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RESEÑAS 

GONZALO MOLINA, POEMAS DESDE UNA TABERNA. 
LA OVEJA NEGRA. 2002. 21 POEMAS-PÁGINAS. 

Miguel Pastor 

Probablemente la mejor forma de comprender, tal vez mejor de deleitarse, con este 
poemario, que se lee en sí y por sí sólo, exija conocer la peculiar "taberna", entre tasca y 
bodega, que constituye el ámbito espacial y vital, poético, en el que nacen estos versos. 

En el cruce de Relator y Parra y frente a una Carboneria única, entre las únicas que 
quedan, en el corazón del eje que va de la Alameda al Pumarejo se asienta la taberna 
sostenida por vigas y poemas en las que el autor (no se muy bien distinguir si Gonzalo 
es el seudónimo de Manuel, o Manuel el socias de Gonzalo) al hilo de la amistad y las 
copas desgrana versos y servilletas o versos en servilletas. 

Pero no se piense que el frágil soporte sobre el que se genera este poemario quita valor a 
lo que contiene. Veintiún engarces que constituyen un preciosista anillo. Límpidamente 
sevillano, con adornos de patios, la voz del corazón profundo de Sevilla está en sus 
patios, de primaveras, de agua y de olvido, y como casi siempre en poesía, de amor, 
tiempo y muerte. 

Un anillo que se abre con el insistir de la vida por el amor, que es decir al amor y a la 
vida  

"se afana el amor 
en despertar la vida 
(...) 
con sueños de aventura  
en sus timones" 

y se cierra con la distancia, la rabia de las promesas y los proyectos rotos en el tiempo, 
"a patadas" ¿Que más da quien las dé? 

"Puede que fuera mía la promesa 
o tuya, ¡que más da!, si ni siquiera 
recordamos lo que prometimos, 
(...) 
Si ahora cogemos de la mano 
a nuestros hijos sin saber quiénes son... 
Si rompimos los proyectos  
para ellos a patadas... 
(...) 
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¡Qué más da que fuera 
tuya la promesa o mía!" 

Una poesía natural por urbana, que se llena de recuerdos a los que el tiempo obliga a 
recordar pero no ya a creer, y, que perdida la convicción, obligan al poeta a entegrarse 
al destino sin condiciones. 

"Tú, y el rayo traspasando 
la piel del tiempo. 
Tú, la voz de los patios 
(...) 
Cómo explicar que eras tú 
antes, mucho antes, de ser palabra" 

Poesía urbana, por natural, que se orienta y navega con marineros que siembran el mar, 
"A Rafael Alberti que en el mar descansa" (poema, página o engarce cinco) o en 
procelosas islas negras en las que 

 
"Es el verso canalla 
que me encuentra y estalla  
en el pecho y lo rompe. 
Panteras en los ojos 
frío, viento que hiela 
el corazón y deja sin color 
la mirada. 
Es volver a la nada." 

 
Y al fondo, pero siempre sobrenadando como principio de esperanza, la música hecha 
poesía, en coplas, canciones, recuerdos sonoros, capaz de transformar el cuerpo,  

 
"Te haré de canciones  
para prolongar tu tiempo 
para que otros las canten 
(...) 
Construiré manos, notas, acordes, 
guitarras, violines, armónicas, 
flautas, pianos y tambores; 
te haré de agua" 

el tiempo, 

"Enero tiene, a veces, 
tardes que se entretienen 
en obedecer sueños. 
(...) 
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Te recrean los oídos con canciones 
que ya nadie recuerda, 
y que en ellas suena 
como un desafio a muerte 
con el tiempo" 

la realidad, 

"Renuncio en ese instante 
Al cielo prometido 
y arranco, como puedo, de mí 
una oración, ¡oh Dios!... 
¡deja mis ojos en esta tarde! 

y el ser.  

"Yo estaba sentado a la puerta 
de un pensamiento triste, 
qué limpio su sonido, 
cuando paso cantando, 
con que alegría 
invitaba a ser. 
(...) 
-parecía una verdad- 
venía tan bien vestida" 

Pero no es triste este conjunto de pensamientos hechos poesía, no quiere serlo, no puede 
serlo, es simplemente poético y por tal vital. Y la vida, al igual que la poesía, se 
compone de recuerdos y olvidos, de sueños y ensueños, de soledades sólo a veces 
compartidas, de esperanzas que no siempre esperan traspasar el tiempo, de dolor que 
también a veces logra sotenerse sobre el quicio de los versos, de amores prometidos en 
eternidad y de promesas eternamente rotas que se deshacen al contacto del ensueño de 
otra piel, de otro cuerpo, de otro 'otro'. 

"Somos un batallón 
de muertos vivos 
(...) 
Nos tapan los oídos 
para que no escuchemos 
las campanas 
que a vida tocan. 
Temen a nuestros ojos 
que desde el fondo de la tierra 
reclaman la flor, el pan, 
         la flor, el pan y las estrellas." 

 

 


