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MERCEDES COMELLAS AGUIRREZABAL

El viaje onirico de la poesia roméantica:
algunos ejemplos espafioles

Dieses Eiland liegt verborgen
Ferne, in dem stillen Meere
Der Romantik, nur erreichbar
Auf des Fabelrosses Fliigeln.
Heine, Atta Troll

Pronosticaba Novalis que “/lun] dia llegard en que el hombre no cesard
de velar y dormir al mismo tiempo”. Y es que, segiin entendia la
filosofia del romanticismo alemdn, la unidad primigenia de la edad de
oro, de aquel addnico paraiso primero en que habité una vez el
hombre, fue destruida por la razén; y a nosotros sélo nos cabe, para
volver a ella, penetrar en el inconsciente, en lo irracional y, a través
de los suefios, volver a reconstruirla. Y Novalis, que cree en esa
evolucién hacia el infinito con que el Romanticismo interpreté su
edad, predice que el hombre aprenderia vivir los suefios durante la
vigilia y a sentir la realidad durante el suefio en un definitivo y feliz
reencuentro de los dos “Yos”, de nuestras dos naturalezas durante
tanto tiempo dolorosamente escindidas’.

René Wellek ha dictado precisamente una de las mds conocidas
definiciones del dificilmente definible Romanticismo a partir de este
mismo ideal: el Romanticismo es “el interés por la reconciliacién del

1 Novalis, Schrifien. Die Werke Friedrich von Hardenbergs, ed. de Paul Kluckhohn y
Richard Samuel, 4 vols., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1981, vol.
11, p. 156. Cfr. J.L. Varela, “Mundo onirico y transfiguracién en la prosa de Béoquer”.
En AA.VV., Estudios sobre Gustavo Adolfo Bécquer. Madrid, CSIC, 1972, pp. 308-9.
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sujeto y del objeto, del hombre y la naturaleza, de lo consciente y de lo ‘

inconsciente™. Y Rudolf Zeitler propuso una sugerente explicacién al
nacimiento de la modernidad basada también en esta necesidad del
hombre nuevo, que desde finales del siglo XVIII pugna por
encontrarse con el subconsciente®. El Romanticismo se propuso ser
lampara*: ldmpara que ilumine las zonas oscuras, lo hasta entonces
apenas entrevisto, y presentando bajo la nueva Iuz del Yo la realidad
de sombras, redescubrirla toda. En hermandad con esa intencién
Hegel postula como supremo fin del arte el proceso de conocimiento
del espiritu absoluto, y Novalis escribe que “La Poesia es la
representacion del espiritu, del mundo interior en su totalidad™, lema
de una nueva teoria lirica para la que el delirio resulta luminoso yla
excentricidad enciende la poesia. La nueva epistemologia nace de
reconocer las limitaciones del entendimiento y de la razén, y prefiere
por tanto las formas de conocimiento irracional: el sentimiento (como
Rousseau, Fichte, Herder), la endopatia (como Herder), la fe (como

2 En Historia de la critica moderna (1750-1950), vol. 11, El romanticismo Madrid,
Gredos, 1962. Vid. también “The Concept of Romanticism in Literary History”,
Comparative Literature 1 (1949), traduccién espafiola en René Wellek, Historia
literaria. Problemas y conceptos (seleccién de Sergio Beser), Barcelona, Laia, 1983,
pp. 123-193.

* Zeitler no duda de que existian sadicos antes de Sade y paranoicos antes de Van
Gogh, pero constata que todos estos artistas “al margen de la normalidad” se atenfan
en sus obras, durante el periodo anterior al romanticismo, a modelos definidos. Es
dificil, por eso, investigar sobre los problemas psiquicos de los autores anteriores al
XVIIl y aunque, evidentemente, “los hombres no han esperado el romanticismo para
tener un sisterna nervioso sensible — explica Mario Praz parafraseando a Zeitler —,
antes no lo manifestaban con tanta ligereza, habia otros canales por los que podia
hacer fluir —...— las inmundicias de su alma: en especial la confesién religiosa.” Para
Praz resulta enormemente relevante el que el desnudamiento del alma en la
literatura haya comenzado precisamente en autores protestantes, a quienes sblo les
cabe la confesién piblica. Por contra, la iglesia catélica entendia este anslisis piblico
del propio Yo como un gesto obsceno y peligroso, y se manifesté con ocasién de las
primeras tentativas de desnudamiento romantico radical enemiga de. aquellas
impudicias. Asj, la apertura del Yo, de las regiones hasta entonces oscuras, comenzé a
fines del XVIII precisamente entre aquellos a quienes les estaba vedada la confesion,
Unica via hasta entonces disponible para dar cauce a los trastornos de la
personalidad, a los desasosiegos, a los terrores de la subconsciencia. Praz, Mario; “La
ml;ﬁeca de Kokoschka”, en El pacto con la serpiente, México, F.C.E., 1988, pp. 445-
447.

4 Meyer Abrams, El espejo y la limpara, Barcelona, Barral Editores, 1975, pp. 108-109
y 8s.

® En Romantische Welt: Die Fragmente, ed. Otto Mann, Leipzig, 1939, p. 313.
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Fichte y también Herder)®, o el suefio (como Novalis, Jean Paul,
Schubert” o Hoffmann)®, Friedrich Schelling, adalid filoséfico de la
primera escuela roméntica, habia expuesto la necesidad del arte
moderno de recurrir al inconsciente:

“Desde hace largo tiempo se ha reconocido que en el
arte no todo se hace con consciencia;, que a la actividad
consciente debe unirse una fuerza inconsciente, y que la
unién perfecta y la correspondiente compenetracién de
ambas produce lo més excelso del arte. [...] alli donde se
manifiesta [ese sello de la ciencia inconsciente}, el arte
comunica a sus obras, al mismo tiempo que una perfecta
claridad para el entendimiento, esa realidad insondable que

las hace semejantes a las obras de la naturaleza”,

Lo cierto es que con la modernidad la literatura se convertird en
espacio abierto para la expresién del laberinto interior y, puesto que el
suefio resulta magnifico procedimiento de buceo en la subconsciencia,
las literaturas europeas se tefiirdn de contenidos oniricos buscando en
estas abigarradas imAgenes del suefic la mejor expresién para
describir la intrincada selva del Yo Intimo. Y si bien la mayoria de los
mitos de la literatura roméntica proceden de épocas anteriores, el

§ Carlos Bousoiio, Epoca§ literartias y evolucidn, Madrid, Gredos, 1981, 2 vols., p. 28.

7 Novalis en Heinrich von Ofterdingen (1798-1801), los Himnos a la noche (1797) y sus
escritos filoséficos; Jean Paul en La magia natural de la imaginacién (1795), Sobre el
suefio (1798) y Ojeada sobre el mundo de los suefios (1831); Heinrich von Schubert en
la Simbélica del suefio (1814), y Hoffmann en muchos de sus relatos y novelas: Los
elixires del diablo, El puchero de oro, El magnetizador, La princesa Brambilla y
tantos otros...

8 El fin dltimo de estas investigaciones a través las regiones de lo infinito y lo

irracional, era siempre el de lograr asi la reconciliacién del lado humano y del lado

divino del hombre, volver a la unidad del paraiso primero al que nos referiamos al
comienzo citando a Novalis: el poeta romantico experimenta la necesidad de sentir la
unidad del cosmos, y por eso “busca su camino entre el suefio y la vida, [... en] una
especie de equilibrio nuevo que seria natural y normal, — ya que la noche y el dia, lo
invisible y lo visible, tiene igual derecho a su atencidn y forman dos mundos
complementarios, dos modos acordes de la realidad esencial —'. Marcel Raymond, De

Baudelaire al surrealismo, México-Madrid, FCE, 1983 (2 reimp), p. 13.

Schelling, La relacion del arte con la naturaleza (traduce. espajiola de Alfonso

Castafio Pifion), Madrid, Sarpe, 1985, p. 68. Vid. ademas Paul Kluckhohn, Das

Ideengut der Romantik, Tubingia, 1953, pp. 32-33.

©
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mito del suefio y del inconsciente reciben “su primera expresién cabal”
durante el Romanticismo’. Esto no quiere decir que en la literatura
anterior no tuvieran ya los suefios un papel profundamente simbélico:
desde la Biblia, y la més antigua tradicién clasica, o incluso en la
tradicién folklérica paneuropea'®, el suefio, que debia leerse como
alegoria llena de significado, ha servido para ponerse en contacto con
la divinidad y recibir mensajes directamente de ella, muchas veces
relativos a la prediccién del futuro.

Pero al Romanticismo no sélo interesa esta funcién tradicional, de
la que también hace uso con frecuencia®®, sino que, de un lado emplea
por primera vez esas imdgenes oniricas para describir aquella

10 Béguin, El alma romdntica y el suefio. Ensayo sobre el romanticismo alemdn y la
poesta francesa. Traduccién espafiola de M. Monteforte Toledo, revisada por A. y M.
Alatorre, México, F.C.E., 1954, p. 479. Explica ademds Béguin (pp. 25-30) c6mo las
teorfas cientificas sobre el suefio variaron de forma trascendental en la dltima década
del siglo XVIII. E]l pensamiento de la Ilustracién entendié que un mismo mecanismo
cerebral articulaba el pensamiento y el suefio, quedando este como actividad inferior
del espiritu; sin embargo, con Anton Josef Dorsch y Moses Mendelssohn se comienza
a hablar de la ordenacién subjetiva de las imagenes oniricas frente a la ordenacién
objetiva de las imégenes del pensamiento. Este cambio de planteamiento cientifico
tuvo necesariamente una repercusién inmediata en las especulaciones filos6ficas
sobre el suefio, y ha de entenderse como el origen de toda la articulacién filoséfico-
estética que recibié después con el Romanticismo de Jena. Béguin no considera sin
embargo la importancia de la tradicién mistico-pitagérica, recuperada con entusiasmo
por los roménticos a través de la obra del renacentista Jakob Béhme, y que parte de
las posiciones platénicas sobre el suefio. Para Platén, si durante el suefio el alma
racional permanece alerta, puede “examinar por st sola y pura, y esforzarse en percibir
lo que no sabe en las cosas que han sucedido, en las que suceden y en las que estdn por
suceder [...] es en este estado cuando mejor puede alcanzarse la verdad”. Cit por E.
Ruiz Garcia, Introduccién a Artemidoro, La interpretacion de los suefios, Madrid,
Gredos, 1989, p. 23.

Por ejemplo, en el canto XIX de la Odisea, (vv. 535-67) Homero explica a través de
Penélope que existen dos tipos de suefios: los engafiosos, que entran por la puerta de
marfil, y los premonitorios, que entran por la puerta de cuerno y anuncian a los
mortales las cosas que han de cumplirse en el futuro; vid. También Iliada (1 62ss. y V
148ss.) Tampoco se puede olvidar la importante tradicién oniroméntica en la que se
gitda el tratado de Artemidoro La interpretacién de los suefios.

A lo largo de toda la literatura medieval, y como resonancia literaria del culto al
suefio, Dios se comunica con sus elegidos por la via onirica. Vid. “PRESAGIO,

VISION, SUENO PREMONITOR” en E. Frenzel, Diccionario de motivos de la
literatura universal, Madrid, Gredos, 1980, pp. 246-260.

Por ejemplo, siguen teniendo un papel muy interesante en el género de la leyenda los
suefios premonitorios de las embarazadas; baste recordar el caso de la becqueriana
Creed en Dios. Y suefio premonitorio también conocido es el del Cid en la Jura de
Senta Gadea de Hartzenbusch.
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realidad fantasmagérica que estaba empezando a descubrir, o para
representar esa realidad que pretendia hacer extrafa (“para dar
belleza al mundo hay que hacerlo extrafio”, en palabras de Novalis)™,
En segundo lugar amplia enormemente el ejercicio simbélico del
mundo onirico, — que siempre habia tenido -—'. Y sobre todo, en
tercer lugar, construye toda una mistica del suefio: lo convierte en una
via de conocimiento ‘mégico’ que pone nuestra vida oscura en relacién
con la inmensa realidad presentida mas all4 del universo sensible con
la que es capaz a veces de entrar en comunicacién misteriosa mientras
duerme. De manera que si, como dice Béguin al comenzar su libro
“Toda época del pensamiento humano podria definirse, de manera
suficientemente profunda, por las relaciones que establece entre el
Suefio y la vigilia”, el Romanticismo seria la edad de los sonambulos
al entender que “no hay conocimiento <...> ni hay Poesia que no se
alimenten en las fuentes del Suefio™®.

El ya clasico titulo de Béguin estudia, partiendo de las bases
filos6ficas del fenémeno, todos los ricos matices que esta tematica
onirica tuvo en el romanticismo literario alemén y francés; sin
embargo, el andlisis que llevé a cabo es perfectamente extensible a
todas las literaturas europeas de la edad, y en concreto en la
literatura espafiola podria ayudar no poco a determinar el valor que
tuvieron en las letras de este periodo conceptos tan poco investigados
como inspiracién, imaginacién o fantasia’’

14 ].as iméAgenes rescatadas de los suefios fueron fértil campo de experimentacién para
la naciente literatura fantastica; baste recordar aquella frase de Dardo en su articulo
“Edgar Poe y los suefios™ “lo fantdstico no es precisamente lo onirico, pero lo contiene”;
cit. por J. Olivio Jiménez en su ed. de Darfo, Cuenios fantdsticos, Madrid, Alianza,
1987, pp. 91-112.

Y asi afirma C. Bousofio (Epocas literarias, op. cit., pp. 29 y ss.) que el Simbolismo y
el Impresionismo fueron la culminacién del proceso iniciado por el Romanticismo con
la definicién del simbolo como fundamental concepto retérico.

Béguin, El alma romdntica, op. cit., pp. 11 y 486.

Leonardo Romero Tobar viene trabajando precisamente en torno a estos conceptos y
en su Articulo “Bécquer, fantasia e imaginacién”, (Actas del Congreso “Los Bécquer y
el Moncayo”, Ejea de los Caballeros, Institucién Fernando el Catélico, 1992, pp. 171~
189) insiste precisamente en la necesidad de investigar mas a fondo la evolucién de .
los valores seménticos de tales términos en la poética roméntica. Vid. ademas su
“Sobre fantasfa e imaginacién en los primeros roménticos espafioles”, en Homenaje a
Pedro Sdinz Rodriguez, Madrid, FUE, vol. II, pp. 581-593. Sobre la trayectoria del

15
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En Espafia, asociada a la nueva sensibilidad y a la crisis del
pensamiento racional, se habfa introducido en la literatura, ya
durante el ultimo tercio del siglo XVIII, aquel gusto por los escenarios
nocturnos, los fantasmas y las visiones, lo funeral y melancélico que
ha llevado a Sebold a defender la existencia de un romanticismo
espafiol en el XVIII, pionero en Europa®.

Los suefios habian comenzado su carrera protagonista en la lirica
acompafiando la musa noctdmbula de la dltima Ilustracién; acogida a
su sombra se prefiguran ya algunas de las imégenes de aquella
posterior mistica nocturna que entendiera la noche como via de
ascensién hacia el Intimo encuentro con el Absoluto®®, aunque con el
Romanticismo esas mismas imégenes adquirirdn un significado
mistico y trascendente que no poseen ain en esta etapa de gestacién.
Meléndez Valdés tiene abundantes titulos de canto a la soledad de la
noche, como aquella “Oda IV. A la mafiana, en mi desamparo y
orfandad” donde ruega a la “noche pavorosa” su pronta vuelta, pues ‘@
un misero la luz siempre fue odiosa.” Y en la “elegia moral II. A
Jovino: el melancélico”, cuando todos duermen, al poeta sélo le es dado
el extravagante ensuefio, tierra de nadie en la que el alma atisba sus
propios abismos en un proceso de rarificacién de la realidad interior;
mientras, la conciencia, testigo incémodo, advierte la intimidadora
soledad de ese espacio inexplorado:

“Cuando la sombra finebre y el luto

de la 16brega noche el mundo envuelven
en silencio y horror, cuando en tranquilo
reposo los mortales las delicias

concepto de fantasfa y sobre todo su evolucién en el paso del clasicismo al
Romanticismo es también imprescindible el trabajo de Guillermo Serés, “El concepto
de fantasta desde la estética clasica a la dieciochesca”, Anales de Literatura espafiola
Universidad de Alicante, n® 10, (1994), pp. 207-236, y en especial, las pp. 225-232.

¥ En Cadalso: el primer romdntico ‘europeo” de Espafia, Madrid, Gredos, 1974,
Trayectoria del romanticismo espafiol, Barcelona, Critica, 1983, Descubrimiento y
fronteras del neoclasicismo espafiol, Madrid, Fundacién Juan March-Catedra, por
citar sélo titulos de libros.

® “Die Nacht ward der Offenbarungen michtiger Schoss”, (La noche se transformé en
poderoso seno de las revelaciones), Novalis, Hymnen an die Nacht, ed. de H.
Pfotenhauer, Goldmann Verlag, Ausburg, 1994, p. 23.
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gustan de un blando saludable suefio,
tu amigo solo, en ldgrimas bafiado,
vela, Jovino, [...]"*

El poeta como tnico vigilante en la noche, al que en su tormentoso
desvelo le es negada la paz del suefio conciliador, seguiria siendo
tépico recurrente en la posterior lirica romantica; sin embargo,
después que el Sturm und Drang revelara la genialidad del artifice
literario, la expresién més elaborada para marcar la individualidad
del genio, y que sustituird a esta oposicién tradicional 'mundo
dormido/ poeta en vela’, prefiere diferenciar el suefio mostrenco de la
mayoria, simple descanso para el cuerpo, del suefio prolifico y
visionario, elevador del espiritu, que conduce al encuentro
trascendente, y que a veces no se distingue de la vigilia porque es en
si un vigilar del espiritu en el espacio onirico®.

20 Cit. por la antologia de Rogelio Reyes Cano, Poesta espafiola del siglo XVIII, Madrid,
Céatedra, 1988, pp, 277-281. Es evidente que Meléndez aprovecha y transforma otro
tépico de larga tradicién: el del sufriente que ve transcurrir los ciclos cotidianos
redoblando en cada amanecer y cada ocaso su dolor; compérense los versos citados y
los que siguen: .

“La rubia Aurora entfre rosadas nubes

placida asoma su risuefia frente,

llamando al dia; y desvelado me oye

su luz molesta maldecir los trinos [...]

La noche melancélica al fin llega,

tanto anhelada: a lloro mas ardiente,

a mas gemidos su quietud me irrita.

[...]y en vigilia odiosa

me ve desfallecer un nuevo dia,

por él clamando detestar la noche”,

con los conocidos del soneto de Lotario en el Quijote (I, XXXIV): ‘En el silencio de la
noche, cuando / ocupa el dulce suefio a los mortales, /...”, que a su vez son imitacién
de Petrarca (en especial soneto CCXV], pero también CLXIV, Sextina XXII y Cancién
L). La oda de Meléndez “A la mafiana, en mi desamparo y orfandad” aiin muestra de
forma mA4s evidente las huellas de la imitacién de Cervantes: “Mientras tu, amiga
noche, los mortales / regalas con el bdlsamo precioso de tu suave suefio, / yo corro de
mis males |/ la lamentable suma; y congojoso / de miseria en miseria me despefio,
[...]”. Ademas de en Cervantes pudo inspirarse Meléndez en otros poetas de Siglo de
Oro que también adaptaron el lugar de Petrarca (entre otros Francisco de la Torre,
Juan de la Cueva, Figueroa, Lope y Quevedo).

“Ya Homero distingufa entre suefios con significado y engafiosos, y el Antiguo
Testamento entre suefios enviados por Dios y suefios falsos, y los libros de suefios de lo
antigtiedad cldsica conoctan suefios “naturcles” y ‘sobrenaturales”, distincién que se
mantuvo en la Edad Media y hasta en el Barroco.” Frenzel, “Presagio, visién, suefio

21



68 Mercedes Comellas Aguirrezdbal

Todavia para Meléndez el viaje solitario en los dominios de la
noche se entiende, a la manera cldasica, como sintoma de la
enfermedad del melancélico; una enfermedad de la razén para la que
después pedird remedio.

“{... en] mi tierno pecho

{...] su hérrido trono alzé la oscura
melancolia, y su mansién hicieran

las penas veladoras, los gemidos,

la agonia, el pesar, la queja amarga,

y cuanto monstruo en su delirio infausto
la azorada razén abortar puede. [...]
jAy! jsi me vieses! jay! en las tinieblas
con fugaz planta discurrir perdido,
Bafiado en sudor frio, de mi propio
huyendo, y de fantasmas mil cercado!”

Si se acepta la frontera que marca Hoffmeister para la Ilustracién
(“mientras los cldsicos distinguen conscientemente el parecer de la
realidad, en la obra de arte romdntica las fronteras se diluyen™, se
deberia entender que Goya y sus coetdneos vivieron ain el mundo
conceptual anterior al Romanticismo. Todavia en “Mi paseo solitario
de primavera” de Cienfuegos la pérdida de la razén se traduce como
enfermedad del alma que entorpece la capacidad sentimental y
pervierte la virtud: “Nublada su razén, murié en su pecho /| su
corazén: [...J"®*. Aun cuando en su poesia se elaboraron las primitivas

premonitor”, en Diccionario, op. cit., p. 246. La tradicién roméntica alemana también
habia distinguido ya entre “die verschlafene Zufriedenheitsidylle des Philisters” (la
adormecida felicidad idilica de los filisteos), y la inquietante aventura del suefio
roméntico. Vid. Lothar Pikulik, Romantik als Ungeniigen an der Normalitit.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, p. 416. Las citas sobre el suefio de poetas
roménticos espafioles que apareceran a lo largo del trabajo, se referirdn a este suefio
singular y diferenciador.

2 “Wehrend die Klassik Schein und Wirklichkeit bewufit auseinanderhielt, verwischen
sich ihre Grenzen im romantischen Kunstwerk”, en Deutsche und europdische
Romantik, Stuttgart, Metzler, 1980, p. 133.

2 También se da la correspondencia entre razén y corazén en “A un amigo en la muerte
de un hermano”™; “la razén es muda, / helase el corazén”, Poesfus, ed. de J.L. Cano,
Madrid, Castalia, 1980, pp. 136-140.
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versiones de muchos lugares comunes del romanticismo, para
Cienfuegos, por lo general, el suefio s6lo ofrece “mentidas imégenes”,
“simulacros fantésticos”, “mentida ilusién”, “mentida magia™*. Pero a
pesar de ello, Cadalso en sus Noches, Goya en los Caprichos, Meléndez
en su desvalida pesadilla, Cienfuegos en su desconfianza, y valiéndose
de una intencién digna del pensamiento ilustrado®, ensayan por
primera vez y quizé sin propésito consciente, la eficacia del absurdo
onirico como concepto estético, aunque sin aprovechar sino muy
someramente el vigor del suefio como estado de inspiracién y depdsito
de imagenes®.

Tardaran sin embargo en aceptarse la luz de lo irracional y los
efectos de la ldmpara: todavia en el afio de 1817, la Crénica cientifica
y literaria, aquel baluarte periodistico desde el que José Joaquin de
Mora arremetiera contra los desmanes de la nueva literatura sin
reglas, incluye un articulo titulado “Del influjo de la imaginacién y de
las pasiones en el entendimiento”, que desprestigia la fantasia como
férmula epistemolégica literaria, pues “si el espiritu se deja dominar
con demasia por la imaginacién, estd expuesto a formar extrafias y
ridiculas asociaciones™’, esto es, asociaciones delirantes como las de
los suefios, que en todo resultarfan contrarias al buen gusto en la
literatura.

24 “A un amigo que dudaba de mi amistad...”, ed. cit., p. 123, y “En la ausencia de Cloe”,
p- 145,

25 1,3 declaracién de propdsitos de Goya al frente de sus Caprichos ‘podia haberse
sacado del prélogo que escribié Feijoo para su Teatro critico, pues es idéntico el intento
de los dos autores y hasta su manera de explicarlo”. E. Helman, op. cit., p. 50. Sin
embargo, Helman apunta una segunda intencién, {ntima e inconfesable: “Al dibujar y
grabar las depravadas costumbres y ridiculas supersticiones de sus contempordneos,
confiesa sus propios vicios y preocupaciones, odios y terrores, logrando de este modo
liberarse de ellos.” Tbid. p. 152.

26 Fue muy interesante y colmada de sugerencias a este respecto la conferencia del
profesor Rogelio Reyes Cano titulada “El mundo literario de Goya”, impartida en los
altimos Cursos de otofio (septiembre, 1996) de la Universidad de Sevilla. Sobre la
intencién ilustrada de los Caprichos y la “llustracién mégica” ha tratado Luis Felipe
Vivanco en Moratin y la ilustracién mdgica, Madrid, Taurus, 1972, pp. 208 y ss. Y
sobre el empleo del suefio como musa jrracional en el XVIII, también Helman, op. cit.,
pp. 164-169, donde reconoce la importancia de la tradicién quevedesca de Los suefios
en la satira social del siglo XVIII.

27 1,. Romero, “Bécquer, fantasfa e imaginacién”, op. cit., p. 175.
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El cambio que sufri6 el concepto de imaginacién en la tradicién
occidental desde la idea mecédnica de Kant?® a la concepcién organica
de los roménticos Fichte, Schelling, o Friedrich Schlegel, empezé a
encontrar valedores entre los roméanticos espafioles a partir de 1834 —
segin ha estudiado Leonardo Romero®® —, y se fue abriendo camino
durante varias décadas hasta llegar a su culmen en Bécquer.

El romanticismo espafiol se estrené con imagenes oniricas. Asi lo
entendieron al menos los muchos detractores de la moderna escuela
cuando comenzaron a sentirse los primeros embates de su musa
irracional: el critico teatral del Eco del Comercio, roméntico de pro,
reproduce la que fue una de las injurias mds habituales contra las
primeras revelaciones de su secta:

“a algunos afamados escritores hemos oido decir que los
romanticos escribian suefios, y que como es muy facil sofiar,
de ahi lo poco 0 nada que cuesta endilgar un drama”®,

A pesar de todas las censuras, la nueva epistemologia subjetivista ha
sentado ya las bases de la revolucién roméntica, condensada en el
lema: “no importa el mundo, sino la impresién que me produce.” La
realidad vale ahora s6lo como productora de sentimientos y de

28 Kant, aunque en la Critica de la razdn pura sefialara los limites epistemolégicos de la
razén cerrando las puertas al conocimiento irracional (vid. Introduccién, 3 y prélogo a
la 1% ed.), sentd sin embargo las bases del concepto moderno de creacién literaria,
primero al entender que el poeta representa en sus creaciones “Zweckm#Bigkeit ohne
Zweck”, arrumbando el prodesse et delectare; y segundo porque considera que el poeta
crea siempre desde la inconsciencia. Cfr. G. Hoffmeister, Deutsche und europdische...,
op. cit., pp. 114 y ss.
Panorama critico del romanticismo espafiol, Madrid, Castalia, 1984, pp. 97-8. Aunque
el mismo Romero Tobar sefiala que puedan rastrearse ejemplos anteriores, como en el
articulo de Blanco White publicado en 1824, “Sobre el placer de las imaginaciones
inverosimiles”, donde leemos se acepta ya “que la mente humana es capaz de
impresiones independientes del universo fisico, y de una existencia en que ni el Tiempo
ni el Espacio tienen parte ni influjo, es una de las ideas, aunque vagas, grandiosas,
que flotan en la imaginacién, como si fuesen barruntos del mundo invisible que nos
espera”. (En Antologia, ed. de V. Llorens, Barcelona, Labor, 1971, pp. 214-6; vid.
ademas, Romero Tobar, “Sobre Fantasia e imaginacién”, op. cit., pp. 590-593.)
% Eco del comercio, Madrid, 3 de octubre de 1836, n® 837, pig. 1. “Teatro del principe. /
Noche del 1? de octubre.” resefia a Margarita de Borgofia de A. Dumas (en versién
francesa La Tour de Nesle).

29
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sensaciones intransferibles®’, y los maés elaborados productos del
efecto subjetivo son los del particular e individualisimo universo
onirico.

El duque de Rivas fue uno de los poetas romdnticos que més
tempranamente acudieron al suefio en busca de extrafias inspiracio-
nes. Del mismo afio 1824 en que apareci6 el articulo de Blanco-White

"2 es su poema “El

“Sobre el placer de las imaginaciones inverosimiles
suefio de un proscrito”, una de las muchas composiciones que lloran la
desventura del exilio, sino de tantos roménticos espafioles. El
tratamiento del sueflo es ain poco original y remite a la larga
tradicién del ensuefio dulce que se desvanece al despertar el

durmiente a la conciencia amarga de la realidad:

“/Oh suefio delicioso

que hace un momento tan feliz me hacias!,
jhuyes y me abandonas inclemente [...]7...
iAy!... Los fugaces cuadros que mi mente

ha un instante en tus brazos contemplaba,
los juzgué realidad, y mis pesares

v mi destino béarbaro olvidaba,

v (todo fue ilusién?... Vuelve halagiiefio,
Vuelve, joh consolador, oh dulce suefio! [...]"*

8 Friedrich Schlegel, y con él sus discipulos y seguidores del Circulo de Jena, entendian
la subjetividad poética (“die Dichterische Subjektivitit”), como la antipoda de la
objetividad de la poesfa cldsica: en la cosmovisién de la poesfa moderna se impone la
visién del sujeto sobre la visién del objeto: “Gegenstand der dichterischen Darstellung
ist nicht mehr die Welt der Wirklichkeit selbst, sondern das Verhdltnis des Menschen
zu ihr. In diesem menschlichen Subjekt und nur in thm besteht ein Bewuftsein der
Endlichkeit alles Wirklichen und ein Leiden an dieser Endlichkeil, ein Verlangen
nach dem Unendlichen. [...] Was in der Poesie und in allen anderen Kiinsten erscheint,
ist die Brechung der Wirklichkeitswelt an dieser Subjektivitit, die an der Begrenzung
durch das Endliche leidet. In diesem Sinne heift es in der Vorschule: “Wir haben der
romantischen Poesie im Gegensatz der plastischen die Unendlichkeit des Subjekts zum
Spielraum gegeben...” (Vorschule der Asthetik in: Jean Paul, Sdmtliche Werke,
historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Eduard Berend, 11 Bd., Weimer, 1935, Bd. I,
111)". Rasch, Wolfdietrich (1989) “Die Poetik Jean Pauls”, en Hans Steffen (ed.) Die
deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive, Gdttingen, Vandenhoeck, pp. 98-111.

%2 Vid. nota supra.

3 Cit. por la ed. de Angel Crespo, El duque de Rivas. Madrid, Jtcar, 1986, p. 162.
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El conocido tépico gozé de una importante revisién por el gusto neo-
cldsico dieciochesco. Incluso el clasicista Hélderlin convertird en ma-
xima famosa este mismo motivo que aprovecha Rivas: “El hombre es
un dios cuando suefia, un pordiosero cuando reflexiona”. Ambos, Hil-
derlin y Rivas — nos referimos ahora a Rivas en este poema exclusi-
vamente —, pertenecen a un mismo estadio en la evolucién hacia la
conversion del suefio en destino espiritual. Ambos son anteriores a
aquella revolucién romdntica que entendiera el suefio como parte
animica consustancial con la vigilia. Todavia el mundo onirico se sigue
presentando como ficcién al margen de la vida, irreal e inttil ilusién
fingida. Pero con la inmediata irrupcién del Romanticismo, ese uni-
verso de quimeras se va a explorar minuciosamente, como un nuevo
continente recién descubierto, cuya realidad magica nos pertenece
més Intimamente que la otra realidad material y falseada por la ru-
tina. Se puede decir que el Romanticismo ha llegado a la literatura
cuando el suefio y la realidad se confunden en una relacién equivoca,
cuando el suefio resulta ser verdadero y la realidad falsa, pero sobre
todo cuando el suefio se convierte en itinerario nocturno que enriquece
la visién diurna y, como queria Novalis, el poeta despierta a la vigilia
colmado del maravilloso arsenal de experiencias recogido en su explo-
racién onirica, arsenal que le servira para acometer con ojos nuevos el
mundo de los seres tangibles; en este proceso de anexién se cifra la
clave de la reunificacién del ser.

Y en Espafia tal vez fuera Espronceda el primer poeta importante
en cuya obra se agrieten las hasta entonces fronteras terminantes
entre ensuefios y realidades: los versos de El diablo mundo describen
la trayectoria confusa de un Suefio, el Suefio del poeta que, perdida la

conciencia entre aquellas visiones, se preguntaba al concluir el
prélogo:

“;Es verdad lo que ver creo?

(Fue un ensuefio lo que vi

en mi loco devaneo?

(Fue verdad lo que fingi?

(Es mentira lo que veo?” (vv. 647-651)
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El suefio que se ofrecerd a su mirada interior no es ya el plécido ideal
fabricado por la mente como consuelo al desgraciado, segiin dictaba el
tratamiento clasico de la materia y ocurria en el primer poema de
Rivas: el Suefio de El diablo mundo, por el contrario, proviene de lo
profundo de la realidad, y es esa realidad la que adquiere las formas
cabticas y vertiginosas de lo onirico. El lector también puede
preguntarse entonces si aquello que se presenta como suefio es tal, o si
ese precipitado caudal de imégenes irracionales que fluye con los
versos es la realidad disfrazada de suefio. El poeta duda de la
veracidad de lo tangible (“;Oh mundo encubridor, mundo embustero!”,
v. 2146), y convierte el universo onirico en reveladora proclama de
aquellas verdades que la materia esconde. Hemos llegado pues al
niicléo de la doctrina roméntica: el suefio puede ser mas auténtico,
llegar mas lejos en el descubrimiento de la verdad del hombre y el
mundo.

Es inevitable apreciar la cercania entre esta idea y la concepcién
calderoniana de “La vida es suefic”, cuya leccién efectivamente
reasume Espronceda a la manera roméntica y desarrolla en extensa
glosa al final del canto I (vv. 1284-1315):

“Dicha es sofiar, porque la vida es suefio,

lo que fingi6 tal vez la fantasia,

cuando embriagada en ldnguido belefio,

a las regiones del placer nos guia;

dicha es sofiar, y el rigoroso cefio

no ver jamas de la verdad impia,

dicha es sofiar, y en el mundano ruido

vivir sofiando y existir dormido.” (vv. 1292-1299)

Resulta muy significativa esta presencia calderoniana si recordamos
que en Alemania, mucho antes que en Espafia, los Frithromantiker
consagraron a Calderén en la categoria mas alta de genio literario,
junto a Shakespeare y Cervantes®. Su “vida es suefio” fue adoptado

% La bibliografia sobre la aficién calderoniana del Romanticismo alemdn es
abundantisima. Véanse por ejemplo: Herbert Becher, “The Reception of Calderén
among the German Romantics”, Studies in Romanticism 20 (1981), pp. 437-460; W.
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como lema por los inauguradores del Romanticismo, que interpretaron
el entramado teolégico de los simbolos calderonianos a la medida de
su moderna filosofia: a su modo de ver, Calderén habia sido el 1nico
capaz de traspasar el enigma del hombre hasta llegar a la glorificacién
de lo subjetivo y los misterios del mundo invisible®, Espronceda no
necesitd ir a los trabajos alemanes para conocer a Calderén:
pertenecia a su tradicién literaria; y en El diablo mundo, como han
estudiado Helmut Hatzfeld, Francisco Caravaca o Leonardo Romero®,
las concomitancias con La vida es suefio son evidentes: el protagonista
“modifica su condicidn a raiz de dos suefios que obran en él un efecto
de palingenesia; en el canto I, el viejo Pablo despierta transformado en
Jjoven inocente después de un estado de suefios alucinatorios; en el
canto V, Addn, sofiando sobre el regazo de Salada, experimentard un
cambio en el orden de sus deseos y sus apetencias.” El suefio es, por
tanto, barrera que separa dos estados de conciencia, y funciona asi
enfrentando “la realidad material percibida por los sentidos y [el]
refugio de la imaginacién en el que se fabrican los deseos vy se cobija la
nostalgia™’. Pero ademaés, el mundo de la vigilia y el del suefio llegan

Briiggemann, Spanisches Theater und deutsche Romantik, Minster, Aschendorffsche
Verlagsbuchhandlung, 1964; H. Juretsche, “El teatro espafiol y el romanticismo
alemén”, Filologia Moderna, 6, (1965-6), pp. 59-73. Mas titulos en G. Hoffmeister,
Espafia y Alemania. Historia y documentacion de sus relaciones literarias, Madrid,
Gredos, 1980, pp. 181ss.

Especialmente amante de Calderén fue Hoffmann, que admiraba sobre todo su
“symbolische Darstellung des Ubersinnlichen”. Cfr. Hoffmeister, Espafia y Alemania,
op. cit., p. 185. Resulta significativo que Castelar, en 1864 — esto es, durante la
etapa més fecunda de los germanéfilos “posrroménticos”—, y bajo el pseudénimo de
Leporello, incluye en el género fantéastico La vida es suefio al lado de Los suefios de
Jean Paul o los relatos de Gotee. (Leporello, “Reflexiones sobre la literatura con
motivo de E! doctor Lafiuela por A. Ros de Olano”, La Democracia, 24 de abril de
1864, n® 97, “folletin”).

Helmut Hatzfeld, “La expresién de lo santo en el lenguaje poético del romanticismo
espafiol”, Anuari de UOficina romdnica 11, (1929), 271-336; Francisco Caravaca, “Las
posibles fuentes literarias de Espronceda en El Diablo Mundo”, Boletin de la
Biblioteca Menéndez Pelayo, 45, (1969), 271-325; Romero Tobar “Introduccién” a
Espronceda, Obras poéticas, Barcelona, Planeta, 1986, p. LVIL.

La vigencia del tema “la vida es suefio” en la poesia roméntica espafiola fue prolifica:
lo glosaron entre otros Garcia Gutiérrez o Larrea, y afios después Augusto Ferran y
Bécquer -que titulé uno de sus poemas “Es un suefio la vida” —, ademds de muchos
otros poetas. De Ferrdan son unas coplas que no costarfan mucho esfuerzo conectar
con algunos de los proverbios de Antonio Machado:

35
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a cobrar entidad pareja y significacién complementaria: el durmiente
sigue sintiendo y viviendo en ese universo de los ojos cerrados®, como
se describe en el canto VI de El diablo mundo al contemplar a la
mujer dormida:

“turbios ensuefios a su frente ansiosa

vuelan tal vez desde su alma herida. [...]

sus labios mueve y en su hermosa frente

rasgos inquietos crizanse en montén,

cual detrds de la nube transparente

sus rayos lanza moribundo el sol;” (vv. 5024-94)

El ensuefio no representa aqui el goce de la huida, ni el mundo ficticio
del ideal fantaseado: mientras duerme la dama su corazén y su mente
permanecen en vigilia dolorosa. entendia Diez Taboada esa nube
transparente como metdfora del velo fronterizo de los pérpados
cerrados, tras los que brilla la otra luz del trasmundo del Suefio, esa
otra vida intima, m4s secreta, que es sin embargo continuacién del
dolor de ésta®. En unos versos de El estudiante de Salamanca lo
habia expresado'Espronceda explicitamente:

“Yo no sé dénde he leido
que toda la vida es suefio;

y para ver si es verdad,

a solas vivo despierto.

A solas vivo despiert~,

y he sacado la consecuencia
que por la noche se vive,

y que de dia se suefia.”
“Mira si he sofado cosas
en esta noche pasada,

que he sofiado que era un suefo
aun lo mismo que sofiaba”

3 Aristételes distingue en De Anima (421b) al hombre de los animales de ojos duros, sin
parpado; para él esa membrana permite no sélo proteger el iris, sino también
recluirse en la oscuridad del pensamiento interior o del suefio, espacios en los que
organiza sus recuerdos, aprende de las cosas y de si mismo y memoriza lo cbservado
fuera de los limites de su vista. Asi, el trasmundo de los ojos cerrados es la
profundizacién del conocimiento visible.

% Diez Taboada, La mujer ideal. Aspectos y fuentes de las “Rimas” de G.A. Bécquer,
Madrid, CSIC, 1965, p. 78.
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“Y en aquel otro mundo, y otra vida,

mundo de sombras, vida que es un suefio,

vida, que con la muerte confundida,

cifie sus sienes con letal belefio;

mundo, vaga ilusién descolorida

de nuestro mundo y vaporoso ensuefio,

son aquel ruido y su locura insana,

la sola imagen de la vida humana.” (vv. 1277-84)

Si la epistemologia sensista de la Ilustracién hizo creer durante un
tiempo en la veracidad de las imagenes percibidas por los sentidos, el
afin trascendente del Romanticismo invalida los limites del
conocimiento que trazara la filosofia de Locke y por eso ahora la
“dudosa vision”, el “vago fantasma” de El estudiante de Salamanca es
la representacién de la més alta verdad, la de la experiencia
trascendente; mientras, lo real objetivo se esconde en sombras, en
densas tinieblas, en noche sin luz. Y el hombre debera atender con
méds esmero a aquellos mensajes venidos de lo irracional que al
universo tangible, sensible e insignificado. ‘

Este otro gran poema de Espronceda trazarda una geografia
igualmente onirica e irracional, mundo nocturno y regién del caos que
semeja una narracién pesadillesca. El genio exaltado de ese
Romanticismo de raigambre francesa quiso romper los moldes de la
armoénica cosmovisién cldsica, y esa misma exaltada violencia que le
llevara a las formas revolucionarias en politica, le empujé en
literatura a servirse de la imaginacién irracional, proscrita por
turbulenta y tenebrosa hasta entonces, asociada a la enfermedad y la
enajenacién insana, que pasa de ser “la loca de la casa” — como la
llamé Santa Teresa — a emperadora del arte y, en rango de demiurgo,
guiard a Espronceda en la construccién de esta cosmogonia onirica de
imAgenes incoherentes. Asi, la Salamanca del poema es una
reconstruccién surrealista, en palabras de Romero Tehar, “de la mas

pura alucinacién onfrica”®:

" % Romero Tobar, Introduccién a Espronceda, Obras Poéticas, op. cit., p. XLVIL Paul
Illie habfa tratado con anterioridad estos motives esproncedianos en su trabajo
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“Y otras calles, otras plazas
recorre y otra ciudad,
y ve fantésticas torres
de su eterno pedestal
arrancarse, y sus macizas
negras masas caminar,
apoydndose en sus angulos
.que en la tierra en desigual
perezoso tronco fijan; [...]
mientras en danzas grotescas
y al estruendo funeral
en derredor cien espectros
danzan con torpe compas” (vv. 962-989)

También el impio Montemar duda de la realidad de sus visiones: a
veces las atribuye a los vapores del vino de Jerez generosamente
consumido, a veces a un confuso estado de letargo:

“l...] duda si duerme,

si tal vez suefia o esta

loco, si es tanto prodigio,

tanto delirio verdad,” (vv. 1022-1025)

Lo que ve ante sus ojos

“todo vago, quimérico y sombrio,
edificio sin base ni cimiento,
ondula cual fantéstico navio”

Y tiene razén en la incertidumbre, porque en el espacio nocturno que
recorre se da ya la superposicién de los dos mundos, el de la vigilia y
el del sueflo, a la manera de una doble existencia; y precisamente el
error que comete Montemar es el no traducir en signos inteligibles las

“Espronceda and the Romantic Grotesque”, Studies in Romanticism, X1 (1972), pp.
94-112.
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imégenes que le va prestando su recorrido irreal, no saber descubrir
en ellas el mensaje trascendente o no querer prestarle atencién. Ciego
en su materialismo salvaje, Félix de Montear no reconoce en el suefio
el profundo retorno del alma a si misma que defini6 Henrich
Steffens*’. Y sin embargo, no puede finalmente sino dejarse arrastrar
por ese vértigo angustioso, despefiarse en el laberinto de im#genes,
sonidos,

“hombres, mujeres, todos confundidos, [...]
que con asombro estipido le miran
¥ en el perpetuo remolino giran.” (vv. 1337-40)

En conclusién, en Espronceda el suefio se presenta aderezado de toda
la rica simbologia trascendente de la teoria onirica de Novalis; es el
primer poeta de la tradicién roméntica espafiola que supo hacer tan
admirable uso de las oposiciones entre luces y sombras, de superposi-
ciones entre imagenes irracionales y tentativas de iluminar las zonas
oscuras de la contingencia; el primero en ser consciente de la capaci-
dad privilegiada que posee el poeta para interpretar el mundo gracias
a su Intimo contacto con las regiones misteriosas del suefio®; también
el primero en hacernos girar como en torbellino vertiginoso a través de
raudas visiones oniricas y pesadillescas. Y sobre todo en su obra se
mostrardn también algunas de las escasas descripciones de ensuefios
de la nuestra literatura decimondnica: los ensuefios del rey Rodrigo en
el fragmento II de El Pelayo, que se metamorfosean veloces del horror
de la pesadilla a la visién amorosa y de nuevo al feroz delirio plagado

*1 Grundztige der philosophischen Naturwissenschaft (1806), en Die deutsche Literatur.
Text und Darstellung, ed. de H.J. Schmitt, Stuttgart, Reclam, 1974. Schelling habia
explicado antes que toda vida consciente no es sino una potenciacién de lo
inconsciente, esfera en la que se desarrollan las raices de nuestro proceder. Hoffmann
lo desarrollaria en su relato Elementargeist. Cir. Kluckhohn, Das Ideengut, op. cit., p.
19.

2 Vid. el fragmento “El 4ngel y el poeta” y cfr. Isabel Romén Gutiérrez, “Sobre El diablo
mundo de Espronceda”, Revista de Estudios Extremefios, XLIV, (1988), pp. 739-761,
en concreto, p. 757.

El viaje onirico de la poesia romdntica 79

de monstruos*; o la transformacién también prestisima de los ensue-
fios del reo condenado a muerte*.

Con posterioridad a Espronceda, en el Rivas maduro el sueilo
cobrara la funcién mistica que le asigné la teoria roméntica llegando a
confundirse con la realidad para cargarse de un sentido simbélico
trascendente. En la “Fantasia nocturna” de 1846 el poeta contempla la
noche, y sintiéndose el {nico ser vivo y vigilante de su esfera, se
transporta misticamente a un espacio onirico que es trasunto esotérico
de la primera realidad visible:

“Senti aquel estupor indefinible,

la conmocién sin nombre, vaga y fria,
que da la soledad so un apacible

cielo, después de sepultado el dia.

Y llegué a imaginar que el globo helado
desierto no albergaba otro viviente
més que yo; y afligido y aterrado

43 “Mas luego el suefio se troch en su mente,

y amantes dichas disfrutar figura

en brazos de Florinda dulcemente

entre flores, aromas y frescura.

Y cuando més su corazén consiente

que estrecha la deidad de la hermosura,

se halla en los brazos de Julian fornidos

ahogandole a su cuello retorcidos.”

Y poco mas adelante Julidn se convierte en “fiero dragén trilingiie” que “le enrolla,
anuda, oprime y sofoca” hasta que siente que estéd a punto de morir “falto de aliento”.
(vv. 161-185)

Que primero

“en un mundo de tinieblas

vaga y siente miedo y frfo,

y en su horrible desvario

palpa en su cuello el dogal;

y cuanto mas forcejea,

cuanto més lucha y porfia,

tanto més en su agonia

aprieta el nudo fatal. [...]

O ya libre se contempla,

y el aire puro respira,

y oye de amor que suspira

la mujer que un tiempo ams, [...J"

Cit. por la ed. de R. Marrast, Poesia Epicas y fragmentos liricos, Madrid, Castalia,
1984, p. 233.

44
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volar ansiaba al cielo refulgente. [...]
Convulso y en temblor deshecho, helado,
erizado el cabello de mi frente,

y de un viento fortisimo azotado,

que abortaron las nubes de repente,
olvido donde estoy. Que existo dudo;

la vista ciega en las tinieblas giro,

la boca abierta, pero el labio mudo,

Y espectros vagos, que me cercan, miro.
Y siento que mis plantas humedece
fango de sangre, que la cumbre aquella
que a mis trémulos pies asiento ofrece,
y que vi al claro sol tan verde y bella,

es un montén de huesos corroidos [...].”#

Todo este espectdculo apocaliptico en que se ha ido metamorfoseando
la clara noche inicial es el resultado del proceso onirico de recreacién,
de redescubrimiento de la realidad. Rivas ha viajado al interior del
suefio para desenmascarar con su ldmpara poética el auténtico rostro
del orbe, esa enorme tumba devorada por gusanos que es nuestra
existencia. Y no es este poema el tnico en que Angel de Saavedra
explora en itinerario onirico el interior del yo. En “La aparicién de la
Mergellina” vuelve a internarse en la mistica del suefio para alcanzar
las ignotas regiones interiores. El “empafiado cristal”, metéfora
romantica del ensuefio, le lleva a observar con los ojos interiores la
noche y la playa, y mientras lo hace

“se cambia mi existencia
en tal contemplacién,
que arrebata con mégica influencia

mi alma a ignota regién.”*

“ El duque de Rivas, ed. cit., pp. 202-6. Compérese con Novalis, Hymnen: “Fernab liegt
die Welt — in eine tiefe Gruft versenkt — wiist und enigmas ist ihre Selle. In den
Sayten der Brust weht tiefe Wehmuth.” (ed. cit., p. 9)

46 El duque de Rivas, ed. cit., pp. 189-193.
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El tradicionalismo de Rivas y sus reservas frente a las posibilidades
ilimitadas de la aventura en el trasmundo, se manifiestan en otra
serie de poemas donde deja explicita su duda y sus reparos morales a
franquear en solitario buceo los limites de lo contingente:

“...] Destrozado el corazén,

el alma en pedazos rota,

Jjuzga, joh alucinacién!,

que es verdad otra ilusién

que descubre mas remota. [...]

Y sélo ve una luz, luz que le aterra,
y alumbra el “hasta aqui”,

que traz6 Dios en la infelice tierra
a nuestra inteligencia baladi. [...]"*

La promesa de acceso, aunque parcial, al mundo de lo trascendente a
través del suefio no dejaba de ser una de las formas de transgresion
que foment6 la rebelibn roméntica (y precisamente, uno de los
argumentos mads significativos de la Novelle romdéntica es el castigo
que las fuerzas sobrenaturales infringen al osado invasor del
trasmundo esotérico*®). No es por tanto de extrafiar la vacilante
postura del tradicionalista duque de Rivas, atraido de un lado por esa

47 “Meditacién” (1844). Ed. cit., pp. 185ss. Pueden encontrarse m4s ejemplos:

“...] {Quién lo sabe? Nuestra mente

no es nuestra. Vuela, medita,

se encumbra, se precipita

a impulso oculto obediente

que la contiene o la incita. [...]".

“La primera vez que vi a M.B.” (1844). Ed. cit., pp. 180-1.

Véanse, entre los ejemplos alemanes mas conocidos: Hoffmann, Ritter Gluck, Der
goldene Topf, Klein Zaches genannt Zinnober; Tieck, Der blonde Eckbert, Der
Runenberg, Die Elfen, Eichendorf, Die Zauberei im Herbste, etc. Ana Gonzalez
Salvador (“De lo fant4stico y la literatura fantdstica”, Anuario de Estudios Filolégicos
VII, Céceres, 1984, 197-226) extiende esta voluntad de transgresién a toda la
literatura fantéstica nacida con el romanticismo; y M. Trancén Lagunas (“Modelos
estructurales del cuento fantdstico en la prensa roméntica madrilefia”, Lucanor 9,
mayo 1993, 91-117) incluso investiga la censura por la que se vieron limitadas las
narraciones fantésticas, advertida en ellas esa intencién de romper el orden moral y
social.
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subyugante posibilidad de trascendencia, y cauto sin embargo al
intuir lo heterodoxo de la férmula.

En los afios en que esto escribia Rivas, Zorrilla se habia hecho ya
con el trono de la lirica espafiola, al menos al entender de los muchos
lectores que con pasién le veneran. Zorrilla hizo también empleo del
suefio acomodéndolo a su genio particular, de talante mas pictérico y
sensitivo que metafisico; y quiza su tratamiento mas caracteristico del
mundo onirico sea el de la presentacién de la realidad con aspecto
pesadillesco. En cierto sentido similar a Espronceda, pero sin su
altura simbélica, Zorrilla usa como recurso escenografico torbellinos
de fantasmagorias de evidente origen onirico®. A lo largo de su
dilatada obra recurrira con frecuencia a estas vividas metamorfosis de
lo inanimado; por ejemplo su descripcién del interior de la catedral de
Burgos durante una tarde de tormenta se semeja a la que Espronceda
hiciera del templo macabro en donde se cumpli6 al fin la venganza
contra Montemar:

“Térnanse a su fulgor los rosetones
ojos de leviatdn que parpadean:

la labor de hojarasca canelones,
reptiles que en los muros culebrean;
las capillas profundas, panteones
donde libres los muertos se pasean:

4 “Cada puerta ojival c6ncava y hueca,
entre su red de goticas labores
una osamenta descarnada y seca
dibuja entre fantésticos colores.
Cada verja una hilera de esqueletos,
cada capilla un antro de vampiros,
que columpian y doblan los objetos,
que lanzan ayes, cantos y suspiros.
Cada ventana una abrasada boca
que, abierta en espantosa carcajada,
apenas el relampago la toca
respira una sulftirea llamarada”
Ed. de Narciso Alonso Cortés, Zorrilla. Su vida y sus obras, Valladolid, Santarén,
1943, p. 206.
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las ventanas de vidrios losangeados,
hornos de salamandras atestados.[...]"*®

La dimensi6n de Zorrilla es puramente formal, escenografica, y queda
ajena a aquella visién trascendente que requeriria una confusién
entre el mundo del Suefio y el de la realidad que no se da en sus
versos sino en contadas ocasiones. Pero su reconocida maestria de
pintor colorista ensayard en ocasiones esa realidad rarificada por el
proceso Onirico, por la que se llega a perder la conciencia de si
habitamos el mundo de los vivos o de los durmientes®. El poeta, como
en su conocida composicién “La noche y la inspiracién”, descubre la
capacidad del Ensuefio para percibir en el delirio fantasmas y seres
aéreos, misteriosos entes que se esconden a la luz y que surgen en las
fantasias nocturnas para alimentar de extrafiezas la inspiracién. En
El dlbum de un loco, incluyé la “Epistola dedicatoria a don Cayo
Quifones de Leén”, donde se preguntaba:

“[...] ;Quién conoce la faz de esas quimeras
que en su vacio temerosas se alzan,
vuelan, caminan, ruedan, desaparecen,
giran, voltean, gesticulan, danzan,

se aglomeran, se esparcen, se confunden,
se iluminan, se encogen, se dilatan,

ya sobre alas de dragén se ciernen,

ya del techo se cuelgan con sus garras,
va se hunden a través de los espejos,

ya surgen a través de las mamparas,

ya en nuestra faz ingravidas se posan,

y huyen por fin ante la luz del alba?”

A la llamada de aquellas quimeras nocturnas despierta el corazén del
poeta que en consonancia con ellos responde con el eco de sus versos y

5 Yhid., p. 714.

51 Sobre la posible lectura de Hoffmann por Zorrilla y su intencién de imitar los mundos
oscuros del aleman, vid. Vicente LLorens, El Romanticismo espafiol, Juan March-
Castalia, 1979, pp. 425-438.

52 Bd. de N. Alonso Cortés, p. 119.
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se deja guiar por el extraviado cantico de esas sirenas irracionales,
como sucede en el poema “Vigilia”, donde convoca a los

“[...] fantasmas de la noche umbria,
de negros suefios multitud liviana,
que columpiados en la niebla fria
fugitivos llamais a mi ventana. [...]
al son de vuestras vagas voces
siento otra voz que me repite insana
dentro del corazén ecos veloces,

ecos que murmurais a mi ventana.”™

Esos fantasmas nocturnos que a Zorrilla le musitan en ininteligibles
murmullos y cuyas voces se convierten en la voz de la inspiracién,
debieron rondar prolificos durante nuestro Romanticismo, pues son
muchos los vates que por aquellos mismos afios sintieran durante la
noche y en vecindad con sus espectros el trato de las musas. O ya no
de las musas, pues otros entes han ocupado el lugar de las clasicas
cantoras: entes misteriosos y semidivinos, procedentes de un mas alla
inédito y que se retinen con el poeta en la cercania de la noche, en las
puertas del trasmundo, en la mirada interior del suefio y del ensuefio,
y le traen mensajes del arcano que sélo él podra descifrar. Muchos
nocturnos versificadores se sintieron investidos de ese papel de
intermediarios entre la divinidad y el resto de los hombres,
encargados de su embajada, como José Amador de los Rios en su

poema “La inspiracién”*;

“Ven, divina inspiracién,
consuélame en la agonia,
derrama en mi corazén
tu balsdmica ilusién

antes que aparezca el dia.[...]

5 Semanario Pintoresco espafiol, 1839, n® 24, pp. 188-9,
% Lo publicé primero en E! Guardia Nacional de Barcelona, el 27 de junio de 1838,
Después en El Cisne del 2 de sept. de 1838, n? 14, p. 161.
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y sobre mi turbia sien
extiende por una vez tu velo”

La inspiracién — a la que llama “reina de los suefios” — se instala en
la “turbia sien” del suefio como el roce de un velo ante los ojos, a
través del cual cabe observar esa otra realidad “velada”, de contornos
imprecisos y significacién maégica. Son frecuentes en la poesia
romantica las metdforas o comparaciones con elementos Opticos
distorsionantes: cristales, lentes, velos, espejos, prismas®, con los que
la vista del poeta-hechicero cruza las puertas del més alld y brinda a
los gentiles el espectdculo fascinante que a su mirada se ofrece. El
propio ojo roméntico se convirtié, recuperando viejas supersticiones
emparentadas con la tradicién alquimica, en érgano mégico y agente
de poderosas transformaciones: “ver”, en el contexto romdntico, deja
de ser una accién receptiva para cargarse de fuerza activa
transformadora. El ojo se vuelve “schaffendes Werkzeug”, instrumento
creativo. Y cuando las miradas “centellean”, “refulgen”, “arden”,
“penetran”, “hieren” y “brillan encendidas”, no se trata siempre de
reflejar una amenaza, sino de manifestar esa fuerza superior de los
ojos. Bajo su efecto las realidades del mundo exterior despiertan su
alma dormida y avivan el espiritu en ellas aletargado: no es que el
roméntico les infunda vida, sino que bajo su mirada cobra aliento la
intima y secreta 4nima que ya posefan: “El mundo tiene una primitiva
capacidad de venir a la vida a través mio [...] Yo tengo una primitiva
tendencia y capacidad para animar el mundo™®. Blanco-White recogié
el testigo, probablemente a través de Coleridge, al afirmar que “el

poeta se siente vivir y todo vive a sus 0jos™".

5% A esa especie de ojo de la Fantasia, llamé Mesonero “prisma seductor”, (“El
romanticismo y los romanticos”, Escenas, Obras Completas, 1, ed. de Seco Serrano,
BAE, vol. CC, p. 62), y cuenta cémo su sobrino, metido a autor roméntico, escribe
“aplicando ol ojo izquierdo el catalejo romdntico, que todo lo abulta, que todo lo
descompone”.

5 “Die Welt hat eine urspriingliche Féhigkeit durch mich belebt zu werden [...] Ich habe
eine urspriingliche Tendenz und Fiahigkeit die Welt zu beleben”, Novalis, ed. cit., 1,
554. Cfr. Lothar Pikulik, Romantik als Ungeniigen, op. cit., pp. 304-5.

57 “Sobre el placer de las imaginaciones inverosimiles”, ed. cit., p. 173.
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Pero es especialmente el ojo abierto al trasmundo de la
ensofiacién el que desciende mas 4gil al abismo de la dltima verdad
del Yo; como escribe el sevillano Montadas sobre su delirante
insomnio “A una hija de la isla de Cuba™:

“Tiendo la vista en torno, y sélo veo
tristeza, oscuridad; entro en mi mismo,
y con horror el porvenir yo leo

de mi suerte infelice,

miro a mis pies el tenebroso abismo

y mi alma entonces su vivir maldice™®

Y si el ojo ni los velos no bastaran, quedaban las drogas: aunque el
opio apenas hacia acto de presencia en la lirica espafiola, el
alucinégeno beleflo, — que tan oportunamente rima en nuestro
romance castellano con “suefio” — es ingrediente redundante en estos
poemas de inspiracién irracional®. Juan Nicasio Gallego, en su elegia

%8 Publicado en La Alhambra, 11, n® 32, 19 de enero de 1840, p. 381. Como me sefial6 el
profesor Romero Tobar, el tema de estos versos no queda lejos de los que Meléndez
dedicara a Jovino en la famosa oda (“Doquiera vuelvo los nublados ojos / nada miro,
nada hallo que me cause / sino agudo dolor o tedio amargo”). Sin embargo, en el caso
de Moncada, el verso “entro en mi mismo” consigue marcar una frontera consciente
entre el mundo exterior y el interior, seno por excelencia de aquel delirio, que no se
sefiala en ningin lugar del poema dieciochesco. Podria entenderse esta escisién de
espacios objetivo y subjetivo como un rasgo de la modernidad del poema de Moncada
en relacién con el de Meléndez.

¥ Es el belefio practicamente la Gnica droga que se hizo habitual en la literatura
espafiola roméntica, especialmente en la lirica. En Espaiia la aficién a las drogas no
alcanzarfa nunca las dimensiones de otros pafses, donde se recurria a todo tipo de
extrafios métodos para fomentar las pesadillas que proporcionaban tan rico material
literario: Fuseli comia carne cruda y Radcliffe cargaba su estémago durante la cena
con alimentos pesados. M4s sofisticado, el opio tenia esa capacidad de la sinestesia,
decia Baudelaire, de reunir sensaciones remotas entre si, de descubrir las relaciones
misteriosas entre distintos elementos, y su consumo entre famosos escritores
romdnticos estd bien atestiguado. Cfr. Mario Praz, “El opio y los poetas”, en E! pacto
con la serpiente, op. cit, pp. 421-5. S1 lleg6, sin embargo, hasta nosotros algo del
interés por aquellos exé6ticos productos capaces de transportar al consumidor a
impostores parafsos fabricados por la alucinacién: de hecho se difundié también, a
través de la prensa, el falso parentesco entre el opio y los alucinégenos. Un ejemplo es
el Articulo “Placeres del opio” publicado en la revista La Alhambra del 2 de febrero de
1840, n® 34, p. 409, donde se puede leer: “/Los adictos] Son desdichados y estdn
ldnguidos hasta el momento en que llega la hora de tomar su dosis diaria; pero no
bien empiezan a sentir la influencia del opio, todas sus facultades aletargadas se
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patriética “El dia dos de mayo”, convoca a la noche y la droga
narcética como hierofantes de la inspiracién:

“Noche, l6brega noche, eterno asilo

del miserable que esquivando el suefio
profundas penas en silencio gime,

no desdefies mi voz: letal belefio

presta a mis sienes, y en tu horror sublime
empapada la ardiente fantasia,
da a mi pincel fatidicos colores,[...]"®

Nicomedes Pastor Diaz titula “Mi inspiracién” una composicién lirica
en la que narra un viaje onirico al encuentro del genio de la poesia.
Iniciado su recorrido mistico en la soledad absoluta de la noche, junto

al océano violentado por la tormenta,

“[...] el pecho mio,
lanzado alla de la terrestre esfera,
vio - que el mundo era un &rido vacio;
[...] Demente

visitaba las rocas y las olas

por gozarme en su horror, llorar a solas,
y gemir libremente,

Un momento a mi languido gemido
otro gemido respondié lejano,

que soné por las rocas, cual graznido
de acuético milano.

De momento se tiende

mi vista por la playa procelosa,

v de repente una visién pasmosa
mis sentidos sorprende.”

despiertan. Unos componen, en este estado, excelentes versos, otros dirigen elocuentes
discursos a los circunstantes, como si poseyesen el imperio y todos los serrallos de Asia

estuviesen a su disposicién.” . )
% Cito por la antologia de Jorge Urrutia, Poesia espafiola del siglo XIX, Madrid,

Catedra, 1995, p. 229.
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Es el momento del encuentro con un blanco fantasma de negro velo,
“una deidad radiante [de...] colosal figura” que resultard ser un
espiritu fiinebre, y se ha de convertir en conductora deifica de
canto®!,

La noche se ha transformado en una tercera dimensién, en

pértico del universo irracional, entrada a los oscuros desfiladeros de
las entrafias del yo:

w0

u

“Es la hora melancélica, sin ruido,

en que pueblan los suefios los espacios,
¥ en el aire que vaga adormecido
levantan sus fantésticos palacios”®

En su reino se penetra después de suprimir la materialidad de los
sentidos, una vez liberados de su lastre. Y asi libre, el poeta sera
testigo de la transfiguracién de la realidad en el Ambito onirico de las
tinieblas, donde su alma podr4 llegar a sentir la unidad absoluta del
Ser. Escribié Jean Paul: “Solo en nosotros percibimos la verdadera
armonia de las esferas, y el genio de nuestro corazén no nos ensefia
estas armonias —...— sino oscureciendo nuestra jaula terrestre”
Gabriel Garcia y Tassara es autor de una de las mejores
formulaciones liricas de esta filosofia en la literatura espafiola; el
poema se titula “El dia de otofio” y en él Tassara, dirigiéndose a las
tinieblas, convoca su enigméatico poder para entrar en trance poético,

para poseerse de ese estado de encajonamiento que hace posible la
visién fabulosa del cosmos:

“Pero el mar y la tierra,

la selva despojada, el turbio monte,
al través de vosotras contemplados,
apareciendo en vaga lejania,

81 Poesia espafiola del siglo XIX, ed. cit., p. 339.
2 Gertrudis Gémez de Avellaneda, publicado en El Conservador, n® 2, 12 de septiembre
* de 1841. El suefio tiene un papel fundamental en la obra Lirica de esta poetisa.

# Cit. en J. Guillén, “Bécquer o lo inefable Sofiado” en Lenguaje y Poesta, Alianza, 1992,
pp- 111-141; lacita es de la p. 114.
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formas les da de E)bjetos increados

en su afdn de crear la Fantasia.[...]

La inspiracién sublime

sus alas son, la inmensidad su esfera,
las potencias creadoras su alimento. [...]
De informes, vagos, mégicos objetos

a la incansable animacién asiste;

los mundos son brillantes esqueletos
que ella en su luz y con sus formas viste.
Cuanto existi6 y existe,

¥ lo posible y lo imposible encierra

en el mundo infinito que imagina,

y vuela y determina

los confines extremos de la tierra;

¥, parandose en noble sefiorio

a contemplar de lejos su morada,

ve rodar por los cauces del vacio
raudales de materia hacia la nada. [...]
Alli las rosas crecen,
"alimento y perfume de las almas,

Y el Espiritu vuela, y All{ olvida

la mansién terrenal del ente humano;
bebe el licor de inacabable vida,
y aprende de los cielos el arcano.”®
Para Charles Nodier, heredero tardio de Jean Paul, Novalis y
Hoffmann, la inspiracién resultaba una suerte de vampirismo, y no
debe tenerse por peregrina la comparacién. El mismo Espiritu

8 Cito por Antologla poética del Romanticismo espafiol de Ramén [.\‘ndxés, Bame}ona,
Planeta, 1987, pp. 150ss. Después, sin embargo, reniega la ascensién a esas regiones
de tiniebla, pues
“Mentira es la secreta :
voz que [al poeta] a objetos magnificos le llama,

v la celeste inspiracién, mentira. [...]

Ahoga joh poeta! el cantico en tu pecho,

y aprenda el hombre la verdad del hombre.” ) L

Esta negacién de toda la teorfa onfrica roméntica podria ser una prueba afiadida de
que Tassara fue predecesor de Nifiez de Arce en su Poesfa “realista” est4 desechando
1a lira sublime, nocturna y mégica, para pedir una vuelta a la tierra:

“Hunda el poeta/ su frente altiva en la hediondez del suelo.”
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maligno que produce las pesadillas guia la inspiracién al poeta
frenético. Su Smarra, como E! Horla de Maupassant, “son dos
terribles encarnaciones del concepto romdntico de inspiracién. El genio
romdntico es tan diabdlico que el artista se encuentra desedndolo vy, a
la vez, temiéndole.”® Incluso si se trocaran las pesadillas por ensuefios
y la inspiracién diabélica por divina, el poeta que bebe la esencia de la
noche y se siente el inico ser vivo entre los mortales, no deja de tener
algo del vampiro vigilante cuyo espiritu vaga en la tiniebla eterna. Los
versos de Antonic Garcia Gutiérrez a la “Duda” son un canto a ese
viaje solitario del poeta-vampiro:

“...]1Y asi, cuando todo duerme,
sobrecogida en sus dudas,

se pliega el alma asombrada
bajo el terror que la abruma [...];
con vaporosos ensuenos

la imaginacién fecunda,

tristes y aéreos fantasmas

en los espacios dibyja, [...]

Y en estas horas de espanto,
desatando la coyunda

de la carne, que sujeta

al alma a su cdrcel dura,
nuestro Espiritu agitado

rompe los aires, y busca

luz en medio de las sombras
que su vuelo dificultan. [...]
{Horas en que Sueiia el alma
flotar en la sombra turbia,
donde hierve el hondo caos

con su palidez difunta!”¢®

% Sierres, Tobin, Lo fantdstico romdntico, México, FCE, 1989, p- 23.
% “Duda” (de Luz y tinieblas, Madrid, 1842, pp. 149-154). En Antologia de Ramén
Andrés, pp. 132ss.
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Se corresponde perfectamente el proceso descrito por Garcia Gutiérrez
con la elevacién hacia el Weltgeist que segin relata Hoffmann se
produce durante el Suefio:

“Das sind die Geister, die sich ungeduldig von der
irdischen Fessel loslésen; und so lebt und webt im Schaum
das hohere geistige Prinzip, das, frei von dem Drange des
Materiellen frisch die Fittiche regend, in dem fernen, uns
allen verheiflenen himmlischen Reiche sich zu dem
verwandten hoheren Geistigen freudig gesellt und alle
wundervollen Erscheinungen in ihrer tiefsten Bedeutung
wie das Bekannteste aufnimmt und erkennt. Es mag daher
auch der Traum von dem Schaum, in welchem unsere
Lebensgeister, wenn der Schlaf unser extensives Leben
befingt, froh und frei aufsprudeln, erzeugt werden und ein
hoheres intensives Leben beginnen, in dem wir alle
Erscheinungen der uns fernen Geisterwelt nicht nur ahnen,
sondern wirklich erkennen, ja in dem wir itber Raum und

Zeit schweben.”®

Explicaba el propio Hoffmann que la experiencia onirica no ha de
ocurrir necesariamente mientras se duerme, esto es, que valen como
viajes oniricos todos aquellos delirios, ensuefios o desvarios de la

. . =2 . . . 68
imaginacién una vez que los sentidos materiales estdn en reposo®. El
estado que Addison llamé “dormir despierto” se describe con

§7 «Vipe y se mueve como la espuma el excelso principio espiritual que, lib{-e de las tr.abas
materiales, despliega feliz sus alas y se lanza en pos de los espiritus superiores,
habitantes de ese reino celestial que nos estd prometido; entonces com¥pre\nde sin
esfuerzo el mds secrelo significado de los aconlecimienios maravilloses. Fudied ser
que los suefios fueran el resultado de esta espuma, como una fermentacidn de nuestros
espiritus vitales, libres, vivazmente bullentes, y que cuando el suefio viene a encadenar,

nuestra vida extensiva, comience entonces otra vida mds intensiva, superior, que no ™

solamente nos permite presagiar las misteriosas relaciones del mundo de los espiritus
invisibles, sino reconocer los limites del espacio y del tiempo.” Der Magnetiseur, ed.
cit., p. 89.

8 “The eerie sense of a half-dream, half-nightmarisch atmosphere, which is often typical
of the grotesque in general, takes a unique form in the Romantic “fantasy-piece” or
nocturnal story, as cultivated by narrators like Hoffmann, Poe and Bécquer”, Paul llie,
“Bécquer and the Romantic Grotesque”, Publications of the Modern Language
Association of America, LXXXIII, n® 2, (1968), 312-331.
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frecuencia como uno de los mas propicios para ¢l trance, por permitir
al poeta gozar de la experiencia comunicada de los dos mundos, de las
dos facultades, por, en fin, ser susceptible de reunir nuestras dos
esencias escindidas®. Un corresponsal anénimo del Eco de la razén
escribe en el nimero del 8 de julio de 1839 un articulo de “Variedades”
que comienza precisamente “en una de esas meditaciones matutinas,
que ni son suefios ni mucho menos realidades; que participan del
recuerdo de los unos unido a las esperanzas de las otras; que de ambas
cosas tienen mucho sin ser ninguna de ellas, y que hacen mecerse al
alma [...]”. Bécquer serd afios después uno de los méas fervorosos
panegiristas de la pereza — en ello como en muchas otras cosas, tan
cercano a las teorias de los Friithromantiker que habran hecho de la
pereza toda una epistemologia filoséfica -, y descansando en esa
indolencia del dolce far niente se dejard arrastrar por el estado de
ensofiacién de donde, segin dice, bebia directamente su musa, y que
es por ende, el estado de inspiracion pre-poético por excelencia™.

Pero el viaje hacia lo irracional, sea durante el suecfio
propiamente dicho, o durante ese desvario de la semi-vigilia, siempre
ha de tener un recorrido de ida y vuelta. El enlace del alma con el
ideal césmico o el Yo universal no puede sancionarse en vida; mientras
sigamos enjaulados en nuestra corporeidad sélo nos estd permitido

% Segiin H. D. Schubert, el estado de ducrmevela nos coloca en el umbral entre dos
mundos; para Schelling en esa situacién sc¢ alcanzan los “momentos césmicos”
durante los cuales se alcanza la verdadera revelacién. Vid. P. Kluckhohn, Das
Ideengut, op. cit., p. 35.

™ Desde su canonizacién en el primer romanticismo alemén, la pereza esta
necesariamente ' conectada con ese nihilismo que es precedente del nihilismo
nietzscheano, y del que éste procede; de hecho, la teoria del nihilismo de Nictzsche no
es sino reflejo de su profunda sensibilidad romdntica: vid. Federico Vercellone,
“Apariencia y desencanto. Nihilismo y hermenéutica en la Frithromantik y en
Nietzsche”. Revista de Occidente, n® 106, (1990), pp. 17-8. Y cl nihilismo sera la marca
del héroe decadente en la “novela de artista” desde el nacimiento de este género en el
Romanticismo, hasta su consagracién modernista; una abulia consecuencia de su
habitar en el espacio intermedio entre el sucfio y la realidad, como explica George
Ross Ridge: “Between reality and the dream there is a ceaseless conflict which saps the
decadent’s energy. Tensién, however, is not expressed tn action. Abulia s the resull. It
is an extreme indolence, or lethargy, in which cerebrations prevents the hero from
acting.” The Hero in French Decadent Literature, University of Georgia Press, 1961,
p- 85; cit. por Nil Santi4fiez-Tié, “El héroe decadente en la novela espafiola moderna
(1842-1912)", Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo LXX1 (1995), p. 193n.

poesta y amor estdén emparentados con la muerte
. ) . sz 73
citados lo habia expresado Garcia Gutiérrez™.
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atishar como en una alucinacién la nebulosa de sus inmediaciones;™ y
el suefio hace las veces de vispera de ese amoroso encuentro definitivo
que solo llegara con la muerte. Y también por ello la secular
identificacién del suefio con la muerte vuelve a gozar del favor de los
poetas en el Romanticismo. La muerte, tan deseada por el alma
romantica, no significa sino esa fusién final y liberadora, la
incorporacién al Todo del que los viajes oniricos habréan sido el
anticipo. Schubert en la Historia del alma explicaba que “suerio,

"2y en versos ya

“I os romdnticos — escribe Béguin — quieren [... apoderarse en la

ensofiacién del inconsciente creador], elevarlo a la consciencia, en la

medida de lo posible, hasta el dia en que una magia superior consume
la reconciliacién final. Esta reconciliacién, prefigurada por la creacion

poética, serd la integracion, el Fin harmonioso de los tiempos, el

advenimiento de lo intemporal”™. Hasta que ese momento llegue, el
viaje onirico cumplird la funcién de provisién de las imagenes
irracionales con las que el poeta, o mas bien el profeta romantico,
mostrara a los hombres el sentido de la vida. Esta teoria de Novalis
quedé fielmente expresada en los versos del duque de Rivas:

“Pero aunque estampa su profunda huella
en mi, y a mi existir da nuevo giro
(porque asi plugo a mi dichosa estrella)
cuando entonces contemplo y cuanto miro,

me es imposible referirlo luego,

! Véase supra, nota 51.

2 Béguin, op. cit., pp. 113 y 160.

3 E] mismo parentesco entre suefio y muerte, interpretado bajo el signo irracional del
romanticismo (a pesar de la tardfa fecha de composicién, 1852), es el eje del relato de™
Alarcén El amigo de la muerte. Su protagonista, el zapatero Gil, a punto de morir de
hambre, traba amistad con la muerte que le promete un porvenir de riquezas y éxito,
lo que logra como médico capaz de predecir la muerte de sus enfermos. Toda. la
atmésfera irreal del relato se explica cuando al final Gil conversa con su amiga
creyendo vivir un 2 de sept. de 1724 que resulta ser el afio 2316: Gil habia muerto' el
dia que intimé con la muerte y todo lo sucedido después no fue sino una ensofiacién
péstuma.

™ Béguin, op. cit., p. 111,
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cuando torna mi espiritu a engastarse
en el humano fango, donde el fuego

del éxtasis por fuerza ha de apagarse. {...]
Mas dentro de esta cércel tenebrosa

el perfume conserva el alma mia

de la contemplacién maravillosa,

yel vibrar de una angélica armonia. [...]
El nuevo sol veo salir,

y ansioso anhelo que el paso

apresure hacia el ocaso,

para que torne a venir

otro crepisculo escaso.

Que en su plazo fugitivo,

bajo la fascinacién

de la mégica visién,

es cuando de veras vivo

la vida del corazén.”™®

Quizd sirvan estos breves ejemplos reunidos aqui para ilustrar cémo
la lirica espafiola participé también del mito del suefio que surtiera de
irracionalismo el espiritu romantico; y como constancia de que no es

necesario esperar hasta Bécquer y Rosalia de Castro para encontrar
poetas visionarios, contra lo que expresara Jorge Guillén™. Cierto es

™ “La aparicién de la Mergellina”. El duque de Rivas, ed. cit., pp. 189-193. El poema
podrfa leerse como una versificacién del siguiente pasaje en prosa de las Franz
SFernbaldu Wanderungen de Ludwig Tieck: “So ist der Schiaf oft ein Ausruhen in
einer schéneren Welt; wenn die Seele sich von diesem Schauplatz hinwegwendet, so
eilt sie nach jenem unbekannten magischen, auf welchem liebliche Lichter spielen und
kein Leiden erscheinen darf: dann dehnt der Geist seine grofien Fliigel auseinander,
und fiihlt seine himmlische Freiheit, seine Unbegrenztheit, die ihn nirgend beengt und
qudlt. Beim Erwachen sehn wir oft zu voreilig mit Verachtung auf dieses schonere
Dasein hin, weil wir unsere Trdume nicht in unser Tagesleben hincinweben kénnen”
(En Friihe Erzéhlungen und Romane, ed. de M. Thalmann, Winckler Verlag. Munich,
s.a. vol. 1, p. 758). “Asi el suefio es a menudo un descanso en un mds hermoso mundo;
cuando el alma se desliga del mundo fisico se apresura hacia la magia de lo
desconocido, en la que encantadoras estrellas de luz danzan, y no estd permitido el
sufrimiento: allf el alma separa sus poderosas alas y disfruta su infinitud en una
libertad celeste en la que nada le oprime ni atormenta. Al despertar desechamos con
frecuencia precipitadamente esa existencia superior, porque no podemos trasladar
nuestros suefios a la vida cotidiana”.

7 J. Guillen, “Bécquer o lo inefable Sofiado” en Lenguaje y poesia, Alianza, 1992, pp.
111-141.
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que con ese llamado post-romanticismo de los afios 60, tan
germanéfilo en sus tendencias estéticas, el suefio cobrara un
encumbrado lugar como motivo literario y atn en el proceso creador —
lo han estudiado muy bien para el caso becqueriano el propio Jorge
Guillén, José Luis Varela, Garcia Vifi6 o Antonio Risco” —. Quiza
fueran estos dos poetas espafioles los que mds delicadamente
alimentaron su inspiracién de ese espacio visionario y onirico. Pero ni
Bécquer ni Rosalfa son explicables sin esa tradicién hispénica que le
precede, sin esa que el profesor Jenaro Talens llama corriente
subterranea y que con origen en el romanticismo germanico, fue
regando la produccién lirica en Espafia desde los afios 3078, Puede
tratarse de una coincidencia el que también Béguin, al explicar la
teoria del suefio en la literatura francesa, hable de “una secreta
tradicién cuyas aguas corrian por debajo del romanticismo triunfante”
de Dumas y Hugo, y que si fue inequivoca heredera del romanticismo
alemadn: “Esta tradicién del romanticismo interior, [...] no alcanzard su
pleno florecimiento sino en las iluminaciones de Nerval durante su
lucha contra la demencia y la muerte, de Hugo en su vejez, inclinado
sobre el abismo, de Baudelaire persiguiendo la posesion de la
Eternidad, de Rimbaud adolescente invadido por la visién, y, por
Gltimo, de los surrealistas en busca de un método poético™. También
en Espafia habrd que esperar a la segunda mitad del siglo para
encontrar la plena poesia del suefio, después al Modernismo de Dario

y Valle-Inclén, misticos y esotéricos intérpretes de lo ireacional®, y al

7 J. Guillen, “Bécquer o lo inefable Sofiado”, op. cit.; J. L. Varela, “Mundo Onirico y
transfiguracién en la prosa de Bécquer”, op. cit. M. Garcia Vifié, El esoterismo de
Bécquer, Universidad de Sevilla, 1991; A. Risco, “El elemento maravilloso en las
leyendas de Bécquer”, en Literatura y fantasia. Madrid, Taurus, 1982, pigs. 54-154.

" En su ensayo El texto plural. Sobre el fragmentarismo romdntico: una lectura
simbolica de Espronceda, Valencia, Universidad, 1975.

7 Béguin, op. cil., p. 402. . o

% Quiza no sea ocioso recordar que Novalis fue autor venerado por los que Juan Ramén
llamara “regionales franceses”, contemporineos del Modernismo hispanico, y que
Maeterlinck en concreto lo tradujo al francés en 1909 (Disciples & Sals). No he
investigado la difusién de las obras del alemén en Espafia durante el primer decenio
del siglo, pero obras como La ldmpara mdgica comparten manifiestamente la misma
tradicién mistica irracional de Da Fiore y Bshme —éste si conocido por Unamuno y
Maragall — que habia servido de fuente a los Himnos a la noche. Vid. M® Teresa Jou,
“Romanticismo y mito del progreso. Consideraciones desde la perspectiva actual”, en

.
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también espléndido surrealismo de nuestros autores para que se
cumpla definitivamente aquella profecia de Novalis: la Poesia del
futuro estard construida de bellas asociaciones incoherentes, como en
un sueilo. En el camino, y hasta llegar a este punto final, cuando
oigamos a Bécquer en aquellos versos de la rima LXXI

“De la luz que entra al alma por los ojos,
los pérpados velaban el reflejo,

mas otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro”,

o cuando se pregunta en la LXXV:

“.Ser4 verdad que cuando toca el suefio
con sus dedos de rosa nuestros ojos,

de la cdrcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?”

para concluir:

“Yo no sé si ese mundo de visiones
vive fuera o va dentro de nosotros;[...]”

Y también cuando la sonambula Rosalia escriba:

“Cada vez huye mds de los vivos,
cada vez habla mas con los muertos,

¥ es que cuando nos rinde el cansancio
propicio a la paz y al Suefio, -

el cuerpo tiende al reposo,

el alma tiende a lo eterno.”®!

Y se atemorice de su propia temeridad visionaria:

Oliver, Gabriel; Puig-Doménech, Helena; Sigua i
| ; ) ; Sigudn, Marisa; ds. icis
fin de siglo, Barcelona, PPU, 1992, pp. 203-212. s (coords.) Romanticismo y

8 En las oriflas del Sar. “Los tristes” V1. Ed. de X. Alonso Montero, Madrid, Catedra

R XaYa VaRNY )

El viaje onirico de la poesta romdntica 97

“No subas tan alto, pensamiento loco,

que el que maés alto sube mas hondo cae,

ni puede el alma gozar del cielo

mientras que vive envuelta en la carne. [...]®2

Fn todos estos versos no podremos sino oir a Espronceda, Rivas,
Zorrilla, Garcia Gutiérrez, Nicomedes Pastor Diaz, Gabriel Garcia
Tassara, y tantos otros que un cuarto de siglo antes habrdn ya
plasmado en versos semejantes aquella admirable Filosofia de los
Suefios que articulé el primer romanticismo aleman.

Quiza tuviera razén Mme. de Stdel cuando escribia que el
Espiritu de los alemanes es de humor filos6fico, mientras el de los
latinos, m4s ligero, alado, y menos propenso a la meditacién®. En todo
caso es cierto que de Alemania procede la fuente del pensamiento
roméntico, y que franceses, italianos, esparfioles, bebieron de ella quiza
sin profundizar, pero dejando qﬁe aquel agua regara fértil la
imaginacién de los poetas. Por eso también en el caso espaflol, mas
que de teoria del suefio, que no la tuvimos sino prestada, habria que
hablar de “provisién de imégenes irracionales” a través del suefio.

8 Thid., p. 95.
8 Madame de Stasl, Alemania, prélogo de Guido Brunner, traduccién de M. Granell,
Espasa Calpe, 1991. Se podrfan sefialar muchos lugares que corresponden a esta
S e L aanial a ta lamen An In anendn narte. “De 1a literatura y de las artes”.
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