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PROLOGO A LA CUARTA EDICION ESPANOLA

En este libro se recogen los primeros articulos y ensayos del autor,
publicados en la década de los 70, que son analisis fenomenolégicos
de diferentes aspectos de la situacién espiritual y sociocultural del
momento. La primera edicién sali6 en marzo de 1980 y la segunda en
diciembre de 1990. Una tercera edicién parcial salié en Lisboa en 1997
(A supressao do pudor, sinal do nosso tempo).

Desde1980se hanhechoedicioneslegales delos diferentes capitulos
de este libro, de las que consta una en Venezuela, y otras ilegales, y
se han realizado numerosas glosas y citas de ellos, especialmente de
“La supresion del pudor, signo de nuestro tiempo”, de “Elogio de los
grandes sinvergiienzas”, y de “Dimensiones antropoldgicas del dolor”.

También han sido glosados y citados pasajes de otros estudios

oo

como “La amenaza del aburrimiento”, “Influjo de la literatura en las
actitudes humanas”, “Inmortalidad y suicidio”, “Persona y fecundidad”
y “Radicales de la sociabilidad”.

Los anélisis realizados en ellos tienen perenne actualidad, porque
examinan desde el punto de vista antropolégico y ético, situaciones
permanentes del ser humano, de desasosiego y de incertidumbre,
para las que casi siempre resulta oportuna la ayuda de una reflexién
filosofica, ética, antropolégica y estética.

Después de estar ausente del mercado editorial y librero durante
casi 30 afos, y después de seguir viéndolo citado de diversos modos
hasta el momento presente, el libro se da a la imprenta en esta cuarta
edicién, con el propésito de que siga prestando la misma ayuda y los
mismos apoyos que en afios anteriores.

Sevilla, 6 de febrero de 2020
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PROLOGO

La idea de recoger en un volumen una serie de ensayos y articulos
publicados entre 1971 y 1979 no fue originariamente mia. Me habia sido
sugerida varias veces por diversos amigos en los tltimos afios, y si finalmente
me he decidido a realizarla, ha sido por estimar que el libro re sultante podria
tener un interés efectivo para un sector no restringido de publico.

Asi pues, vaya por delante que no se trata de un libro para filésofos
profesionales, y ni siquiera para el sector de los estudiantes de filosofia.
Sudestinatario esmdasbienlo que, entérminos de promocién publicitaria,
se denomina «publico culto en general» o «todo tipo de ptblico». Tal
denominacién es excesivamente hala gadora para un autor: en ella va
implicito que se es capaz de tratar problemas de interés general en
modo tal que se sintonice con todo tipo de mentes humanas. Creo que
muy pocas personas pueden preciarse de poseer dotes tan maravillo
sas, y yo, dede luego, no me cuento entre ellas. No es la presuncién
el moévil de que estas péagi nas sean dadas a la imprenta. Si lo es el
que los temas tratados contintian siendo de palpitante actualidad, que
siguen siendo controvertidos y que el modo de analizarlos contribuye
a su esclarecimiento de una manera util. Aunque la denominacién
«cuestiones controvertidas de actualidad» conferiria cierta unidad a
una coleccién de ensayos, la coleccion presente tiene una unidad menos
vaga. Se trata de cuestiones antropolégicas que estan en la base de otras
tantas cuestiones éticas.

Podria haber agrupado estos ensayos en dos bloques: los que se
refieren a cuestiones histéricosociolégicas, por una parte, y los de indole
biopsicclégica, por otra, pues estan escritos desde una u otra de esas
dos perspectivas. Pero he preferido mantener, simplemente, el orden
cronolégico de publicacién y dejarlos con la unidad que ya asi tienen
de suyo, a saber, la de fundamentacién antropolégica de cuestiones de
relevancia ética.
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El primero de los ensayos es una fundamentacién antropolégica
del sentimiento y del hdbito del pudor. En él se intenta mostrar que no
se trata de un convencionalismo de raiz puritana, sino de la expresién
de lo que es constitutivamente el ser humano en tanto que persona.
Quiza sea éste el ensayo de mas difusion. ha tenido varias ediciones
espafiolas, una italiana, una mexicana y una venezolana (al menos, que
a mi me consten). Por eso aparece como titulo del libro, y también por
que he recibido peticiones de ese ensayo que no he podido atender por
encontrarse todas las ediciones agotadas.

La amenaza del aburrimiento, que se tradujo también al italiano,
es un estudio sobre la necesi dad que el hombre tiene de la diversién
y del goce en su forma de ocio contemplativo. Esta inspirado en el
cpusculo de J.Pieper sobre el ocio, pero mientras que Pieper desarrolla
lo que significa es ta actividad en tanto que contraria al trabajo, aqui se
considera en tanto que contraria al aburrimiento.

En el tercer ensayo, que fue igualmente traducido al italiano, se
retoma la vieja polémica sobre la primacia del arte o la primacia de
la vida, para poner de manifiesto de qué modo la literatura modula
positiva o negativamente las actitudes humanas, y llamar la atencién
sobre el enorme poten cial que tiene el arte en orden a la educacién de
pueblos y sociedades enteras.

El Elogio de los grandes sinvergiienzas es un pequefio
divertimiento sobre la sociedad permisiva en el que se intenta mostrar,
en forma comple tamente desenfadada, el tedio que caracteriza desde
lo mas profundo a una sociedad en semejante situacion.

Los tres ensayos siguientes, Inmortalidad y suicidio, Persona y
fecundidad y Dimensiones an tropoldgicas del dolor, son de enfoque
bio-psicolégico: fruto de mi colaboracién con diversas facultades
de medicina espafiolas. En el primero de ellos intentaba mostrar la
espiritualidad e inmortalidad del alma a estudiantes y cultivadores
de las ciencias médicas, y, mds en concreto, de la fisio logia, que
probablemente es el saber que mas obstaculice la comprension del
hombre como ser espiritual. En el segundo pretendia poner de relieve
la correlacién existente entre la fecundidad biolégica y la fecundidad
espiritual. En el tercero -que quiza resulte el de mas dificil lectura de
Todo el libro—, tras analizar las diversas interpretaciones filoséficas en
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las que se intenta dar con el sentido del dolor, se apela a la perspectiva
teolégica como la tinica en que resulta posible en contrar dicho sentido.

Radicales de la sociabilidad es una ponencia que presenté en el XX
Convegno di Universitari d’Europa, celebrado en Como, Italia, en agosto
de 1978, y que fue publicado en italiano en las actas correspondientes.
Ahora aparece en lengua castellana por primera vez. Se trata, mas
que de un ensayo, de un muy ambicioso proyecto de trabajo sobre los
fundamentos antropolégicos de la sociedad y de la moralidad social.

Aunque por su titulo parezca un asunto excesivamente técnico,
el tema de la percepcién en la filosofia vitalista permite abordar, en
dialogo con corrientes actuales de pensamiento, el problema de la
constitucién y del conocimiento del yo, o dicho en términos mas afines
al lenguaje ordinario, el problema de si el hombre es radicalmente un
impulso vital ciego cuyo destino es la extincién, o bien si su destino es
mantenerse como singularidad cognoscente.

Con esto puede verse que el hilo conductor que confiere una cierta
unidad a todos los ensa yos, es el anélisis del fundamento antropolégico
de problemas hondamente vividos por el hombre contemporéneo.

Los seis primeros trabajos aparecieron en la revista «Nuestro
Tiempo», y quiero dejar aqui constancia de mi agradecimiento a su
equipo directivo por las facilidades que me ha dado para la publicacién
de estelibro. El estudio sobre el dolor apa reci6 en el «Anuario filoséfico»
de la Universidad de Navarra en 1977. Los dos tltimos son ponencias o
comunicaciones a diversos congresos. También quiero agradecer aqui
las facilidades que se me han dado para la publicacién de los taltimos
tres ensayos.

Si este libro llega a tener la utilidad que inicialmente he supuesto
y que me ha llevado a publicarlo, es una cuestion que los hechos se
encargaran de dilucidar.

Jacinto Choza
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CAPITULOI

LA SUPRESION DEL PUDOR, SIGNO DE NUESTRO
TIEMPO!

Es un tanto arriesgado hablar del pudor en un momento en que la
sociedad parece hacer gala de haberlo superado. Pero precisamente
lo que nos proponemos es dilucidar el significado que tiene su olvido?

El pudor, tradicionalmente considerado como una virtud cristiana,
por obra y gracia de las modas — también de las modas intelectuales —,
ha venido a interpretarse recientemente como un «condicionamiento
social», entendiendo por ello «costumbre que tiene como fundamento
la arbitrariedad del gusto o la espontaneidad de la mania».

Muy plésticamente expresa André Maurois este punto de vista
sobre el pudor en su novela Viaje al pais de las articolas. El viejo novelista
francés nos introduce en una comunidad humana, ubicada en un marco
insular con clima paradisiaco, cuyos miembros viven desnudos en
estrecho contacto con la naturaleza. Un brazalete de pocos centimetros
de anchura es su tnica prenda de vestir y, naturalmente, el pudor se
manifiesta en el cuidado que todos los individuos ponen en cubrir con
él los correspondientes centimetros cuadrados de su cuerpo. Jamas
ninguno de estos singulares personajes sintié la menor vergiienza por
tener el resto del cuerpo completamente desnudo. La tesis seria ésta:
es la costumbre ancestral y el mimetismo lo que causa en las personas
el sentimiento del pudor, y lo que indica cudl debe ser el objeto del
mismo.

1 Nuestro Tiempo, nims. 205-206, julio-agosto 1971, pp. 5.19.

2 El presente trabajo constituye un resumen para un publico amplio de un estudio
sobre el sentido antropolégico del pudor, inédito por el momento, realizado desde la
perspectiva formal de la metafisica.
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En este sentido, ya Ana Freud comprobé la fuerza de los
condicionamientos sociales. Observg, en los bombardeos de Londres
durante la segunda Guerra Mundial, que los nifios sentfan panico
tan sélo al presenciar el terror de sus mayores, y que sin este factor
de entorno aterrorizado, o bien se mantenian indiferentes, o bien
experimentaban una sensacién de curiosidad o incluso de regocijo.

Efectivamente, tales criaturas experimentaban el miedo tan sé6lo
por un condicionamiento de su entorno social.

Este ejemplo puede servirnos para modular el fervor iconoclasta
que respecto de las costumbres aflora en tantas mentes deslumbradas
por la literatura psicosocioldgica: «si las costumbres no tienen otro
fundamento que los condicionamientos sociales arbitrarios, ninguna
razon hay para con servarlas. Més atin, su supresion equivale a liberar
a la sociedad de un prejuicio».

No es éste el marco adecuado para la elaboracion de una «metafisica
de las costumbres», pero al nivel en que se hilvanan estas ideas si cabe
decir lo siguiente: si los condicionamientos sociales fueron la causa
de que los nifios ingleses se instalaran en los refugios antiaéreos, el
privarles de tales condicionamientos hubiera sido una liberacién
excesiva: la lenta y persuasiva labor de un psicoanalista puede liberar
a una persona de algunos de sus prejuicios, pero una V-2 la libera de
todos.

Antes, pues, de que decidamos liberarnos y liberar a los demas
del prejuicio del pudor, vamos a detenernos en ver qué sentido tiene,
porque puede ocurrir que sea, como en el caso de los bombardeos,
expresion de aspectos importantes para la vida humana. Nos
detendremos, en primer lugar, en una descripciéon del pudor, para
poder llegar ulteriormente a una definicién satisfactoria del mismo.

1. Fenomenologia del pudor

En una primera aproximacién podemos decir que el pudor es la
tendencia y el habito de conservar la propia intimidad a cubierto
de los extrafios. El lenguaje coloquial esta lleno de expresiones que
ilustran esta afirmacion.
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Se dice de una persona que no tiene pudor cuando manifiesta en
publico situaciones afectivas o sucesos autobiogréficos intimos, y en
general, cuando se comportan en ptblico de la manera en que las demas
personas suelen hacerlo solamente en privado. Asi, hay determinadas
normas de comportamiento que se consideran anormales en la via
publica y se consideran adecuadas dentro del recinto doméstido, y otras
que ni siquiera se consideran correctas dentro del recinto doméstico
en presencia de «los intimos», y requieren la soledad mas estricta. Por
ejemplo, para llorar, una persona preferira su casa a la calle, y, adn
mas, antes que la sala de estar elegira la soledad de su habitacién. Del
mismo modo, un sujeto normal no puede pasearse en pijama por la via
publica sin que resulte chocante para él mismo, y si puede hacerlo por
los pasillos de su casa. Sin embargo, en el momento de desnudarse,
tampoco éstos resultaran adecuados, y elegira la soledad mas estricta.

Se podrian seguir amontonando ejemplos, pero con los aducidos
hasta ahora es suficiente para percartarnos de que «pudor» es «tendencia
a mantener la propia intimidad a cubierto de los extrafios».

La «intimidad» puede quedar protegida o desamparada en
funcién del lenguaje, del vestido y de la vivienda. La metafora coloquial
«desnudarse delante de todo el mundo» para designar el hecho de que
una persona refiera en puablico acontecimientos o situaciones de su
intimidad biografica, es esclarecedora.

El tema del pudor nos queda, pues, referido a otro que reviste
caracteres muy vidriosos en el contexto de la antropologia filosé6fica
contempordanea; a saber, el tema de la intimidad. Hemos dicho que la
intimidad puede quedar protegida o desemparada en funcién de la
vivienda, del vestido y del lenguaje. Nos toca examinar ahora en qué
medida se encuentra este trinomio relacionado con la intimidad, y en
qué medida cada uno de sus elementos la protegen o la desamparan.
Para no perdernos en los vericuetos de la alta especulacion filosoéfica,
apelo provisionalmente a la nocién intuitiva y espontanea que el lector
tiene de la intimidad. De momento, continuaremos en el més estricto
plano de la descripcién fenomenoldgica.
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2. Intimidad y vivienda

Cuando el hombre se encuentra a la intemperie (puede considerarse
indistintamente el hombre primitivo o el hombre de la moderna
civilizacién europea), una de sus primeras preocupaciones es acotar un
espacio donde pueda «estar», donde pueda descansar. Puede tratarse
de un arbol, de un conglomerado de penascos, de una gruta, o en el
mejor caso, de una vivienda, es decir, de algo que constituye proteccion.

Para Marshall McLuhan la vivienda es una prolongaciéon del
sistema térmico corporal de un grupo de personas: «si el vestido es una
prolongacioén de la piel destinada a almacenar y canalizar nuestro calor
y energia, la vivienda es un medio colectivo de lograr el mismo fin para
la familia o el grupo».® La vivienda seria, en este caso, una especie de
piel o vestido colectivo.

Sin embargo, no es razén suficiente de la vivienda la proteccién
contra el frio, por la sencilla razén de que también surge en los medios
calidos, como una manifestaciéon especificamente humana. «En el
mundo tribal —lo mismo que en la China y en la India de hoy— la
ciudad y el hogar se aceptan como encarnaciones iconograficas de la
palabra, el mythos divino, la aspiracién universal. Para las sociedades
tribales y no letradas, la vivienda era imagen tanto del cuerpo como del
universo. La construccién de la casa, con su hogar en forma de altar del
fuego, estuvo ritualmente asociada al acto de creacién»*

La vivienda es la intimidad misma del dios, en la cual el hombre
se siente protegido y seguro en su descanso. Este caradcter «protector»
de la vivienda se conserva bien en las palabras germanicas Bauen
(construir ) y Wohnen ( habitar, vivir) , tal como lo ha puesto de
manifiesto Heidegger: «La raiz primitiva de Bauen es la palabra gotica
wunzan, que significa «estar en paz», «estar a gusto», «estar tranquilo»,
«estar protegido» de dafio, estar amparado... El caracter fundamental

3 Marshall McLuhan, La comprension de los medios como las extensiones del hombre, Ed.
Diana, México, 1969, p. 159.
4 M. McLuhan, op. cit., pp. 160-161.
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del Wohnen es la proteccion: sentirse protegido en la tierra; su estancia
en la tierra la siente el hombre segura, amparada, protegida»®

La casa es el lugar de la proteccién, del amparo, y es también el
lugar de la compania.

El motivo dominante por el que los hombres construyen casas no
es defenderse del clima o de los animales: el hombre construye casas
porque necesita proyectar espacialmente su intimidad: mi casa es
intimidad, mi lugar intimo, y cuando invito a un amigo a mi casa lo
invito a mi intimidad, lo invito a estar intimamente en mi compafia.

La soledad aparece cuando el hombre se da cuenta de que no basta
que el «donde» para estar sea un «espacio», sino que ha de ser también
el espacio de otra u otras personas. Es decir, el «donde» que el hombre
necesita para estar no es solo su propia intimidad -o su proyeccién
espacial- sino también la intimidad de otras personas. Cuando la
casa es la proyeccién espacial de varias intimidades, es el lugar de la
compafia, porque entonces varias intimidades se resuelven en una
misma proyeccioén espacial.

Vivir con otras personas, en la misma casa, es, por consiguiente,
vivir en otras personas, compartir la intimidad. Considerando la casa
desde este punto de vista como proyeccién espacial de la intimidad,
se echa de ver que cuidar el buen aspecto interior de la misma —la
decoracién, la limpieza, el orden, etc...-es eo ipso cuidar el cardcter
armoénico y acogedor de la propia intimidad. Cuidarla casa de forma que
resulte acogedora para los demas tiene el mismo sentido que el esfuerzo
ascético encaminado a obtener una intimidad armoénica y grata para
el préjimo. Asi, el caracter hosco o cordial, armoénico o distorsionado,
suave o estridente de la propia intimidad se proyecta espacialmente
en la disposicién acogedora o fria armoénica o desordenada de los
elementos decorativos y funcionales de la vivienda. Cuando alguien
ha decorado y amueblado personalmente su casa, ha realizado, de un
modo més o menos perceptible, un test proyectivo.

La tendencia o el hdbito de cuidar la limpieza, el orden, y el ambiente
acogedor de la vivienda para que resulte grata a las amistades es el pudor.

5 M. Heidegger, Bauen, Wohnen, Denken, en Vortrige und Aufsitze, Verlag Giinther
Neske, 2°. ed. 1959, p. 149.
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Cuando se invita a un amigo a la propia casa, se le invita a compartir la
intimidad, y se quiere que aquello que se da a compartir sea grato, porque dar
algo a compartir es entregar algo. Si se trata de la propia intimidad, entonces lo
que se entrega es uno mismo. Por eso la murmuracién posterior por parte
del visitante se vivencia como una traicion.

La ausencia de pudor referida a la vivienda es descuido de la
propia intimidad. En este caso, la intimidad no es poseida y controlada
desde una instancia personal; no se da a compartir, y, por tanto, no se
entrega. En todo caso, se abandona.

3. Intimidad y vestido

No agota la comprensién del vestido su consideracién como una
prolongacién del sistema térmico corporal. Es obvio que cumple
la funcién de proteger del frio, pero ello no da razén suficiente de la
aparicion de semejante elemento entre los hombres. Si el vestido es
un uso comun de la humanidad, su razén de ser habré que buscarla
en factores constitutivos de la esencia humana. Concretamente, en la
vanidad y en el pudor.

Si la vanidad y el pudor son habitos naturales o culturales
(condicionamientos del entorno social), es una cuestion muy debatida
a nivel psicolégico, aunque no lo sea tanto a nivel metafisico.

Los psicélogos son mds propensos a admitir que las costumbres
sociales son fruto de los condicionamientos del entorno sociogeogréfico,
y sienten cierta alergia por la nociéon de naturaleza humana. Los
metafisicos, en cambio, admiten que si el entorno sociogeografico puede
fundamentar algunas costumbres, con mayor motivo puede hacerlo la
esencia humana: si el hombre esta condicionado en su comportamiento
por su medio ambiente, también puede estar condicionado en su
actuacion por lo que él es.

El tema de la vanidad no vamos a tocarlo. Entre otras razones,
porque es comunmente aceptado como natural. El hecho de que el
pudor no sea aceptado como natural por la conciencia comun de
nuestros contemporaneos y la vanidad si lo sea, no se debe en modo
alguno a la arbitrariedad:
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La vanidad es un defecto, y todos nos sentimos aliviados si lo
consideramos inevitable. El pudor es una virtud, y por tanto un deber,
y todo el mundo se siente aliviado si se le exime del mismo, es decir,
si se considera como un puro condicionamiento social. Es por eso por
lo que la literatura psico-sociolégica —dispuesta a agradar al publico,
como toda literatura— tiende a considerar como condicionamientos
sociales preferentemente los habitos llamados virtudes.

Hemos dicho antes que el pudor es el habito o tendencia a mantener
la propia intimidad a cubierto de los extrafios. El analisis del pudor
en funcién de la vivienda, considerada como proyeccién espacial de la
intimidad, nos afiade algo a aquella primera definicién:

El pudor, por ser aquella actitud espiritual que nos inclina a
mantenernos en posesion de la propia intimidad, y a mantener ésta en
buen estado, es también aquello por lo cual nuestra propia intimidad
es nuestra y no de todo el mundo, y por consiguiente, es aquello por
lo cual nos es posible hacer entrega de la misma a una determinada y
concreta persona con la cual queremos compartirla.

Aplicados ahora al vestido estos presupuestos se obtiene el
siguiente resultado: el pudor en cubrir el propio cuerpo significa que el
propio cuerpo se tiene en posesion, que no estd a disposicién de nadie
mas que de uno mismo, que no se esta dispuesto a compartirlo con todo
el mundo y que, por consiguiente, se esta en condiciones de entregarlo
a una persona o de no entregarlo a nadie. Este es el sentido que tiene el
celo que manifiesta el marido o el novio por la decencia en el vestir de
su esposa o de su prometida.

El pudor corporal se ve frustrado cuando una persona toma
posesion de la corporalidad-intimidad de otra sin que haya mediado
la entrega voluntaria por parte de ésta. Miguel Hernandez ha captado
bien este fenomeno:

Te me mueres de casta y de sencilla.
Estoy convicto, amor, estoy confeso

de que, raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.

Yo te libé la flor de la mejilla

y desde aquella gloria, aquel suceso,
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tu mejilla, de escrapulo y de peso,

se te cae deshojada y amarilla.

El fantasma del beso delincuente

el pémulo te tiene perseguido

cada vez mas patente y negro y grande.
Y por las noches, amor, celosamente
me vigilas la boca, con qué cuido,

para que no se vicie y se desmande.

El cuerpo no es la proyecciéon espacial de la intimidad, pero
tampoco es algo meramente externo y yuxtapuesto. Es también mi
propia intimidad en la medida en que yo soy también mi cuerpo®.

4. Intimidad y lenguaje

La intimidad, por tltimo y en sentido mas propio, engloba también
el conjunto de emociones, sentimientos y estados de animo que
constituyen la vida afectiva de un sujeto.

Es comtn la experiencia del «no sé lo que me pasa» en relaciéon
con estados afectivos, y la consiguiente incomodidad. El «no sé lo que
me pasa» indica que no se posee objetivamente la propia intimidad. La
posibilidad de expresién verbal del estado de dnimo, y, por consiguiente,
la posibilidad de comunicacién o de entrega de lo que se posee.

El pudor, referido al tema del lenguaje, es la tendencia y el habito de
conservar en posesion plena y en plena disposicién la propia intimidad,
a cubierto de los extrafios, y, por consiguiente, lo que permite darla a
compartir, entregarla a una persona (comunicacién interpersonal) o no
entregarla a nadie.

Asi, el pudor se ve frustrado cuando otra persona ha adivinado
nuestro estado afectivo intimo, porque en ese mismo momento la otra

6 No es éste el marco adecuado para detenernos en este punto. El lector interesado
por la relacion yo-corporalidad-intimidad, puede acudir a Gabriel Marcel y a Merleau-
Ponty que han tratado detenidamente el tema.
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persona ha tomado posesién de nuestra intimidad sin que en modo
alguno haya mediado nuestro consentimiento o nuestra entrega.

Cuando se dice de una persona que no tiene pudor porque refiere
indiscriminadamente aspectos intimos de su vida afectiva, se quiere
indicar que la intimidad de esa persona es del dominio puiblico.

El lenguaje, en virtud del cual nos posesionamos de nuestra
intimidad, es, en dltimo término, lo que nos da la posibilidad de
compartirla; por él aquella se hace comunicable.

No hay que pensar, sin embargo, que el lenguaje acoge sin residuos
la propia intimidad. El lenguaje es un medio que reviste caracter de
universalidad —y de comunicabilidad, por consiguiente—, y por ello
lo absolutamente singular e irrepetible, el yo, que constituye la raiz
primera de la intimidad, no es traducible a lenguaje: se desfiguraria en
el intento; se escapa a la expresion verbal (individuum est inefabile). El
yo, el nicleo més radical de la persona, lo que constituye la intimidad
en su sentido mas pleno y fuerte (puesto que lo mas cercano a miy lo
mas mio soy yo mismo), es en si mismo inviolable, no «posesionable»
por otros, y su comunicacién sélo es posible en la personal e inefable
entrega amorosa:

Callate, por Dios, que ta

no vas a saber decirmelo.
Deja que abra

todos mis suefos

y todos mis lirios.

Mi corazén oye bien

la letra de tu carifio.

El agua lo va temblando

entre las flores del rio;

lo va sofiando la niebla,

lo van cantando los pinos

y la luna rosa,

y el corazén de tu molino.

No apagues, por Dios, la llama
que arde dentro de mi mismo.
Callate, por Dios, que ta
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no vas a saber decirmelo.

Juan Ramoén Jiménez expresa en este poema el caracter inefable de
la entrega del yo. En este ambito, el pudor no puede quedar frustrado
porque el yo es inviolable. Més atn, el pudor no va referido al yo, sino
que éste es raiz y condicién de posibilidad de aquél. El pudor emerge
como «arco voltaico» entre el yo y su intimidad.

5. Sentido antropoldgico del pudor

Después del andlisis fenomenolégico realizado estamos en
condiciones de establecer con mayor precisiéon y nitidez las
caracteristicas esenciales del pudor y una definicién cabal del mismo.

El pudor es el habito y la tendencia a mantener la posesion de la propia
intimidad desde la instancia mds radical de la persona (el yo), y a mantener
dicha intimidad en el estado de mdxima perfeccion posible, con vistas a una
entrega por la cual se trasciende la soledad y se autoperfecciona el sujeto.

El caracter moralmente obligatorio del pudor queda puesto de
manifiesto por el hecho de que es inherente a la persona humana el
deber de autodesplegarse lo mas perfectivamente posible, conservando
la plena posesién de si mismo, en una relacién de comunicacién (de
entrega) perfectiva. Mas atn, la persona se define precisamente en
estos términos: «ser suyo», «ser de uno mismo», «disponer de si»”.

Ahora puede verse también la irrelevancia de la cuestiéon acerca
del caracter natural o cultural del pudor. El pudor, antes que caracter
natural o cultural, tiene caracter estricta y genuinamente personal: el
pudor es el modo segiin el cual la persona se posee a si misma y se entrega a
otra concreta. Por eso la entrega a otra persona se quiere siempre que
tenga carécter privado: se evita la participacion de los extrafios, porque
se vivenciaria como una participacion de sujetos ajenos a la donacién,
la cual tiene como destinatario un sujeto tnico e irrepetible.

7 Cfr., por ejemplo, X. Zubiri, En torno al problema de Dios, en Naturaleza. Historia. Dios.
Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones.
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La supresion del pudor, después de lo que llevamos establecido
hasta aqui, indicaria que la persona no mantiene una actitud de
posesion cuidadosa de la propia intimidad, que la propia intimidad es
res nullius, y que el sujeto en cuestion no se entrega, se abandona.

Veamos, pues, hasta qué punto la supresion del pudor es una
caracteristica indicativa de la personalidad contemporénea.

6. La supresion del pudor y la reedicién de la mistica dionisiaca

s comunmente admitido que el conjunto de los rasgos caracteristicos

de la sociedad contemporanea son la masificacién, la soledad, el
nihilismo, la falta de ideales de tipo espiritual, el tedio, el materialismo,
el aburguesamiento, la incomunicabilidad, etc...® Vamos a ver en qué
medida todas estas caracteristicas se relacionan con la supresion del
pudor, es decir, con la procacidad. La supresion de la intimidad personal
es eo ipso procaciclad.

Las angosturas, soledades, estrecheces, dolores morales,
aburrimientos v angustias que padece el hombre contemporaneo,
pueden llegar a hacerse tan insoportables que la oclusién de la propia
intimidad, la «evasion», la alienacion, se vivencie como una liberacion
purificadora. Se busca la comunicacién y la superacién de la soledad
en la anulacién de la intimidad personal, y, en ese mismo momento,
el pudor ha quedado suprimido. Nos encontramos entonces ante una
nueva edicién de la mistica dionisiaca.

Hay en la mistica dionisiaca tres modos muy caracteristicos de
conseguir la liberacién purificadora por disolucién de la intimidad
personal, y los tres tienen gran vigencia en nuestra época:

1. Laembriaguez alcohdlica.

2. El orgasmo sexual.

3. Laexaltacion de la ira.

8 Cfr.por ejemplo, las descripciones que hacen Geoffrey Barraclough en su
Introduccton a la Historia contempordnea. Ed. Gredos, Madrid, 1965, pp. 289-330, y Phillipp
Lersch en El hombre en la actualidad, Ed. Gredos, Madrid, passim.
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Estos tres estados psiquicos son los que producen un mayor
estrechamiento del campo de conciencia. Son los que producen con
mayor intensidad el estado que llamamos de ofuscamiento o alienacién.

Dichos estados pasionales han sido utilizados, a lo largo de la
historia, como sustitutivo de lo que hoy llamamos anestesia: su poder
alienante es tan fuerte que no sélo impiden la atencién a lo que ocurre
en el propio animo, sino que incluso impiden la percepcion del propio
dolor fisico. No es necesario recurrir a la historia de la medicina para
verificarlo: la experiencia de no sentir el dolor ni la sangre de la herida
hasta después de la pelea es bastante comun entre los nifios.

La superacién de la soledad y, en general, de los estados negativos
de la intimidad propia es alcanzada por cualquiera de estos tres modos.
Por ejemplo, la experiencia de la «exaltacién de la amistad» es bastante
comun en la embriaguez de los adultos.

En nuestra época, estas tres formas de la mistica dionisiaca
comunitaria han cobrado especial relevancia, dado que se cuenta con
mas medios:

1. La ebriedad mistico-comunitatia puede conseguirse, ademas

de por el alcohol, por los hipnéticos y alucindgenos.

2. La sexualidad mistico-comunitaria cuenta, sustancialmente,

con los mismos elementos.

3. Laira mistico-comunitaria alcanza una especial resonancia en

ciertos fervores revolucionarios tan intensos en la actualidad.

Estas formas mistico-comunitarias de cufio dionisiaco, estan
especialmente vivas en las comunidades hippies en sus formas
de ebriedad y sexualidad, y en los militantes de los movimientos
revolucionarios mas fervorosos y extremistas en su forma de violencia.

Pues bien, en todas estas formas misticas el pudor carece de
sentido por completo. La procaz impudicia de los individuos de
las comunidades hippies es un dato tan insoslayable como la de las
milicianas de las guerras civiles, por ejemplo.

Pero esta imptudica procacidad no es simplemente una cuestion
de hecho. No es que no haya pudor de hecho, es que no lo puede haber
de ninguna manera porque no hay intimidad que se posea desde una
instancia personal.
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La falta de pudor en la mistica dionisiaca, o lo que es lo mismo,
entre los hippies y algunas masas revolucionarias, se manifiesta en la
indiferencia tanto respecto del vestido como respecto de la vivienda.
Estas dos protecciones de la intimidad carecen de sentido.

La indiferencia respecto del vestido, y el gusto por vivir sin casa,
en medio de la calle y al aire libre que manifiestan los hippies y muchos
misticos de la guerrilla tampoco son puramente hechos: son resultados
que se deducen de la oclusién de la intimidad personal y de ese afan
religioso de «fundirse con la naturaleza».

Es, por demas, sintomético que las religiones hacia las que las
comunidades hippies se sienten mas «irresistiblemente» atraidas sean el
budismoy el Zen: formas de religiosidad mistica en las cuales la salvacién
se alcanza por la anulacién de todos los contenidos de conciencia y por
la disolucién del yo en el Gran Uno Opaco.

Junto a la masificacién y a la soledad que —leemos por doquier —
se encuentran entre las més llamativas caracteristicas de la sociedad
contempordnea, se percibe también una marcada tendencia al
«comunitarismo»: es el intento de superacién de la soledad que aqueja al
hombre masificado. La mistica dionisfaca es la superacién de la soledad
por el comunitarismo: se supera la soledad la incomunicabilidad de la
persona, en funcién de la comunicabilidad de la naturaleza, es decir,
mediante la entrega a los impulsos naturales e instintivos del individuo.

En la mistica dionisfaca yo no estoy solo por la sencilla razén de
que yo no estoy, yo me he disuelto. Esta disolucién del yo —anulacién
de la intimidad personal — es la «fraternidad universal» la «unién en el
amor» y la «caridad» de que hablan los comunistas y los partidarios de
la «purificaciéon por el amor libre». Desde estos presupuestos, el pudor
sexual carece de sentido.

Si el sexo se asume desde una instancia personal para entregarlo a
otra persona (o incluso a Dios), entonces el pudor sexual tiene sentido,
y puede realizarse, en funcién del sexo mismo, una entrega de la propia
intimidad que supere la incomunicabilidad de la persona.

Si el sexo no se asume desde una instancia personal, entonces
también es un factor de comunicacién, pero no de comunicacién de
personas, sino de comunicacién de naturalezas, de fusiéon y disolucién
de los individuos en el gran flujo césmico panvitalista (panteismo).
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El pudor sexual carece de sentido porque la intimidad personal ha
quedado disuelta y fundida con las fuerzas césmicas. Desde estos
presupuestos las relaciones sexuales no constituyen una entrega de la
intimidad, sino un abandono del cuerpo, que como res nullius, queda a
merced del primero que lo recabe para si.

Con la exaltaciéon del comunitarismo el pudor puede quedar
considerado en todas sus formas —incluso el pudor sexual— como
una manifestacién de egoismo, y la procacidad de la mistica dionisiaca
como la expresién de una auténtica caridad y fraternidad universales.
(Nunca la caridad v la fraternidad cristianas podian haber llegado a
menos).

Es sintomatico en este sentido el anatema lanzado por la critica
marxista contra los llamados «poetas intimistas» (contra Juan Ramoén
Jiménez, por ejemplo) y su consideracion del «cultivo de la intimidad»
como «egoismo burgués». En esta misma linea se inserta la rotunda
negacion de la intimidad que se encuentra en la moderna filosofia de
cufio positivista.

Desde la perspectiva del «comunitarismo», del marxismo y
del positivismo, la intimidad viene negada rotundamente. Desde la
perspectiva del existencialismo nihilista, la intimidad viene interpretada
como un nucleo de negatividades que debe ser superado.

En cualquier caso, y teniendo en cuenta que estas ideologias, o
bien actdan como presupuestos configuradores de la mentalidad
del hombre contemporaneo, o bien son reflejos emergentes de dicha
mentalidad, resulta légico que el pudor carezca de sentido para una
buena parte de los hombres de hoy.

En esta situacion, la mistica dionisfaca se presenta como la religion
que libera y purifica, la religién por la que supera la soledad, la angustia
y el aburrimiento: la disolucién del yo y de la intimidad es el destino
de la persona humana. Y aqui tenemos otra de las caracteristicas de la
sociedad contempordnea, comprensible también desde la procacidad,
a saber, el atefsmo. Si la intimidad personal estd disuelta, el ateismo es
inevitable: porque el encuentro con Dios se realiza siempre en el centro
mismo de la intimidad personal.
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La supresion del pudor es un signo de nuestro tiempo porque
implica la supresion de la intimidad: la masificacién, la disolucién de
la persona.
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CAPITULO II

LA AMENAZA DEL ABURRIMIENTO!

1. Lajornada laboral y el «tiempo libre»

Hace relativamente pocos afios que se ha puesto en circulacién
uno de los mitos més fervorosamente acogidos por la sociedad
actual: el de que caminamos inexorablemente hacia un futuro en el que
el trabajo ocupard una porcion relativamente pequena del tiempo total
de la vida humana.

Se han dedicado bastantes kilos de papel a difundir estas ideas, y
puede afirmarse que todos los que practican el entretenido deporte de
«estar al dia» conocen varias publicaciones en las que se fundamenta,
con hechos y con estadisticas, el cardcter inevitable de tan delicioso
futuro.

Uno de los primeros profetas del paraiso del ocio, como de
tantos otros aspectos de lo paradisfaco, fue Karl Marx, que adjudicé
precisamente a la técnica el papel de reducir al minimo la mano de
obra. La técnica misma tendria cardcter mesianico, pues al reducir la
mano de obra agudizaria el problema del paro, e incrementaria la masa
de proletarios cada vez mas desesperados y, por tanto, mas dispuestos
a poner en marcha la revolucién.

Muy poco después de la primera guerra mundial, Aldous-Huxley
se sinti6 arrebatado por otro carisma profético, y con un sarcasmo
digno de la «pérfida Albion», dibujo sobre las pédginas de su novela
«Un mundo feliz» otro paraiso del ocio, también hecho posible por la

1 Nuestro Tiempo, nam. 220, octubre de 1972, pp. 31-45.

-31 -



técnica, pero sin necesidad de recurrir a expedientes revolucionarios,
tan molestos para el espiritu inglés.

Fue al terminar la segunda guerra mundial cuando el automatismo
se dispard vertiginosamente. A partir de entonces las profecias han
aparecido en los escenarios culturales con un maquillaje de estadisticas
y una orquestacion de cifras tan atractivas, que hacen practicamente
imposible sustraerse a su embrujo. Cuando la sociologia va enjaezada
con el boato de las estadisticas, la opinién ptblica tiende a considerar
que sus dictimenes son formu[aciones «ex cathedra».

Pues bien, para obviar esta extrafia seguridad, vamos a aducir un
texto por el que queda claro que, lejos de ser inapelable, la estadistica
no esta exenta de coqueteria ni de versatilidad. El texto es de una de las
primeras autoridades mundiales en materia de demografia econémica:

«Opinién. — El automatismo de las fabricas va a reducir de forma
sustancial el niimero de empleados, ya que 10 personas, apretando botones,
van a bastar para hacer funcionar una fabrica de 500 obreros.

El automatismo, llamado automatizacién en sus primeros tiempos,
es un movimiento de gran importancia. Nunca es fécil predecir el
porvenir, pero esta vez disponemos de un buen testigo. Existe un pais
que en este sentido lleva un adelanto de 10 afios, si no de 20, con respecto
a nosotros. La automatizacion comenzé en Estados Unidos hacia 1948-
1950, hace veinte afos, y, a pesar de los temores y las lamentaciones,
ha realizado hazanas extraordinarias. Veamos cuanto ha disminuido el
nimero de empleados desde entonces.

De 1950 a 1969 la poblaciéon con empleos civiles ha aumentado de
58.915.000 a 77.325.000, es decir, un aumento de 19 millones, mayor que
el aumento de la poblacién en edad de trabajar.

Consideremos el caso de una presa hidroeléctrica: todos los afios
proporciona millones de kilowatios-hora, al tiempo que ocupa un
numero de personas extraordinariamente pequefio, lo que representa,
en relacion con el trabajo manual de antes, una multiplicacién del
rendimiento de varios millares. Pero, a consecuencia de esa producciéon
de corriente, trabajan millares de distribuidores, de constructores de
lineas, de consumidores industriales o comerciales, etcétera.

Ademas, el numero de empleos militares ha aumentado de
1.650.000 a 3.528.000 (...) El ntmero total de empleos ha aumentado

-32 -



en Estados Unidos de 60.564.000 a 81.853.000 desde los comienzos de
la automatizacion, es decir, mas de una tercera parte. Pero ninguna
publicacion se atrevera a reproducir esa informacién»?

Estos datos no se aducen con el fin de probar que el automatismo
y la técnica —al menos en ciertos sentidos— crean mas trabajo del que
eliminan, ni tampoco para probar que en este punto —como en tantos
otros— los acontecimientos se han desarrollado justamente al contrario de
como Marx habia predicho. No se reproduce este texto, por tltimo, para
descalificar los estudios encaminados a reducir la jornada laboral o a
mostrar que es posible hacerlo, sino, simplemente, para atemperar la
exultacion triunfalista de cuantos se ven ya flotanto en una civilizacién
de la holganza ( nétese que no se dice «holgazaneria»), y, sobre todo,
para mostrar que, si la reflexién sobre el ocio tiene caracter perentorio, lo
tiene al margen completamente del hecho, por lo demaés problematico,
de que dentro de pocos afios el tiempo que sobre a la humanidad nos
vaya a ocasionar algunas dificultades.

La reflexion sobre el ocio tiene cardcter perentorio porque sélo
la reflexion, filoséfica por supuesto, nos permitird conquistarlo
desde dentro. Esta dltima expresion implica, naturalmente, que no lo
poseemos, y puede implicar también que ya ni siquiera sabemos lo que
es.

Nuestra vision serfa harto superficial si creyéramos que la
conquista del ocio es la conquista del «tiempo libre». La reduccién
de la jornada laboral, meta loable y por la que realmente vale la pena
esforzarse, es una conquista que pertenece al frente de la técnica, de la
economia y de la administracién publica, pero que en ningtn caso es
condicién suficiente para el ocio, y en algunos ni siquiera necesaria.

Radicalmente, la conquista del ocio s6lo es posible en el frente
de la reflexion filosofica. (Es que «tiempo libre» o «sobra de tiempo»
significa inmediatamente ocio? Ni mucho menos: porque puede
significar también “ociosidad” en el sentido de «holgazaneria», y,
sobre todo, puede significar «aburrimiento». «No basta una posibilidad

2 A.Sauvy, La rebelion de los jovenes. Dopesa, Barcelona, 1971, p. 115.
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meramente externa de holgar; ésta solamente llegara a dar fruto cuando
el hombre sea capaz por si mismo de ejercitarse en el ocio» 3

Si entendemos el ocio en el sentido usual de esparcimiento del
espiritu, deactitud festiva interior y de momento en que el almasesolaza,
entonces estamos en condiciones de desarrollar con Pieper el sentido
del ocio no como «carencia de esfuerzo», sino como «lo contrario del
esfuerzo». Pero como Pieper ya ha elaborado magistralmente el sentido
del ocio dentro de esta perspectiva, nosotros, partiendo de la misma
concepcién usual, vamos a considerar su sentido en otra direccién.

La definicion descriptiva que hemos dado puede revelarnos al ocio
como lo contrario del esfuerzo, pero, analizada atentamente, nos lo revela
también no ya como lo contrario del trabajo, sino como lo contrario del
aburrimiento. Considerado desde esta perspectiva, resulta inmediato
que la reduccién de la jornada laboral no implica de suyo ocio, y, por
otra parte, que el trabajo tiene cardcter neutro, puesto que es compatible
tanto con el aburrimiento como con la actitud festiva interior por la que
el alma se solaza.

El trabajo no es nada que «le suceda» al hombre como el
aburrimiento o la jovialidad y la alegria. Estos estados humanos
pueden sobrevenir con relativa independencia de la actividad que se
esté desarrollando; por eso el ocio hay que incardinarlo en ellos, en lo
mas intimo y especificamente personal. Considerado exclusivamente
en relacién a la distribuciéon de un horario o al trabajo como funcién
del proceso productivo, el ocio no aparece en su mas intima esencia. Lo
comprenderemos bien si nos percatamos de este hecho: si el trabajo que
vo realizo consiste tinicamente en dar cumplimiento a lo que, en general
debe ser realizado, entonces mi trabajo lo puede realizar cualquiera. Si
se trata de obtener un rendimiento, entonces no es necesario que sea
yo quien lo obtenga: cualquiera puede ocupar mi lugar. En cambio es
evidente que nadie puede disfrutar en mi lugar, ni descansar, ni tan
siquiera aburrirse®.

3 J. Pieper, El ocio y la vida intelectual. Rialp, Madrid, 1962, p. 65.

4 Desde esta perspectiva se comprende bien que, en tdltima instancia, si la férmula
«el hombre se realiza en el trabajo» tiene sentido, lo tiene exclusivamente entendido,
de un modo bien diverso a como la entiende el marxismo, en relacién con el caracter
personal e irrepetible del hombre concreto.
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Ya tenemos, pues, delimitado el dmbito de lo estrictamente
personal como aquel en el que tienen lugar el ocio y el aburrimiento,
y bien distinguido de aquel otro ambito, por asi decir «externo», en
el que se sitta el trabajo entendido como «funcién productiva». Si
queremos conquistar el ocio hemos de hacerlo, pues, al margen de las
estadisticas y de la administracién ptblica, por la meditacion filosdfica,
que es la tinica via para acceder desde dentro al sentido de las actitudes
personales intimas.

Antes de pasar adelante, y para evitar objeciones inoportunas que
puedan interferir perjudicialmente la atencién que el tema requiere,
conviene que dejemos bien claro que no se pretende, en ningin
momento, descalificar el trabajo considerandolo como una actividad
extrinseca a la persona humana, sino declarar irrelevantes para la
cuestién que nos ocupa aquellas concepciones usuales del mismo que
lo contemplan al margen de la irrepetibilidad del hombre concreto.
Por otra parte, no es este el lugar mds a propdsito para criticarlas, ni
tampoco para iniciar una investigacion acerca de la articulacién exacta
entre persona y trabajo.

2. Aburrimiento y diversiéon

S i hemos de considerar el ocio como lo contrario del aburrimiento,
importa mucho poner en claro qué sea este tltimo.

El aburrimiento es algo que acontece en el ntcleo mas intimo de
la persona; es una vivencia en la que, cuando tiene caracter profundo,
se abarca la totalidad de lo real, «todo lo que hay», como anodino,
indiferente y trivial, v en ese momento, se vivencia también el vacio en
la expresion «todo lo que hay me aburre y no hav nada mas».

Heidegger lo expresa asi: Aun cuando no estemos en verdad
ocupados con las cosas y con nosotros mismos —y precisamente
entonces—, nos sobrecoge este «todo», por ejemplo, en el verdadero
aburrimiento. Este no es el que sobreviene cuando sélo nos aburre este
libro o aquel espectaculo, esta ocupacién o aquel ocio. Brota cuando «se
estd aburrido». El aburrimiento profundo va rodando por las simas de
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la existencia como una silenciosa niebla y nivela a todas las cosas, a los
hombres, y a uno mismo en una extrafia indiferencia»’

Heidegger parece creer que el aburrimiento desencadena toda su
virulencia preferentemente en los momentos de desocupacién, aunque
no excluye que pueda sobrevenir también cuando estamos «ocupados»
en el mundo.

Gabriel Marcel sefiala también la existencia de un «horror vacui»,
no de cardcter psiquico, sino de caracter existencial, es decir, de un
aburrimiento agresivo que asalta al hombre tanto en el traba jo como
en el descanso®. Este horror al vacio del aburrimiento es lo que provoca
la fuga de si mismo y del propio vacio hacia la diversion.

«Como he indicado anteriormente, parece que la vida cotidiana,
tal como se estd obligado a vivirla para poder subsitir, se presenta en
cualquier caso al hombre de las grandes ciudades como con menos
posibilidades de poder vivirse, quiero decir como comportando cada
vez menos su propia justificacién. De una manera general, incluso para
creyentes auténticos, esta vida cotidiana depende cada vez menos de
un mas alld pensado escatolégicamente, pero si cada vez mas de la
idea de un ocio a cuyo favor el individuo volveria a encontrarse, ya
se trate del asueto semanal, de las vacaciones anuales o del tiempo de
la jubilacién, en que se habréd descargado ya del agobiante fardo de la
profesion. Pero la cuestion central que se plantea aqui a la reflexion
es saber si en estas condiciones la palabra «encontrarse» tiene algtin
sentido. Muchos de nosotros saben por experiencia lo que puede ser el
reencuentro de si mismo en la calma y en la soledad. Ahora bien, esto
supone una cierta permanencia interior. Y es obvio que las condiciones
actuales de la vida, principalmente a causa de la radio, la television,
etcétera, tienden a obstaculizar una permanencia de este orden y, como
lo vio claramente Max Picard, a sustituirla por una discontinuidad
que, si al principio es quizd soportada, terminard, por el contrario,
siendo exigida. ;Por qué motivo? Porque cada cual desea ante todo

5 M. Heidegger, ; Qué es metafisica? Trad. X Zubiri,Ed. XX, Buenos Aires, 1967, p. 88.

6 No hace mucho tiempo, el profesor Rof Carballo afirmaba desde las paginas de
«ABC» que «el mal de nuestro tiempo se puede traducir en dos actitudes perfectamente
definibles: el aburrimiento y la agresividad»., p. 88.
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estar distraido. Es la atencién lo que se pretende desviar. Pero ;de
qué? Decir que de si mismo seria probablemente erréneo. Yo diria mas
bien que de un cierto vacio que se experimenta de forma angustiosa
como la anticipacién de la muerte. Por supuesto que aqui se encuentra,
apenas traspuesta, la idea pascaliana de diversion. El ocio esperado,
si no se colma, amenaza con desembocar en un vacio temible. Asi se
explica el hecho, sorprendente sélo para un observador superficial, de
que las gentes en vacaciones parezcan experimentar la necesidad de
aglutinarse los unos con los otros, sin buscar en absoluto la calma, el
silencio y la soledad»’.

Naturalmente, no podemos decir que «diversién», en este sentido
en que Marcel emplea el término, signifique inmediatamente ocio, y no
lo podemos decir porque también en la diversiéon nos puede sobrecoger
el aburrimiento.

«Divertirse», en su sentido etimoldgico, y segtin el uso que hacen
del término nuestros clasicos del Siglo de Oro, significa «referirse a algo
diverso», «entretenerse con algo distinto de aquello en lo que estaba
prendida nuestra atencion»®.

Corresponderia con nuestro actual «despistarse» en cuanto que
«perder la pista de aquello a lo que se esta atento». El punto de enlace
entre nuestro actual «divertirse» y el «divertirse» clasico podemos
encontrarlo en el referirse a «lo distinto».

Referirse a lo «distinto» es abandonar el «siempre lo mismo», lo
aburrido; por tanto, es referirse a «lo nuevo», y lo nuevo es lo que nos
puede sorprender y, por tanto, lo que nos permite estrenar dimensiones
inéditas de nuestro vivir. El hechizo que ejerce sobre nosotros «lo
nuevo» esta bien explotado por la psicologia publicitaria; piénsese,
por ejemplo, en la cantidad de bebidas y productos en general que
pretenden ejercer sobre nuestra atencién el derecho de acapararla en
virtud de ser algo «nuevo», «distinto», «diferente» o «exético».

7 Gabriel Marcel, Filosofia para un tiempo de crisis Ed. Guadal rama, Madrid, 1971, pp.
202-203.

8 Santa Teresa emplea el término «divertirse» exclusivamente y siempre en este
sentido.
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«Divertirse», para nosotros, significa pasarlo bien, no aburrirse, y,
en determinados contextos, significa disfrutar sin inhibiciones de todos
los placeres.

Sin embargo, cualquier persona dotada de un minimo de
sensibilidad ha experimentado un hastio mads o menos profundo
en medio de la diversion: cuando se vivencia que también «todas las
diversiones son lo mismo». El aburrimiento profundo, como expresa
Heidegger, se refiere a todo, también a la diversién. En este sentido, es
de un patetismo gigantesco el testimonio que ha dejado Baudelaire en
su Diario Intimo: «hay que trabajar, si no por gusto, por desesperacion.
Ya que, en resumidas cuentas, el trabajo es menos aburrido que el
placer».

Asi pues, no sélo la diversion puede verse afectada por el
aburrimiento, sino que incluso es mucho mas vulnerable por él que el
trabajo, ya que en éste, o al menos en determinadas formas del mismo,
siempre queda abierta una posibilidad para lo nuevo: el trabajo creador
es el que lo instaura y permite el gozo subsiguiente o concomitante.

Ahora podemos ya caracterizar el aburrimiento como la exclusiéon
del ncoum, como la permanencia perpetua en lo mismo, como la
imposibilidad radical de «més» y de «<mejor», como rotunda negativa a
un progreso infinito. El que conozca la historia de la filosoffa moderna
advertira enseguida que esta descripcién del aburrimiento coincide
estrictamente con el sistema filos6fico de Nietzsche. Con su concepcién
de la totalidad de lo real como un proceso en el que se verifica
perennemente el eterno retorno de lo mismo, Nietzsche ha formulado
la mas nitida expresion de lo que es el aburrimiento puro’.

Con esta concepci(’)n, evidentemente, tendriamos que creer, por
ejemplo, que todas las novelas que se publiquen el mes que viene, y,
en general, todo lo que se diga o se haga después de ahora sera nuevo.
La consideracién del novum en relacioén con el binomio antes-después no
nos dice nada relevante sobre ello. A lo mas, podra servirnos para decir
algo sobre el proceso de las modas —también sobre el de las modas

9 Por supuesto, que todo ello tiene bastante que ver con la famosa expresion
nietzscheana «Dios ha muerto.» Heidegger ha expuesto muy bien estas concepciones de
Nietzsche en Sendas perdidas y en Qué significa pensar.
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intelectuales—, proceso por lo demés compatible con el eterno retorno
de lo mismo, y que a veces puede resultar exasperantemente aburrido.
Lo «nuevo» no se contrapone a lo «mismo» porque se le encuentre
en sus entrafias un «después», sino porque le corresponda un «mas» y
un «mejor», ya que el «después» es compatible con un «peor».
Ahora estamos ya en condiciones de abordar la nocién de ocio en
relacién con «lo nuevo».

3. Novedad y juventud

Acabamos de decir que lo peculiar del «novum» es que entrafia un
«mds» y un «mejor». Puede parecer extrafio que refiramos el ocio
a estos dos adverbios, que en el lenguaje coloquial connotan un cierto
esfuerzo. Es necesario, para evitar estas resonancias de trabajosidad,
que consideremos todavia el «novum» en su caracter mas profundo.

Lo nuevo se contrapone a lo viejo, pero lo viejo no es lo
cronoldégicamente anterior. Lo viejo es lo gastado, lo inservible, lo que
yano da «mas» de si. Cuando lo cronolégicamente anterior no contiene
ninguna de estas caracteristicas, no se dice de ello que sea viejo; al
contrario, se dice que «todavia estd nuevo». Pues bien, lo nuevo,
radicalmente, es lo que no se gasta nunca porque siempre da «mis» de
si mismo.

En este sentido, cabe decir, en consecuencia, que las sinfonfas de
Brahms, por ejemplo, y el Quijote, son «mas nuevos» que los tltimos
festivales de San Remo o que muchas novelas actuales: porque Brahms
y Cervantes siempre dan mas de si mismos, y en cambio ocurre harto
a menudo que determinadas producciones artisticas actuales, cuando
han sido gustadas una vez, ya no dan mds de si.

Lo nuevo es lo que siempre da mas desde si mismo, de tal modo
que si lo mismo ofrece siempre en su seno un «mdas», entonces es lo
perpetuamente nuevo; por eso es también imprecisa e insuficiente la
consideracién de lo nuevo como lo distinto cuando se entiende por lo
distinto, lo otro: lo nuevo no tiene por qué implicar mudanza o cambio.
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Este caracter del novum como lo que perpetuamente ofrece mas
desde su seno, se capta bien en la experiencia amorosa, en la que, por
otra parte, el «mds» no connota trabajosidad ni esfuerzo.

En el vertice de la experiencia amorosa, se expresa el deseo de que
esa situacion se perpettia conjurando la posibilidad de mudanza con
un «para siempre», que significa anhelo de habitar definitivamente en
el otro, de tal forma que la propia vida quede.

«puesta ya toda a salvo
de otro amor y otra vida
que los que vivas ta»"

No es necesario abundar en el hecho de que esta permanencia en
lo mismo excluye rotundamente el aburrimiento y el esfuerzo —basta
recurrir a la experiencia personal—, Y los excluye porque permite
estrenar continuamente dimensiones inéditas del vivir, porque arrastra
hacia un «sin fondo» infinitamente alto, perpetuamente nuevo y —
ahora el término adquiere su matiz fuertemente luminoso — divertido.

Henos aqui ya ante la quintaesencia del ocio: actitud festiva
interior, actividad solazante del alma que, en cuanto que insustituible,
disfruta de lo nuevo y se regocija en ellos lejos del aburrimiento y de la
«trabajosidad».

No se piense que este modelo del ocio, trazado en funcién de la
experiencia amorosa, solo sirve para ella. Si se considera atentamente
se observara que es perfectamente aplicable, ademas, a la actitud del
que se entrega al goce estético v cultural, del que participa en las fiestas
e incluso del que es asiduo a la préctica deportiva.

Podria pensarse que, con relacion a esta tltima, hablar de ausencia
de «trabajosidad» es mas que incongruente; pero téngase en cuenta que
en la practica deportiva, lo que se consigue precisamente es asumir
determinado tipo de esfuerzo en un gozo y jovialidad interiores, de
tal forma que en modo alguno aparece como «trabajosidad» molesta
v descompensada, antes al contrario, se amortigua y se supera
ampliamente en el gozo.

10 Pedro Salinas, La voz a ti debida. Aguilar, Madrid, 1956, p. 149.
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A tenor de todo lo expuesto, se advierte con claridad que si el
aburrimiento puede anidar tanto en el trabajo como en la diversién, el
ocio puede hacerlo igualmente. El trabajo se puede vivir con el mismo
temple que la practica deportiva, se puede vivir con actitud amorosa o
festiva, e incluso con la actitud del que se entrega al goce estético. En este
sentido es altamente revelador el testimonio de Juan Ramoén Jiménez en
su conferencia «El trabajo gustoso»''. El poeta no se refiere al trabajo del
artista, pues los ejemplos que pone son de un jardinero, un hortelano
y hasta un mecanico. Se refiere a una cierta actitud interior segtn la
cual el trabajo se vive como una actividad intimamente personal, en la
que el sujeto no es «recambiable», que si bien se da en especial relieve
y frecuencia entre los andaluces, pertenece a la esencia universal del
hombre

Ahora hemos tocado lo que podriamos llamar el polo subjetivo
del ocio. Este requiere que aquello sobre lo que recaiga entrafie una
inextinguible potencia de novedad, pero implica, por otra parte, una
cierta capacidad de gozo en el sujeto.

Para asegurar lo primero, Pieper hace depender directamente
el ocio de la fiesta, y a ésta del culto. «La fiesta es el origen intimo y
fundamental del ocio», y «lo que da a la fiesta su intima posibilidad es
el culto», es decir, la divinidad, pues no hay fiesta sin culto ni culto sin
dioses. En este sentido, el ocio es una apertura y una comunicacién del
hombre con lo divino®, es decir, con lo siempre nuevo.

11 J.R. Jiménez, El trabajo gustoso, Ed. Aguilar-México, 1961, pp. 21-28. Esta
conferencia, por su cadencia poética, es imposible de resumir sin que pierda su significado.
El tiempo que se dedique a leerla y a meditarla sera una de las mejores inversiones que
pueda hacer un lector.

12 «El ocio —no sélo en él, pero innegablemente también en el ocio- se protege y
salva lo verdaderamente humano precisamente porque siempre se trasciende alguna vez
el terreno de lo propiamente humano, no con el esfuerzo extremado de quien quiere
alcanzar algo, sino con una especie de arrobamiento (arrobamiento, por supuesto,
«mas dificil» que la tension extrema y activa; «mas dificil» porque esta menos a nuestro
alcance; el estado de tensién extrema es mas fécil de producir que el estado de relajacion
y abandono, por mds que éste no implica esfuerzo; tal es la paradoja de la realizacién del
ocio, que es un estado humano y sobrehumano a la vez). Aristételes dice del ocio: «Asi,
no puede vivir el hombre en cuanto que es hombre, sino en cuanto que algo divino mora
en él». (Etica a Nicomaco, 1177). Pieper, op. cit., p. 51. Sefialemos de pasada que la patristica
griega habla siempre de Dios como lo constantemente nuevo y lo perpetuamente joven.
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Por lo que se refiere a la capacidad de gozo en el sujeto, hay
que afirmar que se trata de otro requisito indispensable para que se
dé el ocio. Sin ella, lo perpetuamente nuevo puede no percibirse en
absoluto, y cualquier situacién es inevitablemente tediosa. Pues bien, la
capacidad de gozo en el sujeto diremos con Aristételes que estriba en un
«algo divino que mora en nosotros», y con Peter Wust afiadiremos que
ese «algo divino» que nos permite gozar de lo nuevo es la juventud®
es «Juventud, divino tesoro», efectivamente; pero no caigamos en la
trivialidad de entender la juventud como una etapa de un proceso
biopsicolégico. Aqui importa considerar la juventud como un valor, y si
hay un método especialmente inadecuado para captar la esencia de un
valor es la referencia del mismo a una sucesién cronoldgica. Juventud
es capacidad de asombro, es posibilidad de estrenar continuamente
la propia vida y posibilidad de asumir al universo entero y a todas
las personas dotandolas de un vivir nuevo, a saber, el que uno mismo
estrena. Juventud es capacidad de asombro, de admiracién, o, lo que
es su forma mas alta, actitud adorante. Adorar es algo que compete
estrictamente a la juventud; més atn, adorar es ser joven; adorar es
tributar el propio vivir a lo adorado, es —si fuera posible hablar asi—
hacer una transfusién de la propia vida para potenciar el vivir de lo
adorado. En este sentido, un poeta, por ejemplo, puede adorar una
flor: «De rodillas, mortal: aqui hay violetas»; una madre puede adorar
a su hijo, y hacerle fiestas, un adolescente puede adorar a una chica, y
cualquier persona puede adorar a Dios (aunque en este tltimo caso
adorar tiene unas peculiaridades especialisimas).

Las situaciones descritas tienen caracteristicas notablemente
diversas entre si, pero hay un elemento comudn a todas ellas que es
precisamente la actitud festiva interior, el regocijo espiritual del sujeto
que disfruta en el acto de admirar y de adorar lo que —aunque en
sentidos diversos — es siempre nuevo: las violetas, el nifio, la mujer, Dios.

La persona que tiene capacidad de admirar y adorar, de percibir
lo perpetuamente nuevo, es la persona que no esta «gastada», que

13 Peter Wust habla més bien de «infancia» y de «piedad». Desarrolla sus ideas a
este respecto en Naivitat und Pietat, resefiado y comentado por Gabriel Marcel en su obra
«La Piedad segun Peter Wust», recogido en el libro de Gabriel Marcel, Incredulidad y fe,
Guadarrama, Madrid, 1971.
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siempre puede «dar mas de si», es decir, la persona que es a su vez
«nueva» o que es —con el término equivalente que se emplea para
las personas— «joven». No tiene capacidad de asombro, de captar lo
nuevo, la persona que no puede dar maés de si, es decir lo que llamamos
una persona vieja. Una persona o una cosa «viejas» son aquéllas en
que no hay ejercicio de esa generosidad en que consiste el «dar mds de
si». El término «viejo», referido a las personas, tampoco significa, pues,
anterioridad cronolégica.

Ahora ya tenemos en presencia los factores que constituyen el
ocio en su mas intimo nucleo: «novedad» en aquello que se disfruta
y «novedad» («juventud») en el sujeto que disfruta. Sin que nos
adentremos en la consideracion estrictamente metafisica del novum,
dejaremos sefalado de pasada que la calidad de novum y la posibilidad
de renovacion constante le corresponde a lo real por estar implantado
en Dios( lo perpetuamente nuevo) o, como dirfa Zubiri, por su caracter
de «religado».

Henos, pues, en el término de nuestra reflexiéon. Podria pensarse
que no era necesario irse tan lejos o haber desplegado tantos medios
para una empresa al parecer tan trivial como la conquista del ocio, de
esos momentos de recreo, muchas veces llenos con actividades tan
intrascendentes como reconfortantes. Podria pensarse asi, en efecto,
pero el esfuerzo no era un lujo: era una necesidad. Los pasatiempos
tan intrascendentes como reconfortantes son gratos solamente si
hemos conjurado el aburrimiento. Es decir, lo intrascendente divierte
y entretiene si tenemos — por decirlo de alguna manera— las espaldas
cubiertas por lo trascendente. De este modo, el vacio no nos asalta con
su patencia y ni el trabajo ni la diversién se trasmutan en formas de
fuga.

Probablemente no somos capaces de sostenerle la mirada por
mucho tiempo a las raices del novum por carecer de fuerza y juventud
suficientes. En este sentido, el verso de T. S. Eliot es certero: «El género
humano no puede soportar demasiada realidad». Pero es necesario que
sepamos que esas raices estan. A su sombra podemos entregarnos ya
festivamente al ocio, en actitud completamente indispensable para la
diversioén, para el descanso e incluso para el suefio.
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Ahora el ocio sies un momento en que el hombre puede encontrarse
a si mismo y sentirse a gusto, sin necesidad de huir de s mismo ni de
su vacio.
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Capitulo III

INFLUJO DE LA LITERATURA EN LAS ACTITUDES
HUMANAS!

No es nuestra intencion recorrer el itinerario histérico por el que
transcurrié6 uno de los mas apasionados debates de la época
contemporanea. Es mas bien considerar la pregunta «;qué relaciéon hay
entre el arte y la vida?» como preludio y marco de nuestras reflexiones

1. La polémica sobre el arte y la vida

a secular polémica entre el arte y la vida por el primer puesto en
la escala de valores humanos, tal vez no sea dirimible de un modo
definitivo, pero ello indicara, mas que la insuficiencia de nuestros
juicios, la perenne fecundidad de las cuestiones verdaderamente
nucleares, capaces siempre de prestar savia a nuevos y enjundiosos
desarrollos del pensamiento.
La expresion mas fuerte y rotunda de la primacia de la vida sobre
el arte —a mi modo de ver— puede encontrarse en el epigrama 100 de
Goethe ( Venecia, 1790 ), en los siguientes términos*

1 .Nuevo tiempo, num. 225, marzo de 1973, pp. 65-78

2 J.W. Goethe, Poesias, version, prélogo y notas de Carmen Bravo-Villasante. Col.
Adonais, n° 98. Ed. Rialp, Madrid, 1953, p. 55. Aunque en el mismo autor pueden en-
contrarse formulaciones de sentido distinto, hay bastantes pasajes en la misma linea de
este epigrama en sus Maximas y reflexiones. (Cfr el vol. I de sus Obras Completas, editadas
por Aguilar). Vaya por delante la advertencia de que no pretendo encuadrar a Goethe en
ninguno de los dos bandos de la polémica, cosa que, atendiendo a la plurivalencia de su
pensamiento, me parece dificil. Tomo este poema como el mejor ejemplo de una posicién,
pero sin pretensiones de situar a su autor en ella.
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jQueé triste, oh rey Midas, fue tu suerte cuando sentiste entre tus manos,
pobre anciano hambriento, el peso de los manjares transformados!

En caso semejante, a mi me va mejor, pues todo lo que toco al punto se me
vuelve, entre las manos, un ligero poema. Maravillosas musas, no me opongo;
mas no me transforméis a la amada, cuando esté entre mis brazos, en leyenda.

Desde esta perspectiva, la primacia de la vida sobre el arte es
invulnerable. El vivir se yergue como un diamante concluso y sin
resquicio, desde el que se puede contemplar desdefiosamente el
quehacer poético y cualquier quehacer intelectual.

Hay una posibilidad para la poesia de escapar a esta situacion
de destierro. Relegada a la condicién de suceddneo quimérico y
deficientemente compensatorio, el poetizar se conquista un enclave si
no primordial, al menos paritario respecto del vivir, con otra expresion
poética, de dificil exégesis:

....Y ti me lo preguntas?
Poesia eres tu.

Poetizar es vivir, y poesia es ahora la mas radical de todas las
realidades: «TU», lo més alejado de cualquier abstraccién, de cualquier
sucedaneo quimérico®.

Pero todavia no tenemos aqui la funcién de poetizar respecto del
vivir destacada con nitidez. Mas bien parece que las diferencias se han
borrado: por eso queda atin flotando inquietante la duda: «;para qué
poetizar?».

En esta linea de consideraciones puede tener significado
esclarecedor una reflexion del propio Goethe: «Es un acontecimiento
tan tragico que ni siquiera precisa componerle una tragedia». Aunque
esta formulacién puede ser interpretada a beneficio de cualquiera de

3 He calificado de dificil la exégesis de esta expresién de Bécquer porque, tanto en las
Rimas como en las Cartas literarias a una mujer —que es donde se concentra la mayor parte
de su poética—, el autor sevillano oscila entre las dos posiciones divergentes artevida. En
el caso de Bécquer me parece menos arriesgado afirmar que él se inclina por la identidad
de poesia y vida, aunque esta afirmacién seria muy matizable y creo que no se puede
hacer sin reservas.
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las dos posiciones sefhaladas, es igualmente posible desarrollarla en un
tercer sentido que nos coloque en otra perspectiva. Concretamente, en
la perspectiva de Oscar Wilde.

Oscar Wilde se sittia, rotunda y definitivamente, en la posiciéon
del que mantiene la supremacia del arte. Son sobradamente conocidas
sus maximas «la naturaleza imita al arte» y «la vida imita al arte», en
abierta oposicién a la vieja férmula de Aristételes: «El arte imita a la
naturaleza». Pero Wilde interpreta de forma muy peculiar su propia
expresion. La naturaleza imita al arte —dice—, significa, por ejemplo,
que la niebla no existia hasta que los pintores impresionistas la
inventaron®.

No cabe duda de que, radicalmente, lo primario es siempre
la realidad: «Tt», «esta niebla vivida» «esta esperanza afirmada»
«este dolor presente», «la amada entre los brazos». Bien, pero ;qué
importancia tiene todo eso si es ignorado? ;de qué manera enriquece el
vivir si se desconocen sus mejores dimensiones? Dicho de otra manera,
;qué ocurre en nuestra vida si no le descubrimos a las vivencias un
potencial significativo inagotable? Lo que ocurre entonces es que la
vida se torna opaca y anodina.

(Sabemos del hastio de un vivir monétono? Pues si sabemos algo
sobre este vivir, podemos encontrar en la expresion de Wilde «La
vida imita al arte» una clave interpretativa para superar la disyuncién
antagoénica vida-arte.

«La naturaleza imita al arte» y «La vida imita al arte» significa,
por ejemplo, que nosotros no hemos sabido vivir en la niebla hasta que
los pintores impresionistas nos la mostraron, que no sabiamos vivir en
la nostalgia o en la esperanza, en el dolor o en la lucha, hasta que los
poetas y los literatos (también los fil6sofos y los tedlogos) nos ensenaron
los mejores modos de vivirlos.

Poetizar es proyectar un cono de luz intensa que haga acogedora
y bella la realidad que vivimos o hemos de vivir. Es redimir lo vivible

4 La estetica de Wilde se encuentra, en gran parte, en su ensayo La decadencia de la
mentira. Ya el mismo titulo revela el grado de exageracién y de cinismo caracteristicos de
su autor, lo cual no quiere decir que, aplicado el necesario «coeficiente de reduccién», no
se encuentren en él valiosas aportaciones para el tema que nos ocupa.
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de su opacidad —como diria Heidegger’ —humanizarlo, hacerlo
habitable, o para expresarlo con Gabriela Mistral, «embellecerlo todo,
en una inmensa misericordia»®.

«La vida imita al arte» significa que el arte hace posible el paso de
la monotonia opaca a la novedad radiante; el arte ilumina dimensiones
de la realidad atin no estrenadas. nétese que el arte, asi considerado,
asume y contiene una concepcién del mundo y de la vida, y, por tanto,
va co-implicado con filosofia y religién, como mds adelante veremos,
porque también filosofia y religion cumplen el cometido de posibilitar
el transito de la monotonia opaca a la novedad radiante.

Descendamos ahora al vivir concreto para comprender esta
funcién del arte.

2. El arte como potenciacion de la vida

La monotonia y el hastio aparecen cuando «lo que» vivo no satura mi
capacidad de vivir, y cuando esta capacidad de vivir, que excede
«Lo que» vivo, aflora a la conciencia nos encontramos ante fenémenos
como el anhelo, la nostalgia, que constituyen una peticién de mas, una
declaracion de insuficiencia dirigida contra «lo que» hay. Esta peticion
de mads, como dice Spranger, es en cierto modo una «ampliacién del
alma» (habria que decir, mas exactamente, de la intimidad), y es el
motor de lo que llamamos fantasia o imaginacién creadora. La fantasia
crea o des-cubre un «lo que» vivir que satisface en algo el anhelo.

La sucesiéon hastio-anhelo es un fenémeno que se manifiesta en
todo ser humano, pero cobra un especial relieve en los adolescentes. En
los adultos el anhelo o la nostalgia pueden surgir como una situacién
inmediata «a quemarropa» del aburrimiento. En los adolescentes no hay
aburrimiento previo, sino, que de pronto, la intimidad hace eclosién, y
la fantasia se desencadena en un proceso de elaboracién creadora.

5 No entro ahora a considerar el desarrollo heideggeriano de esta expresion,
profunda y sugerente, aunque no me parece del todo aceptable. Por otra parte, mis
discrepancias no son del caso en este momento.

6 Nota final a «Poemas de las Madres», en Desolacidn.

- 48 -



E. Spranger lo expresa en los siguientes términos: «La fantasia que
se proyecta anhelosamente en las cosas es un medio de ampliacion de las
almas. Con la creciente madurez, la funcién de ese érgano va quedando,
por ende, en segundo término. Cuando el hombre ha acabado de
formarse, este 6rgano se halla casi moribundo, y va solo de noche al
teatro o al concierto, para tomar de prestado algo de la ajena abundancia
y movilidad de vivencias, porque «de dentro» ya no brota nada. Sélo
en las naturalezas que tienen un rico desarrollo permanece la fantasia
largo tiempo viva, y sobreviven entonces renovadas pubertades».”

3. Renovarse para participar

No obstante, la posibilidad de participacién en lo nuevo ajeno,
exige también una cierta capacidad de renovacién propia, como el
mismo Spranger sefiala: «y si un dia el propio interior esta vacio, inmovil
einerte, también la naturaleza se presenta de stibito totalmente desnuda,
‘muda’, insensible, repelente, infinitamente extrafia y lejanas...» (op. cit.
pag. 64) . Este fenémeno de vacuidad interior ha sido captado y descrito
por muchos autores, desde Platén mismo, que afirma en EI Sofista: «Los
ojos de las almas vulgares son incapaces de sostenerle la mirada a lo
divino». La vacuidad interior se ha considerado por diversos modos
como signo del «<hombre vulgar», como aburrimiento, como vejez, etc.?

Pues bien, supuesta en cada hombre esa capacidad de renovaciéon
propia, de «vivir mas», el arte lo que proporciona es, precisamente,
cauces por los cuales puede desplegarse esa capacidad. Esto se cumple
con relevancia notoria en los adolescentes: «El adolescente no considera
el drama desde el punto de vista meramente estético, sino, ante todo,
en cuanto presenta imdgenes de la vida humana, que permiten a la
fantasia —que se proyecta simpaticamente — imaginarse a si misma en
las situaciones mas diversas, compartirlas interiormente y ensanchar

7 E. Spranger, Psicologia de la edad juvenil, Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1960,
p. 61.

8 He dedicado a este tema cl estudio La amenaza del aburrimiento, publicado en
«Nuestro Tiempo», n°. 220, octubre, 1972, pp. 31-45.
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asi el circulo de la vida psiquica propia. La significacién del teatro, para
el desarrollo espiritual del joven, reside en lo que le da participacién
en formas de la existencia que nunca entrarfan realmente en su esfera,
estrechamente limitada. El adolescente vive en el teatro, més adn que en
la lectura de novelas, una vida rica y varia. Aprende a ver la vida desde
los caracteres mas diversos, con los cuales simpatiza internamente con
mucha mas intensidad que el espectador maduro, el cual experimenta
quizas el supremo goce artistico cuando todas las figuras han
retrocedido al plano objetivo en que las simpatias y las antipatias del
espectador solo pueden resonar en completa lontananza»’

Creacién artistica es, por tanto, posibilidad de «mas vivir», para
el adolescente, pero también para cualquier persona, en tanto que se le
muestran dimensiones de la realidad en las que no habia reparado y,
en consecuencia, no las habfa «vivido». Este es el sentido comdn que
tienen las expresiones «la vida imita al arte», «el arte redime lo real, lo
hace habitable», y este es el sentido que damos a la expresion «el arte
potencia la vida la amplifica».

El arte puede descubrir nuevos modos segun los cuales es también
habitable o «vivible» el dolor y la lucha, la nostalgia y la esperanza, el
amor y la muerte. ;Por qué nos gustaba Becquer en la adolescencia?
Porque ante sus poemas podiamos decir «esto es exactamente lo que a
mi me pasa». En esta expresion va contenido el paso de la experiencia
del «no sé lo que me pasa» (muy caracteristica del adolescente) a la
experiencia «lo que me pasa es esto que esta dicho aqui».

En la experiencia del «no sé lo que me pasa», se vivencia
oscuromente algo que, precisamente por no saber lo que es, nos domina,
envuelve y aprisiona. Un poema de Becquer, por ejemplo, puede
sacar al sujeto de esa situacién y hacerle exclamar: «lo que me pasa
es que estoy enamorado». A la vez esos mismos poemas de Becquer
indican modos de proseguir la vida a tenor de esa situaciéon vivencial
de enamoramiento y, todavia mas, salvan aquella situacién vivencial
de su cardcter temporal y transitorio. Es decir, lo que yo vivi, Becquer
lo ilumina, lo hace permanentemente habitable, lo reduplica y lo pone a
mi disposicién «liberandome» de ello. Aqui el arte ha abierto cauces

9 Spranger, Psicologia de la edad juvenil, Cit., pp. 68-69.
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para vivir liicidamente lo que oscuramente se vivenciaba; ha posibilitado,
como deciamos, el paso de la monotonia o de la opacidad a la novedad
radiante.

El influjo de la literatura en la configuracién de las actividades
humanas es este precisamente: hacerlas mas conscientes, iluminarlas,
simplificarlas y darles cauces para su desarrollo.

Observemos ahora, sobre el planteamiento realizado, el cardcter
problematico de la relacién arte-vida. Si las obras de arte no tienen
nada que ver con lo que a mi me pasa, o, en general, con lo que les
pasa a los hombres, puede ocurrir que no gusten o que se diga de ellas
que «no tienen nada que ver con la realidad». Para este dltimo caso,
nuestra época ha acufiado el término «arte de evasion», «literatura de
evasion», etcétera, que implica la consideracion del arte como factor de
fuga. Detengdmonos un momento en el analisis de este fenémeno.

4. Evasion y nihilismo en la literatura contemporanea

La consideracion delaliteraturacomo factor dehuida esnotablemente
empobrecedora tanto para el vivir como para la literatura misma.

En primer lugar dejemos bien asentado que creacién atistica no
implica «irse de donde se estd», abandondndolo, sino iluminar bien
aquello «en lo que se estd», descubrir aspectos «nuevos» de la misma
realidad ( téngase en cuenta que la novedad absoluta es imposible —
contradictoria— e escala humana, pues su condiciéon de posibilidad
seria la nada ) . El problema interesante que plantea el andlisis de la
literatura contempordnea —o al menos un amplio sector de ella—
es que «ilumina» las oscuras vivencias de la angustia y del hastio, y
abre cauces hacia la desesperacion y el nihilismo, Buena parte de la
literatura contemporanea pretende, precisamente, hacernos habitar eso:
la angustia, la desesperacion, etc. . . Y todavia resulta mas interesante,
el hecho de que ese tipo de literatura «gusta»; ante él, muchas personas
pueden exclamar: «esto es lo que a mi me pasa».

Es conveniente hacer notar ahora que la relacién entre «lo que me
pasa» y «lo que me gusta», muy bien puede tener sentido inverso al que
acabamos de describir: Puede ocurrir que una novela «guste» porque
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refleja lo que al hombre le pasa (el arte imita a la vida), y también que
al hombre le pase algo porque le gusta (y aqui «la vida imita al arte» ).

Latantraidayllevada «sociedad de consumo» no se caracteriza s6lo
por lanzar a disposicion del ptblico automéviles o electrodomésticos:
lanza también tipos humanos para que el consumidor elija. El efecto
es fulminante; sobre todo para cuantos practican el deporte de «estar
al dia», se llega a producir una verdadera «homogeneizacion de las
actitudes humanas», mds o menos planificada por los productores.
Estar al dia «en literatura», por ejemplo, es, en cierto modo, tener planificadas
las lecturas por los directores de publicaciones de las diversas editoriales. (No
pocas veces un bestseller es un manuscrito respaldado por los millones
de pesetas que pueden invertirse en publicidad, es decir, en hacer que
el producto «guste»)

En lo que se refiere a television, cine, «fotonovelas», etcétera, el
fenémeno estd bastante estudiado: es el famoso tema de la «cultura de
masas», «subculturas» como se le quiera llamar. Que la «alta cultura»
esté o no sometida a las leyes de los productos de consumo no interesa
ahora, ni tampoco que sea o deje de ser «conciencia histérica».

La literatura puede ser perfectamente «conciencia histérica» a la
vez que un sistema de condicionamientos, y no hay por qué caer en el
histérico pavor de ver amenazada la libertad personal: un sistema de
condicionamientos es eo ipso un sistema de posibilidades. Naturalmente,
las posibilidades son limitadas, lo cual no significa sino que la libertad
humana es finita, cosa sabida desde siempre.

Lo que nos interesa dilucidar mediante estas reflexiones es cudles
son esas posibilidades que la literatura ofrece como «vivibles».

Si el adolescente de que antes hablamos, con su oscura vivencia
del enamoramiento, en vez de contemplarse en Becquer se contempla
en Freud por ejemplo, sacarad una idea bien diversa de «lo que le pasa»,
y los cauces iluminados y ofrecidos como posibles itinerarios para su
vivir seran igualmente muy distintos.

En el tema estricto de la literatura, mc parece observar que hay
—entre otros— dos tipos humanos en los que muchos contemporaneos
se contemplan y son, por tanto, objeto de consumo. Los simbolizaria
en el Mercucio de Romeo y Julieta y en la Sonia de Crimen y Castigo. Que
Shakespeare y Dostoyewsky puedan ser considerados «conciencia de
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nuestra época» resulta bastante divertido, pero tiene su explicacion.
Mercurio es el hombre que camufla una desesperacién absoluta
con aventuras Jocosas y que, después de reirse de su vida, concluye
riéndose a carcajadas de su propia muerte; es el desesperado que juega
a divertirse a costa de lo que sea. Y este Mercurio ha sido expuesto
al consumidor muchas veces, y de forma magistral por Jean Paul
Belmondo®. Sonia es una criatura angelical, que no pierde su caracter
serafico cuando el amor y las circunstancias la llevan a la inmoralidad™"
y esta Sonia también ha sido encarnada, en mayor o menor grado, y
con magquillajes diversos, por protagonistas de novelas y de cintas
cinematogréficas.

No voy a cansar al lector enumerando tipos humanos que nuestra
literatura ofrece al hombre actual. Basta con sefialar que buen niimero
de esos tipos tienen en comdn los rasgos de las actitudes angustiosas,
desesperanzadas y nihilistas, y que «gustan» al publico.

Probablemente sea cierto que estos tipos humanos «gusten»
porque muchos hombres concretos se vean reflejados en ello, y, en
consecuencia, consideran que la literatura que se los brinda es es
«autén tica y real». Correlativamente, la literatura que no expone tipos
con esos rasgos, puede ser considerada como «inauténtica e irreal», es
decir, como «arte de evasion».

Ahora nos encontramos en una perspectiva segin la cual la
literatura que no contiene dimensiones de angustia y nihilismo es «de
evasién» y es «de evasiéon» porque no nos pone ante lo «real», ante
«lo que nos pasa». Pero obsérvese que esto implica una concepcién
del hombre y de la vida —en conexién con filosofia y religion, como
dijimos —: implica precisamente aquella concepcion seguin la cual «lo real» es
justamente — por paradéjico que resulta— Ila nada.

Desde la perspectiva en que estamos situados ahora, se considera
que el arte es verdadero (o auténtico) cuando se corresponde con la

10 También otros autores lo han hecho, pero, a mi modo de ver, el citado es quien
encarna con mas «garra» al hombre que mas alla de toda norma moral, tiene como
objetivo supremo —ya que esta desesperado—, divertirse.

11 Es un personaje muchisimo mas complejo, que mereceria un estudio aparte. El
lector que lo haya meditado creo que podria encontrar muchas actitudes y rasgos de
Sonia entre las j6venes actuales.
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realidad de mi situacién. He aqui la definicién de verdad de la filosofia
clasica, aplicada al arte; podemos, pues, pasar a la dltima fase de
nuestra reflexion.

5. La verdad del arte

a definicion de verdad de la filosofia clasica es, en efecto, adecuacion

de lo expresado objetivamente con la realidad. Pero ocurre que en
la filosofia clésica esta definicion de verdad se aplicaba al conocimiento
especulativo y cientifico en general, pero no al arte. ; Qué es entonces la
verdad del arte?

Decir que la verdad del arte es la evasion suena contradictorio:
suena como decir que la verdad del arte consiste en ponernos ante lo
irreal de nuestra vida. Pero, ;es qué sabemos, exhaustivamente, cual es
la realidad de nuestra vida y cudl va a ser la realidad de nuestra vida?
Evidentemente, no; y, desde esta perspectiva, carece de sentido aplicar
la etiqueta «de evasién» a una literatura «irreal».

Nos encontramos aqui ante un planteamiento paradéjico, y nada
mejor para resolverlo que recurrir al que es primer maestro de la
paradoja en la literatura contemporanea: Chesterton.

«La gente se maravilla de que la novela sea la forma més popular
de literatura; la gente se maravilla de que se lea més que los libros
de ciencia o que los libros de metafisica. Es muy sencilla la razén: es
porque la novela es mas verdadera que esos libros... Nuestra existencia
nunca deja de ser una novela. En el igneo alfabeto de toda puesta
de sol esta escrito: «continuara el dia siguiente». Si tenemos intelecto
suficiente, podemos contemplar una deduccién filoséfica y exacta con
la certeza de que la contemplamos bien. Con una adecuada potencia
cerebral, podemos completar cualquier descubrimiento cientifico,
con la certeza de que la completamos bien». Pero no es posible hacer
lo mismo con una novela. «Esto es porque la novela tiene tras si, no
solamente el intelecto, que es parcialmente mecanico, sino la voluntad,
que es su esencia divina. El escritor narrativo puede enviar a su héroe
a galeras, si asi le place, en el pentltimo capitulo de la novela. Puede
hacerlo asi por analogo divino capricho por el cual él, el propio autor,
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podra ir a galeras, y después al propio infierno si asi lo eligiera. Y la
misma civilizacién, la caballerosa civilizacién europea que afirmé el
libre albedrio en la decimotercera centuria, produjo en el siglo XVIII
eso que se llama novela... si queremos que la vida sea un sistema, puede
constituir un suplicio».”

6. Novelay vida

En relacion con la vida de cada hombre concreto una novela es
«maés verdadera» que un tratado cientifico, y es «mas verdadera»
porque —independientemente de que refleje o no refleje «lo que nos
pase» — se corresponde con un aspecto radical de nuestra biografia:
su indeducibilidad. Una novela es verdadera, no porque diga «lo
que me pasa», sino porque dice que aquello que me puede pasar es
imprevisible. ;Qué es «mas verdad» los postulados de Euclides o
el hecho de que ignoro lo que me pueda ocurrir dentro de 10 afios?
;Qué es «mas verdad», los postulados de la geometria o el hecho de la
libertad humana?

A este respecto hay un testimonio tan elocuente como divertido,
y que corresponde a un personaje altamente pintoresco: Augusto
Comte. «En el Prefacio personal de 1842 al tltimo volumen de su Curso
dc Filosofia Positiva, Comte admite que evité la lectura de Vico, Kant,
Herder y Hegel para no perjudicar la consistencia y pureza de su
propia concepciéon. Habiéndose impuesto durante veinte afios esta
higiene cerebral, la hall6 a veces inconveniente, pero, con mas frecuencia,
saludable».

El resultado de esta «higiene cerebral» de Comte fue que, desde el
siglo XIX hasta el momento actual, las dos corrientes de pensamiento
que pueden considerarse mas fuertes y mas influyentes son la que parte
del mismo Comte ( sociologismo y positivismo) y la que parte de Hegel

12 G K. Chesterton, en Obras Completas, Ed. . Janés, Barcelona, 1952, vol I, pp. 424-
425.

13 K. Lowith, El sentido de la historia, Ed. Aguilar, Madrid, 1956. Nota (2) de la pagina
99.
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( marxismo). Como es obvio, que unas ideas sean «mas influyentes» y
configuren la mentalidad de las sociedades no quiere decir que sean
mas verdaderas. Unos enunciados filosoficos son verdaderos o falsos
independientemente de que se los crean o no muchas personas. En arte,
sin embargo, no ocurrre igual.

(Que era mas verdadero en 1800, el expresionismo o el cubismo?
(Qué era mas verdadero en el siglo XX, la literatura del absurdo o la
literatura nihilista? Lo mas verdadero entonces, igual que ahora, es el
hecho de la libertad humana, el hecho de que el futuro no se puede
deducir.

La verdad de la novela es la libertad humana, el futuro humano, y
no la angustia. Lo «real» no es «la nada», es el futuro. Mercucio y Sonia
no son mas reales ni mas verdaderos que D. Quijote y Penélope, por
ejemplo, pero si son dos cauces «iluminados» y «abiertos», mientras
que los dos tltimos pueden considerarse como «oscurecidos» y «poco
transitados».

Si la literatura contemporanea ilumina la monotonia y la opacidad
del vivir humano en cuanto monotonia y opacidad, no resulta por
eso mas real: resulta mas monoétona y opaca; resulta incluso aburrida,
y el lector ve reflejado en ella su propio aburrimiento o su propia
desesperacion como proseguibles, no como superables.

Si la verdad de la literatura es el hecho de la libertad, ese hecho es
el que hara «verdaderas» — posibles y reales— nuevas formas del vivir
humano, mas alla del nihilismo y de la angustia, proporcionados por
aquellos espiritus que, practicando esa «higiene cerebral», eviten esa
hipoteca de su libertad que consiste en encauzar su vida y su arte por
unos itinerarios sin salida, por lo demas bastante gastados. Literatura
«auténtica» no es la que ilumina lo peor de «lo que le pasa» al hombre
y la que encauza hacia lo peor que le puede pasar. El hombe es mucho
mas rico y profundo que todo eso, y —es de esperar— la capacidad
creadora del espiritu humano nunca puede considerarse ni puede
estar agotada para abrir caminos nuevos, para posibilitar el paso de la
monotonia opaca a la novedad radiante.
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CAPITULO V!

ELOGIO DE LOS GRANDES SINVERGUENZAS

ace unos cuantos afos que vengo notando en nuestra sociedad la

falta de unos elementos claves para la buena forma psiquica de
todos sus ciudadanos. Antes de que comenzase la floracion literaria
sobre los rasgos neurdticos de nuestro tiempo venia sintiendo una
nostalgia imprecisa, que por fin he logrado saber a qué se referia: lo
que nos faltan son grandes sinvergiienzas. Es lamentable, pero es asi.

Si me dedico a escribir estas lineas es porque no se ha reconocido
aun que los grandes sinvergiienzas han desempenado en la historia
un papel altamente benéfico. Digamos que escribo por una deuda de
gratitud hacia ellos, por un «deber de justicia». Cuando faltan grandes
sinvergiienzas, como es nuestro caso, la salud psiquica de los pueblos
parece que se resiente de un modo alarmante.

Para no herir susceptibilidades, me voy a situar en el siglo
XVI, que, sospecho, queda lo suficientemente lejano como para no
desatar pasiones. Por ejemplo, una cuestién sucesoria puede tener tal
efecto, pero si se trata de la sucesién de Felipe el Hermoso, cualquier
contemporaneo podré considerarla sin que se altere su ritmo cardiaco.

Pues bien, yo siento nostalgia de formidables sinvergiienzas como
Lope de Vega y Felipe II. Fueron grandes sinvergiienzas y fueron
inauténticos: mejor atin, en su inautenticidad estribaba su grandeza, De
ninguno de ellos puede decirse que obrara siempre de acuerdo con sus
convicciones mas intimas y sus mds basicos principios, que es lo mas
definitorio de la actitud ética contemporanea llamada autenticidad.

Es grato, por demds, que nuestra época tributa culto a los
hombres auténticos por serlo, pero es ingrato que deteste a otros por

1 Nuestro tiempo, nims. 229-230, julio-agosto de 1973, pp.83-87.
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lo mismo. Si nos atenemos a lo que significa «ser auténticos», tanto
como Che Guevara lo fue don Adolfo Hitler y el sefior Faruk. No logro
explicarme por qué, siendo tan democratica e igualitarista la sociedad
contempordnea, goza con un culto tan arbitrariamente unilateral.

Volvamos a nuestro siglo XVI. En él cabe admirar a Felipe Il y a
Lope de Vega porque eran inauténticos, y sobre todo, porque lo eran
en ese aspecto tan trascendental de la vida de un hombre que es su
relacién con la mujer; mejor dicho, con las mujeres.

El magnifico Lope no abandoné el ejercicio de su ministerio
sacerdotal porque lo creyera imprescindible para alcanzar la plenitud de
esa madurez humana de la que tanto se habla hoy, o porque considerase
que debia comportarse asi en virtud de sus principios basicos. No sefior.
El gran Lope abandoné su ministerio porque, descuidando el fervor
por el que mantenia la vista alzada al cielo, la dejé resbalar hacia la
tierra, y comprobo que el animal racional femenino continuaba siendo
una criatura fascinante.

Efectivamente, las mujeres pueden contarse entre las criaturas
mas hermosas de la tierra —sobre todo algunas— y sélo su belleza
hace comprensible muchas locuras, a condicién de que realmente la
posean. Lope era un apasionado de la belleza y era un hombre. Hubiera
sido una falta de galanteria, e incluso de virilidad, basar su conducta en
otros principios que no fueran la belleza de sus damas. Lope, que era
un hombre y un esteta, no tuvo necesidad de inventar ningtin principio
psicolégico ni teoldgico: las amo, sencillamente, porque eran hermosas;
y por ellas abandoné sus principios mas intimos y sus convicciones
mas bésicas.

Felipe Il es, con todo, el mas genial de los grandes sinvergtienzas,
y, por consiguiente, aquél hacia el que deberiamos dirigir nuestra
gratitud en mayor medida. Lo entenderemos bien si lo relacionamos
con su colega Enrique VIII de Inglaterra.

El rey Felipe no era un hombre tan seco y adusto como nos ha
hecho creer Tiziano. Era amante de la buena mesa y del buen vino, tenia
en su dormitorio un cuadro de las tres gracias, y disfrut6 de las mujeres
mas hermosas. En esto no actuaba el rey Felipe segtin las convicciones
mas baésicas y los mas intimos principios de su Serenisima Majestad
Catolica. No era auténtico; pero para resolver sus incongruencias se
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sometia al juicio y a las amonestaciones de un sencillo fraile que le
absolvia de sus pecados.

Su colega Enrique VIII, tal vez porque contaba con mas cortesanos
y con menos damas, tuvo que exigir el beneplacito de toda una
«Conferencia Episcopal» para disfrutar de una sola mujer lo que Felipe
disfruté6 de muchas, sometiéndose luego a las recriminaciones de un
solo presbitero.

El bueno de Enrique no quiso obrar en contra de sus mas intimas
convicciones y de sus més basicos pincipios —que eran, por lo demas,
los de todos sus compatriotas— y en aras de la «autenticidad», para
evitar que sus deseos fueran deshonestos, convirtié en honesto lo que
deseaba. Para ello tuvo que hacer pasar por entre las dos sdbanas de su
lecho las conciencias de todos sus compatriotas, pero la autenticidad lo
exigia. Enrique no quiso ser un sinvergiienza inauténtico, y se convirtio
en un auténtico sinvergiienza. Ahi empieza a deteriorarse la salud
mental de un pueblo.

Que un hombre abandone sus principios basicos por una mujer,
dejando los principios basicos donde estaban, es reprobable, pero dice
bastante en favor de ese hombre —y mucho en favor de esa mujer — ese
hombre podra volver a sus principios cuando quiera, porque seguiran
estando donde los habia dejado.

Que un hombre lleve consigo sus principios, haciéndolos cambiar
con sus deseos, dice poco en favor de la mujer, a la que ya no se ama
por una cuestién de belleza, sino por una cuestiébn de principios, y dice
menos en favor del hombre: porque el que se lleva consigo sus propios
principios, en lugar de abandonarlos, nunca podra volver a donde los
habfa dejado, sencillamente, porque ya no estan en ninguna parte.

A partir de ese momento, seducir damas recién casadas o novicias,
abandonar el ministerio sacerdotal por una mujer, o cobijar en el regio
tdlamo a un sinfin de ellas, es una vulgaridad al alcance de cualquier
mediocre: sencillamente, porque las han «convertido» en acciones
indiferentes.

Los grandes sinvergiienzas podian arriesgar su alma a sabiendas
por una mujer hermosa, pero tenfa que serlo en grado sumo; les cabia
la posibilidad de condenarse por un acto arriesgado y voluntario,
pero sobre todo, les cabia la posibilidad de arrepentirse. A los
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auténticos sirvergiienzas no les cabe mas que condenarse por acciones
vulgares, después de haberse cortado a si mismos la retirada hacia el
arrepentimiento.

Los grandes sinvergiienzas nunca pretendieron justificar sus
acciones, pero todos las comprendemos. Para seducir a una fémina
jamas necesitaron el apoyo de los tedlogos salmantinos: se apoyaron
exclusivamente en su galanterfa. Y en la aventura que ellos sabian
reprobable y arriesgada brillaba el vigor de su caracter y el romanticismo
de la gran pasion.

Sabian que obraban mal, pero el arrepentimiento y la absolucién
tenian para sus almas un efecto tan saludable como un buen bafio, un
buen almuerzo y una buena siesta para sus cuerpos. Su salud psiquica
era envidiable. Los auténticos sinvergiienzas han echado a perder la
salud de los pueblos.

Una mujer hermosa hace comprensibles muchas locuras —
dije— pero no todas: hace comprensible que un hombre abandone
sus principios, pero no que los borre. La supresiéon de los principios
tiene la ventaja de que ya no es posible hacer el mal, pero tiene el
inconveniente de que tampoco se puede hacer el bien. Si ninguna
accion es reprobable, por el mismo motivo ninguna es enaltecible. La
supresion de los principios es la supresion de las lealtades, y si nada
se prescribe, ni siquiera el amor es meritorio: en el caso de Lope, esto
significa que abandonar los principios por la mujer no es mejor ni peor
que renunciar a la mujer por los pincipios. Cuando todo es indiferente,
la vida de los hombres y de los pueblos se estanca en esa terrorifica
enfermedad que es el aburrimiento puro, porque el heroismo y el riesgo
son ya imposibles.

Los grandes sinvergiienzas, con su inautenticidad, contribuyeron
a mantener la salud psiquica de los pueblos. Nuestra gratitud hacia
ellos es un «deber de justicia»: porque dejaron la verdad donde estaba,
su autenticidad era virtud; su inautenticidad, pasién; sus amorios,
pecados; sus amadas, hermosas; su arrepentimiento, salvacién; y su
vida, una emocionante aventura que, al menos no dejaba resquicios
para el hastio y la indiferencia.
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CAPITULO V

INMORTALIDAD Y SUICIDIO!

1. Método y mentalidad

os métodos, en el ambito de la ciencia o en el ambito general de

los saberes, suelen ser el modo de acceso, la herramienta que se
utiliza para incrementar nuestro conocimiento en un determinado
campo. Implican que uno se sitda en una determinada perspectiva y va
obteniendo el saber con la herramienta que puede.

Vamos a considerar unos cuantos ejemplos de método, de acceso a
la realidad, y, sobre todo, vamos a considerar como un método puede
configurar lo que en el lenguaje coloquial llamamos mentalidad de
una persona. En el lenguaje coloquial se utiliza el término mentalidad
para decir: este sujeto tiene mentalidad de ingeniero o mentalidad de
abogado o tiene mentalidad de filésofo o mentalidad de quimico.

(Qué quiere decir mentalidad? Mentalidad quiere decir un modo
de enfocar los problemas o un modo de preguntar por las realidades,
implicando una posicién en el sujeto que pregunta. Es decir, una
perspectiva, un punto desde el cual tomando como presupuesto algo,
se dirige la pregunta.

Consideremos ahora lo que podriamos llamar la mentalidad métrico-
cuantitativa, que es una de las mas corrientes en nuestra época, porque
da la casualidad de que es el método cientifico mas difundido y
mas utilizado. Y lo vamos a hacer refiriéndonos a un problema muy
concreto, que es el siguiente: el tiempo, jes homogéneo o no? La
pregunta pretende averiguar si todos los momentos de tiempo, todos

1 Conferencia pronunciada en la citedra de Fisiologia de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Navarra y publicada en Nuestro Tiempo, nium. 232, octubre de 1973.
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los periodos de tiempo que uno considere, son iguales. Esta pregunta,
formulada a cualquier persona de la calle, a cualquier sujeto del siglo
XX, obtendra una respuesta afirmativa. El interrogado dira:

«Naturalmente que si; todo el tiempo es homogéneo, porque todas
las horas son iguales, porque todas las horas tienen los mismos minutos
y todos los minutos tienen los mismos segundos». Pero sinos fijamos bien
en esta respuesta, podemos percatarnos de que ha sido dada teniendo a
la vista un tiempo que nos hemos inventado nosotros: ;es que las horas,
los minutos, los segundos, no nos los hemos inventado nosotros? La
unidad de medida del tiempo, ;no nos la hemos inventado nosotros?
Naturalmente que si, una hora es algo que nos hemos inventado. Y
(por qué decimos que el tiempo es homogéneo? Porque todo intento
de medir la realidad, para que se logre, ha de tener como requisito
una unidad de medida que se pueda reiterar y que, por consiguiente,
arroje siempre cantidades homogéneas. Es decir, una hora tiene que
ser siempre la misma tomada como unidad para que sirva para medir
muchos tiempos: 40 horas, 50, lo que sea; pero tiene que haber una
homogeneidad; si no, no hay medida.

Ahora bien, ocurre que cuando se pregunta si el tiempo es
homogéneo o no, se responde normalmente en funcién de un tiempo
que no es el tiempo real, sino la medida que nosotros hemos inventado
para el tiempo. La hora es la medida que nosotros hemos inventado para
medir el tiempo, pero la hora no es el tiempo.

Tenemos ya la mente tan configurada por nuestros propios
métodos de medir, que creemos que la realidad y los métodos que
nosotros hemos inventado para medirla son lo mismo.

Para los pueblos primitivos, por el contrario, el tiempo no era
homogéneo, en absoluto; ni para ellos ni—como nosotros pensamos
ahora— el tiempo duraba por si mismo. Esto resulta a veces chocante
para la mentalidad actual, y precisamente por eso sirve para constatar
que las mentalidades cambian. Cambian por abuso de los métodos, o,
mas que por abuso, digamos que por un uso tan exclusivo y continuado,
que hace que el método en cuestién se funda con el pensamiento y
configure la mente de tal forma que piense de una determinada manera
sin advertirlo.
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Es muy obvio que no en todas las épocas de la historia se ha
pensado del mismo modo, pero frecuentemente se olvida. Otro ejemplo:
es una idea bastante comun en la actualidad que la filosofia no sirve
para nada, y ademds a muy pocos se les ocurrira discutirlo. Pero, ; por
qué no sirve para nada? Probablemente pocos han reflexionado o han
llegado a averiguar por qué. Pero, sin embargo, la conducta de muchas
personas esta absolutamente condicionada por esta conviccion. En qué
sentido cabe afirmarlo? En el sentido de que un sujeto absolutamente
convencido de ello, nunca se planteard el problema de estudiar o no
filosoffa. Lo descarta de entrada. Esto es lo que se llama en lenguaje
comun un preiuicio. ;Qué quiere decir prejuicio? Prejuicio quiere decir
juicio previo, es decir, anterior a la reflexion critica. Ciertamente, esto
condiciona muchisimo el comportamiento de una persona.

2. Filosofia y método

o que sucede con la filosofia también ocurre con respecto a los

métodos: las mentalidades condicionan el modo que tiene una
persona de concebir la realidad. ;De qué manera? Se da el fenémeno
curioso, a veces incluso cémico —y que se puede observar entre muchos
cientificos— de considerar que aquello que no se puede obtener con el
método de estudio propio, no es real. Los mas condescendientes dicen:
es real, pero no es cientifico.

Consideremos por ultimo la mentalidad métrico-cuantitativa
respecto de otro problema: el color. Si a un fisico se le preguntase qué
es el rojo, dirfa: «el color rojo es un tipo preciso de vibraciéon de una
determinada longitud de onda». Y si se le preguntara: «;Nada mas que
eso?», dirfa: «Pues nada mas, el color rojo es eso, un tipo de vibracién
de una determinada longitud; ya esta». Ese «ya esta» es muy peligroso;
refleja la peculiaridad de la mentalidad métrico-cuantitativa que
considera que «todo lo demés», lo que no se puede establecer métrico-
cuantitativamente, es irreal. Ahora bien, jun ciego de nacimiento
entenderfa lo que es el color rojo si se le explicara que es un tipo de
vibracién de tal longitud de onda? , o, ;qué idea podria formarse del
rojo, y en general de los colores, un ciego al que se le explicasen los
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colores en términos de longitud de onda? Probablemente se harfa una
idea de lo que son los colores, pero esa idea tendria muy poco o nada
que ver con la que tienen del rojo las personas que ven. Y es que no
es lo mismo saber abstractamente que el rojo es una vibracién de una
determinada longitud de onda que ver el rojo, o que saber lo qué es el
rojo porque se ve.

3. Pensamiento y realidad

En este mismo sentido, se podria formular la pregunta, ;qué es el
pensamiento? Los fisi6logos serfan capaces de contestar asi: «El
pensamiento es un proceso fisiolégico» y alguno a lo mejor afiadiria, «y
nada mas», y entonces nos encontrariamos en situaciéon analoga.

Se trata ahora de establecer qué es lo que se puede averiguar
acerca del pensamiento utilizando un metro como herramienta (una
unidad de medida cualquiera, lldmese longitud de onda, lo que sea),
(Qué es lo que se puede averiguar del pensamiento humano, utilizando
como herramienta el metro? O, por ejemplo, jpodria responderse a la
pregunta qué es el yo con un metro en la mano? Probablemente no.

Normalmente ahora se consideran cientificas las investigaciones
que pueden ser satisfechas con respuestas métrico-cuantitativas, y las
demas se suele considerar que no lo son. Habria mucho que hablar
sobre lo que es ciencia y sobre la nocién misma de ciencia, pero ese no
es el objeto de nuestro tema.

Todavia es posible plantear otra cuestion. Si por ejemplo, la fisica,
la quimica e incluso la fisiologfa, utilizan como herramienta de trabajo
fundamental la medida, podria preguntarse, ;qué es medir o qué es la
medida? Esta pregunta, ;es cientifica? ; Tiene interés? ; Merece la pena
abrir una linea de investigacién para satisfacerla? Si se considera que
si, entonces, en ese mismo momento, se esta en el camino de lo que
llamamos filosofia.

A propoésito de los diversos métodos y puntos de partida para
comprender la realidad, A. Eddington observa lo siguiente en su libro
The Nature of the Physical World:
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«Cuando pensamos en las olas espumosas como agitadas por «la
risa», desde luego atribuimos un significado a la escena que ésta no
posee. Los elementos fisicos del agua — las fugaces cargas eléctricas —
no intentan dar la impresién de que estan alegres, pero tampoco tienen
la intencién de dar la impresién de substancia, de color, o de forma
geométrica de las olas. Si puede, en rigor, atribuirseles alguna intencién,
es la de satisfacer ciertas ecuacioness diferenciales y eso porque
esos elementos son las criaturas del matematico, el cual manifiesta
marcada predilecciéon por esas ecuaciones. Ni el significado fisico, ni el
matematico estan ahi; ese significado estd aqui, en la mente.

Nuestra concepciéon del mundo depende, en gran parte, de
los 6rganos sensorios que nos sea dado poseer. iCé6mo ha de haber
cambiado el mundo desde que el hombre ha debido atenerse mas a
sus 0jos que a su nariz! Supongamos que alguien se encuentra a solas
en la montafia, envuelto en el mayor silencio; mas provéasele de un
organo senserio artificial y sucede, entonces, que el éter se convierte en
algo odioso, porque transmite las notas estrepitosas de alguna estacion
radiodifusora. Pero, en cambio, escuche al poeta:

La isla estéa llena de sonidos, de rumores
y aires suaves que dan alegria y no hieren.
A veces mil vibrantes instrumentos
Zumban en mis oidos; a veces, voces

En lo que concierne a las caracteristicas generales, «solo percibimos
de la Naturaleza lo que en ella buscamos o lo que estamos capacitados para
buscar»?

Tras estas consideraciones el acceso al problema de la muerte
y de la inmortalidad, al tema de la espiritualidad del «yo», con el
método filoséfico —es decir, sin utilizar un metro para responder a las
preguntas —, se manifiesta como legitimo, posible, interesante. Y no sélo
eso, sino también queda patente que con un metro es absolutamente

2 A Eddington, La naturaleza del mundo fisico. Ed. Sudamerlcana, Buenos Aires.
2% ed., 1952, p. 346.
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imposible dirigirse por el camino marcado por la pregunta «;qué es el
yo?».

4. La muerte como fin y la muerte como término

S e consideran como sinénimas las palabras «fin» y «término». Los
griegos, en vez de utilizar las palabras «fin» y «término», utilizaban
la palabra «télos» para la nuestra «fin», y para la nuestra «término»
utilizaban la palabra «péras». Veamos qué sentido tenfa cada una.

Cuando un griego decia que algo tenia «télos», que un proceso
tenia «télos», queria decir que aquel proceso llegaba un momento en que
estaba absolutamente completo, que caminaba hacia su culminacién, y
que entonces, en el momento en que estaba totalmente completo y, por
asi decirlo, clausurado, alcanzaba su fin. Esa es la nocion de fin como
«télos».

«Término», lo que los griegos llamaban «péras», indica que algo se
termina, no porque esté completo, sino porque de hecho se acaba. Se
termina, no porque haya alcanzado el médximo de plenitud y porque
ya no pueda progresar mds — «télos» si queria decir que ya no puede
progresar mas— sino porque aquello se interrumpe, y, por lo tanto, se
termina.

Con esta distincion entre los términos se puede responder a esta
pregunta: ;La vida humana tiene «télos», tiene un fin? Distingamos
todavia entre «vida biolégica», la que se refiere a unos procesos
naturales estudiados por los bidlogos, y lo que podriamos llamar la
«vida biografica». Y ahora preguntemos ;la vida biografica tiene
«télos»? Es decir, jun sujeto se muere porque ha llegado a su plenitud
absoluta? ;porque ha dado de si, en cuanto hombre, todo lo que podia
dar? Es demasiado obvio que la vida biografica no tiene fin. La muerte
¢es fin de la vida humana? En absoluto; la muerte no es fin de la vida
humana, la muerte es término de la vida biografica. La muerte no implica
que yo me he acabado, en el sentido de que yo me he perfeccionado
absolutamente. La muerte no es fin de la vida humana; la muerte es
término. La muerte es que me interrumpen, no que yo me acabo.
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En este sentido se puede decir que la muerte siempre nos sorprende
a traicion. Gabriel Marcel lo expone de un modo muy grafico: «la
muerte ocurre siempre como un acontecimiento dentro del ambito de
unas leyes fisicas que no tienen nada que ver conmigo...Bueno, no es
que no tengan nada que ver conmigo, sino que no me tienen a mi en
cuenta»’

Cuando ocurre la muerte, ocurre en un dmbito donde rigen una
serie de leyes bioldgicas o fisicas que no me tienen en cuenta a mi
en el sentido de que yo les importo nada, y que mi biografia les trae
absolutamente sin cuidado. Por lo tanto, ocurre aqui algo que supone
la interrupcioén de la vida. En este sentido es en el que se puede decir
que la muerte nos coge siempre a traicion, por detras. La muerte es eso,
no es que yo me acabo, es que me interrumpen, que no me dejan seguir.

Quiza ahora se pueda entender que la muerte si es «término»,
interrupcion de la vida humana y no «fin» de la vida humana, y quiza
se pueda entender también que siempre que se muere, se muere por
causas extrinsecas al «yo», por causas, digamos, ajenas a la propia
biografia.

5. Inmortalidad y espiritualidad del «yo»

hora estamos en mejores condiciones para abordar el tema de la

inmortalidad y espiritualidad del «yo». Probablemente una de las
mejores vias de acceso es el andlisis del fenémeno de la «automuerte»,
es decir, lo que llamamos comtinmente el suicida. Cuando un sujeto se
suicida, lo hace no porque quiera morir, sino, radicalmente, porque no
quiere «ser».

El suicida querria no haber nacido, no haber sido y, por lo tanto,
quiere no ser. Es decir, no es un sujeto que quiere la muerte, es un sujeto
que quiere la aniquilacién. Naturalmente, las nociones de «muerte» y
de «aniquilacién» hay que considerarlas como distintas.

3 Gabriel Marcel, Filosofia para un tiempo de crisis, Madrid, Guadarrama (1971); cfr.
pp. 157-173.
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Veamos qué consigue el suicida. El suicida es un sujeto que no
quiere ser. Analicemos ahora el significado de la expresion «yo no
quiero ser». Si le sostenemos la mirada a estas dos palabras: «yo quiero»,
aparece lo siguiente: cuando digo «yo quiero», yo no soy mi querer, sino
que mi querer es mio, pongo; digamos que es un acto mio, pero yo no
soy mi querer. Del mismo modo, yo pienso, pero yo no soy mi pensar,
sino que el pensar es mio. Yo quiero y yo pienso, pero yo no soy mi
querer y yo no soy mi pensar, sino que el pensar y el querer son mios,
son del yo. El «yo» es «mds»; no se agota en pensar ni en querer. Se trata
ahora de captar bien lo que significa este «yo».

Hay diversos modos de tratar filoséficamente el tema del yo.
Para los que no tengan mentalidad filoséfica, y por tanto no estén
familiarizados con el método filoséfico, lo mas procedente seria recurrir
a la intuicién, incluso a la intuicién poética.*

6. El yo, algo irrepetible

o Qué quiere decir ser absolutamente irrepetible? Una excelente

exposicion de lo que es el «yo» y el «ti» irrepetibles puede
encontrarse en los dos libros de Pedro Salinas, «La voz a ti debida» y
«Razén de amor». He aqui una pequefia muestra:

Yo no necesito tiempo

para saber como eres:
conocerse es el reldampago,
¢Quién te va a ti a conocer
en lo que callas, o en esas
palabras con que lo callas?
El que te busque en la vida
que estés viviendo, no sabe
mas que alusiones de ti,

4 Recurrir a la intuicién poética no quiere decir que la filosofia sea literatura, este
recurso estd motivado por razones didacticas, no por razones filosoficas. No es que no
haya otros modos de referirse al «yo», pero probablemente para un profano en filosofia
el camino mas rapido es el Intuitivo.
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pretextos donde te escondes.
Ir siguiéndote hacia atras

en lo que td has hecho, antes,
sumar accion con sonrisa,
aflos con nombre, sera

ir perdiéndote. Yo no.

Es dificil obtener una idea de ese «yo» irrepetible, porque una
de sus caracteristicas es la de no poderse definir: no hay un adjetivo
que corresponda a una persona solamente, que exclusivamente
y Gnicamente se refiera a una persona. Toda denominacién, toda
calificacion, tiene las caracteristicas de la universalidad; es abstracta, es
algo tan abstracto como la medida.

Nunca se acabara de definir al individuo concreto; lo que se diga
por definicion serd bastante general, no ayudard a nadie a tener un
conocimiento de como es una persona tan ajustado como el que pueda
tener quien ha convivido con ella. Es lo mismo que deciamos de los
colores. A un ciego de nacimiento se le podran explicar los colores en
términos cuantitativos, pero no sabran lo que son; lo mismo sucede con
respecto al «tt».

El «tti» es una realidad absolutamente irrepetible e insustituible.
Ese nucleo de la persona que es el «yo» y que se capta de un modo
muy directo en la experiencia amorosa, eso es lo que un fil6sofo puede
llamar alma, lo que un filésofo puede caracterizar como espiritual.

El centro intimo de todo tipo de actividad es lo que aqui estamos
llamando «yo». Noétese que el «<yo» es absolutamente irreductible a toda
abstraccién. No sélo el yo sino que cualquier actividad es irreductible
a la abstracciéon. Cuando se mide una actividad, se queda uno con su
propia medida pero la realidad activa, la actividad, se le escapa. ;Por
qué? Por definicién. La actividad es algo dindmico, singular y concreto.
Nadie puede pensar una actividad abstracta. Una actividad abstracta es
contradictorio. Nadie puede considerar que la vida es una abstraccion.
La vida como abstraccién es algo perfectamente contradictorio, la vida
es una actividad real, la vida es mi vida o no existe, la vida o es la vida
de un viviente concreto o no existe.
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Supongamos que hemos alcanzado una comprensién satisfactoria
del «yo». Méas que explicar lo que es el «yo», lo que intentamos es
situarnos en una perspectiva, en una posicién desde la que se vea el yo.
Si se tiene una nocién intuitiva del «yo» podemos pasar a considerar el
otro término que habiamos utilizado: el «quiero». Vamos a considera el
«yo quiero»; luego consideraremos el «no ser» de la expresiéon «yo no
quiero ser».

7. El querer posterior al ser

Lo que hay que decir respecto del quiero es que es eficaz, que
tiene eficacia respecto del «yo» en un sentido muy preciso. ;Qué
quiere decir que el quiero es eficaz respecto al yo? Pues quiere decir
que cl quiero afecta al hombre, que cuando yo quiero y me decido,
esa decision me afecta. Si el quiero no afectara para nada al hombre
entonces darfa exactamente igual que quisiera como que no quisiera. No
tendria ningun sentido estudiar el «quiero» como algo humano, como
algo propio del hombre. El quiero afecta al hombre porque cuando el
hombre se decide, por asi decirlo, el «yo» se embarca en el «quiero». El
quiero o la decisién normalmente consiste en entregarse a un destino.
Filoséficamente se puede ver que, enunsentidoradical, esabsolutamente
imposible no querer (no querer es querer que no) , y, por lo tanto, que
al hombre le es absolutamente imposible no entregarse. Ya tenemos,
pues, un sentido en el que el quiero afecta al yo. Afecta al «yo» en el
sentido de que el «yo» se embarca en el quiero y se lanza a un destino.
Esto es lo que llamamos hacer la propia biografia.

La vida biografica de cada hombre es absolutamente irrepetible porque
cada sujeto embarca su «yo» en «quieros» que constituyen cauces
diversos, los cauces que él mismo se ha puesto. Y en ese sentido el
«quiero» afecta al «yo»: lo configura biograficamente. El «quiero» es la
posibilidad que el «yo» tiene de configurarse biograficamente.

Ahora vamos a considerar un limite en el «quiero». El «quiero» es eficaz
respecto a la configuracion biogréfica del «yo». Pero, jel «quiero» es
eficaz respecto al ser «yo»? ; Atendemos cuidadosamente a la pregunta?
Notese bien: jel «quiero» es eficaz con respecto al ser del «yo»? No, de
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ninguna manera. ;jPor qué? Porque el «quiero» presupone siempre que
«yo soy». Eso es inmediato, es decir, si yo no soy no puedo querer, no
puedo querer ni no querer. No puedo querer eso ni lo otro, no puedo
preferir, no puedo elegir. De tal forma el «quiero» presupone siempre
el «yo soy», que no es eficaz de ninguna manera respecto al ser del
«yo». ;Qué significa esto? Significa que el suicidio es un intento que se
frustra siempre.

Se frustra siempre porque el «quiero» no tiene ninguna eficacia
respecto al ser del «yo». «i Ya! —se me dird— pero es obvio que el
suicida es un sujeto que se quita la vida. Si, pero, ;qué significa eso?
;Qué posibilidades tiene el suicida de poner término a su vida? Tiene
una: dinamitar los procesos fisicos que constituyen, por decirlo asi, un
requisito de su vivir.

8. Inmortalidad y suicidio

Si se ha captado lo que hemos dicho hasta ahora, puede observarse
que la accién suicida tiene eficacia respecto de la vida bioldgica,
porque la destruye, y, en cierto modo, también sobre la vida biografica,
porque la interrumpe. Ahora bien, la acciéon suicida ¢ tiene eficacia sobre
el ser del «yo»? ;Es que el «quiero» tiene eficacia sobre el ser del «yo»?
El «quiero» no puede tener eficacia sobre el ser del «yo» en el sentido de
conseguir su aniquilacién, porque si el quiero pudiese aniquilar el yo,
con el mismo motivo podria crearlo.’

Notese que la capacidad de autoaniquilarse es la misma que
la de autocrearse. ;Qué implica? Implica una especie de prioridad
del quiero sobre el ser del yo. Implica que el «quiero» tendria que
persistir por su cuenta para aniquilar el ser del «yo». Pero ;como va
a persistir el «quiero» sin el ser del «yo». ;Es que es posible querer sin
ser? Si el «quiero» no tiene poder sobre el ser del «yo» no es posible
la autoaniquilacién. Hemos dinamitado la base biolégica, jpero nos
asegura eso que hemos aniquilado el ser del «yo» si tal aniquilacion

5 Adviértase que la autoaniquilaciéon es tan contradictoria como su autocreacion;
ambas nociones son reductibles a la de causa sui.
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se vislumbra como contradictoria? ;Es que yo soy mi cuerpo? No, del
mismo modo que yo no soy mi pensamiento, sino que mi pensamiento
es mio, v yo no soy mi voluntad, sino que mi voluntad es mia, yo no
soy mi cuerpo, sino que mi cuerpo es mio. Si puedo decir que mi cuerpo
es mio, lo puedo decir desde una instancia que no es la estrictamente
corporal. Esa instancia, que no es estrictamente corporal, que es el
nucleo ultimo de todo tipo de actividad, que es el ser del «yo», eso es
lo que los fil6sofos llaman «alma» o ntcleo activo radical desde el que
se pone en marcha absolutamente todo tipo de actividad humana, el
pensar, el querer y los procesos fisioldgicos. Ahora se puede entender
que el yo es absolutamente inviolable, absolutamente inmanipulable o
absolutamente inalterable en su ser por mi voluntad. Y, por lo tanto,
es absolutamente inalterable en su ser por cualquier causa mecanica
o fisica. Es decir, si el yo es invulnerable por mi querer, el yo también
es invulnerable, en lo que se refiere a su ser, por la voluntad de los
demas. Y, naturalmente, el yo es invulnerable cn su ser, no ya por parte
de la voluntad de los demas, sino también por parte de los microbios
que puedan estar dentro del organismo o por parte de un accidente de
trafico. Pues bien, si ese centro de actividad del cual dimana el querer
es invulnerable por éste, si el «quiero» es una actividad que no tiene
eficacia respecto a su mismo foco — piénsese que es contradictorio, que
es imposible — entonces hay que admitir que el suicidio afecta al cuerpo
pero no al ser del yo, y que, por lo tanto, la muerte, cualquier tipo de
muerte, afecta al elemento material, biol6gico, digamos, del hombre,
pero no al ser del «yo». Cualquier muerte afecta al elemento material,
pero no al ser del «yo». Esto es lo que filoséficamente se puede llamar
inmortalidad del «yo».

Todavia se puede preguntar: ;qué le pasa al yo después de la
muerte? Este es también un problema filoséfico. Filoséficamente se
puede demostrar que el yo es inviolable en su ser. Se puede demostrar
luego que el yo, inviolable en su ser, pero reducido estrictamente a
su ser, queda imposibilitado para realizar operaciones, que no puede
progresar. Eso se puede ver filoséficamente.

Y poco més. Desde el punto de vista filoséfico poco mas se puede
decir respecto de lo que se llama la situacién del alma en estado de
separacion. A partir de aqui ya no hay mas datos que manejar para
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saber qué pasa en el alma después de la muerte. Simplemente se sabe
que estd, que queda, que no puede progresar.

A partir de aqui el campo en el que si se puede progresar
realmente es en el de la teologfa, porque ya se cuenta con el dato
revelado. La Revelacién aporta muchisimos elementos para desarrollar
cientificamente. El tedlogo también trabaja cientificamente, pero sus
métodos tampoco son medidas. A partir de los datos de la Revelacion
se puede averiguar mas acerca de lo que pasa con el alma: tenemos el
dato de la resurreccion de la carne, el de la vision beatifica, y varios mas
que pertenecen estrictamente a la teologfia.

Por otra parte, tampoco hemos agotado el tema desde un punto
de vista filoséfico. También la ética tendria mucho que aportar sobre
la vida biografica y la muerte. Digamos que aqui hemos establecido de
modo escueto y firme, uno de los principales puntos de apoyo sobre los
que se desarrolla la investigaciéon antropolégica, ética y —a su modo—
la especulacion teoldgica.
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CAPITULO VI

PERSONA Y FECUNDIDAD!

1. Vida biolégica y vida biografica

La distincién entre vida biolégica y vida biografica, que utilizaba
profusamente Ortega y Gasset, se aprecia ya intuitivamente como
fuerte. Decir «vida biolégica» y «vida biografica» es enunciar dos
dimensiones de la persona bastante distintas. Se puede considerar
la vida biolégica humana, y estudiarla desde un punto de vista
comparativo con la vida biolégica de los restantes animales —que por
lo demas no tienen otro tipo de vida— Pero el sujeto humano, ademas
de vida biolégica, tiene lo que se puede llamar y se llama biografia,
que es algo radicalmente distinto de lo que se entiende por el término
vida aplicado a los demas seres del reino animal. Ningtin animal tiene
biografia; la biografia de un animal de cualquier especie es igual que
la de los demas animales de su especie. No existe, propiamente, una
biografia en los animales.

Pues bien, ;qué tiene que haber en el sujeto humano —qué
caracteristicas ha de tener— para que en él pueda darse, ademas de
la vida biolégica normal, lo que llamamos vida biografica? Lo qué
tiene que darse en el sujeto humano para que, ademds de una vida
biolégica, pueda hablarse de una vida biografica, es lo que se designa
con el nombre de persona. El sujeto humano, ademas de ser un animal
es persona; y ahora veamos qué significa persona.

A lo largo de la historia de la filosofia se han dado bastantes
definiciones de persona. Una de ellas, que nos puede poner de inmediato
sobre la pista de lo que buscamos, es la que caracteriza a la persona

1 Nuestro Tiempo, nams. 241-242, julio-agosto de 1974, pp. 27-36.
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COMO «Ser suyo», COMO UN ser que se posee, que surge y que en su
propio surgir se mantiene y permanece cabe si. ;Qué significa «ser
que en su propio surgir se mantiene y permanece cabe si»? Con otros
términos mds familiares, ser persona significa ser en intimidad o poseer
intimidad. Intimidad significa poseerse.

Resulta dificil sin embargo entender lo que significa intimidad,
porque es algo tan inmediato tan propio, tan «de suyo evidente»,
y estamos tan acostumbrados a manejar el término y a pensar que
sabemos lo qué significa, que se torna arduo expresarlo ajustadamente
y resbalamos hacia descripciones redundantes. Y asi respondemos:
«Intimidad quiere decir interioridad, lo propio de uno, lo intimo», etc.

Esta dificultad tiene su explicacién, y es que nos resulta imposible
imaginar que no hubiera intimidad. Y nos resulta imposible imaginarlo,
porque nos resulta imposible pensar que no pensasemos.

Es imposible imaginarnos que no imaginamos nada porque ya
estamos imaginando, y es imposible pensar una situacién en la cual no
hubiese intimidad porque si la pensasemos lo hariamos desde nuestra
propia intimidad.

La gran dificultad para pensar y expresar la intimidad estriba,
precisamente, en la imposibilidad de pensar que no la haya. Sin
embargo, no todos los seres vivos tienen intimidad, o lo que es lo
mismo, no todos los seres vivos son personas; no en todos los seres
vivos acontece un permanecer cabe si o para si. Por eso, mds arduo
aun que expresar la intimidad humana, resulta imaginar como serfa la
intimidad de unos animales, sencillamente porque los animales no la
tienen.

En los seres que sélo tienen vida biolégica, no se da una
permanencia acumulativa de lo vivido de forma que enriquezca de un
modo original la propia vida; esto es, precisamente biografia. Biografia
es una acumulacion de lo vivido, de otra manera, es el encauzamiento
del vivir por un camino y una direccién inédita, de un modo original y
acumulable en el mismo ser del sujeto. ;Qué quiere decir original? Que
es propio en cada ser vivo. He aqui lo que se entiende por biografia. La
biografia de cada persona se puede escribir, es radicalmente distinta de
la biografia de cualquier otra. Dicho de otra forma, el sujeto humano
tiene la posibilidad de vivir de una manera tal que se encauce a si mismo
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por un camino inédito, por la sencilla razén de que su vivir no esta dado
de antemano en la forma de «cédigo biol6gico de comportamiento».

2. Comportamiento reactivo y comportamiento efusivo 2

eamos ahora de qué modo se puede establecer una diferencia en

lo que podriamos llamar la permanencia de la vida biolégica y la
permanencia de la vida biografica; de qué modo se puede decir que el
ser vivo, con la sola dimensién biolégica del vivir, permanece. Es muy
elemental.

La permanencia biol6gica necesita el recurso a elementos extrafios
al ser vivo, que han de ser asimilados mediante una actividad. Esto
en terminologia filoséfica se llama inmanencia operativa: El ser vivo
necesita incorporarse, asimilar una serie de elementos extrafios,
para asegurar su permanente bioldgica. ;Qué es eso? Pues pura y
simplemente la alimentaciéon. La vida biolégica no se mantiene sin
el acopio y sin el recurso a fuerzas o a elementos energéticos ajenos
al ser vivo, que él se incorpora mediante una actividad propia y que
transforma en energia auténoma para si mismo. Ocurre entonces el
curioso fenémeno siguiente: que el ser vivo necesita la asimilacién de
lo otro para mantenerse ( por ejemplo necesita alimentarse ) . Pues bien,
el mantenimiento, el persistir del ser humano en la dimension que no es
la bioldgica, se caracteriza justamente por la no necesidad de asimilar un
elemento extrafio a si mismo.

Si un ser necesita de elementos ajenos a si mismo para subsistir, su
actividad fundamental serd la asimilacién de tales elementos, puesto que
en ellos le va la vida. Si resulta que yo, para subsistir, necesito asimilar
elementos ajenos a mi, entonces mi actitud estd determinada por lo que
necesito y por lo tanto se dirige, ante todo y sobre todo, a apropiarmelo.
Pero si resulta que hay una dimensién de mi ser, segin la cual para
mantenerme siendo no necesito la incorporacién de lo ajeno ( el ser que

2 Las ideas desarrolladas en este epigrafe, estan Inspiradas en Max Scheler y en
Leonardo Polo; sobre todo en el trabajo de este tultimo La originalidad de la concepcion
cristiana de la existencia, en «Palabra», n°® 54. Madrid. Febrero 1970.
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existe asi es el que cumple la definicién de persona), entonces puedo
relacionarme con el mundo, de una manera completamente distinta de
aquella que consiste en satisfacer mis necesidades. Si el mantenimiento
en la existencia de este ser —de la persona— estd asegurado al margen
de la satisfaccién de necesidades, entonces la relacién de la persona
con el mundo no es fundamentalmente una relaciéon de satisfaccion
de necesidades. ;Qué tipo de relacién es aquella que no se define en
términos de satisfaccion de necesidades? La que se muestra en un
comportamiento expansivo, no determinado por una necesidad previa,
es decir, una pura efusién, y esto es lo que significa estrictamente
libertad, que es la caracteristica fundamental de la persona.

3. Creacion y libertad

Un comportamiento libre se caracteriza fundamentalmente por su
capacidad para la suscitacién de algo nuevo. La persona irrumpe
en el mundo aportando novedades. ; Por qué? Justamente porque no
necesita del mundo fundamentalmente, o sea, para subsistir en tanto
que persona. La relaciéon de la persona con el mundo, no es la de
fundamentacion de su subsistencia. Esa relacién la puede haber en cuanto
a la dimensién de vida biolégica del sujeto humano, pero no en cuanto
a su dimensién mas radicalmente personal de la vida biografica. Por
tanto, si persona significa comportarse de un modo fundamentalmente
efusivo, gratuito, no determinado por una necesidad de asimilacién,
sino por la pura espontaneidad efusiva, entonces persona significa
libertad, liberalidad, persona significa creatividad, creacién, y persona
significa fecundidad

Estos dos tipos de comportamiento, que hemos caracterizado mas bien
abstractamente, podemos designarlas como comportamiento reactivo a
uno y como comportamiento efusivo al otro.
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4. Comportamiento reactivo

lcomportamiento reactivo es el que consiste en la respuesta o reaccion

ante un estimulo. Estimulo puede ser el hambre, la sed, el frio, el
miedo, etcétera... Respecto a estimulos distintos ( hambre o miedo por
ejemplo) , el animal se comporta de diferente manera, pero lo hace de
manera semejante ante estimulos semejantes, y en ausencia completa
de estimulos no hay comportamiento animal se comporta de diferente
manera, pero lo hace de manera semejante ante estimulos semejantes,
y en ausencia completa de estimulos no hay comportamiento animal.
Pues bien, ;es el hombre un sujeto susceptible de definicién y de estudio
segin un modelo de comportamiento reactivo? Radicalmente no,
aunque se le puede hacer funcionar eventualmente segin un modelo
de comportamiento reactivo Como ocurre por ejemplo en el caso del
método de la praxis revolucionaria, de la dialéctica revolucionaria
marxista.

En la dialéctica de la lucha de clases subyace una consideracion
del hombre segtin el esquema del comportamiento reactivo. Se puede
hacer funcionar al hombre segin un esquema de comportamiento
reactivo, y de hecho funciona. Consideremos un ejemplo de la vida
real: en una Facultad universitaria se distribuye un «panfleto» para
remover a una masa de alumnos, a los cuales se les considera y se les
llama «borregos», «<burgueses» «sujetos inertes», etc.

Un escrito de esas caracteristicas, si esta bien hecho, puede surtir
el efecto que el autor o autores se hayan propuesto: hacer reaccionar a
una masa mediante un insulto. Efectivamente cl hombre puede actuar
por reaccién a un insulto (hace falta ser muy libre o estar muy triste
para no reaccionar). Lo que ocurre entonces es lo siguiente: supongamos
que efectivamente se logra el objetivo, que el hombre reacciona ante
un insulto. Bien, pero jes que el modo humano de actuar es el de la
reaccion por el hecho de ser insultado? ;Es que el modo especificamente
personal y humano de actuar es el de la reaccién ante un insulto? ;Es que
la capacidad creadora del hombre s6lo se desencadena y salta por el
hecho de ser insultado? Evidentemente ro.
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5. Comportamiento efusivo

Yo puedo crear independientemente de ser insultado o no. Es mas,
si soy insultado y reacciono, naturalmente reacciono en el sentido
que viene ya determinado por el estimulo, de tal forma que si se da una
conducta reactiva, ésta es determinada por lo previo: por la necesidad,
por el insulto, por el temor, y este comportamiento respecto de lo
previo, es un comportamiento completamente condicionado. ;Es que la
capacidad creadora del hombre sélo se desencadena en funcién de un
estimulo? No, evidentemente no. El hombre no necesita ser insultado
para crear. El hombre no necesita ser insultado para pintar un cuadro,
para escribir poesia, para componer musica o hacer ciencia, ni tampoco
para ser justo. Por contraste con este ejemplo se puede advertir que el
comportamiento de tipo efusivo, es el que no viene determinado por
una necesidad previa, y es aquél cuyo resultado precisamente es la
ciencia, el arte, la técnica, y, en general, la historia.

Ninguna creacién es resultado de un comportamiento reactivo;
la creacién es una efusion del espiritu humano, de la persona. Es la
manifestacion de esa capacidad para poder dar de si mismo, sin ninguna
determinacién previa de necesidades, que se designa con el término
libertad. Creatividad —fecundidad—, es libertad, espontaneidad,
aportaciéon de novedades, y lleva implicada la indeducibilidad del
comportamiento ( indeducibilidad en términos matematicos ) porque
implica la capacidad innovadora de la decisién. Una decisién es una
fuerza innovadora; una invencién, una ocurrencia, es una innovacion,
es la suscitacién de algo nuevo. Lo mds caracteristico y definitorio de la
persona humana es la fecundidad, la capacidad creadora.

6. La traicion a la fecundidad

hora veamos si el hombre, la persona humana, tiene posibilidad

de encadenar su potencia creadora, si puede inhibir su fecundidad
natural y como.

Resulta obvio que gracias a la fecundidad personal, a la posibilidad
creadora y de innovacién del ser humano, existe lo que llamamos
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cultura y lo que llamamos historia. En los animales, con su exclusiva
dimensién de vida biolégica, no existe la histeria, porque la historia es la
vida biografica a nivel colectivo; el correlato de vida biografica personal,
a nivel suprapersonal es lo que llamamos historia. Pues bien, ;existe
alguna posibilidad de que no se dé la cultura o la historia, existe alguna
posibilidad de que la persona no sea fecunda, hay alguna posibilidad
de cerrar la espontaneidad creadora del ser humano absolutamente?
Consideremos mas detenidamente qué es la efusioén personal.

Lo que nosotros llamamos efusién creadora, Platén lo designé
con el nombre de Eros, que hemos traducido normalmente por amor,
y que con frecuencia usamos en la expresion «amor platénico», con un
sentido que remotamente alude a Platén. El fil6sofo griego define al
amor asi: «Amor es afin de engendrar en la belleza seguin el cuerpo y segiin
el alma»®. Analiza el afan de engendrar en la belleza, aclara por qué
el afan de engendrar s6lo brota ante la belleza, dedica escasa atencion
al afan de engendrar en la belleza seguin el cuerpo, y se centra sobre el
afan de engendrar en la belleza segiin el alma. El amor es un anhelo
de engendrar en la belleza —dice— porque, si no se da la belleza, la
persona no engendra. Platén establece por qué engendrar segin el
alma es una actividad superior a la de engendrar segin el cuerpo. Y
lo hace poniendo de manifiesto que engendrar segtin el alma es crear
cultura, o lo que es lo mismo educar.

Educar es crear formas de vida y expresiones nuevas, es crear
leyes, arte, ciencia, esto es, crear un ambito nuevo en el que pueda
existir mejor el hombre, y enriquecer la intimidad de cada hombre
engendrando en ella los mas altos valores.

7. Belleza y fecundidad

laton es uno de los fil6sofos griegos que mejor ha vislumbrado
la relacién entre persona y fecundidad, y el cardcter fecundo de
la persona y del amor: tanto es asi que define el amor como afan de
crear. No obstante esto, hay o puede haber momentos en que el afan

3 Cfr. Platon, Banquete, pp. 205-206.
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creador se paralice. ;Qué es lo que puede hacer que de hecho, en
algunos momentos, la persona no cree, no sea efecunda? En definitiva,
(qué puede hacer que la persona actie negindose del modo mas
radical posible a ser conforme a lo que es de suyo, es decir, que exista
negandose a la fecundidad? Si la persona es fecundidad, que la persona
exista negandose a la fecundidad es que la persona exista negdndose
a ser persona. jQué es lo que puede hacer que esto ocurra? Responde
Platén: si amor es afan de engendrar en la belleza, 1o que puede hacer que
la persona exista negandose a la fecundidad es la ausencia de belleza
la lejania de la divinidad, dado que para €l la belleza es la divinidad o,
mas, exactamente, el resplandor de la divinidad.

«El ser que quiere crear, cuando se aproxima a un ser feo, su rostro
se ensombrece, se contrae entristecido en si mismo, se repliega y no
procrea, sino que retiene dolorosamente el fruto de su fecundidad...
Pues no es el amor, amor de la belleza, sino amor de la generacién y del
parto en la belleza»*

Hay una ocultareferencia alaactividad docente en esta descripcion;
en concreto, a la del propio fil6sofo. El afan creador que lleva en el alma
el que ensefia (ensefiar es engendrar segtn el alma) se paraliza ante la
fealdad y no engendra; aflora la decepcién en esta frase: «es que no
merece la pena ensefiar a esta persona».

En otra de sus obras Platon declaraba: «Yo te ensefiaré mientras
tu alma tenga la disposicion de hacerse mejor»°. La actividad creadora
docente se refuerza y abrillanta a tenor del empeno y viveza que ponga
el discente en acogerla; sila actitud de éste es la displicencia o el cinismo,
el impulso comunicativo se desluce y se torna mortecino, porque se
percibe ya como indtil. Pero si se percibe anhelo por aprender, el brio
de la actividad docente se incrementa.

4 Cfr. Banquete, p. 206.
5 Cfr. Alcibiades, p. 132.
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8. La paralisis de la tristeza

o que hace que el ser que de suyo es fecundo no cumpla su

fecundidad es encontrar una especie de parélisis en los otros, lo
que equivale a no encontrar la belleza, el resplandor de lo divino.
Entonces el movimiento creador se estanca o se paraliza también. Y esta
parélisis del movimiento es lo que Platén y otros fildsofos han definido
como tristeza. En griego «tristeza» (ania), deriva del vocablo anienai,
compuesto de la particula privativa an y del verbo fenai, que significa
ir. Tristeza (ania) significa «lo que impide moverse», «lo que impide ir»,
es decir, pardlisis. Lo que impide a la persona cumplir su fecundidad es
la tristeza.

Obsérvese que de otro modo no es posible la paralisis de la persona,
la infecundidad: ;cémo seria posible que la ciencia no progresara, que
la educacién no se cumpliera, que la historia no prosiguiese? El modo
en que es posible el incumplimiento de la fecundidad, el estancamiento
de la historia o de la comunicacién, rotundamente, es la tristeza, cuya
forma mas radical es precisamente ésta: «es que no vale la pena crear»,
0 «;crear, para qué?», «;ciencia, para qué?», «;hijos, para qué»?...

La esterilidad, a cualquier nivel (incluido el matrimonial), es
estrictamente tristeza, que también ha sido definida como la quietud o
el reposo en el malestar.®

La esterilidad «segun el cuerpo», la voluntaria infecundidad del
matrimonio, tiene, en el fondo la misma causa: la tristeza. Porque si
no hay tristeza, lo que brota es anhelo de crear, anhelo de transmitir,
anhelo de dar. En este caso, no hay paralisis, y por lo tanto no hay
esterilidad: la persona se cumple y se despliega conforme a lo que es de
suyo, conforme a lo que como ser existente significa; es decir, se cumple
y se despliega como fecundidad.

6 Santo Tomas de Aquino, Summa Theologica, 1-11, q. 25,a. Ic.
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CAPITULO VII

DIMENSIONES ANTROPOLOGICAS DEL DOLOR!

1. El dolor como fenémeno vital

nfrentarse con la tarea de esclarecer intelectualmente la realidad que

llamamos dolor, tiene la enorme ventaja y el terrible inconveniente
de situar el pensamiento ante un fenémeno inmediato, primario y
universal, que precisamente por serlo es notorio para todo ser humano,
y arduo de dilucidar para cualquiera que lo intente. Es un fenémeno
con caracteristicas semejantes al color rojo, al movimiento o al tiempo
—inmediatez y primariedad — en virtud de las cuales todo el mundo
sabe lo que son mientras no lo piensen. Respecto de lo que es el tiempo
decia San Agustin: «si no me lo preguntan, lo sé; si me lo preguntan,
no lo sé». Algo semejante cabe decir acerca del color rojo, aunque,
siendo la difusién de los conocimientos fisicos y fisiol6gicos mayor que
la de los filosoéficos, es mas amplio el nimero de personas que creen
saber lo que es cl color rojo, y que formulan su definicién por recurso
a la fisica y a la fisiologia, en términos de vibraciones, longitudes de
ondas y transmisiones nerviosas. Sin embargo, basta caer en la cuenta
de la imposibilidad absoluta que un ciego de nacimiento tiene para
imaginarse el color rojo por mucha fisica y fisiologia que supiera,
para advertir que el color rojo es un dato inmediato y primario en el
acontecer vital de una intimidad, y que en cuanto tal no se deja derivar
ni constituir a partir de unos elementos mas simples y anteriores como
pudieran ser las vibraciones y las transmisiones ondulatorias a través
de un medio. No se trata de que estas realidades no existan antes
que el color rojo, y no se trata tampoco de negar que estas realidades

1 Anuario Filosdfico. Volumen X-2. 1977.
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constituyan condiciones de posibilidad para que el color rojo se vea.
Se trata, simplemente, de que el color rojo, como fenémeno vital, es
una realidad de indole cualitativa, realmente distinta de las realidades
de indole cuantitativa con las que operan la fisica y la fisiologia, y por
tanto irreductible a ellas.

Decir que el color rojo es un fenémeno primario e inmediato
significa que no puede ser definido en funcién de otro fenémeno
anterior y mas simple. Decir que es un fendémeno vital significa que es
real en cuanto que es vivido, o dicho de otra manera, que una cdmara
fotogréfica lo registra, pero no lo ve, no lo vive.

En este sentido cabe afirmar que el dolor es un fenémeno vital,
inmediato y primario. Incluso esta afirmacién es mucho mads obvia y
menos problemaética respecto del dolor que respecto el color rojo porque
desde determinados puntos de vista puede plantearse la pregunta sobre
qué sea el color rojo al margen de una subjetividad vidente mientras
que la cuestién de un dolor al margen de la subjetividad que lo padece,
la pregunta sobre qué sea el dolor en si, es informulable desde el
momento en que se manifiesta como obvio que no hay ningtin dolor en
si, que el dolor es siempre de una subjetividad, y, mas en concreto, de
una subjetividad consciente.

Estas consideraciones resultarian ociosas si no existiese una vasta
produccién cientifica en el campo de la fisiologia del dolor y una
amplia difusién de ella. Pero dado que existe, se hace necesaria esta
puntualizacién porque cada especialista, después de mucho tiempo de
trabajo con un determinado método de investigacion, tiende a pensar
que la esencia del fenémeno estudiado es la que puede establecerse
desde su posiciéon metodolégica. Cuando, como en el caso del dolor, se
aborda el fendmeno desde diversos métodos, es conveniente aclarar los
limites y el alcance de cada uno de ellos, si es que se quiere obtener una
comprension lo mas completa posible.

2. Los métodos para el analisis del fen6meno

ﬁ unque los métodos para estudiar el hecho del dolor son muy
variados, ylosmodosenquecadaestudiosolosutiliza, masvariados
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todavia, cabe reducirlos a tres especies de métodos fundamentales: el
analisis experimental fisiolégico, el analisis fenomenoldgico y el analisis
ontolégico.

Si se tiene en cuenta que el dolor es, ante todo, un hecho en el
acontecer vital de una intimidad, en cuanto intimidad consciente y
corpérea, y que la intimidad consciente es inaccesible a la fisiologia,
se echa de ver inmediatamente que el andlisis experimental fisiol6gico
accede a la dimensién mas extrinseca del dolor.

El analisis fisiologico llega a establecer el circuito del proceso
doloroso en los siguientes términos: el primer momento corresponde
a la recepcion v transmisién de los impulsos algégenos; el segundo,
a la elaboracién de dichos estimulos en la médula espinal y el bulbo
raquideo; el tercero, a la percepcién primaria en el tronco cerebral
(subcortical) , y el cuarto, a la percepcion y valoracién consciente en la
corteza cerebral, mas concretamente, en la circunvolucién posrolandica
en el 16bulo parietal y en el I6bulo frontal.

Los analisis fisiolégicos tienen un interés practico inmediato: el
conocimiento de los mecanismos del sistema nervioso permite prevenir
un dolor y curarlo mediante la introduccién de factores que modifican,
corrigen o paralizan un mecanismo ( por ejemplo, analgésicos quimicos,
acupuntura, etc.) Pero ademas, tiene un interés tedrico de capital
importancia: verificar o descalificar algunos resultados del analisis
ontolégico, como més adelante veremos.

Por otra parte, los analisis fisioldgicos resultan inviables sin la
referencia al andlisis fenomenoldgico, es decir, sin referencia al analisis
del dolor tal como es vivido desde la conciencia. Teniendo en cuenta
que si el dolor no es conscientemente sentido no existe como dolor
(pues es contradictoria la nocién de un dolor que no es sentido) y que
el analisis fenomenolégico es el analisis de los fenémenos tal como
aparecen en la conciencia, resulta que seria completamente imposible
establecer la correlacién entre un mecanismo fisiolégico y un dolor
si no pudiera considerarse el fenémeno desde fuera de la conciencia
(fisiologia) y desde dentro de ella (fenomenologia). Esto significa el uso
simultaneo o alternativo de dos métodos que son irreductibles entre
si, y que acceden a objetos cuyo estatuto gnoseoldgico es heterogéneo:
el dolor en cuanto que conscientemente sentido no aparece en ningin
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analisis fisiol6gico, y el mecanismo fisiolégico en virtud del cual el
dolor se produce no aparece como conscientemente sentido en ningtn
analisis fenomenolégico.

Asi pues, la proposicion «el colico renal produce un dolor de los de
mayor intensidad», s6lo puede formularse desde la simultaneidad de
los andlisis fisiologico y fenomenoldgico (aunque esta simultaneidad
requeriria un tercer método que sintetizara a los otros dos).

Desde esa misma simultaneidad se puede establecer la division
entre dolor protopatico (difuso y dificilmente discriminable) y dolor
epicritico (localizado y discernible con facilidad), y establecer el
correlato fisiolégico de cada uno.

Desde el andlisis fenomenolégico exclusivamente se puede
establecer una clasificaciéon del dolor segin su intensidad y segin
la tonalidad afectiva que lleva consigo, pero desde esta posicion
metodolégicaresulta dificil establecer lanaturaleza, el origeny el sentido
del dolor en la economia de la vida humana. Por ejemplo, se hace dificil
determinar si el dolor es una sensacién o un sentimiento, y se hace muy
dificil establecer con exactitud la estructura de la subjetividad humana
y la incidencia del dolor en sus diversos elementos estructurales.

Desde el andlisis fenomenoldgico se pueden establecer las
insuficiencias del analisis fisiol6gico, pero no pueden remediarse todas
ellas. Se suele decir que el dolor no tiene primordialmente ni siempre
una funcién de defensa del equilibrio biolégico, y para ello se aduce
una serie de razones que pueden resumirse en las siguientes,

1. Porque no hay proporcién entre la gravedad del peligro y la

intensidad del dolor.

2. Porque hay peligros graves sin dolor alguno (por ejemplo, en
algunas enfermedades mortales, como la leucemia)

3. Porque hay dolores intensos sin que se dé peligro alguno e
incluso en situaciones beneficiesas (por ejemplo, en la erupciéon
dentaria)

4. Porque 6rganos vitales de primer rango como el cerebro,
pueden ser manipulados quirdrgicamente Sin acusar dolor,
mientras que otros 6rganos de inferior rango no toleran el
menor estimulo doloroso.
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Estas contradicciones surgen en una precaria interpretacion de la
teleologfia, la cual, por otra parte, suele ser rechazada por los fisiélogos,
pero partiendo de estas observaciones razonadas se concluye,
justamente, que el dolor no puede ser explicado tan sélo como una
funcién de la economia bioldgica, y que para su cabal comprension hay
que apelar a la afectividad y al alma. Efectivamente hay que apelar a
esas instancias, pero la fenomenologia es una apelacién insuficiente,
porque para saber qué y como es el alma no basta atenerse a lo que
aparece como vivido en la conciencia de la subjetividad. Hay que tomar
lo que aparece en los analisis fenomenoldgicos, y esgrimir la siguiente
pregunta: jcémo tiene que estar constituido el ser humano, cémo tiene
que ser la estructura de la subjetividad, para que se produzcan todos
estos hechos y para que se produzcan de estas maneras? El intento de
responder a esta pregunta puede llamarse andlisis ontolégico o también
—en algunos casos — analisis trascendental.

El andlisis ontoldgico tiene como presupuesto inicial que lo real
es comprensible, que tiene una naturaleza propia, que en su propia
estructura constitutiva es coherente, que no es irracional o carente
de toda légica, y por tanto que la pregunta formulada puede ser
respondida.

No obstante esto, es imprescindible hacer una salvedad antes
de pasar al analisis ontolégico del fenémeno que nos ocupa. Si se
tratara de un fenémeno de otro tipo, cabria iniciar semejante analisis
con la esperanza de culminarlo correctamente, pero tratdindose del
dolor, hay que iniciarlo con la certeza de que tal culminacién no es
posible. Las cuatro razones aducidas para indicar la imposibilidad de
explicar cumplidamente el dolor en base a la fisiologfa, dan pie para
indicar la misma imposibilidad respecto de la ontologia. El dolor no
puede ser suficientemente explicado desde la fisiologia ni desde la
ontologia, no por insuficiencia metodoldégica de estas dos ciencias,
sino por insuficiencia légica y ontoldgica del dolor mismo. Dicho de
otra manera, el dolor no es un fenémeno que corresponda siempre al
dinamismo l6gico de la naturaleza humana, sino que frecuentemente
corresponde a un dinamismo ilégico, es decir, a un dinamismo de una
naturaleza deteriorada, v por lo tanto no se puede pretender que una
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l6gica natural dé razén cumplida de fenémenos irracionales (y menos
aun se puede pretender realizarlo con una légica «irracional»)

Para expresarlo finalmente de un modo drastico: el mal no es un
fendmeno de indole exclusivamente légico-natural, y en la medida
en que el dolor es un mal, no puede ser cumplidamente explicado de
un modo légico-natural a nivel fisiolégico y ontolégico, como puede
serlo por ejemplo el proceso metabdlico nutritivo, v si se pudiera
llegar a ello el dolor serfa un fenémeno tan excelente y natural como la
nutricién. En consecuencia, no queda descalificada la fisiologia porque
aparezcan esas ilégicas desproporciones, ni la ontologia porque no
logre reducirlas. La insuficiencia queda, por tanto, referida al origen
del mal, al deterioro de la naturaleza humana, sobre lo que volveremos
al considerar los limites de las interpretaciones filoséficas del dolor.

3. Fenomenologia y ontologia del dolor

| anélisis ontolégico de una realidad cualquiera viene dado en la

respuesta a la pregunta gué es. Y una vez contestada puede pasarse
a considerar cuantos tipos de realidades hay que sean asi y como pue-
den diferenciarse unos tipos de otros. ;Qué es el dolor?, jcuantas clases
de dolor hay? Este es el primer estadio del analisis ontol6gico de una
realidad: su definicién y su division. El segundo estadio corresponde a
lo que se llama analitica causal o andlisis etiolégico, y viene dado por
la pregunta por qué: cudles son las causas y cuales son los efectos de la
realidad definida.?

(Qué es el dolor? Antes que nada hay que decir que es un acto de la
subjetividad corpodrea consciente. Establecido esto se puede preguntar:
(a qué instancia operativa de la subjetividad pertenece dicho acto? El
analisis ontoldégico permite establecer en la unidad del ser humano una
pluralidad de instancias operativas (concretamente, 17) y formular la

2 Notese que no es la pregunta lo que especifica el método, porque el analisis
etioldgico es un procedimiento comun a la fisiologia, a la fenomenologia y a la ontologia.
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diferencia y la articulaciéon unitaria de unas con otras.* La pregunta
prosigue ahora en estos términos: el dolor, ;es un acto de una instancia
cognoscitiva o de una instancia afectiva? O, tal como es formulada
desde la psicologia fenomenolégica, el dolor, ;es una sensacién o un
sentimiento?*

Desde el analisis ontolégico la respuesta es la siguiente: el dolor
es un acto de una instancia afectiva, y, por tanto, un sentimiento’. El
analisis fenomenoldgico es mucho més preciso que el ontolégico en la
descripcion de los datos, pero el ontolégico lo es mas en la determinacion
de su estructura real. Respecto al problema que nos atafie, desde el
analisis ontoldgico cabe la respuesta dada porque previamente cabe
la distincién neta de un ndmero concreto de instancias operativas,
mientras que la misma distincion resulta dificilmente practicable desde
el analisis fenomenolégico. Pero en este punto, como dijimos antes, el
analisis fisiolégico viene a corroborar lo establecido desde el plano de
la ontologfa.

La interrupcién de las conexiones entre el I6bulo parietal y el I16bulo
frontal hace desaparecer el componente afectivo del dolor. En esta
situacion el sujeto siente el dolor que le produce una llama al quemarle
la mano, pero no retira el miembro porque es incapaz de captar el
significado que para él tiene esa sensaciéon. En el fenémeno descrito,
hay un dolor que es pura sensacién téctil sin significado. ;Cémo llega
a establecerse el significado de una sensacioén tactil? En funcién de una
instancia afectiva de indole psicosomatica. El anédlisis ontolégico revela
la existencia de una instancia afectiva de esa indole en funcién de la
cual se capta el significado beneficioso o perjudicial para el organismo

3 El andlisis ontolégico mas completo y mas congruente con la fenomenologia que
se ha realizado hasta la fecha es el llevado a cabo por Tomas De Aquino en De anima
y Summa Theologiae 1 parte, qq. 75 a 102 y II parte completa. Si no se dice otra cosa, ta
expresion «andlisis ontolégico» se refiere a los estudios realizados por él.

4 F.]]. Buytendijk, Uber den Schmerz, Hans Huber Verlag, Bern, 1948 Trad. cast. de
Fernando Vela, El dolor, «Revista de Occidente». Madrid, 1958, pp. 161-182. Recoge los
diversos planteamienos y tanteos de soluciones ante este dilema.

5 Cfr. Tomas de Aquino, Summa ‘I’heologiae, 1-11, q. 35, a L.

6 Cfr. Farreras-Rozman, Medicina Interna, tomo 2, Ed. Marin, Barcelona, 1975, pp. 80
ss.: autotopoagnosis, sindrome de Gertsmann, sindrome del 16bulo parietal y sindrome
del 16bulo frontal.
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del objeto de una sensacién, pero también revela que dicha instancia
estd despojada de cualquier funcién cognoscitiva. Desde el mismo
plano ontoldgico se establece también con nitidez la existencia de otra
instancia cognoscitiva, de indole igualmente psicosomaética, capaz de
articular unitariamente (casi en forma de juicio) la sensacién tactil con
la instancia afectiva, estableciendo el significado que la primera tiene
para la segunda. El analisis ontolégico habia determinado el caracter
somatico de esas tres instancias, y sus funciones en el fenémeno del
dolor. La fisiologia va estableciendo sus localizaciones cerebrales y sus
interconexiones a nivel de sistema nervioso.

Ahora se puede establecer que el dolor, propiamente, es un acto
de una instancia afectiva, porque s6lo por referencia a ella se puede
determinar el significado benéfico o nocivo de las sensaciones tactiles.
No obstante, para que se produzca el acto de esa instancia afectiva, se
requiere la actividad de otras dos instancias cognoscitivas.’

Por un fenémeno patolégico, puede darse un dolor como sensaciéon
pura, por ruptura de la instancia cognoscitiva articulante, pero entonces
no se capta la nocividad de la sensacién dolorosa. Hay dolor, pero sin
significado; la subjetividad no esta haciéndose cargo de la totalidad del
organismo biolégico; se ha producido una desconexién ilégica entre el
almay el cuerpo.

Establecido, pues, que el dolor es un acto de una instancia
afectiva, la pregunta por las clases de dolor que hay resulta solidaria
de la pregunta por el nimero de instancias afectivas. Esta pregunta
abre de modo completo el tema de la estructura de la subjetividad, que
fundamentalmente es abordable desde la fenomenologia y desde la
ontologia. Probablemente la dilucidacién mas completa de la estructura
de la subjetividad que se ha realizado desde el plano fenomenolégico
sea la de Max Scheler, cuya obra esté a la base del amplio desarrollo que
en el siglo XX ha adquirido la antropologia de los estratos.®

7 La conciencia es requisito, pero no causa del placer o del dolor. Cfr S Th, I-1I, q.
35, al. ad 2.

8 Max SC Heler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (19131916).
Han seguido la linea de la antropologia de los estratos, en distintas direcciones,
Buytendijk, Muller, Lersch , K. Schneider, Rumke, P. Schilder, Rothacker, Hoffmann,
Steinbiichel, Klages, N. Hartmann y otros.
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Scheler distingue cuatro estratos en el ser humano, en funcién de
los cuales establece cuatro tipos de sentimientos: 1°. Estrato somatico
y sentimientos sensoriales. 2°. Estrato somatico-vital y sentimientos
corporales y vitales. 3°. Estrato psiquico y sentimientos del yo. 4°.
Estrato espiritual y sentimientos de la persona’.

Scheler articula su andlisis fenomenolégico con su propio
analisis ontolégico, para formular una concepcién antropolégica que
pogresivamente muestra un irreductible dualismo de espiritu y vida'®.Y
es esta contaminacion de la antropologia dualista, de amplia tradicion
en el racionalismo oderno, lo que interfiere su finura analitica como
sentimiento sensorial ( primer estrato), que esté referido al yo ( tercer
estrato) pero no a la persona (cuarto estrato) .

Estas conclusiones de los andlisis schelerianos fueron puestas en
duda entre otros por F. J. J. Buytendijk, al sefialar que la caracterizacién
del dolor como sentimiento sensorial, que hace referencia al yo pero
no a la persona, es aceptable tan s6lo para el dolor transitorio y poco
intenso, pero resulta insostenible cuando se analizan los efectos del
dolor corporal intenso y prolongado.'!

En el analisis fenomenoldgico del dolor intenso se pone de
manifiesto la mayor congruencia de este fenémeno con la tesis de la
unidad substancial del hombre tal como la estableci6 la ontologia clasica,
que con la tesis de la unidad dinamica del ser humano caracteristica de
la ontologia de Scheler.'?

En el momento de establecer una clasificaciéon del dolor, es
conveniente contar con una determinacion de la estructura entitativa
y operativa del ser humano, sin lo cual resulta dificil determinar con

9 M. SCHELER, Der Formalismus..., Francke Verlag, Bern und Miinchen, ed , 1966,
pp. 331-346. Trad. cast. «Revista dc Occidente», 1941, tomo II, pp. 110-119.

10 Este dualismo queda manifiesto en Der Formalismus...(1913-1916), contintia en
Wesen und Formen der Simpathie (1923) y en Die Stellung des Menschen im Kosmos (1928), y
de un modo claramente inequivoco en Tod und Fortlben (ed. péstuma de 1933 en Schriften
aus dem Nachlass, Band I).

11 Buytendijk, EI dolor, cit., pp. 169-173.

12 Sobre el rechazo scheleriano de la unidad substancial y su concepcién de la unidad
dindmica, cfr. Héctor D. Mandrioni, Max Scheler, Itinerarium, Buenos Aires, 1965, p. 317.
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precisién cuantas y cudles son las instancias desiderativas o afectivas
del hombre.

Desde el plano de la psicologia fenomenolégica los intentos de
clasificar el dolor en relacién de contrariedad con el placer, se han visto
a veces envueltas en serias dificultades. El hecho de que el dolor puede
ir acompanando a actividades biolégicamente beneficiosas y el placer
a otras perjudiciales, el hecho de que lo placentero para una tentencia
ouede ser nocivo para el sujeto, el que se pueda desear a la vez algo
por una parte placentero y por otra doloroso, y otros fenémenos
semejantes, ha conducido en algunos momentos a la afirmacién de
que placer y dolor no pueden considerarse como los contrarios de
un mismo género®. Sin embargo, procediendo correctamente en los
analisis fenomenoldgico y ontoldgico, la conclusién a que conduce
el hecho de la apetencia simultanea de placer y dolor no es a negar
que sean los contrarios de un mismo género, sino a afirmar que dicha
apetencia simultanea no es un acto de una misma instancia apetitiva, sino
dos actos de dos instancias apetitivas irreductibles.**

Al clasificar el dolor, hay que prescindir inicialmente de la
instancia desiderativa que tiene como funcién especifica soportarlo y
vencerlo, tanto mas cuanto que dicha instancia tiene su fundamento en
la apetencia general de placer y es subsidiaria de ella.

Aunque en la actualidad no se cuenta todavia con una sintesis
plenamente satisfactoria de los analisis ontolégicos y fenomenolégicos,
pues dichos analisis no han sido articulados entre si mediante la
correcciéon de sus incompatibilidades, se pueden establecer en el
ser humano tres dimensiones cuya determinaciéon es compatible en
principio con los analisis fenomenoldgicos y con los de la ontologia
clasica, en funcién de los cuales se pueden fijar tres especies de dolor.
Estas tres dimensiones son cuerpo, alma y espiritu, y las tres especies

13 Es tipica en este sentido la Psychologte générale (I, pp. 101 ss.) de Pradines.

14 Este hecho es el que llevé a Tomas de Aquino en su anélisis ontolégico a admitir la
existencia, junto a la apetencia general de placer, de otra instancia desiderativa diferente
a la que llamo apetito irascible (cfr. S. Th, 1, q. 81, a. 2), que corresponde grosso modo a lo
que en la moderna psicologia recibe el nombre de agresividad, y cuya funcion es soportar
el dolor y vencerlo. Y este hecho es el que llevé también a Max Scheler a distinguir los
estratos afectivos (cfr. Der Formalismus..., cit., p. 343).
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de dolor respectivamente correspondientes son dolor corporal, dolor
interior y tristeza."”

A tenor de lo dicho se puede establecer con caracter provisional
la siguiente clasificacién del dolor, congruente tanto con el analisis
ontolégico de Tomas de Aquino como cen el analisis fenomenoldgico
de Max Scheler.

Analisis ontologico Analisis II- Fenomenolégico
1. Dolor Sentido del | Cuerpo Estrato Sentimiento
corporal tacto somatico  sensorial
2. Dolor Sensibilidad | Alma Estrato Sentimientos
interior interna Instancias somatico- corporales
afectivas  vital Sentimientos
vitales
Estrato Sentimientos
psiquico  del yo
3.Tristeza Instancia Instancia  Estrato Sentimientos
cognoscitiva | afectiva  espiritual  de la persona
espiritual espiritual

Por dolor corporal hay que entender aqui el que se produce en
funcioén del sentido del tacto y que es directamente atentatorio contra el
cuerpo. Por dolor interior, el que se produce en funcién de las instancias
cognoscitivas de la sensibilidad interna, y que es directamente
atentatorio contra la apetencia general de placer. Por tristeza, el dolor
que se produce en funcién de la instancia cognoscitiva espiritual (exenta

15 La delimitacién de esas tres dimensiones antropoldgicas y las especies de dolor
correspondientes en el andlisis ontologtco de Santo. Tomds puede encontrarse en S Th, I,
q.97,a.3cy I, q.35,a.7.
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de toda dimensién organica), y que es directamente atentatoria contra
la instancia afectiva espiritual.

Operando sobre esta determinaciéon de la estructura de la
subjetividad se pueden resolver algunas dificultades de las que surgen
en el intento de clasificar el dolor en base exclusivamente al andlisis
de la psicologia fenomenolégica. Al distinguir diversas instancias
afectivas y cognoscitivas, cabe la simultaneidad de placer y dolor en
un mismo sujeto, pero en distintas instancias afectivas, puesto que
entonces placer y dolor no son contrarios de modo especifico, sino s6lo
genéricamente, en cuyo caso cabe la simultaneidad. Esta clasificacion
es del todo congruente con los hechos, y, en concreto, con el hecho
de que cualquier placer de una de esas instancias alivia el dolor de
cualquiera de las otras dos, como por ejemplo una bebida alcohdlica
alivia la tristeza del espiritu y una bella melodia alivia el dolor fisico,
siempre que tal dolor y tal tristeza no hayan producido previamente
por su intensidad una enajenacién de la persona.'®

Todavia queda una dltima puntualizacion en orden a la
clasificacién que nos ocupa: una misma instancia afectiva es capaz de
placer y dolor por referencia a dos realidades contrarias entre si. Por
ejemplo, la alegria ante el triunfo de un amigo no sé6lo es compatible
con la tristeza ante su fracaso, sino que la implica.

Una clasificacién completa del dolor, requiere, por tanto, no s6lo
el discernimiento de las diversas instancias afectivas y el conocimiento
de la articulacion entre ellas, sino también la determinacion de las
relaciones de contrariedad que se establecen entre las realidades que
afectan a cada una de esas instancias.

4. La analitica etioldgica del dolor

I Iay una sorprendente congruencia entre la casi totalidad de los
analisis fenomenolégicos y ontologicos en la determinacion
de la apetencica general de placer o amor en el sentido mas amplio

16 Cfr. Tomés de Aquino, S. Th, 1-11, q. 38, a. 1; Max Scheler, Der Formalismus...,
cit., p. 343.
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del término, como causa del dolor en cualquiera de sus formas. Es el
dinamismo de los impulsos vitales lo que causa el dolor, de forma que
no cabe ningun tipo de dolor sin la actividad tendencial del ser viviente.
En el plano de los andlisis ontoldgicos acordes cabe mencionar entre
otros a Tomas de Aquino”, Kant®®, Schopenhauer’’, H. Bergson® de los
analisis de psicologia fenomenoldgica a v. Weizsédker y Buytendijk #

Dentro de este acuerdo general entre los metafisicos, las diferencias
se establecen en el momento de determinar cudles y cudntas son las
instancias operativas.

Tomas de Aquino sefiala la apetencia general de placer y el anhelo
de unidad o amor como causas del dolor, ya que éste es, en frase de San
Agustin, «un sentimiento que resiste a la divisiéon»*. Y afiade también
como causa la dimensioén de agresividad del espiritu y del organismo: la
resistencia de la voluntad y de la sensibilidad a una fuerza de potencia
superior causa dolor, porque si tal fuerza tuviera la potencia suficiente
para transformar el impulso de resistencia volitivo o sensitivo hasta el
punto de cambiarlo de signo, la resistencia se convertird en cesiéon y
consentimiento, y el dolor habria dejado lugar al placer®

En este mismo sentido, Bergson sefiala que «todo dolor es una
reaccion local impotente», «un esfuerzo impotente». «La tendencia a la
huida que provoca el estimulo doloroso esta enlazada con la incapacidad
de sustraerse en realidad al dolor, de quitdrselo de encima. En esto se
patentiza el verdadero caracter del dolor, que acosa de muchos modos

17 STb,1-11,q.36,a. 2,3 y 4.

18 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), Ed. de la Academia de Berlin,
reimpresion de 1963, vol 7.0, I? parte, libro 3. 0, pp. 251-282.

19 A Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, S:amtliche Werke, F. A.
Brockhaus, Wiesbaden, 3 ed , 1972. Zwetter Band, caps. 44 a 49, pp. 607-736. Trad. cast.
de E. Ovejero, El Ateneo, Buenos Aires, 1950, tomo 2 pp. 589-712.

20 H Bergson, Matiere et mémoire, Oeuvres, Ed. du cen tenaire, PUF, Paris, 1970, pp.
202-207.

21 Buytendijk, El dolor, cit., pp. 171 ss.

22 S. Agustin, De libero arbitrio, libro III, cap. XXIII, n. 0 69. Obras, vol. 1II, BAC,
Madrid, 1951, p. 509 (ML 32, 1305).

23 Cfr. S. Th,, 1-11, q. 36, a. 4. Piénsese, por ejemplo, en las perversiones
sadomasoquistas. Esta consideracion de la resistencia como causa del dolor es del mayor
interés para enjuiciar la ética budista y la interpretacion filoséfica que hace Schopenhauer
del dolor en esa misma linea.
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al sujeto en su corporeidad, de suerte que su vivencia encuentra su
adecuada expresion en el grito; de hecho, un “esfuerzo impotente»?.

Los factores causales que cabe considerar en orden al dolor no
quedan agotados en el analisis de la apetencia general de placer, del
amor y de la agresividad, pero estos tres son los que han de ser tenidos
mas en cuenta al considerar las interpretaciones filoséficas de los
procesos dolorosos.

Por lo que se refiere a los efectos del dolor, hay que sefalar la
misma concordancia general que en el analisis de sus causas. La
definicién del dolor de San Agustin como un «sentimiento que resiste a
la divisién» es absolutamente certera. La resistencia a la divisién surge
a quemarropa, fulminantemente, al vivenciarse la amenaza contra la
unidad, por lo cual el dolor corporal intenso patentiza en la interioridad
de la conciencia la unidad substancial del ser humano, el caracter de
constitutivo intrinseco que tiene la corporalidad para la esencia del
hombre.

En la medida en que el dolor o la tristeza son mas intensos la
subjetividad se crispa sobre si misma, y el intercambio con la realidad
extrasubjetiva se atentia y obstruye. La atencién no es capaz de
trascender hacia el exterior, la totalidad de las instancias operativas se
debilitan en su eficiencia, y el alma misma, cuando ya no puede resistir
alas fuerzas disolventes de su unidad —desesperacién— se entrega a la
ruptura, se rinde a la disolucién, capitula ante su propio enajenamiento.

Se suele decir que, precisamente por estos efectos, el dolor juega
un papel primordial en la maduracién de la conciencia del yo. El llanto
infantil contribuye reforzar la conciencia de la propia identidad a través
del tiempo porque haber sufrido no pasa jamaés. Esto es cierto como
un hecho que se revela en el anélisis fenomenolégico, pero no queda
explicado en la mayor parte de los analisis ontolégicos del dolor y de su
funcién en la vida humana, porque no se han analizado suficientemente
las condiciones de posibilidad de ese hecho, sino que, en cuanto tal, ha
sido tomado como si se tratara de una ley del dinamismo ontolégico de
los seres vivientes.

24 Buytendjik, El dolor, cit, p. 182.
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El dolor, como todos los estados negativos de la afectividad, es un
fenémeno de «reflexividad originaria»®,es decir, un acontecimiento de
la vida espiritual consciente en el que sujeto y objeto no se dan como
separados, un fenémeno en el que el trascender naturalmente propio de
las instancias cognoscitivas y afectivas del yo queda retrotraido sobre el
propio yo y por lo tanto no se produce. Pero semejante retrotraimiento
no es natural, porque lo natural es lo contrario, y por tanto requiere una
explicacion.

El retrotraimiento de las instancias operativas del hombre sobre
el propio yo, la imposibilidad de despegarse estaticamente de €I, es un
mal, y en esa situacion se puede vivenciar también la existencia misma
del yo como mal, como negatividad. Ahora bien, el orden ontolégico
de estos dos males es inverso al descrito: s6lo si primeramente hay una
dimensién de negatividad o de mal en el mismo yo, puede producirse
el segundo mal del retraimiento de las instancias operativas sobre su
fundamento, lo que da lugar a la vivencia consciente de la dimensién
de negatividad del propio fundamento. Todo esto son hechos, y por eso
constituye un despropdsito conferirles estatuto de ley ontolégica para
afirmar que el dolor es necesario en la adquisicién y maduracién de
la conciencia del yo. Seria asi si no pudiera acontecer de otra manera,
pero si puede acontecer de otra manera entonces eso no es una
necesidad, sino un hecho, y, en cuanto tal, indigente de explicacién. Y
mas indigente todavia si se considera que el primer mal, la dimensién
de mal en el mismo yo, raiz V fundamento del segundo, de ninguna
manera pertenece de modo necesario a la esencia humana. Por eso la
pregunta fundamental es ;como aparece el mal en la misma naturaleza
humana siendo asi que ella en su esencia ni lo contiene ni lo exige? Sélo
después de responder a esta pregunta puede darse una interpretacion
cabal del dolor.

Las interpretaciones filoséficas del dolor que se han dado hasta la
fecha, excepto algunas de las inspiradas en la fe catdlica, no han tenido

25 Cfr. A. Millan-Puelles, La estructura de la subjetividad, Rialp, Madrid, 1967, pp. 346-
363. Conviene advertir que si los estados negativos de la afectividad son aquellos en
los que propiamente se da la reflexividad originaria, tal reflexividad no es originaria en
sentido ontoldgico, puesto que no lo es la negatividad.
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en cuenta esta pregunta; no la han respondido y, en la mayoria de los
casos, ni siquiera la han formulado. Por eso resultan insuficientes.

5. Las interpretaciones filosoficas del dolor

a variedad de interpretaciones filosé6ficas que se han formulado so-

bre el dolor pueden reducirse a tres prototipos: la interpretaciéon
pesimista de Schopenhauer, la interpretaciéon heroica de Nietzsche y
la interpretacion dialéctica. La interpretacion inspirada en la fe catdlica
es mas una interpretacion teoldgica que filoséfica, y su consideracion
corresponde a otro tratamiento distinto del tema.

La interpretaciéon pesimista de Schopenhauer, a la que con mas
0 menos matizaciones pueden asimilarse otras anteriores como las de
Epicuro, Lucrecio y la mistica budista, se basa en la consideracién de
la apetencia general de placer o del amor en su sentido mas amplio,
como carente de todo correlato real cuya posesion pudiera satisfacer al
hombre en téminos de reposo contemplativo. Es cierto que la causa del
dolor es, como hemos visto, la apetencia general de placer y el amor,
pero no es cierto que esas tendencias carezcan de finalidad adecuada.
Al establecer esto tltimo y al determinar que felicidad y placer carecen
de positividad y que consisten tan sélo en la ausencia de dolor, la
unica felicidad posible hay que buscarla exclusivamente en la linea de
impedir el deseo, de anular el amor en su mismo punto de partida,
de vetar cualquier efusién en la raiz misma de la subjetividad. Ese es
el modo de evitar cualquier enfrentamiento —cualquier dolor— con
las fuerzas naturales extrasubjetivas. El programa de la mistica budista
de hacerse uno con la naturaleza (entendiendo por naturaleza cosmos
estatico y determinado, y no physis en sentido griego, porque en este
sentido, al haber movimiento en la naturaleza habria también dolor)
, tiene como presupuesto ese pesimismo ontolégico y antropolégico.
Disolver la propia subjetividad, anular la diferencia entre naturaleza y
yo a beneficio de la naturaleza, elimina el dolor por el procedimiento
de aniquilar al hombre.

Este planteamiento estd en contradiccién con los hechos porque
hay un correlato real del amor y porque felicidad y placer son realidades
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dotadas de positividad, pero cabe acogerse a él cuando se afronta la
realidad desde una situacion previa de tristeza desesperanzada; y es
la generalizacion de esta situacion lo que podria explicar el éxito de la
mistica budista en el occidente contemporaneo.

Esta interpretacion del dolor es falsa, pero dicha falsedad no puede
advertirse si no hay un destello de esperanza, pues sin tal destello la
tristeza, como hemos dicho, mantiene a la subjetividad crispada sobre
si misma impidiendo la referencia a la realidad extrasubjetiva.

La interpretacion heroica de Nietzsche es el polo opuesto del
replegamiento schopenhaueriano. Si se mantiene que la causa del dolor
es la energia apetitiva de la subjetividad y que no hav correlato real ni
finalidad para dicha apetencia, puede decretarse también que finalidad
es la constitucién con caracter absoluto la propia energia volitiva. Esto
no altera la naturaleza ni la existencia del dolor, pero es una declaracién,

al menos programatica, de la superioridad energética de la
subjetividad apetente sobre el conjunto de las fuerzas césmicas. Esta
interpretacion tiene el inconveniente de que no puede superar nunca
el estatuto de declaracién meramente programatica, y no sélo porque
aboca de modo inevitable a la misantropia y al pesimismo, como
certeramente observa Max Scheler®, sino también porque semejante
actitud requiere una unidad y una energia en el yo volente que sélo
se puede mantener mientras el dolor y la tristeza no superen una
determinada intensidad, pero que superada producen inexorablemente
una disolucién de la unidad energética del ser humano que le despoja
de su capacidad para mantener la actitud inicial de entereza. Dicho
de otra manera, el programa de Nietzsche es una épica y una lirica
de la patologia que, en el fondo, no puede ser vivido. Ni siquiera en
los espiritus puros degradados al estatuto diabdlico cabe semejante
programa.

La interpretacion dialéctica, que es en fondo inspiradora de
la de Nietzsche, al igual que ésta se opone diametralmente a la de
Schopenhauer. Considera que el dolor no sélo no es un mal que debe

26 MaxScheler, Vom Sinn des Leides, en Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslehre,
Gesammelte Werke, Band 9, Francke Verlag, Bern, 1963, pp. 52-55. Trad. Gust:. de Ansgar
Klein, EI sentido del sufrimiento, en Amor y conocimiento, Ed. Sur, Buenos Aires, 1960, p. 69.

-101 -



ser evitado a toda costa, sino que es un mal que resulta necesario para
el incremento y la constitucién del bien, y que por tanto es en tltimo
términounbien. Lainterpretacion dialéctica del dolor es enalgunos casos
indiscernible de diversas interpretaciones cristianas, no sélo porque la
dialéctica, tal como ha sido legada por Hegel a la edad contemporéanea
es de inspiracién cristiana —es una interpretacion racionalista del
cristianismo también porque no todas las interpretaciones cristianas
del dolor alcanzan a comprenderlo partiendo de la no necesidad de
su existencia. En este caso se encuentra el mismo Buytendijk, por muy
patentemente que por otra parte conste su cristianismo y su rechazo de
la dialéctica hegeliana.

Ante el fenomeno del dolor, Schopenhaucr decreta el caracter
absurdo de la totalidad de lo real y se repliega hacia la nada. Nietzsche
afirma el cardcter omnipotente y absoluto del propio querer y se
precipita enlalocura. La dialéctica pretende la racionalizaciéon completa
del dolor pero ello sélo puede lograrlo a costa de decretar su caracter de
bien por el mismo titulo légico por el que el placer lo es.

6. Los limites de las interpretaciones filoséficas del dolor

La fisura de la interpretacién dialéctica, el caracter contradictorio de
su pretension, estd en abordar el problema sin advertir su dilema
capital:

1. Siel dolor, o el mal, es un fenémeno que no pertenece de modo
esencial y necesario a la naturaleza humana, no puede ser interpretado
ni superado segin el «logos» de la naturaleza humana. Por tanto, segin
ese «logos» es incomprensible.

2. Siel dolor, o el mal, se interpreta y se supera segtin la l6gica de
la naturaleza humana, como un requisito necesario para el incremento
y la constitucion del bien, entonces, es un bien y es comprendido como
un bien. Por tanto, segtn esa logica el dolor, o el mal, es incomprensible
porque no puede diferenciarse suficientemente del bien ni para ser mal
ni para ser comprendido como mal.

En resumen, para que el dolor pueda ser comprendido como
distinto del bien, es decir, como mal, y pueda descubrirse su sentido,
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es necesario instalarse en un plano légico distinto del plano légico del
bien propio de la naturaleza humana, porque en este plano todas las
interpretaciones incurren en contradiciones internas y en contradicién
con los hechos. Dicho de otra manera, la filosoffa es incapaz de dar una
interpretacion comprensible del dolor; lo mas que puede hacer es, tal
como procede Schopenhauer, declarar que no tiene ningtin sentido. La
Unica ciencia que opera en un plano légico superior al del bien propio
de la naturaleza humana es la teologia, que opera precisamente en el
orden sobrenatural, en El cual es posible encontrarle un sentido al dolor
y al sufrimiento de la naturaleza humana.

En consecuencia, las expresiones tales como «la liberacién se
consigue mediante el dolor», sélo tienen sentido en funcién de dos
hechos inaccesibles a la filosofia: el pecado original, o acto originante
del mal, y la elevacién al orden sobrenatural y la redencién, o acto por
el cual el dolor y el sufrimiento son mediatizados para el bien segtin un
procedimiento que excede la l6gica de la naturaleza humana.

Elpecado original, la elevaciénal ordensobrenatural y laredencion,
son misterios, es decir, escapan a la razén humana, y precisamente por
eso pueden hacer en cierta manera comprensible el sentido del dolor.

En términos exclusivos de naturaleza es imposible mediatizar y
comprender el dolor, porque en tales términos no tienen sentido. El
dolor sélo puede mediatizarse en términos de sobrenaturaleza. De la
naturaleza lo mds que puede decirse es que no hace imposible esta
mediatizaciéon, pero no cémo la hace posible, porque probablemente
no la hace posible la naturaleza, sino la sobrenaturaleza, y el cémo
pertenece también al misterio.?”

27 No se quiere decir que el dolor no pueda enaltecer a muchos seres humanos
ajenos al cristianismo, o que el sufrimiento no pueda tener un valor purificativo y
liberador para todos los hombres independientemente de que compartan o no la fe
catolica. Se quiere decir que tales hechos no pueden ser explicados en toda su radicalidad
real sin tener en cuenta el pecado original y la redencién. Dicho de otra manera, el
dilema de si el sufrimiento es purificante y liberador porque mediante él se realiz6 la
redencion, o si la redencion se realiz6 mediante el sufrimiento porque éste es de suyo
liberador y purificante, creo que debe resolverse —a reservas de una palabra teolégica
mds autorizada— en el primer sentido de la alternativa. Dado el pecado original, el
sufrimiento puede corregir el desorden, pero esa posibilidad, ;viene dada de suyo en la
misma esencia del sufrimiento? Seguramente dicha posibilidad viene dada mas bien por
la articulacion de la esencia humana con el orden sobrenatural.
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Apelaral progreso espiritual que en ocasiones surge del sufrimiento
no resuelve nada, porque eso es precisamente lo que se trataria de
comprender. Aceptar eso como explicacién en el plano factico, como
si fuera una ley necesaria, equivale a aceptar una interpretacion
dialéctica del dolor y de la redencién, lo cual, como hemos visto, no es
ninguna explicacién. Sencillamente, desde el punto de vista filoséfico
no es posible explicar por qué la redencion fue realizada precisamente
mediante el sufrimiento, y no cabe una interpretacion dialéctica de la
redencion. Al llegar a este punto, el saber filoséfico enmudece y cede
respetuosamente la palabra a la suprema sabiduria teolégica.
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CAPITULO VIII

RADICALES DE LA SOCIABILIDAD!

1. La semantica del término «cultura»

Es frecuente encontrar, entre los ensayos que versan sobre la
cultura en la sociedad actual, una contraposiciéon entre ver, oir
y leer, por una parte, y pensar por otra. Esta disyuntiva se continta
en la consideraciéon de la cultura como un producto de la sociedad
de consumo, como un instrumento de las ideologias que estdn en el
poder o que quieren alcanzarlo, y frente al cual hay que defenderse.
Entonces se inicia la marcha hacia la reconquista de una cultura que no
esté mediatizada por intereses politicos o econémicos, es decir, hacia
la reconquista de una cultura que sea estrictamente saber, sabiduria, o
lo que es lo mismo, se inicia una indagacién intelectual que ponga de
manifiesto la verdad del hombre, la verdad de lo real o, si se quiere, la
verdad del ser.

(Qué sentido tiene, dentro de este contexto general, interesarse
por los radicales de la sociabilidad? Averiguar las caracteristicas de la
dimensién préctica de la cultura, o, dicho de otra manera, averiguar
cudl es el poder configurador del orden social que la verdad posee.

Como es sabido, «cultura» no es un término que el occidente haya
heredado de la Grecia clasica. Proviene del mundo latino. Es en ese
ambito en el que surge el verbo «colere» con su triple sentido: fisico
(cultivar la tierra), ético (cultivarse, segun el ideal de la «humanitas»)
y religioso (dar culto a Dios). No importa ahora si este tltimo sentido

1 Ponencia presentada en el XX Convegno di Universitari d’Europa. Como, Italia,
1978.
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engarza con el primero mediante la conexién —mas o menos estrecha —
entre tierra y divinidad.

El conjunto de estas tres actividades, y, mds especificamente, el
resultado de ellas, es lo que se denomina «cultura» y lo que se estudia
en contraposicion a lo que se denomina «naturaleza» como articulacién
entre «lo innato» y «lo adquirido» en el &mbito de la sociologia, la
psicologia, la antropologfa, etc.

Aunque en el campo de la sociologia y la antropologia el término
cultura tenga un sentidoo propio, distinto del que le confiere el uso
ordinario del lenguaje, tal sentido sin embargo conserva las tres
dimensiones del «colere» cldsico. En el plano socio-antropolégico
«cultura» designa un conjunto de tres factores: el instrumento técnico
o, en general, la técnica (agricultura, ganaderia, caza. pesca, etc.),
la regla (costumbres, instituciones, normas éticas y juridicas) y la
representacion simbdlica (lenguaje, mito, religion). Estos tres factores
de la cultura se pueden designar también con tres verbos de rancio
abolengo en occidente: hacer, obrar, saber (facere, agere, scire).

El conjunto de estas tres actividades, y, mds especificamente, el
resultado de ellas, es lo que se denomina «cultura» y lo que se estudia
en contraposicion a lo que se denomina «naturaleza» como articulacién
entre «lo innato» y «lo adquirido» en el &mbito de la sociologia, la
psicologia, la antropologfa, etc.

«Cultura», tal como se suele emplear en el lenguaje ordinario, se
entiende habitualmente con el sentido del tercer factor del «colere»,
es decir, como conjunto de representaciones cognoscitivas de orden
ideal (filosoficas, artisticas, etc.). Es de esta «cultura» de la que habla
cuando empleamos expresiones del tipo «un hombre culto», «tener
cultura», «cultura de masas y de élites», «defenderse de la cultura»,
«medjiatizacion ideoldgica de la cultura», etc.

En su sentido socio-antropolégico, «cultura» significa aquello que
es irreductible al orden biolégico y que, en cuanto tal, modula dicho
orden. La contraposicién entre «natura» y «cultura» no es sin embargo
el resultado de decisiones metodolégicas tomadas por modernas
disciplinas cientificas para llevar a cabo sus investigaciones. Se
encuentra establecida con todo su rigor y profundidad en el Protigoras
de Platon: ese es el contenido del mito de Epimeteo y Prometeo tal
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como sc narra en el mencionado didlogo. Después que Epimeteo hubo
repartido todos los dones, habilidades y destrezas entre las diversas
especies del género animal, se encontré con que el hombre quedaba
completamente desvalido e inerme, sin fuerzas y sin recursos de
ningdn tipo que le permitieran subsistir en el conjunto de los vivientes
que polaban el planeta. Fue entonces cuando Prometeo consiguioé
una chispa de la inteligencia de los dioses y se la confiri6 al hombre,
conviertiéndolo asi en el animal mas excelente de todos los animales,
en el animal que podia saber.

Y bien, jcudles serfan los objetos de ese poder y cudles serian los
beneficios de ese saber? En primer lugar, vivir, y, en segundo lugar, el
mejor vivir.

Ciertamente el estudio sobre las deficiencias del hombre en el plano
estricto de la biologia, de modo sistemético y amplio, se debe a ciencias
modernas (sociologia, antropologia, psicologia) . En 1936 Marcel Mauss
publicé Las técnicas del cuerpo, estudio en el que ponia de manifiesto
como el ser humano tenia que aprender a usar su propio cuerpo como
un instrumento técnico: aprender a estar de pie o sentado, a caminar
0 a correr, a tirar una piedra o a comer. Posteriormente, muchos
estudios se han realizado en el campo de la psicologia, la sociologia y
la etologia, para mostrar, en la misma linea iniciada por M. Mauss, que,
desde el bipedismo hasta el lenguaje, lo caracteristico del hombre es la
modulacién cultural de lo biolégico, y que lo biol6gico solo, dejado a su
espontaneo dinamismo, no da lugar a ninguna caracteristica humana.
(Todavia tiene interés, en este sentido, el estudio de Lucien Malson Les
enfants sauvages (1964) sobre los 53 casos conociclos hasta esa fecha.
Aunque sus presupuestos tedricos scan muv discutibles, la aportacion
documental mantiene todo su valor).

La tesis de que lo biolégico del hombre requiere siempre la
modulacién de lo cultural es valida no sélo a nivel de individuo
singular, sino también a nivel de configuracién de la sociedad.
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2. La disociacion entre «natura» y «cultura» y entre los tres factores
de la cultura

Si anivel de programacion filogenética no hay nada que determine el
estilo de vida individual y social del ser humano, entonces se puede
aventurarla hipétesis de que el estilo de vida es algo plenamente cultural,
que carece de toda base en la naturaleza (adviértase la identificacion
que se lleva a cabo entre «naturaleza» y «programacion filogenética»).
Es esta la hipétesis que ha inspirado al culturalismo norteamericano (R.
Benedict, R. Linton y singularmente, M. Mead). Es cierto que la etologia
anglo-alemana (Tinbergen, Lorenz, Eibl Eibesfeldt) ha replicado al
relativismo culturalista desde el propio plano de la biologia, pero no
nos interesa ahora detenernos en los avatares de esta polémica. Lo que
importa sefialar es el hecho mismo de que esté en cuestion la articulacion
entre «naturaleza» y «cultura» y el hecho de que resulte problematica
la fundamentacion de la cultura en la naturaleza. Ello indica que se ha
producido una disociacién entre los clos factores, y que tal disociacién
no es soélo una decisién metodoldgica (lo que equivale a una ficcién
cientifica), sino que es algo vitalmente experimentado por el hombre
de la calle.

Por otra parte, el hecho de que el uso ordinario del lenguaje retenga
como significado del término «cultura» tnicamente su tercer aspecto de
«representaciones ideales», y el hecho de que se registren fendmenos
de contestacion y rechazo de la cultura a diversos niveles y por diversas
motivaciones (movimientos hippies, literatura del absurdo, etc.),
ponen de manifiesto que el saber, o al menos determinados saberes,
se experimentan como irrelevantes para la vida, como carentes de
sentido. La crisis de la ciencia europea, publicada por E. Husserl en 1938,
es una formidable denuncia de este fendmeno y un penetrante analisis
de sus causas. Lo que Husserl sefala es precisamente la disociacién de
los diversos factores de la cultura entre si.

Estos fenémenos de disociacién no han acontecido propiamente
en nuestra centuria. Vienen de mds atras, lo mismo que los intentos de
articular lo disociado. Lo mds caracteristico de nuestra centuria es que
asistimos al fracaso de esos intentos.
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El intento marxista consistié en postular que el primer factor
de la cultura era el hacer, la técnica (facere latino, trabajo-praxis en
sentido marxista). El trabajo, la técnica, emerge espontdneamente de
la naturaleza animal, es decir, de la necesidad biolégica de alimento,
vivienda y vestido, y funda los otros dos factores de la cultura (el ético-
juridico y el filoséfico-religioso) originando asi y dirigiendo toda la
dindmica social.

El intento freudiano consistié en postular que el primer factor
de la cultura era Ia regla (la norma ético-juridica), que se articula con
la naturaleza (biolégica) en la forma de reprimir el deseo erdtico
fundamental (prohibicién del incesto) y funda los otros dos factores de
la cultura (el técnico y el simbélico-religioso) dando lugar a la dinamica
social.

El intento idealista consistié en postular que el primer factor de
la cultura era la idea, que funda a los otros dos factores (técnica y
ética) desde su posibilidad l6gica, y a la naturaleza misma (entendida
en sentido biofisico). Este intento fue cronolégicamente el primero, y
quedé descalificado por los otros dos dentro, de la pasada centuria.

(Por qué se han realizado esos intentos? ; Por qué han tenido cierta
vigencia y aceptacion? ;Por qué se han abandonado posteriormente y
su desenlace ha sido el fracaso?

Se han realizado esos intentos por la insoslayable exigencia
de unidad que hay en el hombre: exigencia de unidad del saber y el
vivir. Se han aceptado porque prometian satisfacer esa exigencia de
unidad. Se han abandonado, finalmente, porque han defraudado, y han
defraudado porque tomaron un camino falso.

La falsedad de las respuestas intentadas fue puesta de manifiesto,
en el plano tedrico por la critica de la filosofia analitica y positivista,
cuya escolastica impera con mds fuerza que ninguna otra en nuestros
dias, y en el plano vital por los fenémenos registrados de rechazo de la
cultura. Los movimientos hippies, pink, etc., y el arte nihilista, a los que
ya hemos aludido, incluyen también a esos intentos en el objeto de su
contestacion.
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3. El fundamento «natural» la dimensién practica de la cultura

. Donde esta el fallo de los intentos analizados? ;Por qué esas vias
é‘ estaban equivocadas? Volvamos al mito que se narra en el Protédgoras.

aton refiere que Prometeo obtuvo una chispa de la inteligencia
de los dioses y la confiri6 al hombre constituyéndolo como tal. Con
ello se significa que el intelecto (el nous) es también natural, y que la
identificacion entre naturaleza humana y biologia es un reduccionismo
arbitrario.

Si la cultura es un producto humano (lo que hay que admitir para
no caer en la nocién de causa sui), y es preciso por tanto buscarle un
fundamento en el hombre, hay que ampliar la nocién de naturaleza
humana allende la biologia. Una nocién de naturaleza humana
suficientemente amplia y capaz de hacerse cargo de cualesquiera formas
culturales es la de animal racional (Zoon logistikon) . Esta formulacién de
la nocién de naturaleza humana no es ciertamente latina, sino griega, y,
concretamente, aristotélica, pero obsérvese como engarza con los tres
factores ( técnico, ético y religioso ) del colere latino.

El logos aristotélico tiene tres factores, tres 6rdenes de actividades
especificamente diversas. En cuanto logos poietikés su actividad
propia es el hacer (facere, poiesis) v su producto especifico la techné,
los instrumentos técnicos y lo elaborado con ellos (pragmata). En
cuanto logos praktikos su actividad propia es el obrar (agere, praxis),
y su producto especifico la norma (ética y juridica). En cuanto logos
theoretikos su actividad propia es el saber (scire, theorein), y carece de
producto especifico: se refiere a lo que ya es, a lo que es siempre, a
lo que permanece de la misma manera (la realidad fisica, la realidad
humana, la realidad divina: mundo, hombre, Dios).

La tesis aristotélica es que la naturaleza humana es también
espiritual. Ello significa que la indeterminacién natural-biolégica es
cubierta por la capacidad de autodeterminacién natural-espiritual,
capacidad que Aristételes designa con la palabra libertad (eleutheria).
La libertad aparece asi como el fundamento natural de la cultura. Que la
libertad sea natural significa que se distingue de la arbitrariedad, del
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azar, lo cual lleva consigo que las formas culturales no son indiferentes,
no son irrelevantes para el vivir humano.

Si hay una naturaleza del hombre en tanto que animal y en tanto
que racional, los tres factores de la cultura son naturales: saber, obrar
y hacer son el trayecto del hombre hacia la culminacién de su propia
naturaleza, y son tendencias naturales abiertas indefinidamente, es
decir, radicadas en la libertad.

Y bien, jcual es el primer producto de ese plexo operativo humano?
El primer producto es, simultineamente, el lenguaje y la sociedad
(recuérdese la etimologia latina de pro-ducere: llevar hacia adelante y
también sacar de si) . La sociedad es algo obrado-hecho, es algo cultural,
algo que surge de la naturaleza del animal racional. Las formas en que
se constituye la sociedad humana no dependen en modo alguno de
ninguna programacion filogenética (ni las distintas formas del lenguaje
tampoco). Por tanto, depende del logos, es decir, lo que constituve a la
sociedad en cuanto tal es ya cultura. Esta es la dimensién practica de la
cultura. Cultura es configuracién, organizacién del vivir humano, v la
afirmacién anterior de que la cultura no es arbitraria significa aqui que
la sociedad es natural.

Que la sociedad es natural quiere decir que se funda en y que
surge de tendencias bioldgico-racionales moduladas racionalmente
(por favor, no se entienda este adverbio en sentido racionalista). Todas
esas tendencias, consideradas en su conjunto, es lo que cabe llamar
sociabilidad del hombre, y el conjunto de cada una de ellas es lo que
cabe llamar radicales de la sociabilidad.

El fundamento de la sociabilidad, de los radicales de la sociabilidad,
es el hecho de que el hombre desarrolla su vivir y alcanza su mejor vivir
(también su culminacién en plenitud), por referencia a otras personas
(a otras personas humanas y a Dios en tanto que persona o, mejor
dicho, Personas). Este «hecho» pertenece a su propia esencia, lo cual
quiere decir que no se trata de un hecho, sino de algo constitutivo de
su naturaleza).

El interés que tiene buscar los radicales de la sociabilidad cuando
se indaga acerca de una cultura «verdadera» (o si se quiere «natural»)
estriba en que si un conjunto de formas culturales o una cultura toda,
con su consiguiente poder de configuracién social, no se ajusta a esos
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radicales, entonces la cultura actiia como factor distorsionante de
la sociedad, y la sociedad que acoge esa cultura persiste en la forma
de violentar sus propias raices, es decir, persiste en la forma de
autodisoluciéon. Que esto dltimo sea un rasgo propio de la sociedad y
la cultura contemporaneas lo prueba el acontecimiento a que asistimos
(¢y que protagonizamos?) de indiferencia o de rechazo ante la cultura
o, al menos, ante determinados aspectos o manifestaciones de ella en
sus tres factores (técnico, ético-juridico y teérico).

4. Laconstituciondelasociedad ylosradicales delasociabilidad

bviamente no resulta posible aqui trazar un esquema, ni siquiera

somero, de las diversas teorias sobre la constitucién y la dinamica
de la sociedad humana. Tampoco resulta necesario, puesto que las que
han obtenido mayor difusién son generalmente conocidas en mayor o
menor grado. En el presente contexto basta con sefialar que todas ellas
toman en consideracion factores reales de la dindmica social y reglas
que constituyen el orden de la sociedad.

En efecto. La necesidad econdémica y el trabajo como factores
dinamicos y la propiedad como institucién son constitutivos de la
realidad social, aunque no lo sean en un sentido tan absoluto como
pretenden los marxistas. La sexualidad, la prohibicion del incesto y la
familia como institucién son constitutivos de la realidad social, aunque
no lo sean en el sentido en que lo pretenden Freud v Lévi-Strauss. La
voluntad de poder v la necesidad de ser reconocido por los demas,
junto con el dominio y la autoridad institucionalizados, también son
constitutivos de la realidad social, aunque no lo sean de un modo tan
radical lo consideran Nietzsche y Hegel respectivamente, El afdn de
seguridad v el miedo que su carencia implica, junto con los pactos
que se establecen para garantizarla, también son constitutivos de la
sociedad, aunque no lo sean en un sentido tan absoluto como Hobbes
sostiene.

Las criticas que cabe dirigir a esas teorias v a otras similares no
es que hayan afirmado la realidad de una tendencia y de la institucién
o instituciones ligadas a su despliegue, sino que hayan absolutizado
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esa tendencia y esas instituciones negando la existencia de las demas o
intentando explicarlas deductivamente a partir de la que se afirma con
carécter absoluto.

Volvamos de nuevo al pensamiento cldsico para ver cémo ha
tratado el tema de las tendencias sociales, es decir, para ver como ha
desarrollado su investigacion sobre los radicales de la sociabilidad.

La investigacién sobre los radicales de la sociabilidad se encuentra
desarrollada por el pensamiento clasico como estudio de las virtudes
sociales. ;Por qué lo hicieron asi? Aristételes define la virtud como el
incremento de una tendencia natural hasta su maximum de alcance
posible. Por lo que se refiere a las tendencias sociales, estudiar la forma
en que adquieren mayor alcance es estudiar las formas potenciadoras
de la mejor vida individual y social. Esto es lo que recibi6 el nombre de
virtudes sociales.

Entre los clasicos que mas amplia y ldcidamente se han ocupado
de este tema hay que mencionar a Aristételes, que lo estudia
preferentemente en la Etica a Nicomaco (libros 1V, VIII y IX), a Cicerén,
que lo desarrolla siguiendo a Panecio y Posidonio en el De Oficiis (De los
deberes sociales) , y a Tomas de Aquino, que recogiendo las elaboraciones
de Aristoteles V Cicerdén asigna una parcela de la Suma Teoldgica para el
Tratado de las virtudes sociales (11-11, 101-119 ).

Tomas de Aquino, basandose en Aristoteles y Cicerdn, aisla 9
radicales de la sociabilidad y los estudia segtin sus desarrollos 6ptimos
y segun sus desarrollos distorsionados hasta un total de 19 factores de
conducta social. Veamos ahora de modo enumerativo y esquematico tan
solo, esos 9 radicales de la sociabilidad elaborados por el pensamiento
clasico, y sus correspondientes tematizaciones en el pensamiento
moderno y contemporaneo.

1. Pietas. Con este término se designa la 6ptima referencia al origen,
a lo que es principio del ser, del vivir y del saber de cada individuo, es
decir, la referencia a Dios, a los padres, a la sociedad y a la tierra, en
virtud de los cuales cada hombre es como tal. Los factores dindmicos
cuyo optimum se designan con el término pietas reciben los nombres de
religiosidad, amor filial y patriotismo. Estos términos carecen de resonancia
viva en la «cultura» contemporanea, en su lugar tenemos otros que
recogen parcialmente el contenido de aquéllos y cuya resonancia vital
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es fuerte. Lo que ahora se significa cuando hablamos de «la voz de la
sangre» y «la voz de la tierra» recoge parte del contenido de la pietas
clasica.

En el mundo clasico Virgilio designa casi siempre a Eneas con
el apelativo de pius. Pius Eneas es el hombre cuya pasiéon dominante
fueron sus progenitores v su patria, v cuyo poder creador estuvo
completamente volcado en esa direccion. El patriotismo, el amor a la
Reptblica, es la gran pasion de Cicerdn. y es la fuerza ( la virtus) que él
desea hacer crecer en su hijo Marco.

Una forma distorsionada de la pietas se encuentra, a nivel teérico,
en el Essai sur l'inégalité des races humaines de Gobineau, de 1853-55.
Es la absolutizacién de la voz de la sangre. Su correlato en el plano
socioldgico vital fue la difusién del racismo, cuyas manifestaciones en
el siglo XX son bien conocidas.

El debilitamiento y la anulacién de las tendencias englobadas en
el término pietas, es el fenémeno actual que denominamos desarraigo,
y la persistencia de tales tendencias (en lo que se pone de manifiesto
su caracter «natural») se manifiesta en lo que llamamos «btsqueda de
las propias raices». Heidegger ha dedicado unas paginas maravillosas
a la fenomenologia de la casa, del hogar, como principio del saber
(Holzwege).

En la consideracién de la complejidad y riqueza que se encuentra
bajo el término clédsico de pietas como referencia al origen, se pone de
manifiesto cudn parcialmente estd tematizada dicha referencia en la
nocioén psicoanalitica de «complejo de Edipo».

2. Observantia. Se designa con este término el optimum de
referencia a la autoridad legitima, es decir, a lo que el romanista Alvaro
d’Ors na con el nombre de Potestas.

El estudio de la tendencia natural comprendida bajo esta nocién
ha sido llevada a cabo, entre otros autores contemporédneos, por Eibl
Eibesfeldt en el campo de la etologia humana, y le ha dado el nombre
de tendencia natural (biolégica) a obedecer.

La anulacién o negacién de esta tendencia, en el plano teérico,
ha sido llevada a cabo por autores como Bakunin, Proudhom, etc.,
y su represion en el plano practico mediante la absolutizacién de la
fraternidad (igualitarismo) ha corrido a cargo de los movimientos
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socialistas y anarquistas. Es la absolutizacién de esta otra tendencia real
(la fraternidad) con la consiguiente marginaciéon de las otras, lo que
cabe sefalar como una de las causas del ya mencionado fenémeno del
«desarraigo».

3. Honor. Designa la admiracién y el reconocimiento tributado
a los mejores (referencia a lo que el romanista Alvaro d’Ors llama
auctoritas) Es por referencia a esta tendencia como el mundo griego
concibi6 el fin dltimo del hombre: la fama.

Es esta tendencia a reconocer a los mejores y a ser reconocido por
los demés la que Hegel considera, absolutizandola, como fundamento
de la constituciéon y del dinamismo de la sociedad (dialéctica sefior-
siervo). También, desde otro punto de vista, estd tematizada por
Carlyle en su concepcién del culto a los héroes como fundamento del
orden social y por Spranger en su teoria sobre la fuerza educativa de los
modelos vivos. Igualmente, es la dindmica de esta tendencia la que entra
en consideraciéon en lo que la sociologia moderna llama «sociograma» v
en el concepto de «lider».

Es preciso sefialar aqui que la Revelacién cristiana establece el
fin altimo sobrenatural del hombre (la gloria) por referencia a esta
tendencia. En efecto, la gloria (clara notitia cum laude) es lo que se le
promete al hombre como premio méximo, es decir, la fama, ser famoso
ante Dios, ser reconocido y alabado por Dios mismo. Y precisamente la
férmula evangélica de la reprobacién es «no os conozco». Dicho de otra
manera, el premio es: «te has llevado a ti mismo hasta tu culminacién,
has desarrollado bien tu naturaleza, has hecho fructificar tus talentos».
Eso es la virtud, y, en frase de Aristoteles, «el honor es el premio de la
virtud». La reprobacioén es: «No te conozco. Has distorsionado tanto tu
naturaleza que la has falseado. Y la has falseado hasta tal extremo que
ta mismo eres falso, tanto que Yo, que he sido quien te ha hecho, no te
conozco, no te reconozco. Eres mentira, te has hecho hijo del padre de
la mentira».

Naturalmente, estas consideraciones no agotan, ni mucho menos,
todos los aspectos sobrenaturales implicados en la salvacién eterna
del hombre. No obstante, son ttiles para poner de manifiesto que si
el honor designa también la tendencia del hombre hacia su fin tltimo
sobrenatural, quizd sea ésta la mas fuerte de todas las tendencias
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sociales y, en tal caso quienes la absolutizaron (los griegos y Hegel)
cometieron el error més disculpable.

Las formas distorsionadas de esta tendencia entran en lo que se
designa con la expresién vanagloria o vanidad, cuyo contenido esta
parcialmente tematizado por Sartre en la fenomenologia de la fama
contenida en El ser y la nada.

4. Obedentia. Es la tendencia a observar lo mandado (no a
obedecer al mandante), o tendencia a acatar la norma. Es lo que Lévi-
Strauss llama «necesidad de orden», y lo que Hobbes llamaba «afén
de seguridad». La convicciéon de que esa tendencia opera en todos los
individuos proporciona la seguridad y confianza en el orden social. El
debilitamiento o anulacién de esta tendencia es unas veces causa y otras,
efecto de lo que llamamos «pérdida de la seguridad juridica» «terror» y
«terrorismo», cuyas manifestaciones en la sociedad contemporéanea no
es preciso senalar.

Omito la consideracion de los radicales 5. Gratitudine y 6.
Vindicatione (venganza).

7. Veritas. Es la tendencia a manifestar lo que es (especialmente la
propia subjetividad) como es. En el pensamiento actual es designada
con el término autenticidad, y fue tematizada en primer lugar por
Kierkegaard, considerandola en sus formas distorsionadas. Fueron los
analisis sobre la situacién del yo que se confunde con su status o con
su rol y que quiere ser precisamente su funcién social (La enfermedad
mortal). Kierkegaard denuncia también el estilo cultural de una sociedad
que favorece dicha confusién en el individuo. La denuncia del fil6sofo
danés mantiene su vigencia en nuestra época como en cualquier otra,
pues las formas distorsionadas de la veracidad (Tomas de Aquino las
denomina mentira, hipocresia, v jactancia) estan presentes en todas las
culturas. Sin embargo, es preciso sefialar, como caracteristica de nuestra
sociedad, que la absolutizacién de esta tendencia, la absolutizacién de
la autenticidad, se ha realizado a costa de debilitar otras tendencias
legitimas.

8. Afabilitas seu amicitia. Es lo que en lenguaje ordinarlo se designa
con términos tales como cordialidad, jovialidad, y otros cuyas areas
semanticas son oscilantes. Esta tematizada por Max Scheler en su Esencia
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y formas de la simpatia como uno de los componentes fundamentales de
la sociabilidad.

9. Liberalitate. Es la tendencia a dar de lo que se tiene. Esta
tematizada entre otros por Marcel Mauss en el Essai sur le don (1925), y
definida por él como tendencia natural a dar.

Las formas distorsionadas de esta tendencia estan designadas por
Tomas de Aquino con los términos «avaricia» y «prodigalidad».

5. Los radicales de la sociabilidad como radicales de la moralidad

Losradicalesdelasociabilidadquedansistematizadosycaracterizados
como tendencias sumamente plasticas e indefinidamente abiertas,
relacionadas entre si en un plexo de equilibrio inestable. Al advertir
que cabe un maximum de potencia para cada tendencia aparece la
nocién de virtud, y con ella la nocién de deber. Es decir, los radicales de
la sociabilidad entran de lleno en el &mbito de la moralidad.

(Qué quiere decir aqui deber? ja quién se le debe? Se le debe a
la naturaleza del sujeto individual y a la naturaleza de la sociedad. Y,
;qué se le debe? Su maximum.

Si en el plano tedrico y en el plano practico, se desarrolla
unilateralmente e incontroladamente uno de estos radicales marginando
a los demas, el equilibrio de todo el conjunto tendencial se rompe, y la
sociedad va no se da a si misma lo que se debe. La cultura moderna ha
potenciado en forma exclusivista radicales diversos (Gobineau, Hegel,
Proudhom, etc. ) , tanto en el plano tedrico como en el plano practico,
lo que significa que la cultura moderna se ha desarrollado, en varios de
sus aspectos, en forma atentatoria contra la sociedad. No se quiere decir
con ello que no haya ocurrido lo mismo en épocas pasadas: aqui no
se trata de distinguir una época de otras en base a la calificaciéon vaga
y genérica de «buena» y «mala»; se trata de establecer las bases para
caracterizar una época, determinando en concreto qué radicales de la
sociabilidad atenta su cultura o por qué puntos en concreto se ha roto
el equilibrio del conjunto de esos radicales.

Hemos dicho que cada radical tiene su maximum, y lo mismo el
conjunto de todos ellos, lo que significa que cabe determinar su deber
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ser, puesto que el fundamento dltimo de todas esas tendencias es la
libertad. Veamos, pues, la correlacién que cabe establecer entre estas
tendencias y las normas morales de rango maximo, es decir, el decdlogo.

1. Los radicales 1 , 2, 3 y 4 constituyen la referencia al origen, es
decir, al principio del ser, de la vida, del orden y del saber. Su deber ser
estd indicado en los cuatro primeros preceptos del decalogo: honrar
a Dios, a los padres, a la patria, a la autoridad, a los maestros. Las
formas posibles de manifestacion v desarrollo de estas tendencias son
indefinidas, como lo atestigua la antropologia cultural.

2. El radical 8 (afabilitas seu amicitia) es la tendencia a dar de lo
que se es, y sus formas posibles son también multiples. Su deber ser esta
indicado negativamente en los preceptos del decilogo 5. 0 (amar la vida
y, negativamente, no privar de ella a nadie, no atentar contra ella), 6°
y 9° (amar lo que es principio de la vida individual y de la vida social,
es decir, amar la unién sexual y la familia, y, negativamente, no atentar
contra ellas).

3. El radical 9 (liberalitate) es la tendencia a dar de lo que se tiene, y
también sus formas de manifestaciéon y de desarrollo son multiples. Su
deber ser esta indicado negativamente en los preceptos del decdlogo
7.0 y 10.0 (no despojarse uno de lo necesario, no despojar a otro de lo
que tiene y no desear despojarlo).

4. El radical 7 (veritas, veracidad), es la tendencia a manifestar lo
que es (especialmente la propia subjetividad) como es, y sus formas son
igualmente multiples. Su deber ser estd indicado negativamente en el 8.°
precepto del decalogo (no mentir, calumniar, difamar, etc.)

Naturalmente, el contenido de cada tendencia y de cada precepto
no se agota en estas correlaciones de unos con otros. Esta correlacion
es util para mostrar la dimensién social del decalogo, y también para
advertir algunas caracteristicas de las relaciones entre sociabilidad y
moralidad, que vamos a ver a continuacion.

Como puede observarse, la norma moral tiene en la mayoria
de los casos una formulacién negativa, que es lo caracteristico de las
normas penales. ;Por qué? Porque la férmula negativa es la que menos
determina la accion.

El sentido de la norma negativa no es oponerse a una tendencia
natural ni reprimirla (pues la tendencia natural es principio de la
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accion), sino sefalar el limite traspasado el cual la accién atenta contra
su propio principio y, en ultimo término, contra la naturaleza del
hombre y contra la naturaleza de la sociedad. El sentido de la norma
negativa es, pues, dejar fotalmente abierto el campo de la libertad
humana, no poner vallas a la infinita fecundidad del logos en cuanto
que fundamento de la cultura, v marcar solo el limite cuya violacién
empobreceria la libertad misma y recortaria cada vez mas el alcance
del logos.

Mas alla de ese limite, las formas positivas de la moral y de la
cultura son infinitas: cada individuo y cada pueblo tiene su estilo moral
y cultural, su «genio» fecundo.

(Cémo evitar que un individuo, un pueblo o un conjunto de
pueblos (Europa, por ejemplo) se estanquen en una paralisis cultural
y en un empobrecimiento moral? O, ;como recuperar la fecundidad
si ese estancamiento se ha producido ya en algunos sectores? La
respuesta a estas peguntas es ya objeto de otro tema, el tema de la
praxis ética y la praxis politica. Ahora se trataba de trazar el camino
para la busqueda de una cultura «verdadera», o sea, de una cultura
que respetara y potenciase al mdximo la naturaleza humana, que
satisfaciera la exigencia de unidad del vivir y del saber inherente al
hombre, una cultura para Europa. Una de las vias para encontrarla
es indagar los radicales de la sociabilidad y de la moralidad: una
cultura que se ajuste a ellos es la cultura que se buscaba. Encontrarla
y realizarla es el cometido de la praxis sapiencial ( teoria, sabiduria),
de la praxis ética y de la praxis politica. De ello no vamos a ocuparnos
ahora, pero si serfa conveniente terminar con una advertencia a este
respecto: las formas de la cultura que se busca son infinitas, como lo es
la libertad y, por tanto, la historia. Ello significa que si la praxis ética y
la praxis politica caen en la tentacion de planificar la historia, o en la
ilusién de tenerla programada de antemano, y obstaculizan o impiden
las formas morales y culturales que excedan lo programado, atentan
contra la naturaleza libre del hombre, es decir, contra la moralidad, que
no es otra cosa que la garantia dltima de la libertad humana. Desde este
punto de vista se advierte con nitidez que la moralidad es irreductible
a cualquier ideologia, y que es justo de las ideologias constringentes de
lo que hay que defender al hombre y a la sociedad.
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La historia no es un caballo que pueda domarse y dirigir luego por
un camino trazado de antemano. Y no lo es, no por el desbocamiento de
las «fuerzas del mal»: tal desbocamiento es lo que a la larga esclaviza al
hombre y lo reduce a una paralitica sumisién (y de ello hay ejemplos en
la historia contemporédnea), que se presta perfectamente al dirigismo.
La esclavitud —se puede decir con palabras de Tacito— degrada
tanto a los hombres que llegan incluso hasta amarla. La historia no es
domesticable, no por la presencia de las fuerzas del mal, sino por la
presencia de las fuerzas del bien: es la bondad del espiritu, la fuerza
creadora de la libertad, en su fecundidad infinita e imprevisible, lo que
hace indomable a la historia.
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CAPITULO IX

NOTA SOBRE LA PERCEPCION EN LA FILOSOFIA
VITALISTA!

Para un tema que ocupa un lugar de relevancia en la psicologia
empirica y en la psiquiatria, como es el de la percepcion, los analisis
realizados por la filosofia vitalista adquieren un interés particular. No
s6lo el interés que la perspectiva filoséfica reviste para cualquier tema,
a saber, el de su consideracién maés radical o fundamental, sino, mas
en concreto, el que reviste una filosofia que, como la vitalista, hace
de la biologia y de las anomalias psiquicas punto de partida para el
esclarecimiento de la realidad humana. Es este modo filoséfico de
proceder el que permite situar, en una misma linea de la filogénesis
filosofica, a Schopenhauer, Nietzsche y Freud. Con Nietzsche que —
no estd de mas recordarlo— es de profesion fillogo, el interés por la
biologia se anuda con el interés por el lenguaje, y la articulacién de
ambos factores sobre los presupuestos suministrados por Schopenhauer
constituyen un nuevo itinerario que posteriormente Freud desarrollara
con matices propios.

Naturalmente estos autores no agotan el cuadro de lo que se
denomina filosofia vitalista. Esta denominacién evoca inmediatamente
también los nombres de Dilthey —que contempordneamente a
Nietzsche dedic6 una esmerada atencién a la psicologia— y de Bergson
—que en simultaneidad con Freud estudi6 asiduamente la biologia y la
psicopatologia—, pero ni a ellos ni a otros pensadores vitalistas alude
el presente trabajo.

Para Shopenhauer, Nietzsche y Freud se puede proponer una
definicién genérica de percepcién suscribible por todos ellos y que

1 Comunicacion al VI Congreso Nacional de Psicologia. Pamplona, 1979.
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pone de manifiesto la inspiraciéon comtn de sus planteamientos: la
percepcion es una construccion de una representacion (intelectiva, imaginativa
o lingiiistica) que constituye una cifra de determinados impulsos o fuerzas
biologicas. La ruptura de la constancia y reqularidad en la correspondencia
entre representacion e impulso constituye la genialidad o la locura, y permite
atisbar el mds profundo fundamento de la realidad humana.

Esta definicién de percepcion deja el tema del conocimiento de la
realidad sumido en una situacién problematica, y esta problematicidad
se mitiga o se agudiza segln se desarrolle la tesis en un sentido o en
otro. Nietzsche, como es sabido, la radicaliza en sentido nihilista, Freud
la desarrolla en un sentido agndstico-positivista, y Schopenhauer la
encuadra en un mas amplio contexto metafisico en el que también
tienen acogida los otros dos desarrollos.

Para Nietzsche, cualquier nocién abstracta deriva de formaciones
lingtifsticas, de palabras que no son otra cosa que metaforas elaboradas
imaginativamente, a instancia de los instintos, a partir de percepciones
acusticas y visuales. La designaciéon es pues, una imagen lingtiistica
que expresa s6lo la relaciéon de la cosa con nosotros, y las palabras
son s6lo metaforas sobre las cosas «que no corresponden en nada a su
esencia natural»?

La nocién de verdad carece de sentido porque las percepciones
solo expresan la relaciéon de la cosa con nosotros, y su combinatoria
imaginativa estd determinada por la dindmica de la afectividad.
«Verdadera percepcion querria decir esto: la adecuada expresién de un
objeto en un sujeto: una contradiccién absurda» porque entre sujeto
y objeto «no hay casualidad, no hay ley, no hay expresién, sino, a lo
sumo, un proceso ‘estético’, es decir, una transmision interpretativa»®.
La percepcion de cada cosa es la captacion del aspecto de ella mas
relevante para la afectividad del sujeto, aspecto en base al cual se
construye una palabra para designar la cosa toda. «Por consiguiente,
(qué es la verdad? Un ejército movible de metaforas, metonimias,
antropomorfismos; en suma, un conjunto de relaciones humanas,

2 F. Nietzsche, Ueber Wahrheit und Liige im ausermoralischen Sinne. Werke, ed. de Colli
y Montinari. Walter de Gruyter, Berlin, 1967-1972, vol. 111, 2, p. 373.
3 Ibid., p. 378.
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que, ennoblecidas y adornadas por la retérica y la poética nos parecen
candnicas y obligatorias».*

Es la utilidad y la conveniencia en primer lugar, y, en segundo
término, la costumbre, lo que consolida un tipo de percepciones
con preferencia a otros, y es esta consolidacién y uso regular de las
representaciones lo que da lugar a la creencia en la ciencia, en la
verdad y en la légica. «Desde hace miles de afios hemos mirado el
mundo con preferencias morales, estéticas, religiosas, con una ciega
inclinacién, pasioén o temor, y nos hemos nutrido de las impertinencias
del pensamiento ilégico, y este mundo ‘se ha hecho’” poco a poco tan
maravillosamente coloreado, terrible, profundo de sentido, lleno de
alma; ha recibido colores; pero hemos sido nosotros los que los hemos
puesto: la inteligencia humana, a causa de los apetitos humanos,
ha hecho aparecer esta apariencia’ v ha transportado a las cosas sus
concepciones erréneas fundamentales»®. Es decir, la inteligencia
se tiende a si misma la trampa de dotar de valor extramental a sus
representaciones y creer en ellas, siendo asi que su tinico valor real es el
de impulsos bioldgicos cifrados.

El modo en que la mente pueda liberarse de un sistema de
percepciones esclerotizadas es el retroceso hasta el momento en que
ese sistema no estaba atin consolidado, v las vias para ese retroceso son
el suefio el arte, fenémenos que guardan la maxima afinidad con la
locura. «<El hombre despierto sélo se da cuenta de que esta despierto por
ese tejido regular y simétrico de los conceptos, y cree que suefia cuando
el arte desgarra ese tejido».® El arte y el suefio retrotraen al hombre al
estadio mds primitivo de la humanidad, en que la diferenciacién entre
realidad y fantasia no estaba atin esbozada: es el estadio en el que se
encuentran atin pueblos primitivos actuales, en los que la mitologfa y
las creencias religiosas son indiscernibles del simbolo onirico.”

En términos bastante afines a los de Nietzsche explica Freud
la creencia en la verdad y en la realidad extramental en funcién de

4 Ibid., p.374.

5 F. Nietzsche, Menschlihes, Allzumenschizche aforismo 16.
6 F. Nietzsche, Uber Wahrheil..., p. 381.

7 F. Nietzsche, Menschliches... aforismos 12, 13.
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procesos fisiolégicos y afectivos, por una parte, y representaciones
imaginativas y lingtiisticas, por otra. En concreto, las representaciones
verbales — imagenes construidas con elementos acusticos y visuales —
son las que convierten los procesos interiores en percepciones. «Es como
si hubiera de demostrar el principio de que todo conocimiento procede
de la percepcién externa. Dada una sobrecarga del pensamiento, son
realmente percibidos los pensamientos como desde fuera, y tenidos asi
por verdaderos».®

Tanto Nietzsche como Freud desarrollan una arqueologia del
sujeto humano para establecerse en una hipotética situacién originaria,
mas acd del bien y del mal y més aca del principio de placer, en la
cual, por no haberse atin consolidado ningtn tipo de percepciones,
no se habian determinado las nociones de verdad y falsedad, bien y
mal, realidad y ficcién, normalidad y demencia. Sélo con posterioridad
a la consolidacién de estas nociones, es decir, con posterioridad al
establecimiento del sistema cultural es posible hablar de fenémenos
patolégicos, porque s6lo entonces es posible gue acontezcan. El fenémeno
patolégico es una estridencia dentro del sistema cultural establecido,
que corresponde a un momento anterior en el proceso evolutivo del
equipo perfectivo-afectivo humano. Es decir, el fenémeno patolégico
es un arcaismo que permite descubrir al hombre en su situacién
originaria.’

Naturalmente, estas concepciones no pueden aceptarse con las
pretensiones totalizantes que sus autores les atribuyen, pues en ese caso
no tendria sentido interrogar por el valor de verdad o falsedad de esas
mismas teorfas. Tampoco en ellas el estudio de lo que técnicamente
se denomina «percepciéon» esta realizado con el detenimiento debido.
Por eso es necesario retroceder hasta Schopenhauer, en el que si hay
un andlisis detallado de la percepcién, y toda una caracterizacién de la
l6gica y del saber cientifico, que se encuadra en el marco general de una
metafisica propia. Es esta metafisica lo que permite una comprension

8 S. Freud, El yo y el ello en Obras completas, ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1968, vol.
I p. 14.

9 Para una consideracion mas detallada y considerada de las tesis de Nietzsche y
Freud a este respecto me permito remitir a mi libro Conciencia y afectividad (Artstoteles,
Nietzsche, Freud), EUNSA, Pamplona, 1978, cap. II.
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mas acabada del tema de la percepcion en la filosoffa vitalista y de su
conexion con los fenémenos patolégicos.

Schopenhauer es un discipulo de Kant y un kantiano confeso
y ademds —o quizd por eso— es el filésofo con el que se inicia el
vitalismo en la filosofia contemporanea. En su metafisica postkantiana,
el binomio biologia-lenguaje sobre el que gravita en buena parte el
vitalismo posterior se encuentra en la forma del cosa en si-fenémeno,
que él expresa con los términos «voluntad» y « representacién».

El tema de la percepcion esté directa y especificamente abordado
en el paragrafo 21 de La cuadruple raiz del principio de razon suficiente, su
tesis doctoral que publicé en 1813, y que reedit6 corregida y aumentada
en 1847. Las tesis fundamentales de este volumen son recogidas en el
libro primero de su obra capital, El mundo como voluntad y representacion,
editado en 1818 y reeditado con notables ampliaciones en 1844. Las
alusiones que hace Shopenhauer en la edicién de su tesis doctoral al
libro primero de El mundo como voluntad y representacion en su 2% edicion,
hace necesaria la confrontacién continua de ambas obras.

El estudio de la percepcién queda, pues, enmarcado en el conjunto
de su concepcién metafisica, junto al andlisis del saber cientifico y de
la légica, en la primera representacion del mundo que es la primera
y mas adecuada objetividad de la voluntad (biologia, cosa en si). El
estudio de la voluntad como esencia del mundo, como el «en si» de
lo real y de las deficiencias de su objetivacion en las representaciones
cientificas es el tema del libro segundo. El libro tercero analiza la
segunda representacion o representacion adecuada del mundo, a saber,
las bellas artes, y el libro cuarto aborda la consideracién de la voluntad
en si en orden a liberarla de toda representacion.

La estructura de EI mundo como wvoluntad vy representacion
corresponde, pues, a la siguiente ordenacién del saber filoséfico:
epistemologia y logica (libro I) , metafisica (libro II) , estética (libro
III) y ética (libro IV). La epistemologia comienza con la sensacién y la
percepcién, base de todo conocimiento cientifico (es decir, fundamento
de la representaciéon del mundo) , y la ética termina con la mistica,
mas alla de toda representacién y de todo conocimiento donde toda
individualidad es superada y se resuelve en la unidad inefable de la
voluntad tnica.
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En este marco general se inscriben los planteamientos psicolégicos
de Nietzsche y Freud que hacen caso omiso de la epistemologia e
introducen modificaciones sustanciales en la ética, pero mantienen
practicamente inc6lume la metafisica y la estética de Schopenhauer.
Tales variaciones y sobre todo la marginaciéon de la epistemologia
no supone una ruptura con Schopenhauer, pues él mismo brinda esa
posibilidad e incluso puede decirse que hasta la exige.

La percepcion es estudiada por Schopenhauer en contraposicion
neta a la sensacion. La sensacién es una afeccion del cuerpo propio que
no brinda ningtin conocimiento de la realidad exterior, sino, justamente
del propio cuerpo.’’ En dltimo término, no hay diferencia entre la
afeccién de uno de los sentidos externos y una afecciéon visceral. Tan
interna es una como la otra, y, en ninguno de los dos casos, la sensacién
proporciona saber alguno.! Propiamente, sensacién pura, en el sentido
de «sensacion exclusivamente», no hay ningin viviente, ni siquiera en
los animales inferiores. Lo que hay propiamente es «percepcién», o sea,
el trabajo constructivo que la inteligencia o el cerebro (Schopenhauer
emplea estos dos términos como sinénimos en muchas ocasiones)
realiza sobre las sensaciones.

La percepcién consiste en la aplicacion, al conjunto de sensaciones,
de los esquemas a priori de espacio, tiempo y causalidad. Mediante ello,
y especialmente mediante la aplicacién del esquema a priori de causa,
la sensacién es considerada como efecto sobre el cuerpo propio de
una realidad exterior que es su causa. De esa manera se obtiene una
intuicién de la realidad exterior en su verdad.'

Este peculiar modo de considerarla percepciéon plantea el problema,
formulado en muchas ocasiones y sefialado no hace mucho por Patrick
Gardiner, de explicar «c6mo los objetos perceptuales pueden, al mismo
tiempo, ser considerados como producidos por nuestra mente que
opera de modo especial sobre los datos de la sensacién y como causa u

10 Cfr. A. Schopenhauer, La cuddruple raiz del principio de razon suficiente, paragrafo
21, en Obras, trad. de E. Ovejero y Manry, ed. Ateneo, Buenos Aires, 1950, vol. I pp. 73-75
y paragrafo 22, pp. 104-105.

11 Ibid.

12 Ibid., pp. 75y ss.
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origen de estos datos»™. Dicho de otra manera, y para mitigar un poco
el contraste que Gardiner acenttia y quiza en exceso, se trata como se
articulan la actividad constructiva, la razén y la actividad intuitiva del
intelecto para dar lugar a una percepciéon verdadera. Es muy posible que
la teoria schopenhauriana de la percepcion resultara mas comprensible
si, en lugar de subrayar tanto el contraste entre lo construido y lo dado,
se atendiese preferentemente a la relacién entre la actividad del intelecto
y la de la razén que Schopenhauer considera formalmente distinta.
La percepcién es un proceso de inferencia (construccién racional) y
al mismo tiempo de intuicién (visién intelectual) que partiendo de
las sensaciones terminan en el objeto real. Schopenhauer ilustra de
diversos modos el protagonismo que en la percepcion corresponde al
intelecto, apelando a los datos proporcionados por la neurofisiologia:
la percepcién corresponde principalmente al intelecto. «Es decir, al
cerebro» *, porque cuando hay lesién de areas cerebrales, aunque no
la haya en los 6rganos de los sentidos la percepcién no tiene lugar, y,
a la inversa, porque aun cuando haya lesién en algunos érganos de
los sentidos, si las dreas cerebrales estan en su perfeccién funcional,
el conocimiento del mundo exterior es perfecto. Asi se explica que
Kleinhaus, ciego desde los 5 afios, fuera un magnifico escultor y que
se dé una correcta comprension del espacio y del tiempo en sujetos
privados de la vista."”

Pero el fenémeno de la percepcién no queda agotado con la
descripcién de su mecanismo. Falta atn explicar su significado. Lo
percibido en una percepcién verdadera no es la realidad en si, sino la
realidad que reviste interés para la voluntad individual. Es ésta la que
funda el saber cientifico y lo constituye aquejado de una parcialidad
y limitacién insubsanable. Primero se perciben las relaciones de
la cosa con nosotros, y, posteriormente, las relaciones de las cosas
entre si, en cuanto que esto también reviste interés para nosotros. La
ciencia es asi un saber pragmatico, una actividad constructiva que se

13 P. Gardiner, Schopenhauer, F. CE., México, 1975 p. 160.

14 Cfr. Schopenhauer La cuddruple raiz..., 92-93 v. 99-100.

15 Cfr. Ibid., pp. 83 y ss. Aqui es preciso sefialar que algunos de los fenémenos que
Schopenhauer utiliza para probar la aprioridad del espacio, tiempo y causa son de los del
tipo que Piaget toma para refutar dicha aprioridad.
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desarrolla a beneficio de las voluntades individuales, y por eso mismo
es intrinsecamente parcial y limitada. Acumula continuamente datos
sin llegar a poseer nunca un conocimiento completo, o, lo que seria
equivalente, una percepcioén integral.'®

Conocimiento completo, percepcién integral o intuicién pura es
lo que se pone de manifiesto en el arte, y constituye el privilegio de la
genialidad o de la locura. El conocimiento perfecto es el conocimiento
fugaz que acontece al margen del principio de razén suficiente que funda
todo conocimiento posible del mundo, es decir, es el conocimiento que
acontece al margen de las condiciones de posibilidad del conocimiento.
Por aqui se atisban ya las afinidades entre la estética y la mistica, a
través de su fondo comuin, mas alla de las fronteras de la racionalidad.

Percepcién perfecta o intuiciéon pura es contemplacion de lo que
Platén llamé Idea, unidad en que se resuelve la pluralidad del mundo
fenoménico, y a la que se accede cuando el intelecto se emancipa de la
voluntad individual por breves momentos."”

La dificultad de establecer la congruencia entre las diversas tesis
de Schopenhauer alcanza quizd en este punto un grado maéximo,
porque no es posible sostener una intuicién contemplativa de esas
caracteristicas atribuyéndola a un intelecto que es a su vez reducido
a funciones fisiolégicas del cerebro. No obstante, esto no invalida
todas sus tesis. El interés de la obra de Schopenhauer no reside, desde
luego, en la congruencia sistematica de su pensamiento, sino en la
profundidad y agudeza de muchas de sus intuiciones, en virtud de
las cuales casi todos los que estudian sus teorias estan dispuestos a
sobrellevar con una sonrisa benevolente sus numerosas incongruencias
y extravagancias especulativas.

La representacion estética permite la captacién de larealidad en un
plano manifestativo en el que atin no imperan el espacio y el tiempo ni
la causalidad, por tanto en un plano en el que la realidad es inoperante
y en el que la pluralidad dispersa no ha tenido lugar.

16 Cfr. Schopenhauer. EI mundo como voluntad y representacion 1 paragrafo 17, edic.
cit. vol. I, pp. 307-311.
17 Cfr. Schopenhauer, El mundo como...I pardgrafo 36, edic Cit., pp. 405 y ss.
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La representacion estética es lo que Schopenhauer llama
objetivaciéon adecuada de la voluntad, no porque en ella pueda captarse
la voluntad como realidad en si de todo lo real, sino porque puede
captarse la unidad de la diversidad fenoménica y atisbarse el trayecto
por el que se puede llegar a la realidad en si de esa unidad, es decir, a
la voluntad una y tinica. Es el transito de la estética a la mistica (mistica
negativa) mediante la ética de la negacién de la voluntad de vivir, que
es la voluntad individual®

Con ello el pensamiento —que, como insistentemente sefala
Schopenhauer, deriva de la voluntad y estd al servicio de ella— ha
cumplido su tinico objetivo: poner de manifiesto el cardcter incompleto,
transitorio y vicario de toda representacién, y sefiala el camino por el
que la voluntad puede —y debe— reintegrarse a la unidad consigo
misma, unidad tnica y originaria, despojada ya de todo conocimiento
y de toda pluralidad que, en tltimo término, es ilusoria.”

Ahora, después de situar el tema de la percepcion en el amplio
contexto del pensamiento schopenhauriano, se puede comprender
mejor el tratamiento que le dan Nietzsche y Freud. Si imaginan el tema
de la relacion entre percepcién y conocimiento verdadero de la realidad
extramental, y el de la relacion entre percepcién y fundamentacion del
saber cientifico, es porque estos temas tienen un caracter secundario
si se les compara con el de la relacién entre percepcion y radicalidad
ontolégica del hombre. Dicha radicalidad puede observarse de modo
privilegiado en el analisis de la locura, es decir, en el andlisis del
acontecimiento en el que la razén no funciona de modo convencional
por referencia a lo extramental porque entonces aparecen al desnudo
las fuerzas ajenas a la razén que constituyen radicalmente al hombre,
para el cual la razén no pasa de ser un accidente.

Como es obvio, la caracterizacién que en la filosofia vitalista se
hace de la radicalidad ontolégica del hombre es harto problematica, e
incluso podria decirse que plantea mas dificultades de las que resuelve,
pero eso no impide que muchas de sus intuiciones hayan sido fecundas

18 Cfr. Ibid., 11, caps. XLVIIl y XLIX, pp. 671-712.
19 Ibid.
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desde el punto de vista euristico en el plano de la psicologia y la
psiquiatria.

Por otra parte, el desarrollo del vitalismo irracionalista, en
oposicién a las diversas formas de racionalismo idealista que hacen
culminar al hombre —al menos pragmaticamente — en autoconciencia
plena, ha constituido y constituye un recordatorio de la tesis de la
filosofia clasica segun la cual la radicalidad ontolégica del hombre no
es la autoconciencia y ni siquiera el conocimiento.

La oposicién entre vitalismo y racionalismo es la manifestacion, en
la filosofia contemporanea, del equilibrio inestable en que se mantiene
la tesis clasica de la substancialidad del hombre y del caracter accidental
del pensamiento. En virtud de la problematicidad de esta tesis se ha
podido afirmar que la radicalidad ontolégica del ser humano constituye
un misterio, el misterio del hombre, que —en dltimo término— soélo.
podria ser esclarecido en relacion al misterio de Dios. Esto, obviamente,
es el tema de la articulacién entre antropologia y teologia, que cae ya
fuera del marco de la presente comunicacion.
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1. La recomposicion de la crisma. Guia para sobrevivir a los grandes ideales.
Satur Sangtiesa.

2. Locura y realidad. Lectura psico-antropologica del Quijote. Juan José
Arechederra y Jacinto Choza.

3. Aristotelismo. Jestis de Garay.

4. El nacimiento de la libertad. Jests de Garay.

5. Historia cultural del humanismo. Jacinto Choza.

6. Antropologia y utopia. Francisco Rodriguez Valls.

7. Neurofilosofia: Perspectivas contempordneas. Concepcién Diosdado,
Francisco Rodriguez Valls, Juan Arana.

8. Breve historia cultural de los mundos hispanicos. La hispanidad como
encuentro de culturas. Jacinto Choza y Esteban Ponce-Ortiz.
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9. La nostalgia del pensar. Novalis y los origenes del romanticismo alemdn.
Alejandro Martin Navarro.

10. Heraclito: naturaleza y complejidad. Gustavo Fernandez Pérez.

11. Habitacion del vacio. Heidegger y el problema del espacio después del
humanismo. Rosario Bejarano Canterla.

12. El principio antropoldgico de la ética. En didlogo con Zubiri. Urbano
Ferrer Santos.

13. La ética de Edmund Husserl. Urbano Ferrer Santos y Sergio Sanchez-
Migallon.

14. Celosias del pensamiento. Jests Portillo Fernandez.
15. Historia de los sentimientos. Jacinto Choza.

16. ; Cémo escriben los estudiantes universitarios en inglés? Claves lingtiisticas
y de pensamiento. Rosa Mufioz Luna.

17. Filosofia de la Cultura. Jacinto Choza.
18. La herida y la stiplica. Filosofia sobre el consuelo. Enrique Anrubia.
19. Filosofia para Irene. Jacinto Choza.

20. La llamada al testigo. Sobre el Libro de Job y El Proceso de Kafka. Jests
Alonso Burgos.

21. Filosofia del arte y la comunicacion. Teoria del interfaz. Jacinto Choza.

22. El sujeto emocional. La funcion de las emociones en la vida humana.
Francisco Rodriguez Valls.

23. Racionalidad politica, virtudes puiblicas y didlogo intercultural. Jests de
Garay y Jaime Araos (editores).

24. Antropologias positivas y antropologia filosofica. Jacinto Choza.

25. Clifford Geertz y el nacimiento de la antropologia posmoderna. Jacobo
Negueruela.

26. Ensayo sobre la Iliada. Bartolomé Segura.

27. La privatizacion del sexo. Jacinto Choza y José Marfa Gonzélez del
Valle.

28. Manual de Antropologia filosdfica. Jacinto Choza.
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29. Antropologia de la sexualidad. Jacinto Choza.
30. Philosophie fiir Irene. Jacinto Choza.
31. Amor, matrimonio y escarmiento. Jacinto Choza.

32. El arte hecho vida. Reflexiones estéticas de Unamuno, d’Ors, Ortega y
Zambrano. Alfredo Esteve.

33. Sebreli, la llustracion argentina. José Manuel Sanchez Lopez.

34. La experiencia de la persona en el pensamiento de Edith Stein. Anani
Gutiérrez Aguilar.

35. Ulises, un arquetipo de la existencia humana. Jacinto Choza y Pilar
Choza.

36. Antropologia filosdfica. Las representaciones del si mismo. Jacinto Choza.
37. La supresion del pudor y otros ensayos. Jacinto Choza.

38. La realizacion del hombre en la cultura. Jacinto Choza.

39. Conciencia y afectividad (Aristoteles, Nietzsche, Freud). Jacinto Choza.

40. Interés, atencion, verdad. Una aproximacion fenomenologica a la atencion.
Jorge Montes6 Ventura.

41. Palabras ante el suicidio. Ana Lépez Vega.

42. La persona y su entorno. Bases de un personalismo analégico. Mauricio
Beuchot.

43. Philosophy of culture. Jacinto Choza.
44. Philosophy for Irene. Jacinto Choza.

45. Los otros humanismos. Jacinto Choza.
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2. Coleccion Problemas Culturales

Directores: Marta Betancurt, Jacinto Choza, Jests de Garay y Juan
José Padial

Investigaciones y estudios sobre temas concretos de una cultura o
de un conjunto de culturas. Investigaciones y estudios transculturales
e interculturales. Con atencién preferente a las tres grandes religiones
mediterraneas, y a las areas de América y Asia oriental.

1. Danza de Oriente y danza de Occidente. Jacinto Choza y Jests de Garay.
2. La escision de las tres culturas. Jacinto Choza y Jests de Garay.

3. Estado, derecho y religion en Oriente y Occidente. Jacinto Choza y Jests
de Garay.

4. La idea de América en los pensadores occidentales. Marta C. Betancur,
Jacinto Choza, Gustavo Munoz.

5. Retorica y religion en las tres culturas. Jests de Garay y Alejandro
Colete.

6. Narrativas fundacionales de América Latina. Marta C. Betancur, Jacinto
Choza, Gustavo Muiioz.

7. Dios en las tres culturas. Jacinto Choza, Jestis de Garay, Juan José
Padial.

8. La independencia de América. Primer centenario y sequndo centenario.
Jacinto Choza, Jestis Fernandez Mufioz, Antonio de Diego y Juan José
Padial.

9. Pensamiento y religion en las Tres Culturas. Miguel Angel Asensio,
Abdelmumin Aya y Juan José Padial.

10. Humanismo Latinoamericano, Juan J. Padial, Victoria Sabino, Beatriz
Valenzuela (eds.) .

11. Los ideales educativos de Ameérica Latina, ]. Choza, K. Rodriguez
Puerto, E. Sierra.
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3. Coleccion Arte y Literatura

Directores: Francisco Rodriguez Valls, Miguel Nieto, Juan Carlos
Polo Zambruno, Ernesto Sierra y Alejandro Colete

Obras de creacion literaria en general. Novela, relato, cuento, poe-
sia, teatro. Guiones y textos para creaciones musicales, visuales, escé-
nicas de diverso tipo, montajes, instalaciones y composiciones varias.
Traducciones de textos literarios de los géneros mencionados.

1. La Danza de los drboles. Jacinto Choza.

2. Cuentos e imdgenes. Francisco Rodriguez Valls.

3. El linaje del precursor y otros relatos. Francisco Rodriguez Valls.

4. Filosofia y cine 1: Ritos. Alberto Ciria (ed.).

5. Cuentos completos. Oscar Wilde. Edicién de Francisco Rodriguez Valls.
6. Poemas del cielo y del suelo. Francisco Rodriguez Valls.

7. 11 Certamen Literario Dos Hermanas Divertida. Ayuntamiento de Dos
Hermanas.

8. Al otro lado de la muerte. Las elegias de Rilke. Jacinto Choza.

9. 1II Certamen Literario Dos Hermanas Divertida. Ayuntamiento de Dos
Hermanas.

10. Museu da Agua. Miguel Bastante.
11. Museu da Electricidade. Miguel Bastante.
12. El réquiem de Weltschmerz 11. Crisdlidas de cristal. Alejandro G. J. Pefia.

13. Por los siglos de los siglos, Amor. Marisa Tripes.
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4. Coleccion Obras de Autor
Directores: Juan José Padial y Alberto Ciria

Obras de autores consagrados en la historia del pensamiento, del
arte, la ciencia y las humanidades. Obras anénimas de relevancia para
una cultura o un periodo histérico. Clasicos del pasado y de la actuali-
dad reciente.

1. Desarrollo como autodestruccion. Estudios sobre el problema fundamental
de Rousseau. Reinhard Lauth.

2. ;Qué significa hoy ser abrahamita? Reinhard Lauth.
3. Metrépolis. Thea von Harbou.

4. “He visto la verdad”. La filosofin de Dostoievski en una exposicion
sistemdtica. Reinhard Lauth.

5. Lecciones sobre la filosofia del espiritu subjetivo. 1. Introducciones. G.W.F.
Hegel. Edicién de Juan José Padial y Alberto Ciria.

6. La exigencia ética. K.E.Ch. Logstrup.

7. Lecciones sobre la filosofia del espiritu subjetivo. 1I. Antropologia. G.W.F.
Hegel. Edicién de Juan José Padial y Alberto Ciria.

En preparacion

8. Lecciones sobre la filosofia del espiritu subjetivo. IIl. Fenomenologia y
Psicologia. G.W.F. Hegel. Edicion de Juan José Padial y Alberto Ciria.
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5. Coleccién Sabiduria y Religiones

Directores: José Antonio Anton Pacheco, Jacinto Choza y Jests de
Garay

Textos de caracter sapiencial de las diferentes culturas. Textos
sagrados y sobre lo sagrado y textos religiosos de las diferentes con-
fesiones de la historia humana. Textos pertenecientes a confesiones y
religiones institucionalizadas del mundo.

1. El culto originario: La religion paleolitica. Jacinto Choza.
2. La religion de la sociedad secular. Javier Alvarez Perea.
3. La moral originaria: La religion neolitica. Jacinto Choza.

4. Metamorfosis del cristianismo. Ensayo sobre la relacion entre religion y
cultura. Jacinto Choza.

5. La revelacion originaria: La religion de la Edad de los Metales. Jacinto
Choza.

6. Rabi‘a de Basora. Maestra mistica y poeta del amor. Ana Salto Sanchez
del Corral.

7. Vigencia de la cultura griega en el cristianismo. José Maria Garrido
Lucefio.

8. Desarrollo doctrinal del cristianismo. José Maria Garrido Luceifio.

9. La oracion originaria: La religion de la Antigiiedad. Jacinto Choza.
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6. Coleccion Estudios Thémata

Directores: Jacinto Choza, Francisco Rodriguez Valls, Juan José Pa-
dial.

Trabajos de investigacion personal y en equipo, especificos y ge-
néricos, instantdneos y prolongados, concluyentes y abiertos a ulterio-
res investigaciones. Textos sobre estados de las cuestiones y formula-
ciones heuristicas.

1. La interculturalidad en dialogo. Estudios filosdficos. Sonia Paris e Irene
Comins (eds).

2. Humanismo global. Derecho, religion y género. Sonia Paris e Irene
Comins (eds).

3. Fibromialgia. Un didlogo terapéutico. Aymé Barreda, Jacinto Choza,
Anani Gutiérrez y Eduardo Riquelme (eds.).

4. Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza. Francisco
Rodriguez Valls y Juan J. Padial (eds.).

5. Leibniz en didlogo. Manuel Sanchez Rodriguez y Miguel Escribano
Cabeza (eds.).

6. Historiografias politico-culturales rioplatenses. Jaime Peire, Arrigo
Amadori y Telma Liliana Chaile (eds.).

7. Afectividad y subjetividad. Calisaya L., Choza J., Delgado P., Gutiérrez
A, (eds.).

8. Platon y Aristoteles. Nuevas perspectivas de metafisica, ética y epistemologia.
Jaime Araos San Martin (ed.).

9. Filosofia de la basura. La responsabilidad global tecnologica y juridica.
Jacinto Choza.

10. El sexo de los dngeles. Sexo y género desde las bacterias a los robots. Jacinto
Choza.
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7. Coleccion Cielo Abierto

Directores: Francisco Rodriguez Valls, José Julio Cabanillas, Jests
Cotta.

Coleccion de poesia antigua y actual en lengua espafiola.

1. Lengua en paladar: Poesia en Sevilla 1978-2018. José Julio Cabanillas y
Jests Cotta (eds.).

8. Coleccion GNOMON. En coediciéon con Apeadero de aforistas
Directores: José Luis Trullo y Manuel Neila.
Textos de creacién y analisis en torno al aforismo. Traducciones

de clasicos. Reedicién de libros descatalogados. Antologias de autores
contemporaneos.

1. El cantaro a la fuente. Aforistas esparioles del s. XXI. José Luis Trullo y
Manuel Neila (eds.).

2. La ignorancia. Las siete bestias, I. Emilio L6pez Medina.
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Este libro se termind
de imprimir el dia 28 de marzo
de 2020, festividad de San
Cirilo de Heliépolis
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