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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

La primera edición de este libro salió en 1989. En el se recogen diez 
trabajos de los años 80 que descubren el contexto y el trasfondo 

del que surge el Manual de antropología filosófica, libro que desde su 
primera edición en 1988 mantiene su función de desplegar, orientar y 
brindar fundamentación, a las investigaciones filosóficas sobre el hom-
bre y la cultura humana.

En los trabajos de “La realización del hombre en la cultura” se 
encuentran los cimientos de la filosofía del espíritu subjetivo, que se 
desarrolla en los estudios aparecidos entre 1988 en que se publica el 
Manual, y los cimientos de la filosofía del espíritu objetivo, que se de-
sarrolla en los estudios aparecidos entre Antropología filosófica. Las 
representaciones del sí mismo, de 2002 y el volumen IV de la Filosofía 
de religión, La oración originaria: la religión de la Antigüedad, de 2019.

El primer estudio de La realización del hombre en la cultura es 
“Habito y espíritu objetivo. Estudio sobre la historicidad en Santo To-
más y en Dilthey”, (Anuario filosófico, IX, 1976), en el que se expone 
una concepción de la unidad del hombre, la cultura y la historia, que 
ha inspirado todos los trabajos antropológicos posteriores del autor.

El segundo estudio es “La articulación entre ética y política en el 
plano antropológico” en AA VV, Ética y política en la sociedad demo-
crática, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, en el que se señalan los diversos 
niveles de finalidad de la dinámica humana, personal y cultural, y la 
autonomía de cada uno de ellos respecto de los demás.

El tercer estudio, “Reflexión filosófica y desintegración sociocultu-
ral en la antropología de G.B. Vico”, (Anuario filosófico, XIV-2, 1981), y 
en él se exponen los factores que generan la dinámica cultural y el de-
sarrollo de la mente humana, y su orden de prelación y articulación. En 
primer lugar, la cultura la general la acción vital irreflexiva, en segundo 
lugar, la voluntad organizativa reflexiva, o sea, la razón práctica, el de-
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recho, y en tercer lugar, la cultura es asumida en la reflexión teórica y 
es comprendida en la filosofía, en la razón teórica.

Los otros trabajos recogen análisis sobre la fuerza generadora de 
los productos culturales humanos y el alcance del arte, “’Theia mania’, 
la culminación del eros” (Il nuovo areópago, 12, 1984), y “Lo satánico 
como fuente y como tema de la creación artística” (Il nuovo areópago, 
13, 1985).

Por otra parte, se estudian los modos en que la cultura facilita o 
entorpece la comunicación, las formas de la actividad laboral humana, 
la identidad y la acción política, y en qué medida los cambios culturales 
están al alcance de la acción política, o más allá del alcance de la respon-
sabilidad y de la razón práctica humana.

La reedición del Manual y de Las representaciones del sí mismo, 
aconsejan también la reedición de este libro, quizá el más seminal de 
todos los del autor, cuarenta años después.

Sevilla, 1 de mayo de 2019.
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PRÓLOGO

Los diez capítulos que componen este volumen corresponden a ar-
tículos, conferencias, comunicaciones y ponencias en Congresos, 

pertenecientes al periodo comprendido entre 1976 y 1987. Pero como 
los trabajos que inicialmente tenían forma de comunicación oral han 
sido publicados en diversas revistas o en las Actas de los Congresos res-
pectivos, remito cada uno de los capítulos a su correspondiente fuente 
bibliográfica. Con ello va dicho ya que todo lo que se recoge en este 
libro ha sido anteriormente publicado en los lugares que se señalan.

La justificación para reunir todos estos materiales en un único li-
bro es doble. En primer lugar solamente siete de estos trabajos están 
publicados en español; de los restantes, dos están publicados en ita-
liano y uno en inglés, y no son de fácil acceso a los interesados en el 
tema. Ellos son precisamente los que me han sugerido, y en algunos 
casos pedido insistentemente, que reuniera en un volumen editado en 
español todos estos estudios, convencidos de que resultaría de utilidad 
para ellos y sus alumnos.

El segundo motivo es que, efectivamente, todos estos estudios tie-
nen una unidad a pesar de su variable extensión y de la diversidad de 
sus «géneros literarios» originales (conferencias, artículos, ponencias, 
comunicaciones). La unidad creo que viene expresada en el título La 
realización del hombre en la cultura. En cierto modo es un título excesi-
va mente pretencioso; la única disculpa es que no he podido encontrar 
otro que reflejase mejor su contenido.

En la historia del pensamiento occidental la filosofía empieza por 
la física, como una teoría del universo, o como una filosofía de la natu-
raleza, es decir una explicación de la constitución de los entes físicos. 
La máxima profundización teórica y reflexiva sobre estos entes recibió 
el nombre de Metafísica. Se puede decir que éste es el punto de vista 
que se mantiene hasta los inicios de la modernidad, en que la reflexión 
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teórica de máximo alcance y profundidad se ejerce no sobre el cosmos 
sino sobre la inteligencia humana o sobre el intelecto en general, para 
indagar acerca de su capacidad de hacer ciencia de la naturaleza, y, más 
en concreto, de hacer esa ciencia de la naturaleza matematizada que se 
inicia en el renacimiento y que recibe el nombre de física.

En el transcurso de lo que se ha llamado la modernidad tienen 
lugar una serie de acontecimientos históricos que transforman profun-
damente las condiciones de vida del hombre, de entre los cuales no es 
el menos importante lo que convencionalmente se denomina revolu-
ción industrial. Tras ella nos encontramos en una situación de máxima 
perplejidad respecto de eso que venía siendo el tema fundamental de la 
filosofía y de la ciencia: la naturaleza.

Para un hombre del siglo XX la naturaleza no es algo ni misterioso 
ni obvio, ni arcano ni trivial. Sencillamente es algo que ha desapare-
cido de nuestro horizonte, y que, al igual que a los animales exóticos, 
lo conservamos en unos recintos cuidadosamente protegidos a los que 
damos el nombre de parques naturales. Y es que para nosotros lo más 
inmediato y que integra por completo nuestro horizonte vital no son 
los entes naturales, sino los entes artificiales. Incluso la misma expre-
sión «parque» natural tiene una irónica connotación de artificio.

Los viejos manuales que siguen ocupándose de lo que Aristóteles 
denominó metafísica producen una extraña sensación de no ocuparse 
de cosas reales, y los tratados que adoptan la forma de una reflexión 
sobre la ciencia física o biológica producen la impresión de ocuparse de 
cuestiones muy ajenas a lo que llamamos la vida humana real.

Pero ¿qué es la vida humana real?, ¿qué significa eso de que un 
tratado de filosofía no se ocupa de cosas reales?, o bien ¿Cuál es la dife-
rencia entre un libro de filosofía del que decimos que se ocupa de cosas 
reales y otro del que decimos que no lo hace o del que, en tono peyora-
tivo, decimos que contiene una «metafísica de las piedras»? En una pri-
mera aproximación podríamos decir que esa filosofía que se ocupa de 
la vida real es la que investiga y trata de poner en claro lo que al hom-
bre le pasa y lo que él hace. Pero en nuestra situación histórica actual 
no puede decirse que la naturaleza sea algo que le pasa al hombre. Más 
bien habría que decir que el hombre es algo que le pasa a la naturaleza. 
Dicho drásticamente: no nos queda naturaleza porque la hemos trans-
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formado toda en artificio, es decir, en cultura. Todo lo que el hombre 
ha cultivado, transformado e inventado es cultura: las casas en las que 
vivimos, las ciudades, las autopistas, las naciones, la banca, el dinero, la 
industria, los códigos civiles, los sistemas de transporte y comunicación 

Todo esto nos resulta mucho más cercano y familiar que la natu-
raleza y por eso un tratado filosófico que se ocupe de ellos nos produce 
la impresión de tratar de la vida real Y un tratado filosófico sobre la 
naturaleza nos parece que trata de la vida real solamente si se nos da 
precisamente en ese contexto, o sea si se nos da a través de la ciencia, 
que es el producto cultural que se ocupa de la naturaleza según las 
condiciones de nuestro presente modo de vida.

Una de las razones que pueden explicar la diferencia entre uno 
y otro de los dos tipos de tratados filosóficos mencionados es que dis-
ponemos de una metafísica de los entes naturales según las condicio-
nes de vida y pensamiento de otras épocas, por una parte, y, por otra, 
de una filosofía de la historia, del derecho, de la moral, etc., según las 
condiciones de vida y pensamiento de la nuestra, pero sin suficiente 
hondura metafísica. En cambio, no disponemos de una metafísica de 
los entes artificiales, es decir, de una filosofía de la cultura que ponga en 
claro el estatuto ontológico de lo que el hombre hace y de lo que le pasa, 
incluyendo en esa dinámica la naturaleza toda de un modo comprensi-
blemente unitario o interdependiente y suficientemente profundo.

No pretendo decir que aquí se encuentre ya una metafísica de los 
entes artificiales; ése era el objetivo que se perseguía con estos estudios 
sobre la cultura, de índole diversa por su tema y por su amplitud. No. 
No se contiene en este volumen una metafísica de los entes artificiales, 
pero creo que si hay una contribución para roturar ese vasto territorio 
que requerirá todavía mucho trabajo filosófico, y creo que se señala 
una manera de acortar distancias entre una metafísica del pasado que 
no nos resulta adecuada a nuestro tiempo y una filosofía de nuestro 
tiempo en cierto modo indigente de una metafísica que establezca el 
estatuto ontológico de los entes culturales, aunque no puede sostenerse 
que no haya habido en el siglo XX intentos y logros muy valiosos en 
este sentido (baste señalar los nombres de Cassirer, Hartmann, Heide-
gger y Gadamer, por ejemplo).
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La tesis de que el hombre se realiza en el trabajo, formulada de un 
modo amplio y fundamentado en primer lugar por Hegel, resulta más 
completa y su comprensión más obvia si se transforma en esta otra, se-
gún la cual, el hombre se realiza en la cultura. Porque el término trabajo 
tiene en el lenguaje ordinario un sentido que no abarca la totalidad de 
las actividades humanas, y en cambio el término cultura, sobre todo 
desde las últimas décadas con la divulgación de las antropologías posi-
tivas (especialmente de la antropología cultural), designa la totalidad, 
si no de las actividades humanas, sí al menos de todo lo producido por 
ellas y de una parte considerable de los factores determinantes de su 
producción (justamente de todos aquellos factores que no son la natu-
raleza).

Cultura se considera todo lo que no es producto espontáneo de la 
naturaleza, y dado que el hombre no se produce espontáneamente en 
la naturaleza en tanto que humano, y dado que lo que la humanidad 
necesita para realizarse tampoco lo produce espontáneamente la natu-
raleza, hay que producirlo desde el otro factor que no es la naturaleza 
física (el cosmos material), y que es la libertad del hombre. A eso es a 
lo que llamamos productos culturales, y por eso puede decirse que el 
hombre se realiza en la cultura.

Claro aparece ya que el tema es de enorme amplitud y de difícil 
sistematización. En este libro se ha abordado desde diez perspectivas 
diferentes, y según un orden que tiene cierto carácter sistemático, no 
obstante coincidir con el orden cronológico de su publicación.

En el capítulo primero, «Hábito y espíritu objetivo. Estudio sobre 
la historicidad en Santo Tomás y Dilthey», se establece la estructura y 
las «regiones de ese amplio territorio que ahora denominamos cultu-
ra, y que fue roturado por lo que la filosofía alemana contemporánea 
denominó Ciencias del espíritu. Para mostrar el modo en que se ha 
ocupado de la cultura la filosofía antigua y medieval, y poner de mani-
fiesto la continuidad entre ésta y la filosofía moderna y contemporánea, 
se indica la correspondencia entre los diversos ámbitos de la cultura, 
tal y como Dilthey lo señalara, y las modalidades de las actividades 
libres del hombre, es decir, aquellas actividades humanas susceptibles 
de hábito, según la terminología tomista, y según la antropología aris-
totélica. La diferencia en el modo de tematizar la cultura en una época 
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del pensamiento y otra se indica señalando la diferencia entre lo que 
constituye el fundamento de los hábitos (el sujeto humano singular) y 
lo que se establece como fundamento de la cultura en tanto que espí-
ritu objetivo (la vida social e histórica de los hombres). De este modo 
puede decirse que queda trazado un mapa de los diversos sectores de 
la cultura en correspondencia con los diversos principios operativos 
radicados en la libertad.

En el capítulo segundo, «La articulación entre ética y política en el 
plano antropológico», se aborda la cuestión del telos del sujeto humano 
y de la sociedad en su proceso de autorrealización, lo que también po-
dría denominarse «telos de la cultura». En una consideración sistemáti-
ca el primer momento corresponde a la descripción de la estructura de 
una realidad, y el segundo a la consideración de su fin específico, si es 
que se trata de una realidad dinámica, actuante.

En el caso del sujeto singular y de la sociedad humana se pueden 
señalar tres tipos de fines: un fin religioso de índole transhistórica y 
que se alcanza en la eternidad, más allá de la muerte y más allá de los 
tiempos; un fin moral, que suministra criterios para el actuar humano 
en el ámbito sociohistórico, con miras a ese propio ámbito y también 
con miras a la eternidad, y un fin político y cultural que se ejerce en el 
ámbito social con miras históricas. De este modo se puede decir que el 
sujeto humano tiene una triple teleología, se plantea el problema de la 
articulación entre esos tres tipos de fines.

La sociedad también tiene esa triple teleología, pero para la acción 
política y para la actividad laboral o profesional de cada individuo el 
fin cultural es el que tiene carácter más inmediato, y en él hay que hacer 
valer los otros dos fines, según la naturaleza propia de cada uno de los 
tres.

El atentado contra esos tres fines y contra su articulación propia 
podría dar lugar a una descomposición o incluso aniquilación de la so-
ciedad si el ethos social no contara con los que parecen ser unos límites 
invulnerables.

En el capítulo tercero, «Reflexión filosófica i desintegración socio-
cultural en la antropología de G. V. Vico» se expone la primera gran 
filosofía de la cultura que se lleva a cabo en la historia del pensamiento 
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occidental, para poner de manifiesto lo que en ella tiene un valor actual 
y permanente.

Tras el análisis de la estructura y los fines de las con figuraciones 
culturales en los capítulos uno y dos, en el capítulo tres se analiza es-
pecíficamente la dinámica de la cultura. Se trata de examinar qué papel 
juega en esa dinámica la actividad intuitiva o prerreflexiva de la imagi-
nación. creadora de ámbitos humanos; la voluntad reflexiva, creadora 
de normas jurídicas, y la reflexión filosófica escrutadora de los funda-
mentos metafísicos de la naturaleza y de la acción humana. Se trata 
de un análisis de la tesis que Vico formula en el orden trascendental, 
según la cual lo primero es la vida, lo segundo, la norma jurídica, y lo 
tercero, la doctrina teórica o reflexiva.

En el capítulo cuarto, «Cambio sociocultural y acción política en el 
problema de los regionalismos», después de haber estudiado la cultura 
en sus planos más generales en los capítulos anteriores, se expone la in-
cidencia de los factores anteriormente estudiados en la emergencia de 
lo que es el ámbito cultural que a los hombres del siglo XX nos resulta 
el más inmediato y propio para el desarrollo de la vida humana, a sa-
ber, la región y la nación. Se describe el papel que juega en la aparición 
de tales ámbitos la vida y la imaginación creadora, y la reflexión de la 
voluntad en la acción jurídica y política, tomando como punto de refe-
rencia básico el proceso de la creación poiética, o sea, de la producción 
técnico-artística.

En el capítulo cinco, «Unidad y diversidad del hombre. Antropo-
logía versus metafísica», se analiza desde otra perspectiva la secuencia 
vida, norma y reflexión teórica, ya vista en el capítulo anterior. En con-
creto se trata de ver qué ocurre si se intenta invertir el orden de dicha 
secuencia y establecer como factor primordial la reflexión filosófica. Di-
cha inversión es un fenómeno que suele presentarse en los momentos 
de crisis histórica, en los que el ser humano se encuentra máximamente 
perplejo respecto de sí mismo y busca una concepción del hombre que 
le permita superar la crisis y asentar los cimientos de un nuevo período 
histórico cultural. 

Semejante intento no suele dar los resultados apetecidos, porque 
la reflexión filosófica resulta inane sin el ímpetu de una vitalidad que se 
manifiesta antes en los planos técnico artístico y económico-jurídico. La 
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reflexión filosófica ejercida en el vacío, o despegándose de la vitalidad 
de su tiempo y adentrándose hacia un futuro ignoto, tiende a convertir-
se en una metafísica abstracta, en una generalidad vacía.

Por eso puede decirse que, frente a las concepciones filosóficas del 
hombre, las concepciones dramáticas y épicas resultan más adecuadas 
desde un punto de vista antropológico, puesto que recogen la vitalidad 
del ser humano en cada momento, y desde sus conflictos existenciales 
barruntan ya el telos pertinente en orden a la superación de los conflic-
tos. Aunque obviamente la concepción del hombre más completa es la 
que aglutina todos los puntos de vista.

En el capítulo seis, «La cultura como medio y como obstáculo para 
la comunicación, se aborda el tema de las crisis históricas como crisis de 
la cultura vigente durante un determinado período de tiempo.

La cultura es el medio en el que se dan o se representan de modo 
inmediato, pero relativo, los valores absolutos y permanentes. La cul-
tura en cuanto que histórica es de suyo relativa (pues carece de sentido 
hablar de una época histórica absoluta) y por eso relativiza todo lo que 
acoge, también los valores absolutos.

Cuando una determinada cultura lleva vigente un cierto tiempo, 
sufre un inevitable proceso de desgaste, por lo cual resulta algo ajena 
y extraña al hombre, y ya no opera como representante inmediato de 
los valores absolutos, sino que más bien los valores absolutos aparecen 
como algo gastado, ajeno y extraño, como algo que pertenece al pasado. 
En este caso la cultura no opera como aquello que unifica a los hombres 
y hace posible la comunicación entre ellos, sino como aquello que lo 
impide. Y hace falta la emergencia de una nueva cultura que vuelva a 
presentar de modo inmediato aquellos valores absolutos; si tal acontece 
de esa cultura se predica el calificativo de la originalidad.

En el capítulo siete, «Lo satánico como fuente y como tema de la 
creación artística», se analiza la manera en que las así llamadas formas 
del espíritu absoluto, o lo que es lo mismo, las formas superiores de la 
cultura, a saber, la filosofía, el arte y la religión, son capaces de hacerse 
cargo y de superar, cada una a su modo, lo máximamente irracional 
que aparece en la vida humana: el mal.

Si es verdad que el hombre se realiza en la cultura, la cultura no 
puede de ninguna manera dejar al margen aquello que máximamente 
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frena, y en no pocos casos impide, dicha realización. Pero la integración 
y superación del mal en esas tres formas superiores de la cultura es 
diversa: en la filosofía la integración resulta en cierto modo compren-
sible pero ineficaz; en el arte es incoativa y resulta comprensible de 
un modo intuitivo; en la religión la superación se con suma, pero de 
un modo misterioso, más allá del alcance de la acción humana y de su 
comprensión.

En el capítulo ocho, «`Theia mania’. La culminación del Eros», se 
expone la constitución, la dinámica y la culminación escatológica, de 
lo que se considera el primer producto cultural constituyente y funda-
mentante de la sociedad humana, a saber, la familia. No se trata de un 
estudio referido a la situación concreta de dicha institución en ninguna 
época histórica determinada (a eso se alude en el capítulo diez), sino 
más bien de lo que podría denominarse una ontología y una escatolo-
gía del matrimonio y la familia.

En el capítulo nueve, «Antropología y comunicación», se examina 
la conexión entre el individuo y el grupo social al que pertenece, lo que 
acontece precisamente en función de la cultura.

Se señala en primer lugar el tipo de conexión entre los individuos 
que viene dada por la naturaleza misma en el plano biopsicológico, y 
en segundo lugar la que acontece en el plano sociocultural, que a su vez 
tiene incidencias sobre la del plano anterior, no retroactivamente, pero 
si para las generaciones ulteriores.

En el capítulo diez, «Sentido objetivo y sentido subjetivo del tra-
bajo», se lleva a cabo un estudio de lo que puede considerarse la pri-
mera causa eficiente de la cultura, que a su vez resulta profundamente 
transformado tanto en su ejercicio como en la comprensión del mismo 
precisamente por la cultura. 

El trabajo es analizado en una doble perspectiva. Primero en una 
perspectiva histórica, para señalar cómo se ha realizado y cómo se ha 
comprendido filosóficamente en las sociedades urbanas, en la sociedad 
industrial y en la sociedad postindustrial En segundo lugar se ha ana-
lizado en la perspectiva mítico-religiosa, para mostrar las modalidades 
que el trabajo tiene según se ejerza y se comprenda como actividad 
cultural y como co-redención. 
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Después de estos análisis se ha indicado el carácter aporético que 
la actividad laboral tiene en nuestros días, y se han dado algunas indi-
caciones que podrían aliviar en alguna medida su problematicidad, ya 
que ésta no es en ningún momento histórico superable del todo.

Creo que con lo dicho queda señalada la unidad de este volumen, 
su peculiar sistematicidad, y espero que quede también justificado su 
título.

No me resta más que agradecer a las personas que han contribuido 
de un modo u otro a la publicación de este libro su ayuda y su ánimo. 
Hago constar mi gratitud a Alejandro Llano, editor del volumen Ética 
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losofía de la comunicación, y a Fernando Fernández Rodríguez, coordi-
nador de la obra Estudios sobre la encíclica «Laborem Exercens», para 
quienes escribí los que aquí aparecen como capítulos 2, 9 y 10.

A Juan Cruz agradezco la sugerencia que posteriormente dio lu-
gar al capítulo 3. La Fundación Ford me invitó a participar en la Sou-
thern European Fellowship Conference con la ponencia Socio-cultural 
change and political action in the problem of regionalism, que consti-
tuye el capítulo 4.
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Martín, que se encargó también de su publicación.

Los capítulos 7 y 8 los realicé a petición de María Antonia Labrada 
Rubio y del comité directivo del IV Congreso Nacional de Orientación 
Familiar, respectivamente, y su publicación la debo al interés y al tra-
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Agradezco las sugerencias y el impulso para reunir estos trabajos 
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I. HÁBITO Y ESPÍRITU OBJETIVO. ESTUDIO 
SOBRE LA HISTORICIDAD EN SANTO 

TOMÁS Y EN DILTHEY 

Introducción

El interés del estudio comparativo de las nociones de hábito en Santo 
Tomás y espíritu objetivo en Dilthey estriba en que en ellas se siste-

matizan los mismos elementos: las determinaciones de la libertad, que 
en un caso se estudian desde el punto de vista de su estatuto antropo-
lógico en los cuadros técnicos de la metafísica clásica, y en el otro des-
de el punto de vista de su despliegue histórico-objetivo en los cuadros 
técnicos del positivismo y la filosofía trascendental.

Por otra parte, las determinaciones de la libertad, en su tematiza-
ción filosófica, han sufrido una evolución que es interesante observar 
en toda la amplitud histórica posible. La amplitud histórica con que se 
puede abarcar el tema tomando los dos puntos de apoyo de Santo To-
más y Dil they es máxima: Santo Tomás representa la culminación del 
pensamiento antiguo y medieval, y su noción de hábito es de filiación 
aristotélica. Dilthey representa una línea de pensamiento todavía con 
vigencia en la actualidad, y su noción de espíritu objetivo es de filia-
ción hegeliana, a la vez que se dejan notar sensiblemente las huellas 
kantianas en su actitud metodológica. Es posible así observar el tema 
de las determinaciones de la libertad en la línea de su continuidad en la 
historia de la filosofía.

En relación a la diversa preocupación filosófica con la que Santo 
Tomás y Dilthey elaboran sus teorías de los hábitos y del espíritu ob-
jetivo respectivamente, el estudio comparativo se justifica por el inte-
rés que tiene investigar qué puede aportar la metafísica clásica de los 
hábitos al intento diltheyano de una crítica de la razón histórica, y qué 
puede aportar la teoría del espíritu objetivo de Dilthey para la te ma-
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tización de la historia dentro de los cuadros de la metafísica clásica de 
los hábitos.

Dilthey pretende ir más allá de la Crítica de la razón pura, señalan-
do el hecho de que toda conciencia está histórica mente condicionada 
por factores no controlables racional mente. Por tanto, el intento kan-
tiano solo alcanza su objetivo si se continúa en profundidad por la vía 
de una crítica de la razón histórica. Pero, de modo análogo al plantea-
miento de Dilthey, es igualmente plausible proyectar un estudio de las 
determinaciones de la libertad para mostrar cómo se ha encarado con 
ella la conciencia histórica en los diversos momentos.

El establecimiento de las determinaciones posibles de la libertad y 
sus respectivas líneas de desarrollo, permitirá establecer de modo críti-
co las fluctuaciones de la conciencia histórica sobre este tema. Desde un 
punto de vista estricta mente diltheyano cabría hacer la siguiente ob-
jeción: el planteamiento enunciado se basa necesariamente en un pos-
tulado inverificable; que sabemos las determinaciones posibles de la 
libertad, cuando en realidad lo que sabemos es lo dado a la conciencia 
en sus fluctuaciones históricas. Tendremos ocasión de responder en las 
siguientes páginas. Podemos adelantar, sin embargo, que el plantea-
miento de este trabajo no se basa en ese postulado, sino en este axioma: 
que sabemos lo que es saber.

Un estudio comparativo de estas características tiene el riesgo de 
dejar en la sombra rasgos muy genuinos de las dos concepciones que se 
comparan, pues de ambas se toman solamente los elementos en base a 
los cuales se pueden establecer las relaciones de convergencia o diver-
gencia. Sin embargo, esto puede hacerse sin traicionar a ninguno de los 
dos pensadores, pues a veces la comparación hace resaltar más las ca-
racterísticas propias, y en este caso tiene la ver aja de unificar desde un 
mismo tema dos períodos bastante heterogéneos de la historia de la fi-
losofía, que es lo que fundamentalmente pretendemos en estas páginas. 

Los textos sobre los que básicamente vamos a desarrollar nuestro 
estudio son el Tratado de los hábitos y virtudes, que comprende las qq. 
49 a 70 de la Prima Secundae de la Summa Theologica, y las últimas 
obras de Dilthey en las que ofrece una sistematización más acabada de 
las ciencias del espíritu, a saber: Estructuración del mundo histórico 
por las ciencias del espíritu (1910) y Plan para continuar la estructu-
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ración del mundo histórico por las ciencias del espíritu (interrumpido 
con su muerte en 1911). 

1. La noción tomista de hábito y la noción diltheyana de 
espíritu objetivo

Dentro de la construcción científica en la que Santo Tomás plantea 
unitariamente el estudio del mundo, del hombre y de Dios, el Tratado 
de los hábitos se sitúa a continuación del Tratado de los actos huma-
nos y del Tratado de las pasiones. Corresponde investigar el tema de 
los hábitos después del análisis del acto humano por cuanto el hábito 
constituye uno de sus principios intrínsecos1.

Si se tiene en cuenta la definición tomista de acto huma no como 
aquel que procede de un principio intrínseco con conocimiento del fin2, 
es decir, como aquel acto que es intrínseca y formalmente libre3, se ad-
vierte enseguida que el tema de los hábitos es la prosecución del tema 
de la libertad inmediatamente después de abrir su planteamiento4.

La definición de hábito está tomada directamente de Aristóteles. 
En primer lugar, establece su estatuto ontológico: el mismo que le asig-
nó Aristóteles en el libro de las Categorías (9a3 y al0) como «cualidad 
difícilmente mudable»5, es decir, como tipo de realidad a la que le co-
rresponde «ser en otro». A continuación, fija las características de su 
relación con el «otro» en el que le corresponde ser, señalando que no 
hay tal relación (como predicamento), pues no hay mediación alguna 
en el caso de las cualidades: «nihil est medium inter habens et id quod 
habetur»6. Finalmente, formula la definición metafísica tomándola tam-

1  Cfr. Santo Tomás de Aquino, Summa Theologica, I-II, 9 49 intr. El otro principio in-
trínseco es para Santo Tomás la potencia. Cfr. Ibid. La Summa Theologica se cita aquí por la 
edición Marietti, Roma-Torino 1963, y por la edición castellana de la BAC, Madrid, 1959.

2  Cfr. I-II, 6, Ic. 
3  Cfr. 1, 83, Ic.
4  Intercala Santo Tomás el Tratado de las pasiones entre el de los actos humanos y el 

de los hábitos porque considera las «passiones animae» en su formalidad de actos comu-
nes al hombre y al animal. Con ello pretende hacer una exposición completa de todos los 
actos humanos específicos y genéricos, antes de desarrollar el tema de los hábitos. Cfr. 
I-II, 6 intr.

5  I-II, 49, I sed contra.
6  I-II, 49, lc.
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bién del estagirita (Metafísica 1022b 10): «Habitus dicitur dispositio se-
cundum quam bene vel male disponitur dispositum, et aut secundum 
se aut ad aliud»7.

Al tratar de establecer a qué especie del predicamento cualidad 
pertenece el hábito, señala, también siguiendo a Aristóteles, que a la 
primera. La cualidad «importat quemdam modum substantiae... unde 
importat quemdam determinationem secundum aliquam mensuram»8, 
pero el modo y la determi nación del sujeto «in ordine ad naturam rei, 
pertinet ad primam speciem qualitatis», porque los demás modos y de 
terminaciones no se toman «in ordine ad ipsam naturam subiecti», sino 
que se toman «vel secundum actionem et passionem quae consequun-
tur principia naturae, quae sunt materia et forma; vel secundum quan-
titatem»9. El hábito es, pues, un modo o determinación del sujeto, «se-
cundum esse accidentale», en orden a la naturaleza misma del sujeto.

La determinación en orden a la naturaleza del sujeto implica tam-
bién determinación en orden a la operación, por cuanto la operación 
«es el fin de la naturaleza o un medio conducente al fin»10. Falta, pues, 
establecer cómo es esa naturaleza, y el Aquinate lo hace de un modo 
inequívoco y diáfano: se trata de una naturaleza libre.

Los hábitos son disposiciones en orden a la naturaleza de la cosa y 
en orden a su operación o fin, en virtud de las cuales algo queda bien o 
mal dispuesto para ello. Pero para que un ser necesite (indigeat) dispo-
nerse respecto de otro se requieren tres condiciones11:

1.° Que el ser que es dispuesto sea distinto de aquello para lo que se 
dispone, de forma que se refiera a ello como la potencia al acto. «Unde 
si aliquid sit cuius natura non sit composita..., et cuius substantia sit sua 
operatio, et ipsum sit propter seipsum; ibi habitus vel dispositio locum 
non habet, sicut patet in Deo».

7  Ibid. Los otros dos ingredientes que constituyen la razón formal de hábito en 
Santo Tomás son. que la cualidad sea «difícilmente mudable» (Cfr. I-II. 49, 2 and 3) que 
se obre por medio de ella «cuando se quiera» (Cfr. I-II, 49, 3 sed contra). Esta segunda 
característica no está tomada de Aristóteles, sino de S Agustín y de Averroes.

8  I-II, 19, 2c.
9  lbid.
10  Cfr. I-II, 19, 3c.
11  Cfr. I-II, 49, 4c.
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2.° Que el ser que está en potencia respecto de otro pueda ser de-
terminado de muchos modos y respecto de muchos objetos. «Unde si 
aliquid sit in potentia ad alterum, ita ta men quod non sit in potentia 
nisi ad ipsum, ibi dispositio et habitus locum non habet».

3.° Que concurran muchos factores para disponer «ad unum» al 
ser que está en potencia respecto de varios, y que tales factores pue-
dan ordenarse de diversos modos, de mane ra que dispongan bien o 
mal en orden a la forma o a la operación. «Unde qualitates simplices 
elementorum, quae se cundum unum modum determinatum naturis 
elementorum conveniunt, non dicimus dispositiones vel habitus, sed 
simplices qualitates».

Al establecer, pues, las características de la naturaleza susceptible 
de hábitos, queda excluida por la primera condición la naturaleza divi-
na; por la segunda, la naturaleza vegetal y el animal irracional12; y por 
la tercera, la naturaleza inorgánica.

Queda abierto, por tanto, el ámbito de la máxima indeterminación 
real que cabe considerar como lugar de los hábitos, a saber, la naturale-
za dotada de libre albedrío que además de eso —pues también tiene libre 
albedrío la naturaleza divina13— se encuentra referida a su fin como la 
potencia al acto.

Es, pues, la naturaleza humana, con sus características de libertad 
y temporalidad, lo que obliga a abrir en el sistema categorial aristoté-
lico-tomista un lugar para los hábitos14. Y puesto que la naturaleza hu-
mana se concibe estructurada según una pluralidad de instancias ope-
rativas, la primera clasificación de los hábitos se establece en función de 
la indeterminación de dichas instancias. Toda instancia operativa que 

12  En este pasaje de la q 49, 4, la naturaleza que explícitamente excluye Santo To-
más por la 2. condición es la de los cuerpos celestes, pero poco después (I-II, 50, 3c) exclu-
ye por la misma razón el alma irracional: «stres sensitivae dupliciter possunt considerari: 
uno modo, secundum quod operantur ex instinctu naturae: alio modo, secundum quod 
operantur ex imperio rationis. Secundum igitur quod operantur ex instinctu naturae, siç 
ordinantur ad unum, sicut et natura Et ideo sicut in potentus naturalibus non sunt aliqui 
habitus, ita etiam nec in potentiis sensitivis, secundum quod ex instinctu naturae ope-
rantur».

13  Cfr. I. 19, 10.
14  La naturaleza angélica también es. para Santo Tomás, susceptible de hábitos, 

pero no en un sentido tan propio como la humana, pues en los ángeles no hay potencia 
material, sino «aliqua potentia» (Cfr. I-II, 50, 6c).
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de algún modo caiga bajo el dominio de la voluntad y participe de la ra-
cionalidad de la indeterminación de la razón, es susceptible de hábitos, 
a saber: las potencias sensitivas (más propiamente las apetitivas que las 
aprehensivas internas), el intelecto y la voluntad15.

Se puede ya afirmar —aunque la afirmación requiera ulteriores 
matizaciones— que, siendo los hábitos las determinaciones reales de 
una naturaleza libre y temporal, constituyen, en el cuadro clásico de las 
categorías, el estatuto ontológico de la historicidad. 

La tesis enunciada, tan exenta de matices, es apta para proyectarla 
comparativamente sobre el origen de la noción diltheyana de espíritu 
objetivo. 

En un pasaje de la Estructuración del mundo histórico por las ciencias 
del espíritu declara Dilthey: «el sentido en que yo empleo la expresión 
“ciencias del espíritu”... es el mismo en el que ... Hegel habla de “espíri-
tu objetivo”»16, añadiendo que en otro lugar explicará las ventajas de su 
nomenclatura. Y, efectivamente, en otro lugar de la misma obra, pasa a 
exponer su propia noción de «espíritu objetivo» y a diferenciarla de la 
de Hegel, autor de quien toma la expresión.

Las ciencias del espíritu tienen como tema propio la objetivación 
de la vida («haben als ihre umfassende Gege benheit die Objektivation 
des Lebens»). «Al convertirse la objetivación de la vida en algo compren-
dido por nosotros contiene ya de por sí la relación de lo exterior con lo 
interior.

15  Cfr. I-II, 50, 3, 4 y 5. Se excluyen las potencias vegetativas y las sensitivas exter-
nas por su determinación «ad unum» Los sentidos internos se consideran susceptibles de 
hábitos en un sentido más impropio que los apetitos sentitivos, porque éstos caen de un 
modo más directo bajo el dominio de la voluntad, tal dominio es constitutio de la razón 
formal de hábito También son susceptibles de hábitos el cuerpo (Cfr I-II, 50, 1) y el alma 
«secundum suam essentiam» (Cfr. I-II, 50, 2), pero no nos detenemos en estos aspectos 
por ser de menor interés en un estudio comparativo como el presente.

16  W. Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, GS 
VII, p. 86. Trad. castellana de Eugenio Imaz: Estructuración del mundo histórico por las cien-
cias del espíritu, en El mundo histórico, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1944, 
p. 106. Las obras de Dilthey se citan por la edición de los Gesammelte Schriften de Teub-
ner Stuttgart, y Vandenhoeck und Ruprecht-Gottingen, reedición fotomecánica, 1966-73, 
XVII volúmenes, señalando con números romanos el volumen, y con números árabes 
la página. Los textos en castellano corresponden en su mayor parte a las traducciones 
de Eugenio Imaz de las obras de Dilthey, editadas por Fondo de Cultura Económica, 
México, 1944-56.
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Y aquí recibe su acabado el concepto de las ciencias del espíritu. Su 
campo alcanza lo que el comprender, y el comprender tiene su objeto 
unitario en la objetivación de la vida. Así, el concepto de ciencia del 
espíritu, según el ámbito de los fenómenos que abarca, se halla deter-
minado por la objetivación de la vida en el mundo exterior. No com-
prende, no entiende más que lo que ha creado el espíritu (Nur was der 
Geist geschaffen hat, versteht er). La naturaleza, el objeto de la ciencia 
natural, abarca aquella realidad que se produce con independencia de 
la acción del espíritu. Todo lo que el hombre acuña mediante su acción 
constituye el objeto de las ciencias del espíritu.

Y así la expresión “ciencia del espíritu” queda justificada. Antes 
se solía hablar del espíritu de las leyes, del derecho, de la constitución. 
Ahora podemos decir que todo aquello en que el espíritu se ha objeti-
vado constituye el campo de las ciencias del espíritu (Jetzt können wir 
sagen, dass alles, worin der Geist sich objektiviert hat, in den Umkreis 
der Geisteswissenschaften fällt)»17.

La filiación hegeliana de la expresión la manifiesta Dilthey inme-
diatamente después: 

«Hasta ahora he designado esta objetivación de la vida (Objektivation des Lebens) 
con el nombre de espíritu objetivo. La expresión feliz y profunda se debe a Hegel. 
Pero es menester distinguir con precisión el sentido diferente del de Hegel en que yo 
la empleo. Esta diferencia afecta tanto al lugar sistemático que corresponde al con-
cepto como a su objetivo (Abzweckung) y a su amplitud (Umfang)»18.

Y aunque tenga cierta amplitud, transcribimos íntegramente la 
concepción que tiene Dilthey del espíritu objetivo hegeliano, porque 
las referencias a este texto serán frecuentes.

«En el sistema de Hegel la expresión señala una etapa en el desarrollo del espíri-
tu. Hegel coloca esta etapa (Stufe) entre el espíritu subjetivo y el espíritu absoluto. Por 
lo tanto, el concepto de espíritu objetivo ocupa su lugar en la construcción ideal del 
desarrollo del espíritu que ciertamente tiene como base real su realidad histórica y las 
relaciones que imperan en ella y las trata de hacer especulativamente comprensibles, 

17  Der Aufbau..., GS, VII, 18 Trad. cast. p 172. Los subrayados son míos. Conviene 
ahora reparar en el uso indistinto de los términos Geisi y Leben. Dilthey emplea el término 
Geisi en simbiosis semántica con los términos Leben. Erlebnis y lerstehen, mientras que He-
gel lo emplea preferentemente en la línea significativa de los términos Begriff y Ternunf.

18  Ibid.
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pero que, por esto mismo, abandona las relaciones temporales, empíricas, históricas. 
La Idea, que en la naturaleza se exterioriza en su ser otro, sale fuera de sí, retorna a 
sí misma, sobre la base de esa naturaleza, en el Espíritu. El espíritu del mundo se 
recobra en su pura idealidad. Realiza su libertad en su desarrollo (Er verwirklicht seine 
Freiheit in seiner Entwicklung).

Como espíritu subjetivo, representa la pluralidad de los espíritus individuales. 
Cuando en éstos se realiza la voluntad basada en el conocimiento del fin racional 
que se va realizando en el mundo, tiene lugar en el espíritu individual el tránsito a la 
libertad (vollzieht sich im Einzelgeist der Übergang zur Freiheit). Con esto tenemos el 
fundamento para la filosofía del espíritu objetivo. Esta nos muestra cómo la voluntad 
racional y libre y por consiguiente, en sí universal, se objetiva en un mundo moral; 
“la libertad, que tiene el contenido y el fin de la libertad, es al principio nada más 
que concepto, principio del espíritu y del corazón, y destinada a desarrollarse en 
objetividad, en realidad jurídica, moral, religiosa y científica” (Hegel, Werke, vol. 7. 
sec. 1, 1845, p. 375. Philosophie des Geistes). Con esto tenemos planteado el desarrollo 
hacia el espíritu absoluto a través del espíritu objetivo; “el espíritu objetivo es la idea 
absoluta pero que es solamente en sí; como, de este modo, se halla sobre el terreno 
de la finitud, su real racionalidad mantiene el aspecto de la manifestación exterior” 
(Hegel. Werke, vol. 7, sec. 2, p. 376, Philosophie des Geistes).

Con esto la construcción ideal del mundo histórico ha alcanzado el punto en el 
cual las dos etapas del espíritu, la voluntad racional universal del individuo y su 
objetivación en el mundo moral, como su unidad superior, hacen posible la última 
etapa definitiva, el saber del espíritu acerca de sí mismo, como potencia creadora de 
toda realidad, en el arte, en la religión y en la filosofía. El espíritu subjetivo y el objeti-
vo tienen que ser considerados como el camino en el cual se va formando la suprema 
realidad del espíritu, el espíritu absoluto»19.

El espíritu objetivo, según esta exposición, tiene de común con los 
hábitos el que para ambos su umbral es la libertad, y que inmediata-
mente traspasado ese umbral a partir del cual una subjetividad tempo-
ral es libre, queda abierto eo ipso el ámbito de la moralidad. La libertad 
es la frontera entre la psicología y la ética (y también entre las potencias 
o facultades y los hábitos) y entre el espíritu subjetivo y el espíritu ob-
jetivo.

La diferencia más notable que ahora cabe señalar entre la noción 
tomista de hábito y la hegeliana de espíritu objetivo, es que en aquella 
—como veremos— no va implicada como constitutivo formal la exi-
gencia de universalidad, entendida como exigencia de expresión obje-
tiva, mientras que en ésta sí.

Las nociones de hábito y espíritu objetivo constituyen el mismo 
tema de la moralidad como determinaciones de la libertad, pero nunca 

19  Der Aufbau... GS, VII, 148-150. trad. cast. pp. 172-174 Los subrayados son míos.
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pueden coincidir por completo, y ello es así, entre otras razones, por-
que no todos los hábitos son susceptibles de expresión objetiva, mien-
tras que es precisa mente este carácter de universalización y objetiva-
ción lo que se toma como constitutivo formal para elaborar la noción 
de espíritu objetivo.

La divergencia, por tanto, tiene su raíz en el diverso modo de con-
siderar la libertad, sus determinaciones y, sobre todo, su desarrollo. Si 
se estudia el incremento de los hábitos considerados en sí mismos en 
un plano ideal, y sobre ese trazado se estudian los hábitos adscribiendo 
su incremento a la subjetividad singular, aparece el tema del perfeccio-
namiento personal biográfico. Si el incremento de los hábitos se estudia 
adscribiéndolo a sus expresiones objetivas, entonces aparece el tema de 
la historia, quedando en sombra los hábitos no susceptibles de objeti-
vación20.

Estas observaciones son susceptibles de mayor desarrollo en ex-
tensión y en profundidad, pero ahora nos interesan sobre todo las co-
rrecciones que hace Dilthey a esta noción de espíritu objetivo para ela-
borar la suya propia, que es la que debemos comparar con la noción de 
hábito.

En primer lugar, es digno de consignarse el hecho de que Dilthey 
no utiliza el término «libertad» en el momento de hacer sus correccio-
nes. Y, en segundo lugar, que la moralidad no ocupa ningún puesto 
de especial relevancia en su concepción del espíritu objetivo, la cual 
no obstante es más afín a la concepción tomista de los hábitos que la 
concepción hegeliana reseñada.

Después de hacer una interpretación histórica de la formación del 
concepto hegeliano de espíritu objetivo, Dilthey hace las siguientes mo-
dificaciones21.

20  La exclusividad de este planteamiento tiene el inconveniente de tornar muy di-
fícil el discernimiento entre ética, sociología e historia, que es lo que ocurre en el pensa-
miento de Hegel y en el de Dilthey. Por otra parte, resulta obvio que uno de los factores 
que diversifican el tratamiento de la libertad en Santo Tomás y en Hegel es el interés 
por el desarrollo perfectivo de la persona singular en el primero y de la humanidad en 
general en el segundo.

21  Der Aufbau..., GS, VII, 150-152 Trad. cast. pp. 174-176.
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1ª. Donde Hegel pone la razón universal y la voluntad general ra-
cional (allgemeinen vernünftigen Willen) como fundamento de las comu-
nidades (Gemeinschaften), Dilthey pone la realidad de la vida (Realität 
des Lebens), la vida en su totalidad, la comprensión, la vivencia, la cone-
xión histórica. 

2ª. Donde Hegel realiza una deducción metafísica. Dilthey realiza 
un análisis de la existencia humana (menschlichen Existenz) tal como nos 
es dada, en virtud del cual aparecen «la fragilidad y la finitud de todo 
lo que es vida», «el punto en que surgen las formaciones más elevadas 
de la vida común», «el poder de lo irracional».

Ya señalamos antes la divergencia semántica del término Geist en 
contexto hegeliano y diltheyano (nota 17). Dilthey desprende la noción 
de espíritu de la noción de razón universal en proceso de constitución 
hasta el concepto absoluto; elimina la posibilidad de cualquier culmi-
nación, y establece un proceso indefinido de interrelación entre espíri-
tu subjetivo y espíritu objetivo, que es precisamente lo que considera 
constitutivo del mundo histórico.

El espíritu subjetivo sigue siendo básicamente como lo considera-
ba Hegel, pero el espíritu objetivo pasa ahora a comprender «el lengua-
je, las costumbres, todas las formas de vida, de estilos de vida, lo mismo 
que la familia, la sociedad civil, el estado y el derecho», juntamente con 
el arte, la religión y la filosofia22.

El fundamento del espíritu objetivo —del objeto de las ciencias 
del espíritu— es la vida del individuo en comunidad23. «Las ciencias 
del espíritu descansan en la relación entre vivencia, expresión y com-
prensión»24, es decir, el espíritu objetivo se constituye a partir de las 
«unidades individuales de vida» de donde emergen las «actividades 
diferenciadas» que contienen siempre una referencia vital al yo (una 
vivencia), y que expresan cómo vive el yo su relación con las cosas y 
con los hombres. Esta expresión contiene ya cómo ha vivido, cómo ha 
comprendido las cosas y los hombres el sujeto individual y permite por 

22  Cfr. Der Aufbau..., GS, VII, 151. Trad. cast. p. 175.
23  «Los sujetos lógicos sobre los que se pronuncian enunciados en la Historia son 

tanto los individuos como las comunidades y las conexiones». Der Aufbau..., GS, VII, 135. 
Trad. cast. p. 158.

24  Der Aufbau..., GS, VII, 131, Trad. cast. p. 153.
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tanto a otra subjetividad la comprensión de lo expresado, es decir, de la 
manifestación exterior de lo vivido.

«Sobre este fondo de la vida se presentan entonces la captación obje-
tiva, la fijación de valores, la adopción de fines como otros tantos tipos de la 
actitud psíquica en matices infinitos, que desembocan unos en otros»25.

La vida individual se articula con la «experiencia general de la 
vida», en virtud de la cual se enriquece, se ensancha y se consolida. La 
experiencia general de la vida es ya espíritu objetivo, que sólo se consti-
tuye a partir de las «unidades individuales de vida», pero que, una vez 
constituido, tienen un poder superior al de la vida individual:

«Comprendo con esta expresión (experiencia general de la vida) los principios 
que se forman en un círculo de personas conexas de alguna manera y que son comu-
nes a las mismas. Se trata de juicios acerca del curso de la vida, de juicios de valor, 
de reglas de conducta, de determinación de fines y de bienes. Se caracterizan por ser 
creaciones de la vida común. Y afectan lo mismo a la vida de la persona individual 
como a la de las comunidades. A primera vista, parecen ejercer ya como costumbres, 
tradiciones, como opinión pública que presiona a la persona individual —en virtud 
del sobrepeso del número y de la duración de la comunidad, que excede a la del in-
dividuo— un poder sobre la persona y su experiencia y poder vital individuales muy 
superior, por lo general, a la voluntad del individuo»26.

En esta consideración del espíritu objetivo, han quedado supera-
das las individualidades aisladas, y se ha constituido una cierta «volun-
tad general», una unidad supraindividual de vida, pero no aparece de 
ninguna manera un incremento de racionalidad ni de libertad, porque 
«en esta experiencia general se hace valer, con mucha más fuerza que 
en la experiencia individual, el carácter incontrolable de las fuentes de su 
saber acerca de la vida»27.

Podría parecer que aquí no queda nada de la concepción hegeliana 
del espíritu objetivo, pero, en realidad, para el punto de vista de Dil-
they no es así. Para él, lo más importante del pensamiento de Hegel en 
este tema es la noción de «conciencia total» (que a su juicio proviene de 
la teoría de Schleiermacher sobre la «conciencia de la comunidad»28) y, 
junto con eso, la descripción de las etapas en el desarrollo de la auto-

25  Der Aufbau..., GS, VII, 131-132 Trad. cast. p. 154. Los subrayados son míos.
26  Der Aufbau..., GS, VII, 132-133, Trad. cast. p. 155.
27  Der Aufbau..., GS, VII, 133, Trad. cast. p. 156 El subrayado es mío.
28  Cfr. Der Aufbau..., GS, VII, 98 Trad. cast. p 119.
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conciencia29. Pues bien, esos dos elementos los conserva Dilthey como 
los dos pilares de su concepción del mundo histórico bajo los términos 
de «comprensión» y «maduración de la conciencia histórica», compren-
didos ambos en el más amplio concepto de «autognosis».

El término «comprensión» y «comprender» lo delimita Dilthey 
por contraposición al término «conocer», «Comprender» es la actividad 
por la cual la conciencia se hace cargo de cualquier elemento del espí-
ritu objetivo, es decir, de cualquier elemento que cae dentro del ámbito 
de las ciencias del espíritu. «Conocer» es la actividad por la cual la con-
ciencia se hace cargo de cualquier elemento que cae en el ámbito de las 
ciencias de la naturaleza30. Esta distinción significa que la vida humana 
en su expresión objetiva, el mundo histórico, no puede ser «conocido» 
(que equivale a «construido para Dilthey), sino que su vía de acceso a la 
conciencia es «revivirlo»31. Dicho de otra manera, «comprender» en sus 
«formas elementales» y en sus «formas superiores» significa autocon-
ciencia, y esta autoconciencia va siendo más clara, más amplia e incluso 
más autoconsciente, a medida que transcurre la Historia32. A esto hay 
que añadir que el proceso histórico del comprender, y del comprender 
históricamente mediante las ciencias del espíritu, «está orientado ha-
cia la autognosis», que «representa la marcha de la comprensión desde 
fuera hacia adentro» y que «utiliza toda manifestación de vida para 
captar “lo interior” que la produce»33.

Se observa, pues, que aunque no haya incremento de la raciona-
lidad, sí que hay incremento de la autoconciencia en esta concepción 
diltheyana del espíritu objetivo, y, desde este punto de vista, sigue pa-
tente la filiación hegeliana del concepto. Lo que impide la correspon-
dencia estricta entre ambas concepciones es que Dilthey mantiene unos 
límites para el «comprender», y establece tales límites en términos de 

29  Cfr. Der Aufbau..., GS, VII, 116 Trad. cast. p. 137.
30  Cfr. Der Aufbau..., GS, VII, 82-83 y 85-86 Trad. cast. pp. 103-104 y 106.
31  Cfr. Plan der Fortsetzung zum Aufbau der geschichtlichen Welt in den Getsteswissens-

chaften, GS, VII, 207-216. Trad. cast. de E. Imaz: Plan para continuar la estructuración del 
mundo histórico por las ciencias del espíritu, en El mundo histórico, Ed F.C.E., México, 1944, 
pp. 231-241. 

32  Una de sus exposiciones del proceso de maduración de la conciencia histórica 
puede verse en Der Aufbau..., GS, VII, 88-120 Trad. cast. pp. 108-142.

33  Der Aufbau..., GS, VII, 82. Trad. cast. p. 102.
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irreductibilidad entre «comprensión» y «vida». La vida no puede ser 
totalmente comprendida34 y por tanto la autognosis no alcanza nunca a 
culminar en identidad de la autoconciencia absoluta. La historia es un 
proceso indefinido o, en el mejor de los casos, un proceso que tiende 
asintóticamente a la autoconciencia35.

Dilthey considera la empresa hegeliana de la filosofía de la histo-
ria como un despropósito36, y por tanto se vuelve a Kant. No cabe una 
comprensión total de la historia e intenta una crítica de la razón históri-
ca como su mayor aproximación.

Aquí puede verse con cierta claridad la presencia del punto de 
vista trascendental en el pensamiento de Dilthey. La subjetividad tras-
cendental es sustituida por «la vida», que no se identifica con el «com-
prender», aunque el «comprender» está implicado en todas las «catego-
rías» de la vida, ninguna de las cuales, por otra parte, es una ciencia del 
espíritu, sino, justamente, sus condiciones de posibilidad. 

Señalábamos antes que hay mayor afinidad entre la concepción 
diltheyana del espíritu objetivo y la concepción tomista de los hábitos, 
que entre ésta y la teoría hegeliana del espíritu objetivo. La razón es cla-
ra. Aunque Dilthey sea hegeliano, es también un positivista, y, aunque 
no vamos a emitir ningún juicio sobre cuál de las dos tendencias tenga 
más peso en él, si cabe decir que su positivismo le lleva a plantear el 
tema sobre unas coordenadas cuyos dos ejes coinciden grosso modo con 
los del planteamiento tomista:

1.° Las manifestaciones de la vida (espíritu objetivo) y las deter-
minaciones de una naturaleza libre (hábitos) arrancan del individuo 
singular, que es el fundamento permanente y la realidad radical, no 
suplantable por ninguna otra realidad superior constituida sobre los ac-
tos del individuo. 

2.° Las manifestaciones de la vida (espíritu objetivo) y las determi-
naciones de una naturaleza libre y temporal (hábitos), considerados en 
su proceso histórico, tienen carácter indefinido. Dicho de otra manera, 
la historia no culmina en un fin intrínseco. 

34  Cfr. Plan der Fortsetzung..., GS. VII, 226-228 Trad. cast. pp. 251-252.
35  Cfr. Der Aufbau.... GS VII, 137-138 Trad. cast. pp. 160-161.
36  Cfr. Der Aufbau..., GS, VII, 110 ss Trad. cast. pp. 121 ss.
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Sobre este mismo eje de coordenadas, la diversificación de los 
planteamientos surgirá al intentar establecer reglas de validez univer-
sal para el desarrollo temporal de las manifestaciones de la vida. Ha-
biendo puesto «la vida» en el lugar de una subjetividad trascendental 
o en el de una razón universal, Dilthey se queda sólo con la psicología 
y la historia como única posibilidad de establecer tales reglas por vía 
inductiva. El resultado pretendido es la ciencia de la historia. Santo 
Tomás, que establece la teoría de los hábitos y las potencias desde un 
sistema categorial ontológico, sale de la psicología y de la historia para 
establecer, volviendo otra vez a la ontología, las reglas de validez uni-
versal. El resultado es el Tratado de la ley, que es la continuación lógica 
del tratado de los hábitos.

Visto desde otra perspectiva, si se considera que el éxito en el des-
pliegue de la libertad no está garantizado a priori, se buscará ante todo 
un saber normativo. Si, por el contrario, se considera que el éxito en el 
despliegue de la vida está garantizado a priori cualesquiera que sean 
los fines que históricamente se adopten, se buscará un saber descriptivo 
basado en la inducción37. Se advierte aquí de qué manera el espíritu de 
la ilustración está vivo en Dilthey38.

Ahora proyectaremos la clasificación diltheyana de las manifes-
taciones de la vida sobre la clasificación tomista de los hábitos, y po-
dremos observar la relación que hay entre «categorías de la vida» y 

37  Éste es el carácter que tiene el Sistema de la ética de Dilthey, en cuya obertura se 
expone este tema central: «Sólo la observación de toda la organización de un desarrollo 
histórico de la vida ética, o sea el punto de vista histórico-social, puede solucionar realmente el 
problema de la ética». GS, V, Trad. cast. de H. W. Jung, Sistema de la ética, Ed Nova, Buenos 
Aires, 1973. p 23. El subrayado es de Dilthey.

38  En descargo del relativismo de Dilthey es oportuno hacer notar que tal relativis-
mo se formular se establece antes de 1911. Esto quiere decir que el relativismo, formulado 
cuando el espíritu de la ilustración tiene todavía vigencia en el pensamiento filosófico y 
en la vida de la sociedad, no es tan grave como después de haber hecho quiebra a todos 
los niveles el optimismo, la fe en el progreso Mientras se mantiene una fe inconmovible 
en el desarrollo perfectivo de la sociedad a través de la historia, es lógico y congruente 
que se busque un saber descriptivo en función del cual se enuncia que se desconocen 
unas metas absolutas que en verdad se desconocen, más aún cuando en el horizonte 
mental no se vislumbra como una posibilidad la idea de fracaso. En este sentido es opor-
tuno recordar que La decadencia de occidente de O Spengler no aparece hasta 1918, y que 
hasta después de 1945 no empieza a extenderse la idea de fracaso como un ingrediente 
de la mentalidad común.
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«ciencias del espíritu» por una parte, y «categorías del ser» y «determi-
naciones de la naturaleza libre» o «hábitos» por otra.

2. Sistemática de los hábitos y del espíritu objetivo

Para el estudio de la sistematización de los hábitos y de las ciencias 
del espíritu en Santo Tomás y en Dilthey, respectivamente, procede-
remos con el siguiente orden: a) Clasificación tomista de los hábitos; 
criterios de diferenciación; relaciones de unos hábitos con otros. b) Cla-
sificación diltheyana del espíritu objetivo (de las ciencias del espíritu); 
criterios de diferenciación; relaciones de unos elementos con otros. c) 
Correspondencias entre las ciencias del espíritu y los hábitos. d) La 
«substancia primera» y la «vida» como fundamento de los hábitos y 
del espíritu objetivo respectivamente. e) La teleología de los hábitos y 
del espíritu objetivo.

a) Clasificación tomista de los hábitos. Criterios de diferenciación. 
Relaciones de unos hábitos con otros.

Al quedar establecido que los hábitos, por ser cualidades, existen 
«en otro», y que implican orden al acto39, y por otra parte, que el suje-
to de los hábitos no despliega su operatividad inmediatamente sino a 
través de principios próximos de operaciones (potencias)40. queda ya 
establecido también un primer criterio de clasificación y diferenciación: 
los hábitos se distinguen primeramente según las potencias en que re-
siden, o sea, según su sujeto. El primer criterio de clasificación de los 
hábitos es, pues, la causa material. En función de ella aparecen cinco 
géneros de hábitos, según tengan como sujeto el cuerpo, el alma según 
su esencia, las potencias sensitivas, el entendimiento y la voluntad”41.

Atendiendo a la operatividad, cumplen de modo estricto la defini-
ción de hábito aquellos que tienen como sujeto el entendimiento y las 
instancias apetitivas, pues ésos son los que más estrictamente disponen 

39  Cfr. I-II, 49, 2 y 3.
40  Cfr. 1. 77. 1 y 2.
41  Cfr. I-II. 50. 1 a 5 Santo Tomás declara que las virtudes no tienen causa material 

y que analógicamente se toma en su lugar el sujeto «in quo» Cfr. I-II, 55, 4c.
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bien o mal respecto de un fin, son difícilmente movibles y pueden usar-
se de ellos cuando se quiera.

El sujeto, o la causa material como criterio de diferenciación, sólo 
permite establecer entre los hábitos distinciones genéricas y no especí-
ficas.

«La diversidad específica proviene de la forma y la genérica de 
la materia — las cosas que difieren en la materia pertenecen a géneros 
distintos (Metafísica, 1024 b9)—, del mismo modo la diversidad genéri-
ca de objetos engendra la distinción de potencias. De ahí que el Filósofo 
diga (Ética, 1139 a8) que “las cosas que difieren genéricamente perte-
necen a distintas partes del alma”. Pero la diversidad específica de los 
objetos causa la diversidad específica de los actos, y, por consiguiente, 
de los hábitos»42.

La ulterior diferenciación de los hábitos operativos en especie se 
establece según la diversidad del principio activo o medio cognoscitivo 
en el orden especulativo, y según la diversidad de fines en el orden 
práctico43. Pero, sobre todo, los hábitos se distinguen, por razón de la 
conformidad o disconformidad con la naturaleza, en hábitos buenos 
y malos, según que dispongan para un acto conveniente o no con la 
naturaleza del que obra, «sicut actus virtutum naturae humanae conve-
niunt, eo quod sunt secundum rationem: actus vero vitiorum, cum sint 
contra rationem, a natura humana discordant» 44.

Con esto, Santo Tomás llega a establecer la noción de virtud: hábi-
to operativo bueno, que reside en la parte racional del alma, por el que 
se vive con rectitud y del que nadie hace mal uso45. 

A partir de ahí, enlaza con la tradición aristotélica y la división 
de las virtudes en «dianoéticas» y «éticas», para elaborar su distinción 
entre virtudes intelectuales y virtudes morales de las que las principales 
son las cardinales. Estos grupos de hábitos específicos son los que inte-
resa considerar, puesto que constituyen los elementos integrantes de lo 
que Dilthey, modificando el legado hegeliano, llama espíritu objetivo.

42  Cfr. II-II, 54, 1 ad 1.
43  Cfr. I-II, 54, 3c y ad 1 2.3.
44  I-II, 54, 4c.
45  Cfr. I-II, 55, 4.
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El esquema tomista de las virtudes es el siguiente46.

Hábitos dianoéticos (Etic. Nic. 1139 b18)

Hábitos intelectuales especulativos (I-II, 57, 2).

SAPIENTIA                                              (SOPHIA)
INTELLECTUS                                           (NOUS)
SCIENTIA                                                (EPISTEME)

Hábitos intelectuales prácticos (I-II, 57, 3 y 4).

ARS                                                            (TECHNE) 
PRUDENTIA                                         (PHRONESIS)

Hábitos éticos 
Hábito apetitivo racional (I-II, 61, 3).

IUSTITIA                                                      (DIKE) 

Hábitos apetitivos sensitivos (I-II, 61, 3).

FORTITUDO                                            (ANDREIA)
TEMPERANTIA                                  (SOPHROSYNE) 

En el conjunto del amplio y matizado desarrollo teórico al que 
Santo Tomás somete el tema de los hábitos intelectuales y morales, nos 
interesa aquí tan sólo consignar los aspectos más esenciales de cada uno 
de ellos y algunos puntos fundamentales de las relaciones que guardan 
entre sí. De entre todas sus tesis hemos de considerar las siguientes. 

46  Cfr. I-II, 57, 2, 3 y 4 y 61. 2. 3 y 4.
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1. La exigencia de la división de las virtudes en los dos bloques 
de intelectuales y apetitivas estriba en que, aun siendo la razón el prin-
cipio de todos los actos humanos y aun estando todas las instancias 
operativas del hombre sometidas a la razón, no todas lo están de igual 
manera. Si así fuera, bastaría la rectitud moral de la razón para que el 
ser humano culminara en perfección. Este es el «intelectualismo ético» 
de Sócrates, que Aristóteles quebró al establecer la irreductibilidad en-
tre el orden teórico y el orden práctico, entre el orden intelectual y el 
volitivo47. 

2. Establecida la irreductibilidad entre ambos órdenes, que corres-
ponden a los dos únicos principios de «acciones humanas», a saber, 
intelecto o razón y apetito racional, resulta que siendo la virtud un há-
bito que perfecciona al hombre para obrar bien, toda virtud es necesa-
riamente intelectual o moral48. 

3. Aunque los dos órdenes de virtudes sean irreductibles entre sí, 
tiene que haber sin embargo una articulación entre ambos. El elemento 
articulante es la prudencia, virtud intelectual por su sujeto y moral por 
su objeto49, cuya función es la realización del bien en el orden práctico 
previo conocimiento de la verdad50. La prudencia es un saber directi-
vo51 bajo cuyo imperio se usan rectamente (ortopraxis) todos los demás 
hábitos. Y puesto que todos los hábitos operativos se engendran y de-
sarrollan en virtud de los actos que les son propios52, teniendo tales 
actos como principio eficiente la praxis o uso activo de la voluntad53, 
y siendo el imperio de la prudencia lo que posibilita la rectitud de ese 
uso (ortopraxis), resulta que la prudencia es la causa de que los demás 
hábitos sean virtudes54, por lo cual se la llama «genitrix virtutum»55, y 

47  Cfr. I-II, 58, 2.
48  Cfr. I-II, 58, 3.
49  I-II, 58, 3 ad 1.
50  II-II, 47, 5 ad 3.
51  I-II, 58, 3 ad I Virt. Card. 1.
52  I-II, 51, 3, 52, 3, 63, 2.
53  I-II, 9, 1 y 17, 1.5.
54  I-II, 65. 1 v II-II, 51, 2.
55  3, d 33, 2.5.
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se dice de ella que es la forma de las demás virtudes como el alma es la 
forma del cuerpo56.

Según esa función específica de la prudencia, como pieza de arti-
culación entre las virtudes morales y las intelectuales, resulta que pue-
den darse las virtudes morales sin que se den las intelectuales de sabi-
duría, ciencia y arte, pero no sin que se den entendimiento y prudencia, 
porque es imposible que los actos de las instancias apetitivas sean rec-
tos si no hay conocimiento de los primeros principios especulativos y 
prácticos, que compete al entendimiento y del modo adecuado en que 
tales actos deben desarrollarse en congruencia con esos primeros prin-
cipios, que compete a la prudencias57.

La prudencia es el hábito de los medios, que constituyen el ámbito 
del libre albedrío. El libre albedrío es una característica del acto volitivo 
en cuanto que no está determinado ad unum, proviniendo tal indeter-
minación de la apertura cognoscitiva a lo universal y al ser en general58. 
La prudencia es, por tanto, el hábito por el que se constituye la rectitud 
del libre albedrío y la rectitud de la praxis (uso activo de la voluntad). 

La prudencia es, pues, aquel hábito en virtud del cual puede lo-
grarse un desarrollo perfectivo del hombre, que, si bien está posibilita-
do por el libre albedrío, no está garantizado a priori por él. Tal desarrollo 
consiste en la adscripción del resultado inmanente de la operatividad a 
la substancia primera o a la naturaleza del sujeto activo, cuando tal resulta-
do inmanente no es atentatorio contra la unidad de esa naturaleza —en 
la cual unidad se incluye también la referencia a su causa final— Esto 
es lo que constituye el recto orden de la razón59.

Si el resultado inmanente de la operatividad es atentatorio contra 
la unidad de la naturaleza del sujeto activo, precisa mente porque falte 
la recta ratio agibilium o prudencia, entonces también queda adscrito a la 
subjetividad actuante, pero no como elemento unificante sino disgre-
gador de la unidad y del orden de la naturaleza60. No se quiere decir 

56  Ver. 15. 5 ad II 3, d 27, 2, 4, 3.
57  I-II, 58, 4c.
58  I, 83, 3 y 4.
59  Cfr. I-II, 65, 1. La articulación unitaria de todas las virtudes entre sí se establece 

en base a prudencia y entendimiento.
60  Cfr. I-II, 66, 1, 2, 3.
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con esto que la naturaleza pueda quedar disuelta en su esencia por las 
operaciones, sino que la unidad entre ella misma y su fin queda rota, 
por cuanto, al no alcanzar el fin, la ordenación de la naturaleza a él no 
cobra realidad en el orden práctico.

4. La diferenciación entre los hábitos intelectuales y los morales, 
y la función articulante y unificadora de la prudencia, se pone todavía 
más de manifiesto al quedar establecido que todas las virtudes inte-
lectuales, excepto la prudencia, pueden alcanzar su fin propio al mar-
gen de las virtudes morales e incluso sin que ellas existan. La razón de 
ello es que, mientras los hábitos intelectuales han de habérselas con 
los principios universales del ser y del obrar, la prudencia se refiere 
además a los principios particulares del obrar, los cuales no pueden 
valorarse en su justo carácter de fin intermedio (de bien concreto) sin la 
rectitud del apetito, pues sólo por referencia a él se constituyen como 
tales fines intermedios. Siendo la rectitud del apetito la esencia de la 
virtud moral, se sigue que la prudencia no puede darse sin ella61. 

Por razón de que las virtudes intelectuales pueden darse sin las 
morales, es por lo que sólo a éstas se les da el nombre de virtudes en 
sentido perfecto, incluyendo entre ellas a la prudencia: 

Un hábito se ordena a un acto bueno de dos maneras. Primero, en 
cuanto que por él adquiere el hombre la capacidad para el acto bueno. 
Segundo, en cuanto que, además de la capacidad, confiere el recto uso 
de ella. Y puesto que el nombre de bien, como el de ente, no se predica 
de algo en cuanto que está en potencia sino en cuanto está en acto, del 
hombre se dice que obra bien y que es bueno por esta segunda clase de 
hábitos y no por la primera. 

Como la virtud es «lo que hace bueno a su poseedor y buena su 
obra» (Étic. Nic. 1106 a 15), éstos son los hábitos que llevan con estric-
ta propiedad el nombre de virtudes, y no en cambio los otros, que no 
perfeccionan al hombre en sí mismo, sino sólo en algunas de sus facul-
tades. Por eso entendimiento, ciencia, sabiduría y arte son virtudes en 
sentido relativo. 

Virtudes en sentido estricto son, pues, los hábitos volitivos rectos 
y los de las otras potencias en cuanto movidas por la voluntad (praxis), 

61  I-II, 58, 5c.
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porque sólo en estos casos la virtud confiere la capacidad para obrar bien 
y hace obrar bien en acto, es decir, constituye al bien como realidad actual. 
La prudencia, aun siendo intelectual por su sujeto, queda integrada en-
tre las virtudes morales porque requiere la rectitud de la voluntad para 
constituirse. «Sicut subiectum scientiae, quae est ratio recta speculabi-
lium, est intellectus speculativus in ordine ad intellectum agentem; ita 
subiectum prudentiae est intellectus practicus in ordine ad voluntatem 
rectam»62. 

5. En lo que se refiere al rango jerárquico de cada virtud en rela-
ción con las demás, las virtudes intelectuales son, en términos absolu-
tos, superiores a las virtudes morales, porque aquéllas residen en la 
parte racional por esencia, mientras que éstas residen en la parte racio-
nal por participación, y lo racional por esencia es superior («nobilius») 
a lo racional por participación. 

En cuanto a su objeto, también las virtudes intelectuales son supe-
riores a las morales, porque el objeto de aquéllas (lo universal) es más 
excelente que el objeto de éstas (el bien particular). Por otra parte, las 
virtudes intelectuales no se refieren a otra cosa, como los medios al fin, 
lo cual sí ocurre con las virtudes morales, y la razón de ello es que por 
las virtudes intelectuales tenemos una cierta incoación de la bienaven-
turanza (beatitudo), que es la contemplación de la verdad.

En términos relativos, es decir, considerando la virtud en orden 
al acto, es más excelente la virtud moral, porque perfecciona el apetito 
que a su vez mueve a las demás potencias al acto. Y como la virtud se 
llama propiamente tal en cuanto al acto y no en cuanto a la potencia, 
más propiamente son virtudes en este sentido las morales que las inte-
lectuales, aunque en términos absolutos sigan siendo éstas hábitos más 
excelentes63. 

6. Entre las virtudes intelectuales la sabiduría es la de rango supe-
rior, pues tiene como objeto la causa suprema, que es Dios. Y como de 
las causas inferiores se juzga por la causa superior, la sabiduría juzga de 
todas las demás virtudes intelectuales, las ordena y es como el arqui-

62  Cfr. I-II, 56, 3c.
63  I-II, 66, 3.
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tecto de todas ellas64. Por esta razón es un hábito único, mientras que la 
ciencia, dada la diversidad de sus objetos, es un hábito plural65. 

La sabiduría es superior al entendimiento de los principios indemos-
trables, porque conoce la razón de lo que es y de lo que no es, y las 
propiedades del ente, a partir de lo cual se constituyen los principios 
indemostrables que son el objeto del entendimiento. Por tanto la sabi-
duría que tiene por objeto la causa altísima, es decir, Dios y su efecto el 
«ens commune», es superior al entendimiento66.

La sabiduría es superior a la ciencia porque, aunque tenga menos 
certeza que ésta, tiene un objeto mucho más excelentes67.

Más delicada es la cuestión de la superioridad de la sabiduría sobre 
la prudencia, porque la prudencia ordena qué cosas, cómo, cuándo y por 
quién han de ser estudiadas, y se ocupa de los actos humanos mediante 
los cuales el hombre alcanza la bienaventuranza, mientras que la sabi-
duría no se refiere a nada de eso. Ante semejante tesitura el Aquinate 
establece la siguiente tesis apoyándose en el estagirita:

«Como la prudencia versa sobre lo humano, mientras que la sabiduría versa so-
bre la causa suprema, es imposible que la prudencia sea virtud mayor que la sabidu-
ría, “excepto en el caso de que como se dice en el libro VI de la Ética68 — lo más excel-
so de cuanto existe en el mundo fuese el hombre”» («Impossibile est quod prudentia 
sit maior virtus quam sapientia, “nisi”, ut dicitur in VI Ethic., “maximum eorum quae 
sunt in mundo, esset homo”»)69.

La política o la prudencia disponen de todos los demás hábitos en 
orden a la felicidad suprema, de la cual la sabiduría es una incoación en 
esta vida, pero que culminará como sabiduría cumplida y perfecta en la 
felicidad plena de la otra. 

64  I-II, 66, 5c.
65  Cfr. I-II, 57, 2c.
66  I-II, 06, 5 ad 4.
67  I-II, 66, 5 ad 3.
68  El lugar de este texto en el libro VI de la Ética a Nicómaco corresponde a 1141 a 

20-22. La edición castellana del Instituto de Estudios Políticos traduce así «sería absurdo 
considerar la política, o la prudencia, como la más excelente si el hombre no es lo mejor 
del mundo» (Εἰ μή τό ἄριστον τῶν ἐν τῷ κόσμῳ ἄνθρωπος ἐστίν).

69  I-II, 66, 5 ad 1.
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Por lo que se refiere al arte o recta ratio factibilium, su carácter de 
bien no se establece por relación al apetito, sino a la propia calidad 
de la obra externa realizada, y eso tanto en el caso de que su materia 
sean operaciones intelectuales (artes liberales), como en el caso de que 
verse sobre operaciones corporales (artes mecánicas). Para que el arte 
pueda adscribirse a la subjetividad del agente como perfección suya, 
es decir, para que pueda hacerse buen uso de él, se requiere la rectitud 
de la voluntad, que es la esencia de la virtud moral y, en concreto, de 
la justicia70. 

7. Por lo que se refiere a la jerarquía entre las virtudes morales, una 
vez establecido que la prudencia es virtud intelectual por su sujeto, y 
por tanto superior a todas las morales, corresponde la primacía a la jus-
ticia, y le siguen, por orden, fortitudo (andreia) y temperantia (sophrosyne). 

Puesto que la causa y la raíz del bien humano es la razón («causa et 
radix humani boni est ratio», «ex dictis I-II, 18, 5; 61, 2»), la prudencia, 
que perfecciona a la razón, supera a las demás virtudes morales, que 
perfeccionan el apetito, el cual no es racional por esencia, sino por par-
ticipación71. Y según el apetito participe más o menos de la razón, las 
virtudes correspondientes serán más o menos perfectas. Así, la iustitia, 
que reside en la voluntad, es superior a las demás virtudes morales; y 
la fortitudo, que reside en el apetito irascible, supera a la temperantia, 
enraizada en el concupiscible, que participa menos de la razón (Ethic. 
Nic. 1149 b1)72.

La superioridad de la iustitia no proviene solamente de su sujeto, 
sino también de su objeto, pues se ocupa de las operaciones exteriores 

70  Cfr. I-II, 57. 3. Como anécdota histórica es interesante consignar que en la cues-
tión 66 de la I-II se establece la preeminencia de la sabiduría ante los pretendidos títulos 
de superondad ostentados por intellectus, scientia y prudentia, pero no hay ninguna refe-
rencia al ars, cuyo carácter de virtud intelectual quedó por otra parte asentado en I-II, 57, 
3 Nadie había exhibido título de superioridad del facere sobre el agere ni sobre el speculare, 
ni se podía imaginar que alguien lo hiciera. Y ello porque no es pensable que el bien 
externo supere y fundamente al bien interno a menos que se establezca previamente la 
reducción de interioridad y exterioridad.

71  Todo apetito es racional por participación, y no por esencia, y esto es válido 
tanto para el apetito sensitivo como para el intelectual, como se indica en I Ethic. (1102 
b30), I-II, 56, 6 ad 2.

72  I-II, 66, Ic.
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por las cuales el hombre se ordena a los demás hombres y a Dios73. Con-
siste en la voluntad constante de dar a cada uno lo que le es debido74, 
y presupone la existencia del derecho, es decir, el factum de que a cada 
uno le corresponde por naturaleza la posesión o el dominio de algo, y 
tal capacidad y exigencia de posesión y dominio implica a su vez que 
cada uno es persona y es libre75.

Todavía se puede aducir otro título de superioridad del que es be-
neficiaria la justicia: que realiza el bien en mayor medida que las otras 
dos virtudes morales, puesto que atiende al bien de la comunidad, que 
es superior al bien del individuo76.

Las dos últimas virtudes morales tienen como función articular 
armónica y unitariamente la fluencia de la afectividad con el orden de 
la razón. La afectividad queda des glosada en dos series de actividades 
cuyos elementos más simples son los siguientes actos: amar, desear, de-
leitarse, odiar, detestar y entristecerse, por una parte, y confiar, atrever-
se, desesperar, temer y encolerizarse, por otra, ordenados y modulados 
respectivamente por los hábitos de temperantia (sophrosyne) y fortitudo 
(andreia)77. Esta última encauza la afectividad cuando se retrae ante las 
dificultades para la realización de los objetivos que la razón propone, y 
aquélla la controla cuando tiende a la dispersión antirracional78. La for-
titudo, por lo que acabamos de indicar, está más próxima a la razón que 
la temperantia, que ocupa el grado ínfimo entre las virtudes morales. 

Importa consignar todavía que la fortitudo, como tal virtud moral, 
presupone que el éxito en el despliegue de la vida no está garantizado 
a priori, más aún, que está amenazado, o, dicho de otra manera, que 
existe el mal como posibilidad de no alcanzar a realizar el bien. 

La temperantia es inferior en la jerarquía de todos estos hábitos por-
que regula las fuerzas interiores por las que se mantiene y se difunde 

73  I-II, 66, 4c.
74  II-II, 58, 1.
75  Cfr. C.G 2, 28, 3, 112.
76  Cfr. II-II, 58, 12c.
77  I-II, 60, 4.
78  I-II, 61, 2.
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la vida, aunque esas fuerzas, por su misma función, forman parte de la 
esencia del hombre79.

8. Con esta sistematización de los hábitos, queda abierto el tema de 
la historicidad en los cuadros de la metafísica tomista en los siguientes 
términos. 

a) La naturaleza está determinada ad unum, por tanto la historia no 
es un tema del orden de la substancia. 

b) Los ocho hábitos considerados no existen en el hombre por na-
turaleza más que como inclinación o incoación. Su desarrollo corre por 
cuenta de la actividad del propio su jeto, y su culminación no se alcanza 
por un modo único de acción, sino de diversos modos según la diversidad 
de materias sobre las que versan y según las diversas circunstancias80. 

c) Las virtudes morales se ordenan a un bien determinado como 
tal por la regla de la razón, en virtud de la cual se establece dónde, 
cuándo y para que algo constituye un bien (medium rationis)81. En el 
caso de la iustitia el medium rationis es también medium rei, porque re-
gula operaciones que se refieren a realidades externas, en las cuales la 
rectitud debe establecerse en términos absolutos y según ellas mismas. 

El medio recto, o bien al que tiende la virtud moral, viene esta-
blecido por la virtud intelectual, y coincide con el de la prudencia. El 
medio recto, bien o medida de la virtud intelectual, que es la verdad, no 
consiste en ningún otro género de virtud, sino en la realidad misma82.

d) El intellectus y la syndéresis, o hábitos de los primeros principios 
especulativos y prácticos respectivamente, por la misma naturaleza de 
sus objetos, no tienen carácter histórico y son únicos. 

e) El hábito de scientia, que consiste en sacar conclusiones a partir 
de los principios, por la naturaleza de su objeto es susceptible de au-

79  II-II, 141, 2 ad 2.
80  I-II. 63. 1.
81  I-II, 64, 1 ad 2.
82  I-II, 64, 3c y ad 2.



– 50 –

mento y disminución y de expresión objetiva; se diversifica en muchos 
hábitos83 y tiene carácter histórico. 

f) El hábito de sapientia, en cuanto consideración unitaria de todo 
lo real (de los objetos de intellectus y scientia) en relación con la causa 
suprema, es susceptible de aumento y disminución, y de expresión ob-
jetiva; es único y tiene carácter histórico.

g) La prudentia, en cuanto que dispone rectamente los medios con-
cretos y los demás hábitos en orden a la sabiduría y al fin último, se 
basa en el conocimiento del fin y en la experiencia; es por tanto sus-
ceptible de aumento y disminución y tiene, en cierto modo, carácter 
histórico (prudencia política). 

h) El arte (techne), en cuanto recta ratio factibilium, tiene por natura-
leza carácter históricamente progresivo. 

i) Las virtudes morales, en cuanto que pueden aumentar y dismi-
nuir, como la ciencia, la sabiduría, la prudencia y el arte84, tienen carác-
ter progresivo y regresivo. 

j) La historicidad de los hábitos puede establecerse como el carác-
ter de aquellos cuyo aumento o incremento puede adscribirse a una 
realidad material o materializable externa al sujeto individual. Es decir, 
tienen la nota de la historicidad aquellos hábitos que, pudiendo au-
mentar y disminuir, son además susceptibles de expresión objetiva, a 
saber: sabiduría, ciencia, arte (liberal y mecánica) y justicia. Prudentia, 
fortitudo y temperantia no son susceptibles de expresión objetiva directa, 
sino a través de los otros. 

83  Cfr. I-II, 57, 2c.
84  Cfr. I-II. 52 y 53.
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b) Clasificación diltheyana del espíritu objetivo (de las ciencias del 
espíritu). Criterios de diferenciación. Relaciones de unos elementos con otros.

Puesto que Dilthey opera sobre la base hegeliana, describiremos 
brevemente la metamorfosis que la sistemática clásica de los hábitos 
sufre en un medio como el pensamiento de Hegel. Dicha metamorfosis 
viene dada justamente por las características del medio, que podemos 
considerar como determinado por el conjunto de proposiciones que 
constituyen la base de su sistema.

1. Desde la inauguración del punto de vista trascendental, ser sig-
nifica ser-sabido. El sistema categorial clásico es una consideración de 
lo sabido que no se ha hecho cargo del saber que lo fundamenta. La 
inauguración del punto de vista trascendental es una consideración del 
saber y de sus formas en cuanto que fundamento de lo sabido. Pero 
desde su inauguración ha intentado siempre comenzar la filosofía por 
la teoría del conocimiento, sin tener en cuenta que no es posible consi-
derar el saber si antes no se considera lo sabido. Lo primero es siempre 
la intención directa, y lo segundo la intención refleja, en la cual la activi-
dad cognoscitiva (el saber) aparece objetivamente (tematizada según la 
intención directa) como constituyente de lo sabido. La intención refleja 
hace que el saber, no tematizado en la intención directa, y por tanto no 
sabido, pase a ser tema de la intención directa, y por tanto pase de «sa-
ber no sabido» a «saber sabido». Respecto de este segundo sabido, cabe 
de nuevo establecer la intención refleja o reflexión, y así sucesivamente, 
de forma que lo sabido y el saber se van estableciendo acompasada-
mente, hasta que comparece la totalidad de lo sabido fundamentada 
en el saber, y aparece la totalidad del saber como sabido (identidad de 
sujeto y objeto en el concepto absoluto). 

2. Si ser significa ser-sabido, ser significa subjetividad, porque sólo 
la subjetividad es capaz de saber. Pero como todo lo sabido se consti-
tuye por una actividad del saber, todo incremento del saber es, para la 
subjetividad, un incremento del saber de sí. Y ésta es precisamente la 
definición de subjetividad: saber de sí, que es eo ipso constitución objeti-
va de sí. Por tanto, y precisamente porque ser significa subjetividad, ser 
significa también objetividad constituida. Como subjetividad significa 
saber de sí, y lo sabido (la objetividad constituida) va incrementando su 
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contenido sucesivamente según el proceso reflexivo, a cada estadio del 
proceso corresponde un grado de subjetividad correlativo al contenido 
de la objetividad. De esta manera, en el comienzo puro del proceso, que 
es el grado cero de contenido objetivo, se tiene el grado cero de subjetivi-
dad: la universalidad más abstracta y vacía que pensarse pueda. Corre-
lativamente, en la culminación del proceso, donde se da el grado total de 
contenido objetivo, se da el saber total de sí, y por tanto la subjetividad 
en grado total, que es el único en el que propiamente cabe hablar de sub-
jetividad en sentido estricto, a saber, como autoconciencia absoluta. En 
la autoconciencia absoluta, la sabiduría es saber total. 

El sujeto trascendental queda superado en la autoconciencia. que 
tiene sobre aquél la ventaja de constituir un sistema de categorías como 
autodeterminaciones del espíritu, las cuales, además de engendrar las 
formas del pensar, engendran también los contenidos, y permite la in-
clusión del Ich en el denke, o mejor dicho, permite el pensar hacerse cargo 
del yo puro (autoconciencia). 

3. Si ser significa ser-sabido, ni el ser ni el saber pueden ser irracio-
nales, porque ambos van siendo constituidos racionalmente, y van sien-
do articulados unitariamente, desde la universalidad abstracta y vacía 
hasta la universalidad concreta y plena, mediante el proceso reflexivo 
de la razón. El proceso reflexivo se desarrolla como paso de la intención 
directa a la intención refleja. Tal paso se produce como negación de que 
la intención directa (lo tematizado por ella) sea exclusiva, como negación 
de que lo sabido colme por completo la capacidad de saber, y esa nega-
ción es la que posibilita la reflexión, porque abre la consideración del sa-
ber no sabido en la intención directa previa. Este proceso es la dialéctica. 

En el proceso dialéctico de constitución del ser como ser sabido a 
costa del saber, no cabe, pues, lo irracional. De manera que si ser significa 
ser-sabido, todo lo real es racional, y como lo real sabido se constituye 
como expresión del saber, todo lo racional es real. Si todo lo racional es 
real y todo lo real es racional, todo el desarrollo del proceso es racional-
mente necesario, y por tanto realmente necesario. De esta manera todo lo 
que es, debe ser, y todo lo que debe ser, es.

4. Libertad significa dominio, ser causa de sí, y por tanto libertad 
significa racionalidad, porque la razón, mediante la actividad del saber, 
constituye lo sabido, se constituye a sí misma como lo sabido y ostenta el 
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dominio absoluto sobre lo sabido y sobre sí. Y como el saber se efectúa en 
un proceso racionalmente necesario, la libertad es la necesidad racional. 

De esta manera, mediante el proceso racional, el ser trascendental 
uno, queda articulado unitariamente con la multiplicidad predicamental 
constituyendo la totalidad racional de lo real, que es por eso la síntesis 
de lo uno y de lo múltiple, de lo finito y lo infinito, de la temporalidad y 
la eternidad. 

Sobre este breve esquema del pensamiento hegeliano, podemos 
describir la metamorfosis que sufre la sistemática clásica de los hábitos. 

En términos generales, los hábitos dejan de ser autodeterminacio-
nes reales de una naturaleza libre y temporal para ser las autodetermi-
naciones reales de la libertad racional (que inicialmente no es más que 
universalidad abstracta y vacía) en el curso del tiempo. La indetermina-
ción de la naturaleza libre es ahora sustituida por la indeterminación de 
la universalidad abstracta. 

La naturaleza libre, en cuanto naturaleza, está determinada ad 
unum, pero en cuanto libre las autodeterminaciones concretas no alcan-
zan la culminación en ese unum por un modo único de acción, e incluso 
pueden no alcanzarlo. La universalidad abstracta y vacía, en cambio, se 
constituye en universalidad concreta y plena mediante un proceso de 
autodeterminaciones que es racionalmente necesario. 

Los hábitos inferiores (temperantia y fortitudo), que son determina-
ciones de la afectividad y de la corporalidad, y cuyo grado de univer-
salidad es mínima, pasan a ser considerados como factores del espíritu 
subjetivo, y son aquellos a los que Hegel adjudica con propiedad el nom-
bre de hábitos: 

«La particularidad o corporalidad de los sentimientos, en cuanto 
que pasan a quedar constituidas como determinaciones del alma, es lo 
que llamamos hábitos»85.

Mediante el hábito el alma logra no quedar «acaparada» en exclu-
sividad por el sentimiento (que cumpliría en este caso las funciones de 

85  Enzyklopadie der philosophischen Wissenschaften. Dritter Teil. Die Philosophie des 
Geistes. Ed. de Glockner, F. Fromman Verlag, Stuttgart, 1965. Samiliche Werke. Band 10 
pgrfo 410. p. 235 Trad. cast. de E. Ovejero, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, vol. III, 
Filosofía del espíritu. Ed. Libreria General de Victoriano Suárez, Madrid. 1918, p. 70. No 
transcribo literalmente la traducción de Ovejero, la utilizo como traducción base.
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la intención directa). «De esta manera, el alma tiene en posesión su 
contenido, pero no en relación de distinción con él, sino libre de él en 
cuanto que no se interesa ni se ocupa de él, quedando libre para toda 
ulterior actividad y ocupación (tanto de la sensación cuanto de la con-
ciencia espiritual en general)»86. 

Hegel insiste en esta primordial característica corporal de los 
hábitos. El hábito es llamado segunda naturaleza —continúa— en 
cuanto que es para el alma «un modelar y elaborar la corporalidad, 
que corresponde a las determinaciones del sentimiento como tales, y 
a las determinaciones del sentimiento y del querer en cuanto corpo-
rizadas»87.

Fortitudo y temperantia son, pues, hábitos en sentido estricto, y 
nada más. Iustitia, ars, scientia y sapientia son, en sí mismos y prima-
riamente, objetividades constituidas por la razón universal, y secun-
dariamente, en cuanto contenidos del sujeto particular, hábitos. Ade-
más, en términos absolutos, lo realmente real es el saber total con sus 
contenidos objetivos, y no el sujeto singular, aunque no por eso los 
hábitos carezcan de toda relevancia en otros ámbitos de la realidad, 
pues «la forma del hábito abraza todas las especies y grados de la 
actividad del espíritu: 

El pensamiento del todo tiene necesidad del hábito y de la faci-
lidad (destreza), mediante la cual él es propiedad dócil y sin impedi-
mento del yo mismo particular. 

El hábito desarrollado y activo en el campo espiritual en cuanto 
tal, es sin embargo, el recuerdo y la memoria»88. 

El hábito cobra, pues, todo su interés, en la consideración de las 
supremas determinaciones del espíritu en cuanto que accidentes del 
sujeto particular. 

«Del hábito se suele hablar de modo despreciativo, y es tomado como algo no vi-
viente, accidental y particular. Ciertamente, un contenido completamente acciden-
tal es capaz, como cualquier otro, de las formas del hábito... Pero, a la vez, es la cosa 
más esencial a la existencia de toda espiritualidad en el sujeto individual... A fin de 
que el con tenido religioso, moral, etc., pertenezca a él como a este sí mismo, a él 

86  Ibid. Samtliche Werke, 10. pp. 235-236 Trad. cast. p. 71.
87  S. W., 10. p 236. Trad. cast. p. 72.
88  S. W., 10, pp 238-239 Trad. cast. p. 76.
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como a esta alma, y no ... Como sensación o representación pasajera, ni como inte-
rioridad abstracta sepa rada del hacer y de la realidad, sino en su ser. En el tratado 
científico del alma y del espíritu se soslaya el tema del hábito porque se considera 
poco apreciable, o más bien, también, porque pertenece a las determinaciones más 
difíciles»89. 

Sabiduría, ciencia, arte y justicia son, ontológicamente considera-
das, es decir, en cuanto que reales, realizaciones de la racionalidad, 
autodeterminaciones de la razón universal o del espíritu, y solamente 
en cuanto que determinaciones de un sujeto particular son hábitos. En 
el contexto de la filosofía clásica, sabiduría, ciencia, arte y justicia son, 
onto lógicamente consideradas, es decir, en cuanto que reales, hábitos 
(pues ése es su estatuto ontológico), autodeterminaciones del sujeto 
particular (substancia primera), y son objetividades racionales reali-
zables o canon del deber ser cuando se las considera no en su sujeto 
real, sino en el plano ideal. 

El orden de la intersubjetividad, que en la filosofía clásica es con-
templado en la noción de iustitia, es contemplado ahora en la noción de 
espíritu objetivo como «la voluntad realmente libre», en cuanto que es 
«la unidad del espíritu teórico y del práctico»90. El orden de la iustitia, 
del espíritu objetivo, es el orden de la voluntad realmente libre porque 
es el orden en que se ha superado la disgregación de las voluntades 
particulares en la unidad de la voluntad universal, cuya expresión es el 
Estado, «querer que sabe y es activo en sí, que tiene la forma de la uni-
versalidad sabida»91. El estado es, propiamente, la única voluntad que 
es libre, porque es la única voluntad que realiza la necesidad racional 
sabiéndola. Esta realización es la historia universal, en la cual se arti-
culan dialécticamente «los espíritus de los varios pueblos particulares, 
por el juicio del mundo»92, y cuya culminación es la sabiduría o filosofía 
como saber total realizado. 

Los hábitos del sistema clásico resultan así sistematizados como 
articulación genética de los contenidos y formas del orden real-racio-
nal, en un proceso ascendente. A partir de la afectividad y las fuerzas 

89  S. W., 10, p 239. Trad. cast. p. 77.
90  S. W., 10. pgrfo 535. p 409. Trad. cast. p. 237.
91  S. W., 10. pgrfo 535. p 409 Trad. cast. p. 237.
92  S. W., 10. pgrfo 548. pp 426-427 Trad. cast. pp. 267-268.
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interiores del sujeto individual (orden de la fortitudo y temperantia) se 
constituye la intersubjetividad y la voluntad universal (orden de la ius-
titia), cuyo despliegue constituye a su vez la historia. La historia no se 
instaura mientras no está constituido el orden de la voluntad universal. 
La voluntad universal, a su vez, constituye la historia al constituir en 
sus expresiones objetivas el hacer humano (orden del ars, tanto técnico 
como artístico), el conocimiento humano (orden de la scientia), el arte, la 
religión, y el saber unitario de la totalidad (orden de la sapientia). 

La función de la prudencia, de disponer todos los demás hábitos y 
actos humanos y articularlos unitariamente según el recto uso en orden a 
la sapientia, que versa sobre la causa suprema y aspira a ella, corre a car-
go de la dialéctica, que es en sí misma ortopraxis, y que desemboca, me-
diante un proceso racionalmente necesario, en la filosofia, que es saber 
total, autoconciencia absoluta, idea realizada, universalidad concreta, 
identidad absoluta del espíritu consigo mismo mediante la objetividad. 
La sapientia no es incoación o primicia de una felicidad metahistórica, 
sino que es saber, consumación histórica de toda aspiración. 

Ésta es la metamorfosis y la reducción —pues la sapientia desapa-
rece— que la sistemática clásica de los hábitos sufre en un medio como 
el pensamiento hegeliano, y ésta es la base sobre la que opera Dilthey 
para elaborar su teoría del espíritu objetivo, o lo que es lo mismo, para 
llevar a cabo su estructuración del mundo histórico mediante las cien-
cias del espíritu. 

El libro primero de la Einleitung in die Geisteswissenschaften lo de-
dica Dilthey a establecer la distinción entre las ciencias de la naturaleza 
y las del espíritu, señalando sus peculiaridades respectivas (capítulos I 
a XIII), y a criticar las sistematizaciones que hacen Hegel y Compte del 
desarrollo histórico del espíritu o de su expresión objetiva (capítulos 
XIV a XVII). 

La filosofía de la historia (de Hegel) no es verdadera ciencia, sino 
un desarrollo teórico de «la idea cristiana de la conexión interna de 
una educación progresiva en la historia de la humanidad»93. Su tarea es 
insoluble por la desproporción entre la misión que se ha impuesto y los 

93  Einleitung in die Geisteswissenschaften, GS. I, 90 Trad. cast. de E. Imaz, Introducción 
a las ciencias del espíritu, Ed. F.C.E., México, 1949, p. 93.
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recursos con que cuenta para llevarla a cabo, pues pretende «conocer 
la conexión de la realidad histórica mediante una conexión paralela de 
proposiciones que forman una unidad»94, sin referencia a las ciencias 
particulares del espíritu «que investigan las uniformidades de los he-
chos más simples en que podemos descomponer esa realidad»95. Y sus 
métodos son falsos, pues se basan en «intuiciones de entidades abstrac-
tas» «inspiradas en principios metafísicos»96. 

Dilthey se detiene a desarrollar más pormenorizadamente estos 
puntos en su estudio sobre Hegel, donde sus conclusiones son básica-
mente las mismas. En la filosofía del espíritu hegeliana, «la compren-
sión histórica es sacrificada al esquema metafísico»97. 

Pero, no obstante el «conflicto entre la tendencia metafísica y las 
más profundas intenciones históricas de Hegel»98, nos ha legado apor-
taciones imperecederas en el terreno estricto de lo histórico.

«Lo imperecedero en Hegel radica en ese conocimiento de que los grandes prin-
cipios que las diversas épocas han plantado frente a sí como leyes intemporales, ab-
solutas, en calidad de normas de moral, de verdades religiosas absolutas, de reglas 
de derecho, diferenciándolas así de su propia vida, nacen en el desarrollo mismo v 
ceden su lugar a otras en su transcurso. No existe. por lo tanto, nada absoluto, rígi-
damente establecido, en los conceptos religiosos ni en las prescripciones de la vida. 
Todo es relativo, y absoluta es sólo la naturaleza del espíritu mismo que se manifiesta 
en todo ello. Y tampoco para este conocimiento de la naturaleza del espíritu se da 
ningún término final, ninguna concepción última. todas son relativas, todas han he-
cho lo bastante si han satisfecho a su época»99.

Podría hacerse a Dilthey la observación de que Hegel realiza estas 
aportaciones en el terreno de lo histórico, no a pesar del lastre de su 
«metafísica objetivista» y de su «mística panteísta de inspiración cris-
tiana», sino gracias a él, pero tendríamos que entrar entonces en un 

94  Einleitung..., GS. I, 93. Trad. cast. p. 96.
95  Einleitung..., GS, I, 94-95 Trad. cast. p. 97.
96  Einleitung..., GS., I, 104-105 Trad. cast. p. 106.
97  Die Jugendsgeschichte Hegels, GS IV. 249 Trad. cast. de E. Imaz, Hegel y el idealismo. 

Ed. F.C.E., México, 1956, p. 225.
98  Ibid.
99  Die Jugendsgeschichte Hegels, GS IV, 249. Trad. cast. Pp. 225-226.
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estudio exegético de su pensamiento en relación con el de Hegel. Nos 
interesa, en cambio, la sistemática diltheyana del espíritu objetivo. 

Como antes dijimos. Dilthey también incluye en el espíritu obje-
tivo el espíritu absoluto de Hegel, despojándolo precisamente de su 
carácter de absoluto, y haciéndolo derivar del espíritu subjetivo, que 
comprende el mismo cuerpo temático que el espíritu subjetivo hege-
liano, y que también coincide en los temas con el contenido de la «psi-
cología racional» tomista. Naturalmente, el tratamiento metódico, las 
definiciones de los elementos y el orden en que se establecen difieren 
en los tres. 

La psicología tomista de las facultades tiene como base el sistema 
categorial aristotélico con su división en dos géneros supremos del ser 
(ser en sí y ser en otro). El espíritu subjetivo hegeliano se basa en su 
«sistema categorial» constituido por las formas del pensar que son las 
autodeterminaciones del espíritu. 

En el primer planteamiento, la categoría de las categorías es el ser; 
en el segundo, la categoría de las categorías es el saber. Ninguno de los 
dos es aceptado por Dilthey, para quien la categoría de las categorías 
es la vida. 

En las Ideas acerca de una psicología descriptiva y analítica (1894), don-
de Dilthey se propone la tarea de una fundamentación psicológica de 
las ciencias del espíritu100. plantea la diferenciación entre una psicolo-
gía explicativa y una descriptiva por contraposición entre el carácter 
«metafísico», «apriorístico» y deductivo de la primera (a la que perte-
nece tanto la psicología hegeliana como la psicología de las facultades 
o psicología racional de Wolff), y el carácter «empírico», «descriptivo» 
y «analítico» de la segunda.

«Las ciencias del espíritu tienen necesidad de una psicología que, ante todo, sea 
firme y segura, ... y que al mismo tiempo someta toda la poderosa realidad de la vida 
psíquica a la descripción, y, en la medida de lo posible, al análisis. Porque el análisis 
de la realidad social e histórica, tan compleja, podrá ser llevado a cabo únicamente si 
esta realidad es desarticulada primero en los diversos sistemas de fines que la com-
ponen; estos sistemas o nexos finales, tales como la vida económica, el derecho, el arte 

100  Cfr. Ideen uber eine beschreibende und zerglidernde Psychologie, GS. V, 139-153 
Trad. cast. de E. Imaz, en Psicologia y teoria del conocimiento, Ed. F.C.E., México, 23 ed. 
1951. pp. 193-205.
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y la religión, permiten luego, gracias a su homogeneidad, el análisis de su tramado. 
Pero este tramado de un sistema semejante no es otra cosa que la conexión psíquica 
propia de los hombres que cooperan en esos nexos culturales. Se trata, por lo tanto, 
de una conexión, en último término, psicológica»101. 

«En su fundamentación psicológica (de las ciencias del espíritu) deberán expo-
nerse y, por decirlo así, «localizarse» todas las fuerzas psíquicas, todas las formas 
psíquicas, desde las ínfimas hasta las supremas, hasta el genio religioso, hasta el fun-
dador de religión, el héroe histórico y el creador artístico, que llevan hacia adelante 
la historia y la sociedad» 102.

Según este proyecto, Dilthey describe la estructura de la vida psí-
quica103 y el desarrollo de la vida psíquica104, para obtener «las reglas de 
las que depende la plasmación de las individualidades»105, a partir de 
las cuales se pueden establecer, siempre por vía inductiva, las leyes de 
diversificación de los individuos106. 

Puesto que Dilthey había dedicado el segundo libro de la Introduc-
ción a las ciencias del espíritu a descalificar la capacidad fundamentante 
de la metafísica de todos los tiempos, tenía que buscar empíricamente 
la fundamentación del espíritu objetivo por vía psicológica y gnoseoló-
gica. Las Ideas acerca de una psicología descriptiva y analítica (1894) consti-
tuyen el primer intento de ello, intento que, en cierto modo, se continúa 
con la Fundamentación de las ciencias del espíritu (1905), la Estructuración 
del mundo histórico por las ciencias del espíritu (1910) y el Plan para conti-
nuar la estructuración del mundo histórico (interrumpido con su muerte 
en 1911).

A lo largo de todos esos intentos se mantiene la misma actitud crí-
tica con respecto a «la intelectualización de la historia» llevada a cabo 
por Hegel, para quien «los conceptos mediante los que conocemos la 
historia son la esencia de la historia»107. Dilthey rechaza las «abstrac-
ciones metafísicas» de Hegel y se centra en el individuo. No obstante, 
esto no quiere decir que su preocupación fundamental sea el individuo. 

101  Ideen..., GS. V, 156-157 Trad. cast. p. 208.
102  Ideen…, GS V, 157 Trad. cast. p. 209.
103  Cfr. Ideen…, GS V, 200-213 Trad. cast. pp. 249-260.
104  Cfr. Ideen..., GS V. 213-226 Trad. cast. pp. 261-272.
105  ldeen…, GS V, 226 Trad. cast. p. 272.
106  Cfr. Ideen…, GS V, 226-237 Trad. cast. pp. 273-282.
107  Plan der Forsetzung zum Aufbau der geschichilichen Welt, GS VII. 258 Trad. cast. de 

E. Imaz en El mundo histórico, Ed. F.C.E., Mérico, 1944. p. 283.
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Toda la teoría tomista de los hábitos es la constitución de un saber 
en vista del cual se pueda realizar la unidad de la persona a través de 
las operaciones (la prudencia es el factor unificante) y se puede alcan-
zar el fin supremo de la existencia personal. 

La teoría hegeliana del espíritu es la constitución de un saber que, 
en cuanto tal, es eo ipso unificación del espíritu universal (la dialéctica 
es el factor unificante) y logro del fin supremo del espíritu universal en 
términos de historia. 

Dilthey, como queda claro, no admite que el destino supremo de la 
existencia se cumpla socio-históricamente, pero tampoco acepta que se 
cumpla individualmente. Ambas formulaciones responden a plantea-
mientos metafísicos y no son aceptables108. Además, tampoco admite 
el sentido ideal mente unitario de la historia, ni el desarrollo unitario 
del individuo en función de un fin último. Su preocupación se dirige 
al individuo, no para considerarlo en sí mismo, pues en cuanto tal no 
existe109, sino para considerarlo el epicentro de los procesos históricos, 
la raíz del espíritu objetivo. A Dilthey le preocupa sobre todo la expre-
sión objetiva de la vida, y en este sentido es profundamente hegeliano: 
piensa por referencia a la objetividad, a la historia. 

Después de esclarecer las categorías de la vida individual, pasa 
Dilthey al elemento articulante entre ellas y el espíritu objetivo, que 
son los sujetos supraindividuales o «sujetos sin alma», y que es donde 
encuentra «el problema lógico funda mental» de todo el desarrollo de 
su elaboración intelectual110. Y en función de la vida individual y de la 
experiencia gene ral de la vida, sistematiza por vía inductiva el espíritu 
objetivo. 

Los criterios de diferenciación y clasificación en la filosofía clásica 
de los hábitos eran las facultades, los actos y los objetivos. Como Dil-
they entra en el tema por una fenome nología de los datos inmediatos 
de la conciencia (análisis de las viviencias), y la vivencia es vivencia de 
una expresión objetiva dada, su tarea consiste en ordenar y clasificar esas 
expresiones objetivas dadas. 

108  Cfr. Plan der Fortsetzung..., GS VII. 282-283 Trad. cast. p. 310.
109  Cfr. Ideen…, GS V, 236-237 Trad. cast. pp. 281-282.
110  Cfr. Der Aufbau..., GS. VII, 187-188. Trad. cast. pp. 212-213, y Plan der Fortset-

zung..., GS. VII, 262-264. Trad. cast. pp. 288-289.
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Dilthey va enlazando unas expresiones objetivas con otras en un 
proceso de diferenciación y síntesis creciente111, estableciendo en el co-
mienzo una distinción básica entre los sistemas culturales y las organiza-
ciones políticas. Esta distinción divide el espíritu objetivo en dos sectores 
que vienen a coincidir con los dos campos aristotélicos de lo intelectual 
y lo moral-práctico. 

Un sistema cultural es un conjunto de «nexos efectivos singulares» 
con factores de desarrollo contenidos en ellos. Los nexos efectivos sin-
gulares se agrupan entre sí en: 

– Pedagogía
– Economía
– Derecho 
– Política
– Religión
– Vida social
– Arte 
– Filosofía
– Ciencia 

Una organización política es una organización de comunidades de 
diverso rango, cuya articulación y unidad viene representada por «el 
poder soberano del estado, que no reconoce instancia superior»112. Lo 
que llama aquí Dilthey organización política, corresponde en cierto modo 
con lo que Hegel llama en sentido estricto espíritu objetivo y con el ámbi-
to de lo que Santo Tomás llama prudencia política y justicia.

Sobre los sistemas culturales y las organizaciones políticas, trata Dil-
they el concepto de épocas y períodos, que son la línea del curso temporal 
y de los cambios en el todo estructural de los nexos efectivos. La unidad 
de una época, o el espíritu de una época se establece por la constancia 
en la asignación de valores, la adopción de fines y el establecimiento de 
reglas de vida113. Es decir, por encima de los dos sectores del espíritu 

111  Cfr. Der Aufbau..., GS. VII, 166-177. Trad. cast. pp. 190-194.
112  Der Aufbau..., GS VII, 170 Trad. cast. p. 194.
113  Cfr. Der Aufbau..., GS VII, 177. Trad. cast. p. 201.
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objetivo, y con función omniabarcante, está el tiempo histórico. Como 
el espíritu objetivo no totaliza en una culminación, no coincide con el 
tiempo histórico. Éste sólo coincide con la vida, que es la categoría de 
las categorías, y que confiere unidad a los dos sectores del espíritu ob-
jetivo unificándolos en la categoría de época. Pero la categoría de época 
admite la pluralidad numérica y por tanto la discontinuidad. Para con-
ferir unidad a la pluralidad de épocas Dilthey recurre, como dijimos, al 
progreso de la autoconciencia o de la conciencia histórica114, pero como 
el «comprender» no llega a coincidir con la vida, no hay en Dilthey una 
supremacía de la sapientia o del saber como en Santo Tomás o en Hegel. 

Son frecuentes los pasajes en que Dilthey enumera los elementos 
de los sistemas culturales, pero donde parece que lo hace con mayor in-
tención sistemática es en el Plan para continuar la estructuración del mun-
do histórico. La segunda parte del libro contiene los elementos de los 
sistemas culturales, de las organizaciones políticas y de las épocas y períodos 
establecidos por el siguiente orden115:

– Los sujetos de la radicación histórica.
– Los sujetos histórico-concretos de raza, pueblo, etc. 

– Los sistemas culturales. 
– La vida económica.
– El derecho y su organización en la comunidad.
– La articulación de la sociedad (vida social).
– Costumbres, ethos e ideal de vida (pedagogía).
– La religión y su organización.
– El arte. 
– Las ciencias.
– Concepción del mundo y filosofía.

114  Son numerosos los pasajes en que Dilthey describe este progreso de la concien-
cia histórica. Entre otros. cfr. Der Aufbau..., GS VII, 144-145 Trad. cast. p. 168.

115  Este orden pertenece al índice del libro, es decir, corresponde al orden de los 
epígrafes que Dilthey pretendía desarrollar, aunque muchos de ellos quedaran tan sólo 
con el enunciado. La articulación teórica de estos elementos se encuentra en los capítulos 
XII y XIII de la Einleitung (GS I, 19-85 Trad. cast. pp. 58-59) donde. Sin embargo, no se 
clasifican de modo sistemático.
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– La conexión de las organizaciones en el estado. 
–Las naciones como soporte de poder, de cultura, etcétera.

– La humanidad y la historia universal. 
– Las naciones.
– Las épocas. 
– El progreso.
– La conexión histórico-universal. 

Esta clasificación coincide con la de la Estructuración del mundo his-
tórico por las ciencias del espíritu y con la de la Introducción a las ciencias 
del espíritu, excepto en que en éstas dos últimas se omite algún que otro 
elemento. 

Cada uno de estos elementos constituye un sistema de «nexos 
efectivos singulares» que tienen carácter teleológico y que consisten en 
la articulación de vivencias subjetivas y valores propuestos, junto con 
el establecimiento de fines concretos y de reglas para alcanzarlos. 

En el conjunto de todos estos elementos corresponde la primacía 
al arte, la filosofía y la religión, que son «máxima mente afines» porque 
«en ellos queda cancelada la vinculación de la voluntad a fines limita-
dos», y, por consiguiente, en virtud de ellos «el hombre se encuentra 
redimido de la limitación». Los que son creadores en estos órdenes «se 
elevan sobre todos los órdenes en torno hacia una región en la cual se 
encaran solos con las fuerzas universalmente activas de las cosas, y, por 
encima de todas las relaciones históricas, se remontan al trato intempo-
ral con aquello que es vivo siempre y en todas partes»116. 

Estos tres elementos, aun siendo los de mayor rango en el conjun-
to, no son, como es lógico, superiores al conjunto considerado en su 
unidad y en su totalidad. Cada elemento del conjunto es expresión del 
espíritu, de la vida, y esa expresión se puede aprehender conceptual-
mente en sí misma 1 en su relación con los demás elementos del proce-
so histórico, pero en cuanto que esa expresión es objetiva y su aprehen-
sión es conceptual, no puede coincidir con «lo intemporal que es vivo 

116  Cfr. Das Ilesen der Philosophie, GS 1. 377 Trad. cast. de E. Imaz, en Teoría de la 
concepción del mundo, Ed. F.C.E., 2ª ed, México. 1954. p. 181.
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siempre y en todas las cosas», porque eso es la naturaleza misma del 
espíritu, la vida, y «en la esforzada inmersión del yo en sí mismo, no 
se encuentra a sí mismo como substancia, como ser, como dado, sino 
como vida, actividad, energía»117.

Llegados a este punto, podemos pasar ya a considerar la corres-
pondencia entre las ciencias del espíritu y los hábitos.

c) Correspondencias entre las ciencias del espíritu y los hábitos.

Una vez expuesta la sistemática tomista de los hábitos y la siste-
mática diltheyana del espíritu objetivo, se puede establecer el siguiente 
cuadro de correspondencias:

Sapientia (sophía) Arte, Religión, concepción del mundo 
y filosofía.

Intellectus (nous)

Scientia (epistéme) Ciencias

Ars (techne) Economía, Pedagogía, Técnica.

Prudentia (phrónesis)

Iustitia (diké) La religión y su organización. 
Costumbres, ethos e ideal de vida.
La articulación de la sociedad.
El derecho y su organización en la 
comunidad. 
Vida económica. 

Fortitudo (andreia) Unidades individuales de vida

Temperantia (sophrosyne)

117  Der Aufbau..., GS. VII, 157. Trad. cast. p. 182. En este punto, como en todos los 
lugares paralelos referentes a este tema, Dilthey alude explícitamente a Fichte, a quien 
considera el creador del exacto «concepto de energía del mundo histórico».
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Sobre estas dos sistematizaciones se establecen todavía dos series 
de elementos superiores. Por encima de los hábitos éticos y dianoéticos, 
Santo Tomás sitúa los hábitos sobrena turales entitativos y operativos 
(gratia, fides, spes, caritas). Por encima del sistema cultural y de la or-
ganización política, Dilthey sitúa la humanidad y la historia universal 
con sus elementos (las naciones, las épocas, el progreso y la conexión his-
tórico-universal). Aquí se encuentra el contraste más fuerte entre ambos 
pensadores. Sapientia es la referencia a la verdad absoluta y fin últi-
mo, y los hábitos que le son superiores constituyen el medio por el que 
puede cumplirse el sentido de la existencia personal en términos meta-
históricos. Humanidad e historia universal son, en sí mismas, la realidad 
absoluta y el conjunto de sus expresiones relativas, respectivamente. La 
humanidad no remite a algo superior, sino a algo inferior, a sus expre-
siones objetivas relativas (historia universal), sin que llegue a ser para 
sí misma completamente sabida. 

En función de esta diferencia puede decirse que el pensamiento de 
Santo Tomás entra en el tipo de filosofía que Dilthey denomina idea-
lismo de la libertad, que es además donde Dilthey sitúa todo el pensa-
miento cristiano, junto con Kant y Fichte. A su vez, el pensamiento de 
Dilthey podría situarse, más bien, en el tipo de filosofía que él deno-
mina idealismo objetivo118, puesto que para él filosofía (sapientia) es la 
pretensión de un saber total con validez universal, el grado más alto de 
autoconciencia que cabe. «Es la ciencia fundamental que tiene por objeto 
la forma, regla y conexión de todos los procesos mentales determina-
dos por la finalidad de alcanzar un saber válido»119. Pero a la vez, como 
la totalidad del vivir es inasequible a la conciencia, la filosofía está frus-
trada en su misma aspiración. Podría decirse que el positivismo de Dil-
they es un agnosticismo que veta no el acceso intelectual a Dios, sino el 
acceso intelectual al todo, y que por eso mismo impide que la filosofía 

118  Cfr. Die Typen der Welianschauung und ihre Ausbildung in den Metaphysischen 
System, GS. VIII, 112-118 Trad. cast. de E. Imaz en Teoria de la Concepción del Mundo, Ed. 
F.C.E., México, 2ª ed., 1954, pp. 141-146.

119  Das Wesen der Philosophie, GS V, 408 Trad. cast. p. 208. El subrayado es de 
Dilthey.
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sea una120 y que se constituya con arreglo a lo que para Dilthey es su 
exigencia suprema. 

En esta misma línea cabe señalar también que, en la consideración 
de la sophia en cuanto hábito perfeccionante, Santo Tomás se refiere 
continuamente al individuo y a su fin último, mientras que Dilthey se 
refiere preferentemente al perfeccionamiento del saber objetivo social-
mente aceptado. 

 En lo que se refiere a scientia y ars hay que señalar ahora —aun-
que incidentalmente ya lo apuntamos antes—, que Santo Tomás dedi-
ca escasa atención al ars porque su objeto no es el perfeccionamiento 
del agente, sino la calidad de la obra externa, y que tampoco se fija de 
modo especial en el resultado externo de la scientia. Para Dilthey estos 
dos hábitos constituyen el origen mismo de la conciencia histórica, considera-
dos precisamente en cuanto a sus resultados externos, pues fue «el desa-
rrollo de la ciencia y el señorío sobre la naturaleza» lo que despertó la 
conciencia histórica en el siglo XVII121. 

La consideración del desarrollo de estos dos hábitos en el plano 
de la objetividad exterior abre, pues, el tema de la historia, y la estructura 
misma de esta consideración y de su tema se aplica también a los de-
más hábitos, que quedan enfocados así desde una perspectiva histórica. 

La prudentia, que en el sistema clásico tiene la relevante función 
de determinar la articulación de unos elementos en orden a unos fi-
nes según unas circunstancias concretas, al centrar la atención en la 
exterioridad objetiva, debe ser reemplazada por la relevante función 
que determina la legalidad según la cual aquellos elementos y aquellas 
circunstancias concretas se constituyen y evolucionan. Mejor dicho, en 
el caso de Dilthey no se trata de una sustitución real, sino más bien de 
un desplazamiento de la atención hacia la legalidad de los procesos 
culturales (historia) y hacia la legalidad de los procesos psicológicos 
que los fundamentan. 

El ámbito de la intersubjetividad, que considerado en relación al 
orden ideal del deber ser da lugar a la noción de iustitia y a sus desarro-
llos ulteriores de índole especulativa y práctica, da lugar al tema de la 

120  Cfr. Das Wesen der Philosophie, GS V, 413-416. Trad. cast. pp. 213-216.
121  Cfr. Plan der Fortsetzung..., GS. VII, 273 Trad. cast. P. 299.
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estructura y desarrollo político y social de la humanidad, al considerar-
lo desde el punto de vista del análisis de su realidad empírica. 

Por último, los hábitos de fortitudo y temperantia, por no ser en sí 
mismos susceptibles de consideración desde el punto de vista de la ex-
terioridad objetiva, quedan confinados dentro del espíritu subjetivo en 
Hegel, y en Dilthey dentro de la psicología individual con expresión 
objetiva a través del arte, el derecho, la pedagogía, etc. Cabría tal vez 
conferirles un estatuto histórico a través de la pedagogía, como es el 
caso del ideal educativo griego del «valor» y la «virtud», pero no hay 
en Dilthey nada paralelo a esto. 

Dilthey considera que la pedagogía, en cuanto que procura «la 
perfección y dicha de los hombres», «es la meta práctica más alta a que 
puede conducir la filosofia»122. No obstante, al acudir a la obra donde 
vuelca su mayor preocupación pedagógica, Sobre la posibilidad de una 
ciencia pedagógica con validez universal, no hay respuesta para las pre-
guntas «¿cómo se adscribe a la subjetividad el incremento de los há-
bitos para lograr el perfeccionamiento personal?» y «¿en qué consiste 
el perfeccionamiento personal, la meta suprema a la que puede y debe 
aspirar el hombre?». En realidad, estas preguntas no las formula di-
rectamente, sino que remite en primer lugar a la ética, como la ciencia 
que debe proporcionar a la pedagogía su meta. Y desde la ética remite 
a la historia para obtener por vía inductiva, a partir de los sistemas 
éticos históricamente dados, el sistema y la meta de validez universal. 
El intento no llega a ser fructífero: «la ética no puede dar una meta uni-
versalmente válida»... «Toda fórmula concreta acerca del fin último de 
la vida humana se ha evidenciado como históricamente condicionada. 
Ningún sistema moral ha podido lograr hasta ahora un reconocimiento 
universal»123.

122  Über die Moglichkeit einer allgemeingultigen pädagogischen Wissenschaft, GS. VI, 
70. Trad. cast. de E. Imaz en Teoría de la concepción del mundo, Ed. F.C.E., 2ª ed., México, 
1954, p. 332.

123  Über die Möglichkeit..., GS. VI, 57 Trad. cast. p. 322. La reducción entre el orden 
del ser y el del deber ser no es el resultado de ninguna empresa teórica diltheyana, es 
algo heredado de Hegel. El historicismo o el sociologismo de Dilthey es esa reducción 
hegeliana, desprovista de la culminación final de su proceso en autoconciencia absoluta.
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No obstante Dilthey sigue buscando una meta pedagógica de vali-
dez universal y la encuentra por un recurso a la psicología, establecién-
dola no en términos de contenido sino en términos formales. La meta 
pedagógica es buscar siempre la conexión teleológica más perfecta de 
la vida psíquica a nivel individual y a nivel histórico124. Y el sentido que 
en la pedagogía se da a la vida individual es la historia, la constitución 
o desarrollo de los sistemas culturales125.

d) La «substancia primera» y la «vida» como fundamento de los hábitos 
y del espíritu objetivo respectivamente.

En orden a la consideración unitaria y al despliegue efectivo uni-
tario de las autodeterminaciones de la libertad (hábitos por una parte 
y elementos del espíritu objetivo por otra), la «substancia primera» de 
la filosofía clásica —entendida como sujeto subsistente— cumple una 
función en cierto modo análoga a la de la subjetividad trascendental 
en la filosofía moderna, y con ambas guarda cierta afinidad la noción 
diltheyana de vida. 

En la filosofía aristotélico-tomista se estudian y se sistema tizan los 
hábitos atendiendo preferentemente a la adscripción de su incremento 
a la subjetividad. Surge así el tema de la moral y el del cumplimiento 
del sentido de la existencia en cada singular de modo metahistórico. 
En la filosofía transcendental, o más concretamente en las filosofías de 
impronta hegeliana, se plantea el tema de los hábitos adscribiendo su 
incremento al producto objetivo o expresión objetiva de ellos. Aparece 
de esta forma el tema del progreso histórico y el del cumplimiento del 
sentido de la existencia del hombre en general (humanidad, espíritu 
absoluto, vida, etc.), de modo histórico. 

124  Cfr. Über die Moglichkeit..., GS. VI, 64-65. Trad. cast. p. 238-239.
125  Dilthey divide la pedagogía en dos partes: 1ª) factores externos al educando sis-

tema cultural vigente, acción creadora del educador, etc... 2ª) los procesos interiores del 
educando y el modo según el cual se pueden formar conexiones estructurales de la vida 
psíquica cada vez más perfectas. El criterio de perfección viene dado por la capacidad de 
constituir o desarrollar sistemas culturales, es decir, viene dado por la exterioridad obje-
tiva histórica. Cfr. Über die Möglichkeit..., GS. V, 70-82. Trad. cast. pp. 334-343.
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La sistematización aristotélico-tomista de los hábitos establece la 
autonomía teleológica de los hábitos dianoéticos de scientia y ars, que 
son precisamente los protagonistas del progreso histórico, y cuyo de-
sarrollo no está vinculado al desarrollo de ningún otro hábito, requi-
riendo tan sólo el hábito dianoético de intellectus, que justamente es 
el único no susceptible de corrupción126 y está exento del carácter de 
historicidad. En la sistematización hegeliana se restaura el intelectua-
lismo ético socrático con mayor consistencia que nunca. Esto significa 
la vinculación del desarrollo de todos los hábitos al desarrollo del saber, 
que puede culminar (Hegel), o desarrollarse indefinidamente (Dilthey). 
Los hábitos carecen de autonomía teleológica en cuanto que cada uno 
se constituye como tal y cumple su función en el sentido unitario de la 
historia. 

Desde este punto de vista el incremento de los hábitos significa 
inexorablemente progreso histórico, porque sus logros se articulan 
siempre unitariamente con la finalidad de la historia, ya sea ésta la au-
toconciencia absoluta o el incremento indefinido de las expresiones de 
la vida y de la lucidez y reflexividad de la conciencia histórica. 

En la sistemática aristotélico-tomista no todo incremento de los 
hábitos es perfectivo de suyo, sino solamente en aquellos casos en que 
sus logros se pueden articular unitaria mente con el fin de la substancia 
primera. Pero en este caso la unificación operativa se cumple en modo 
diverso a como se cumple la unificación evolutiva en el sistema de la 
historia. 

La unificación operativa se cumple, en los cuadros de la metafísica 
clásica, en función de estos tres factores: 

1. Substancia primera, o naturaleza subsistente con un fin último 
trascendente. 

2. Sapientia, o conocimiento de ese fin último trascendente en cuan-
to tal y en cuanto causa última de todo lo real, que precisamente por 
referencia a su causa puede ser articulado unitariamente en el orden 
especulativo. 

126  Cfr. I-II, 53, 1c.
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3. Prudentia, o criterio rector de la praxis, en virtud del cual puede 
articularse unitariamente lo real en el orden práctico, de acuerdo con 
la articulación unitaria del orden especulativo, para lograr el fin último 
trascendente de la substancia primera. 

La unificación evolutiva se cumple, en los cuadros de la sistemáti-
ca de la historia, en función de estos tres factores: 

1. La humanidad, el espíritu o la vida, cuyo fin último es la auto-
comprensión mediante la autoexpresión. 

2. El saber, o conocimiento unitario de la autoexpresión, que es 
acontecer histórico. Es un saber total del acontecer, que se intenta arti-
cular unitariamente en el orden especulativo remitiéndolo a su funda-
mento (la vida). 

3. Legalidad del acontecer, considerado en su realidad empírica, en el 
orden práctico, como leves de la historia.

En estos dos modelos teóricos juegan las dos nociones de funda-
mento como libertad y de finalidad, referidas a la persona singular o a 
la historia. La diferencia más fuerte entre ambos estriba en las caracte-
rísticas con que se han construido las nociones de «substancia primera» 
y de «humanidad». 

En el primer modelo las nociones de «substancia primera» sub-
sistente de «hábito» están construidas sobre un sistema categorial que 
divide al ser en dos géneros supremos irreductibles entre sí, y articu-
lados de tal manera que los seres que pertenecen al primero (ser en sí) 
son siempre fundamento de los que pertenecen al segundo, y nunca 
pueden ser fundamentados por ellos. La noción de substancia primera 
responde, en primer lugar, a la exigencia de vetar la posibilidad de que 
ningún ser real se constituya ontológica mente a costa de su propia 
operación (noción de causa sui). En segundo lugar, la substancia prime-
ra veta la posibilidad de constitución autónoma de cualquier operación 
mediante el enlace de la operación misma con su resultado, y se adjudi-
ca para sí dicho resultado como beneficio o perjuicio. En tercer lugar, la 
substancia primera significa aquí la naturaleza cuya operatividad está 
diversificada en una pluralidad irreductible de instancias actuantes con 
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fines específicos propios, que se subordinan al fin de la naturaleza. La 
irreductibilidad de las instancias operativas, y la diferencia real entre 
sus fines específicos y el fin de la naturaleza, significa la irreductibili-
dad inmediata del orden especulativo y el orden práctico, y también la 
irreductibilidad entre libertad fundamental y libre albedrío. Por últi-
mo, esta noción de substancia primera significa que, estando garantiza-
da de antemano la persistencia de la realidad en sí, corre a cargo de la 
operatividad su perfeccionamiento, mediante las auto determinaciones 
articulantes de fines intermedios con respecto al fin último, que no es 
del orden de las operaciones. Historicidad significa aquí autoperfectibi-
lidad de una naturaleza cuyo fin no es del orden de la historia, aunque 
ésta esté implicada en su consecución.

En el segundo modelo las nociones de «humanidad», «saber» y 
«legalidad del acontecer» están construidas sobre un «sistema catego-
rial» que divide al ser en una serie de géneros, ascendente de menos a 
más exhaustivamente sabido, de manera que lo más exhaustivamente 
sabido fundamenta a lo menos exhaustivamente sabido (tanto si el sa-
ber se identifica con el ser como si no). El último «genero» fundamenta 
a todos los demás y se constituye a partir de ellos y englobándolos. 
En el caso de Dilthey lo que hay que saber es lo expresado, lo histó-
rico, pero esto sólo se constituye como tal en cuanto que es sabido (o 
comprendido). Puesto que la humanidad, en cuanto fundamento libre 
del acontecer, tiene por finalidad ser sabida mediante la expresión y el 
análisis de lo expresado, la humanidad tiene una teleología sin culmi-
nación. Y el logro de esta finalidad implica la reducción entre el orden 
práctico (expresión) y el orden teórico (análisis y comprensión de lo 
expresado), puesto que lo expresado sólo se constituye como histórico 
mediante la comprensión. 

Sin embargo, en el caso de Dilthey la historicidad no es, exhaus-
tivamente, la esencia de la humanidad. Y esto por dos razones. La pri-
mera, ya señalada, porque la vida no es exhaustivamente expresable. 
La segunda, porque lo expresado no es exhaustivamente comprensible. 
No parece, pues, plausible, interpretar a Dilthey como si operase exclu-
sivamente sobre un sistema categorial con elementos reductibles entre 
sí y por tanto reductible todo él al orden trascendental, Dilthey no es 
un hegeliano puro, o dicho de otra manera, es un hegeliano que pone 
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el veto a la noción de totalidad. Tal vez las aporías de su pensamiento 
estriban en que, poniendo dicho veto, mantiene esa noción como desi-
deratum inalcanzable. 

«En el comprender histórico se nos da ya la categoría del todo», en 
función del cual se comprende la parte, es decir, el individuo127. La his-
toria es la vida captada desde el punto de vista de la totalidad, la cual 
totalidad se constituye en base a las partes, y éstas a su vez adquieren 
su pleno sentido en aquélla. Dilthey es plenamente consciente del cír-
culo vicioso que encierra este planteamiento: 

«Tenemos que construir el todo con las partes y, sin embargo, en el 
todo debe residir el “momento” por el cual se atribuye el significado a 
la parte y ésta cobra su lugar... Habría una salida de este círculo vicioso 
si existieran normas, fines o valores absolutos que sirvieran de patrones 
a la consideración histórica»128. 

Para Dilthey la comprensión histórica es, pues, en parte, solida-
ria de un sistema categorial presidido por la noción de «todo», con las 
características que hemos visto. Pero, en parte, no es solidaria de un 
sistema tal. Del mismo modo que la substancia primera es fundamento 
de todos los hábitos sin poder reducirse a ellos, la vida es fundamento 
de todas sus expresiones objetivas sin poder reducirse a ellas. Sin em-
bargo, la substancia primera no es la categoría de las categorías, ni su 
comprensión requiere el despliegue completo del acontecer, porque in-
dependientemente de éste es en sí misma completa. La vida en cambio 
sí es la categoría de las categorías, y en cuanto tal acontece; por eso su 
comprensión está también inmersa en el acontecer mismo. 

El problema de la comprensión histórica se plantearía en otros 
términos si dicha comprensión se intentara por referencia a un siste-
ma categorial con dos géneros de ser irreductibles entre sí: uno que no 
pertenece al orden del acontecer, y otro que acoge al acontecer mismo. 
De esta forma el valor y el significado del acontecer (orden del libre 
albedrío) podría establecerse en función de la naturaleza (orden de la 
libertad fundamental), sin necesidad de recurrir a una hipotética tota-
lización del acontecer. 

127  Plan der Fortsetzung..., GS. VII, 252. Trad. cast. p. 278.
128  Plan der Fortsetzung..., GS. VII, 262 Trad. cast. p. 287.
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En este planteamiento del recurso a la totalidad del acontecer, 
puede surgir el problema de cómo podríamos saber que sabemos mien-
tras no hayamos llegado a saberlo todo. O dicho de otra manera, el pro-
blema del valor de una comprensión parcial si la comprensión total es 
imposible. En el segundo planteamiento el saber no queda involucrado 
en la aventura de la constitución de la totalidad, sino que está asegura-
do porque su tema no queda completamente confiado al acontecer. Si 
todo el tema del saber resultara preso en el acontecer, el saber teórico 
sería imposible, y sólo quedaría un saber práctico cuyo valor no podría 
establecerse. 

Llegamos con esto al final de nuestro estudio, es decir, a la con-
sideración teleológica de los hábitos y del espíritu objetivo. Respecto 
de este tema toca ahora hacer unas observaciones sobre la clarificación 
recíproca de ambos dinamismos. 

e) La teleología de los hábitos y del espíritu objetivo.

La consideración de una realidad que, en cuanto a su constitución, 
está al abrigo del acontecer, y cuya perfectibilidad no es inmediatamen-
te ni totalmente el despliegue de la exterioridad objetiva aunque es una 
de sus dimensiones, permite la articulación congruente del tema de la 
persona con el tema de la historia y la sociedad. Tal articulación con-
gruente significa, en primer lugar, que la persona no se pierda ni quede 
disuelta en el acontecer de la exterioridad objetiva, con lo que además 
sería imposible establecer la finalidad y el significado de ese acontecer 
mismo. Y, en segundo lugar, que la persona no se afirme patéticamente, 
marginando por completo el acontecer de la exterioridad objetiva. 

Dicho de otra manera, esto implicaría la delimitación y articula-
ción recíproca de la antropología metafísica con la psicología y la ética, 
por una parte, y con la sociología y la historia, por otra, sin que resul-
tara lesionado ninguno de esos campos epistemológicos y reales, y de 
forma que sus fundamentos respectivos quedasen armónicamente vin-
culados. La fundamentación última correspondería a la antropología 
metafísica, puesto que a ella toca hacerse cargo tanto del fundamento 
de los hábitos —los cuales constituyen el tema de la psicología dinámi-
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ca y de la ética—, como del fundamento del espíritu objetivo —ya que 
el espíritu objetivo es el tema de la sociología y de la historia. 

En orden a esta articulación que se propone a título programáti-
co, cabe señalar que el fundamento inmediato de los hábitos tomistas, 
que es la substancia primera en cuanto ser humano, no tiene el mismo 
estatuto ontológico que el fundamento inmediato del espíritu objetivo 
diltheyano, que es la intersubjetividad —orden de la noción tomista de 
iustitia, de la noción hegeliana de espíritu objetivo y de la noción dilthe-
yana de organización política— y la objetividad, y que a su vez, tampoco 
la intersubjetividad y la objetividad tienen el mismo estatuto ontológi-
co. Correlativamente, tampoco los procesos teleológicos de los hábitos 
referidos a la substancia primera y del espíritu objetivo referido a la 
humanidad, tienen las mismas características. 

Referidos al perfeccionamiento personal, todos los hábitos excepto 
el de intellectus son susceptibles de aumento y disminución. 

Desde el punto de vista de la exterioridad objetiva, sólo cabe con-
siderar los hábitos susceptibles de expresión objetiva externa propia, a 
saber, filosofía, ciencia, arte (bellas artes), técnica y justicia. 

Atendiendo a la objetividad, que es su fundamento, ciencia y téc-
nica son susceptibles de aumento, pero no de disminución. En el orden 
de la constitución objetiva siempre se da aumento porque la novedad 
se constituye como tal conservando lo valioso de lo antecedente. No 
puede darse la disminución porque ésta sólo es posible como olvido, 
el cual sólo tiene sentido por referencia a las subjetividades singulares,  
pero no en el orden de la objetividad en sí misma considerada. Tam-
poco cabe la disminución de ciencia y técnica por disminución de otros 
hábitos de los que dependiesen, pues ya hemos dicho que no dependen 
de ningún otro, salvo del intellectus, que no puede disminuir. 

Por otra parte, el incremento de ciencia y técnica se establece por 
referencia a lo antecedente, pero no por referencia a la culminación, 
pues en el plano de la constitución de objetividades los procesos son 
in infinitum. 

Atendiendo a la intersubjetividad, que es su fundamento, la justi-
cia es susceptible de aumento y disminución en cuanto a su expresión 
objetiva propia, que es el derecho positivo. Pero en este caso, aumento 
y disminución se establecen por referencia a un orden ideal más que 
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por referencia a lo antecedente. Un orden social mejor que el anterior 
significa más próximo al orden perfecto, y sin referencia a éste no po-
dría decirse que es mejor, sino tan sólo que s distinto. 

Puesto que el hábito de justicia no depende de los de ciencia y 
técnica, no tiene garantizado un aumento irreversible en su expresión 
objetiva, salvo en lo que se refiere a los recursos técnicos para dicha 
expresión. Desde este punto de vista, la justicia tiene garantizado un 
progreso en cierto modo similar al de la poesía y las bellas artes129. El 
hábito de justicia si depende intrínsecamente, en cambio, de prudencia 
y sabiduría, y también de fortitudo y temperantia. Las relaciones de inter-
dependencia entre el aumento y la disminución de estos cinco hábitos, 
considerados tanto por referencia a la subjetividad como por referencia 
a su expresión objetiva, abre el tema de la interacción entre interioridad 
y exterioridad, entre individuo y sociedad, en función del cual se puede 
delimitar el fenómeno de incremento y regresión de justicia.

El hábito de sapientia, aunque es susceptible de expresión objetiva, 
no es susceptible de consideración en términos exclusivos de objetivi-
dad, porque una sabiduría que se considerase sin referencia alguna a lo 
transobjetivo, no sería tal, sino que sería ciencia130. Vinculada, pues, a la 
subjetividad, corre en su expresión objetiva la misma suerte que en su 
situación subjetiva en lo que se refiere a aumento y disminución en el 
conocimiento de la causa última.

Por lo que se refiere a su función unificadora de la ciencia y a la ex-
presión objetiva de esa función, puede sufrir aumento y disminución, 
porque el desarrollo irreversible de la ciencia no garantiza el perfeccio-
namiento irreversible de su consideración unitaria, ya que ésta depen-

129  Para Dilthey cabe hablar de progreso histórico referido a las bellas artes y la 
poesía en el sentido de perfeccionamiento de la técnica poética, pero para que se produz-
ca se requiere la actividad del genio creador. Cfr. Die Einbildungskraft des Dichters. Baustei-
ne fur eine Poeuk, GS VI, 288 s. Trad. cast. de E. Imaz en Psicología y Teoría del conocimiento, 
Ed. F.C.E., México, 2ª ed., 1951, pp. 118 ss.

130  En este sentido cabe señalar una fisura en la crítica de Husserl a Dilthey Husserl 
quiere salvar la filosofía del relativismo historicista de Dilthey, y para ello le saca de su 
condición de concepción del mundo para conferirle el estatuto de ciencia estricta. Pero 
luego, a fin de que no se desarrolle de modo marginal a la subjetividad e incluso en forma 
amenazante para ella, pretende vincularla al «mundo de la vida» (Lebenswelt), recalando 
en otro tipo de historicismo.
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de del perfeccionamiento irreversible del conocimiento del fundamen-
to último, que nunca está garantizado. 

Finalmente, aunque el arte (bellas artes) es expresión objetiva, es 
expresión objetiva de la subjetividad en cuanto tal, y en este sentido su 
novedad se constituye en mayor medida en base a la novedad e irre-
petibilidad de la subjetividad que expresa, que en la base a la conser-
vación de lo valioso contenido en las objetivaciones anteriores. Por eso 
es completamente problemático hablar de progreso histórico en arte, 
aparte del ya señalado perfeccionamiento del instrumental técnico de 
expresión. 

La substancia primera no corre, pues, la suerte del espíritu objeti-
vo. Tienen distinto estatuto ontológico y distinto proceso teleológico. 
La substancia primera trasciende la historia y el espíritu objetivo es la 
historia. Por tanto, la historia no es el proceso necesario de la expresión 
total del espíritu. Para Dilthey esto significa que la historia como cien-
cia se torna problemática una vez eliminada la racionalidad universal 
de Hegel131, y que su sentido hay que buscarlo en los nexos efectivos 
singulares por el estudio de sus constantes, recurrencias, etc., en base a 
las cuales y por vía inductiva podría constituirse como ciencia132.

En orden a la posibilidad y al objeto de una ciencia de la historia 
—o filosofía de la historia, si se prefiere—, cabe hacer las siguientes 
observaciones teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora: 

La primera, que el tema de la ciencia histórica o filosofía de la his-
toria tendría que acoger estos tres elementos:

1. Legalidad del incremento y disminución de cada hábito, en sí 
mismo considerado y en su interdependencia con los demás, en la sub-
jetividad. 

2. Legalidad del incremento y disminución de cada hábito, en sí 
mismo considerado y en su interdependencia con los demás, en la ob-
jetividad. 

131  Cfr. Der Aufbau..., GS. VII. 151-152 Trad cast. p. 176.
132  Cfr. Der Aufbau..., GS. VII, 172-173. Trad. cast. pp 196-197.
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3. Legalidad de la interdependencia del incremento y disminución 
de los hábitos en la subjetividad con el incremento y disminución de los 
hábitos en la objetividad.

La segunda, que al establecer esas legalidades hasta donde fuera 
posible, esa ciencia tendría que acoger el ámbito de la facticidad em-
pírica (la vida transcurrida), el ámbito de la legalidad ontológica del 
acontecer, y el ámbito de la normatividad ética.

El extremo hasta el que pudiera extenderse el conocimiento de 
esas tres legalidades en relación con los tres ámbitos señalados, marca 
el límite de esta etapa de nuestro estudio.
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II. LA ARTICULACIÓN ENTRE 
ÉTICA Y POLÍTICA EN EL PLANO 

ANTROPOLÓGICO 

1. Los planos de la articulación ética-política

Ocurre en ocasiones, al tomar contacto con ensayos y tratados de 
filosofía política o de filosofía social, que la concatenación de ideas 

y el desarrollo de las reflexiones dejen en el lector un sentimiento de 
insatisfacción debido a la parcialidad del planteamiento. No se alude 
aquí a la parcialidad dimanante de la adopción del punto de vista de 
una ideología política cualquiera, sino a una parcialidad de otro tipo 
que, además de la que es intrínsecamente inherente a las ideologías 
políticas, también afecta a éstas. Se trata de la parcialidad que aqueja a 
los análisis de una realidad cuando no acogen todas las dimensiones y 
factores que la integran. 

Pero −y surge a quemarropa la objeción− ¿es que resulta posible 
atrapar todas las dimensiones y factores de una realidad por el procedi-
miento del análisis cognoscitivo? Desde luego, si hay un procedimiento 
de tanto alcance ése es el análisis cognoscitivo, pues no existe ningún 
otro modo humano de hacerse con la complejidad de lo real que el co-
nocer. Otra cuestión es que ese procedimiento pueda dar tanto de sí. 
Habrá que verlo en cada caso según la realidad de que se trate y según 
los medios que se arbitren para abarcarla. 

En el presente caso, la parcialidad a que se hace referencia y que 
levanta el mencionado sentimiento de insatisfacción, es de tres tipos, 
que corresponden a tres modos de estudiar la dinámica social1. Estos 
tres modos son el utópico raciona lista, el pragmático voluntarista, y 
algunos modos en que se intenta la síntesis de los anteriores. 

1  Estos tres modos quedan consignados en los tratados al uso de filosofía política y 
filosofía social bajo diversas denominaciones.
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La utopía como género de la filosofía política2 se ha cultivado en 
todos los tiempos y es, históricamente, aquel con el que debuta la filo-
sofía política misma. No se trata, pues, de un modo de hacer que co-
rresponda a los albores de la reflexión teórica del hombre, sino que 
corresponde a una constante del espíritu humano. No son solamente 
Platón el filósofo o Hipódamo el arquitecto3 quienes en la Antigüedad 
elaboraron utopías políticas; también el teólogo Joaquín de Fiore lo 
hizo en el medievo, el estadista Tomás Moro en los comienzos de la 
edad moderna, la mayoría de los protagonistas de la Ilustración y el 
psicólogo Wilhelm Reich bien entrado ya el siglo XX.

Esta somera enumeración es suficiente para mostrar que no es el 
cultivo de la filosofía lo que determina la proclividad de los hombres 
hacia la utopía, sino que tal proclividad puede ser alimentada con la 
misma eficacia desde la arquitectura y el urbanismo, desde la Teología, 
el derecho, la historia, la psicología, la ecología, etc. 

Las utopías guardan entre sí diferencias que derivan de sus carac-
terísticas propias4, pero manteniendo todas el carácter utópico común. 
La insatisfacción que despiertan las utopías no estriba en que el conjun-
to de elementos que las integran no estén congruentemente articulados; 
pueden estarlo y provocar el sentimiento indicado, que no se refiere a 
la corrección o incorrección formal de una construcción teórica, sino, 
justamente a su parcialidad, a que no contienen el procedimiento por 
el cual la construcción ideal puede inserirse en una realidad concreta, 
o el modo por el cual la realidad concreta puede alcanzar el ideal pro-
puesto. 

Precisemos. No es que las utopías no contengan ningún indicio 
sobre el procedimiento para realizarlas. En muchos casos lo contienen, 
e incluso pormenorizadamente, pero esos procedimientos son también 
de índole utópica y por ello no son suficientes para aventar la sospecha 

2  Empleo aquí el término «utopía» en el sentido que tiene el lenguaje ordinario, al 
margen de la carga semántica que ha adquirido a raíz de la reflexión teórica en los dos 
últimos decenios.

3  Cfr. Aristóteles, Politica. libro II, cap 8, 1267 b 22 y sigs Ed. castellana en Instituto 
de Estudios Políticos. En todas las notas bibliográficas remitiré a ediciones castellanas. 

4  En la historia de las utopías se advierte a simple vista que unas veces el núcleo 
inspirador es el progreso técnico, otras la idea de justicia pura. etc.
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de que la grandiosidad que las caracteriza no sea otra que la del lecho 
de Procusto. Es esto lo que provoca el sentimiento de la insatisfacción 
y es ésta la parcialidad a que se aludía: la idea perfecta es parcial, es 
decir, no abarca todos los aspectos de la realidad, cuando no contiene 
los procedimientos para su realización ni alude a las posibilidades que 
tiene de realizarse, porque estas posibilidades y procedimientos son 
también reales. 

El segundo modo de proceder en filosofía política, que hemos lla-
mado pragmático-voluntarista, aparece también como una constante 
del espíritu humano a lo largo de la historia. En esta línea cabría situar 
a Critias con toda la sofistica griega en el mundo antiguo, a Maquiavelo 
en los albores de la edad moderna, y a Nietzsche en la época contempo-
ránea5. La insatisfacción que despierta el pragmatismo voluntarista no 
estriba en que el conjunto de tesis para la acción que propone sea glo-
balmente inmoral; podría no serlo y alimentar igualmente el sentimien-
to aludido, cuyo objeto no es la moralidad o inmoralidad de la precep-
tiva, sino, precisamente, la cortedad de ésta, o sea, su parcialidad. Una 
preceptiva política, sea moralmente correcta o no, es parcial si no alude 
a ningún ideal de sociedad, es decir, si no tiene otro objetivo que el de 
la consolidación y robustecimiento del poder. Y es parcial porque no 
hace referencia a ningún ideal de sociedad, ideal que también es real, al 
menos en el sentido en que los ideales lo son.

Para expresarlo con los recursos técnicos de la filosofía clásica, el 
utopismo racionalista es parcial porque toma como objeto la causa for-
mal extrínseca (el paradigma ideal), y el pragmatismo voluntarista lo 
es porque se centra en la causa eficiente extrínseca de la sociedad (el 
poder político). La insatisfacción que producen no dimana de que, en el 
primer caso, la consideración de la causa formal no sea suficientemente 
profunda, ni de que, en el segundo, la atención a la causa eficiente no 
sea adecuada, sino de que, en cualquiera de los dos, la referencia a los 
otros factores es débil. 

La dinámica de la sociedad, en cuanto tema de la teoría política 
y de la acción política, se puede considerar desde el punto de vista de 

5  Como en el caso del utopismo racionalista, también el pragmatismo voluntarista, 
en cada una de sus versiones, tiene peculiaridades propias que ahora no interesa analizar.
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la causa formal extrínseca o causa final, y desde el punto de vista de la 
causa eficiente. Pero también se puede estudiar desde el punto de vista 
de la articulación de estos dos factores causales e incluso desde el de 
la articulación de los cuatro factores causales. También este modo de 
proceder es recurrente en la historia del pensamiento. 

Al decir de Julián Marías6 es Aristóteles quien histórica mente in-
augura este modo de proceder. Indudablemente, el trabajo aristotélico 
en el plano de la teoría política va desde la crítica de las utopías formu-
ladas anteriormente, hasta la compilación de constituciones y sistemas 
de leyes vigentes en los estados contemporáneos y anteriores al siglo IV 
antes de Jesucristo. Por otra parte, su pensamiento se encamina en la di-
rección del término medio en la ética y del régimen mixto en la política, 
articulando siempre el ideal con las posibilidades no solamente lógicas, 
sino también efectivas, para realizarlo. 

Este modo de proceder ha sido, pues, en la historia del pensamien-
to, tan constante como los otros dos señalados anteriormente. E incluso 
estos otros manifiestan en ocasiones la forma de ese último, sólo que 
conteniendo un desequilibrio más o menos latente. Es entonces cuan-
do el tercer modo de considerar la dinámica de la sociedad, en cuanto 
tema de la teoría y de la acción políticas, despierta también el senti-
miento de insatisfacción. 

La insatisfacción que tiene mayor interés es esta última. ¿Cómo 
puede tener en su base la parcialidad de un plantea miento que, en 
principio, acoge todas las dimensiones y factores que integran la reali-
dad en cuestión? 

A simple vista, no parece sensato afirmar que un plantea miento 
que abarca todas las dimensiones y factores de una realidad sea par-
cial. Sin embargo, la parcialidad de un planteamiento de esa índole se 
destaca con relieve al fijar la mirada, de modo fuertemente atento, so-
bre la noción de totalidad. Al hacerlo, esta noción se torna altamente 
problemática. 

Una teoría es la visión de una realidad y la descripción de ella. 
Una teoría física es así la visión y la descripción de una realidad física, 

6  Cfr. Julián Marias, prólogo a la Politica de Aristóteles, edic. del Instituto de Estu-
dios Políticos, Madnd, 1970, pp XXIII y sigs.
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y una teoría sociopolítica la visión y descripción de una realidad so-
cial elaborada con vistas a su optimación7. Ahora bien, una teoría que 
abarca todas las dimensiones y factores de la realidad que contempla es 
parcial, y no abarca todo lo que pretende, cuando no puede acoger nue-
vos factores o dimensiones que comparezcan o no puede acoger nuevos 
hechos pertenecientes a los factores y dimensiones ya definidos. Esta 
imposibilidad es inherente a la forma de hacer filosofía que se denomi-
na «sistema» y que se caracteriza por su aspiración a la totalidad, y, en 
este sentido, se puede decir que un sistema que aspira a la totalidad es, 
precisamente por ello, parcial. La parcialidad de una totalidad dada, 
es decir, expresada objetivamente en el plano especulativo, se pone de 
manifiesto al advertir que, por una parte, no hay ninguna expresión 
objetiva mayor que la cual no pueda darse otra, y que, por otra par-
te, no hay series de fenómenos o acontecimientos reales que puedan 
considerarse totalizadas en el sentido de que no admitan reiteración o 
innovación8. 

Brevemente. Si la totalización es imposible, la pretensión de ha-
berla obtenido es parcial porque no acoge lo imprevisto y lo nuevo, que 
también son reales. 

Ahora estamos en condiciones de dar una primera respuesta a la 
primera objeción que formulamos: ¿es que resulta posible atrapar todas 
las dimensiones y factores de una realidad por el procedimiento del 
análisis cognoscitivo? La primera condición para que ello resulte posi-
ble es no sucumbir al totalitarismo especulativo, no caer en él, porque 
el totalitarismo especulativo procede con la despótica arbitrariedad de 

7  No es necesario ahora insistir en las diferencias entre teoría social y teoría política 
La expresión «teoría sociopolítica» tiene aquí el sentido de conjunto de tesis para la con-
figuración óptima de una sociedad dada, teniendo en cuenta las virtualidades reales de 
la sociedad en cuestión.

8  El sentido de esta tesis, que ahora se presenta en términos quizá excesivamente 
técnicos y abstractos, resultará más patente cuando volvamos a retomarla en su aplica-
ción a la dinámica social en el epígrafe 3. Como punto de referencia aclaratorio, pueden 
recordarse las tesis de K. Popper en La sociedad abierta y sus enemigos y las de Dilthey 
en Introducción a las ciencias del Espíritu Como más adelante se verá, la tesis propuesta 
en modo alguno es solidaria del positivismo agnóstico de Popper ni del historicismo 
de Dilthey Del mismo modo que Popper rechaza enérgicamente el historicismo, puede 
rechazarse también el positivismo agnóstico y mantener la tesis de la imposibilidad de 
la totalización.
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suprimir o de negar los imprevistos y las novedades que no estaban ya 
previstas. 

Desde estas consideraciones se puede advertir ya que el procedi-
miento utópico racionalista y el pragmático-voluntarista quedan arti-
culados en uno de los modos posibles de síntesis de ambos, a saber: el 
del totalitarismo teórico-práctico, cuya parcialidad no estriba en que 
omita la consideración de algún factor causal, sino en que excluye la 
novedad para cualquiera de ellos, o la admite sólo en la medida en la 
que puede reconducirse a lo ya previsto. Así, emerge nuevamente la 
impresión de hallarse ante otro lecho de Procusto, tan grandioso o más 
que el anterior, o, mejor dicho, tanto o más grandiosamente constricti-
vo que el anterior. 

El exponente típico de este último modo de proceder en la época 
contemporánea se encuentra, como es notorio, en la teoría y práctica 
política que deriva del materialismo dialéctico. 

¿Qué tipos de articulaciones se pueden establecer entre los diver-
sos factores de la dinámica social? ¿Qué modos hay de hacerlo median-
te un análisis cognoscitivo, sin incurrir en un totalitarismo teórico-prác-
tico, en un utopismo inerte o en un voluntarismo ciego? Ante todo, hay 
que responder nuevamente que el procedimiento o los procedimientos 
no deben ser parciales ni parcializantes, para lo cual, y por paradójico 
que resulte, es preciso descartar de entrada la noción de totalidad. 

Los planos de la articulación entre ética y política se entrecruzan 
con los diversos factores de la dinámica social. En primer término, cabe 
deslindar el plano esencial, por una parte, y el plano existencial, por 
otra. La diferenciación entre ambos planos viene exigida por la disten-
sión espacio-temporal de cualquier esencia que no sea eterna o que, 
aun siéndolo, tenga una dimensión de finitud cuyo fundamento sea la 
materialidad. Así las realidades «hombre» y «justicia social», por ejem-
plo, aunque tengan una esencia susceptible de consideración sub specie 
aeternitatis, no están nunca dadas de forma que un hombre o una socie-
dad singulares contengan, ya y al mismo tiempo efectivamente, todas las 
propiedades que corresponden a sus respectivas esencias desarrolladas 
según sus posibilidades máximas. Aunque es necesario, para que un 
hombre y una sociedad sean tales, que no carezcan de ninguna de las 
propiedades inherentes a su esencia, no es necesario para ello la ac-
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tualidad de todas esas propiedades con el desarrollo perfectivo que es 
posible para cada una de ellas. Esto significa que si, en el plano eidético, 
ninguna esencia admite grados, en el plano existencial, es decir, en el 
de la distensión espaciotemporal, la noción de «grado» es rigurosamen-
te inherente a toda realización.

Esta aclaración, por abstracta que parezca, es de la máxima impor-
tancia propedéutica para abordar el tema de la articulación entre ética 
y política. Y ello por la sencilla razón de que las conexiones que son me-
tafísicamente necesarias o evidentes quoad se, pueden no ser evidentes 
quoad nos, y por ello, lo que en el plano ideal de la ética o de la política 
debería ser realizado, puede no serlo efectivamente. 

Por ejemplo, en la consideración de las virtudes éticas en un pla-
no esencial, puede establecerse una precisa y necesaria coimplicación 
entre prudencia política y justicia, de manera que la existencia de una 
sin la otra no resultara concebible9. Pero en el plano de la distensión 
espacio-temporal podríamos encontrar sujetos con un gran sentido de 
la justicia y con llamativas deficiencias en el orden de la acción pruden-
cial.

Dicho de otra manera, la jerarquía y la interconexión de las virtu-
des éticas y políticas se puede establecer, en el plano esencial, atendien-
do a cada una de esas virtudes esencialmente y en sí mismas conside-
radas, pero el estado en que cada una de esas virtudes se encuentra en 
un hombre o en una sociedad singulares no es deducible de la primera 
consideración en el plano esencial; el conocimiento de dicho estado 
sólo es accesible por la experiencia directa.

Se impone, pues, junto al estudio de la articulación entre ética y 
política en el plano esencial, el estudio de esa misma articulación en 
el plano existencial, el cual a su vez hay que subdividirlo en el plano 
psicológico-individual y plano histórico-social. ¿Por qué? Porque en 
cada uno de ellos los factores determinantes de las conexiones son de 
diversa índole. Así, por ejemplo, un determinado ideal político puede 
ser imposible de proponer a una determinada sociedad porque no haya 
posibilidad de que, dada su situación, lo admita y, sin embargo, podría 

9  Cfr. por ejemplo, Aristóteles. Ética a Nicómaco, libro V, caps. 6 y 10 y Tomás de 
Aquino, Summa Theologiae. I—II, q. 58.
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ser muy bien aceptado por un individuo de esa sociedad, con ánimo 
incluso de proponerlo o imponerlo para toda ella. A su vez, de esa im-
posibilidad de aceptación fáctica de un ideal político no podría seguirse 
la imposibilidad metafísica de su aceptación ni de su realización. 

Por otra parte, la aceptación de un ideal político por una sociedad 
hace que la aceptación de ese mismo ideal por un individuo pertene-
ciente a ella sea más probable que la aceptación por un individuo per-
teneciente a otra sociedad muy heterogénea de la anterior. 

Resultan así tres planos de articulación entre ética y política. 1) El 
plano eidético o esencial, en el que cabe señalar conexiones necesarias, 
contingentes e imposibles. 2) El plano psicológico-individual, en el que 
cabe señalar conexiones más o menos probables en función de las ca-
racterísticas individuales y del contexto social. 3) El plano histórico-so-
cial, en el que cabe señalar también conexiones más o menos probables 
en función del momento histórico. 

Así, por ejemplo, en el plano eidético la ética cristiana no se puede 
articular con el espíritu de la política liberal ni con el de la socialista, 
y, en ese mismo plano, el espíritu liberal y el socialista tampoco son 
articulables. En el plano psicológico-individual, en cambio, la ética cris-
tiana puede darse junto con el espíritu liberal o con el socialista, y en el 
plano histórico-social, liberalismo y socialismo pueden yuxtaponerse 
también. 

Con estos tres ejemplos aducidos no se quiere descalificar –cosa 
por otra parte inviable –la tesis según la cual lo que es metafísicamente 
imposible es también fácticamente imposible, sino esclarecer el sentido 
de esa tesis en relación con nuestro tema de la articulación entre ética 
y política. Así, un bien y un mal del mismo género no son articulables 
en la forma: de ser uno sujeto del otro, pero sí en la forma de un tertium 
quid que actúe alternativamente (en el tiempo) de sujeto de uno y otro, o 
incluso que actúe simultáneamente como sujeto de ambos. La justicia no 
puede ser injusta, pero un hombre puede ser justo unas veces e injusto 
otras, o a la vez injusto respecto de unas cosas y justo respecto de otras. 
De modo similar, el liberalismo no puede ser socialista, pero una socie-
dad puede ser en parte liberal y en parte socialista. 

Podría argüirse, a esta distinción de planos, que un sujeto, indivi-
dual o colectivo, que aunara en sí lo que en el plano esencial es inarti-
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culable, marcharía indefectiblemente hacia su propia escisión. Esto, sin 
duda alguna, puede ser verdad, pero en nada merma la utilidad de la 
distinción propuesta, porque tal distinción pretende sólo abrir catego-
rías para fenómenos reales, y si la marcha de un sujeto hacia su escisión 
es un fenómeno real, la distinción de planos que se propone queda ya 
justificada. Rechazarla en base a la objeción que se acaba de considerar 
equivaldría tanto como a rechazar, en nombre de la metafísica y la teo-
ría de la ética, a la psicología, la sociología y la historia, o, lo que es si-
milar, a rechazar la razón práctica y la experiencia empírica en nombre 
de la razón especulativa. 

La metafísica y la ética enseñan lo que las realidades son y lo que 
deben ser; la psicología, la sociología y la historia enseñan lo que los 
hombres saben efectivamente de ellas y el comportamiento efectivo 
que adoptan con respecto a ellas. El rechazo o menosprecio de esta últi-
ma dimensión es lo que caracteriza el espíritu utópico al que aludíamos 
al comienzo, y cuyo representante más conocido de entre los filósofos 
pasa por ser Platón. Pero ya entonces se dijo también que la utopía no 
era una tentación privativa de los filósofos, sino que podía ser eficaz-
mente alentada en cualquier otro medio intelectual. En general –po-
demos añadir ahora– crece en los espíritus que tienen una proclividad 
determinante a considerar lo real sub specie Intemporalitaris, o lo que es 
análogo, a considerarlo preferentemente en el plano de las esencias en 
sí. 

Correlativamente, lo que antes se denominó espíritu pragmáti-
co-voluntarista se caracteriza por un rechazo de la metafísica y la ética 
a beneficio de la psicología, la sociología y la historia, por una aten-
ción preferente al plano existencial sobre el plano esencial y por una 
proclividad determinante a considerar lo real sub specie temporalitatis. 
Desde este enfoque, se sostiene que lo realmente real es lo fáctico, y la 
parcialidad que le aqueja estriba en que no acoge ningún ideal, ningún 
deber ser, que cumpla una función reguladora y orientadora de la ac-
ción práctica. Antes se señaló a Nietzsche como un prototipo de esta 
actitud; en efecto, pocas posiciones filosóficas hay más diametralmente 
enfrentadas a la de Platón que la de Nietzsche: temporalidad contra 
eternidad y descalificación de la filosofía entendida como metafísica. 
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Los filósofos son unos alucinados del otro mundo –repite Nietzsche–, 
unos ciegos para lo fáctico, para lo que efectivamente acontece. 

Es obvio que la articulación entre ética y política requiere la dis-
tinción de planos que se ha señalado. Sólo así es posible conjurar el 
peligro de la preponderancia unilateral de cualquiera de ellos. Se dis-
tingue para unir, y en eso estriba el saber, pero la unificación resultará 
forzada, y el saber, por tanto ficticio, si no respeta las peculiaridades y 
la legitimidad de cada uno de los planos. Esto último es lo que sucede 
en lo que antes se ha llamado totalitarismo teórico-práctico, y que es 
propio no ya de una determinada actitud espiritual, sino del espíritu 
humano mismo. 

En el momento de establecer la articulación entre ética y política lo 
más necesario y lo más satisfactorio es hacerlo de tal modo que queden 
también articulados el plano esencial y el existencial, la razón especula-
tiva y la práctica, la metafísica y la historia, o, en último término, la eter-
nidad y la temporalidad, lo infinito y lo finito. El eco hegeliano de estas 
parejas de nociones es ya muy fuerte, pero hay que advertir que la acti-
tud hegeliana responde a una tendencia profunda del espíritu humano. 

Para cualquier hombre sensato la fórmula «todo lo real es racional 
y todo lo racional es real» suena a un excesivo dogmatismo lógico, pero 
a la vez, para cualquier hombre con un mínimo espíritu metafísico, la 
fórmula «lo que es metafísicamente imposible no puede ser psicológica 
ni socio lógicamente real», es de plena aceptación. 

Ahora bien, volviendo al ejemplo anteriormente señalado, ¿cómo 
hay que comprender que, en el plano eidético, la ética cristiana no sea 
articulable con el espíritu liberal ni con el socialista, y en el plano psico-
lógico individual sí lo sea?, ¿cómo podría ser un hombre justo e injusto 
a la vez?, ¿y cómo podría una sociedad ser liberal y socialista? Antes 
se contestó a estas preguntas apelando a un tertium quid que hiciera de 
sujeto de los opuestos, y se señaló además que dicho sujeto marchaba 
hacia su escisión, pero, aun así, aunque la realidad lo pague con el pre-
cio de su desintegración, ¿no es un escándalo para la racionalidad que 
la realidad la contradiga? Y, peor aún, si esa realidad-sujeto no se desin-
tegrara, sino que resultase modificada modificando consigo misma las 
parejas de opuestos que amenazaban desgarrarla, podría concluirse que 
la contradicción misma es la racionalidad de lo real y la clave para unifi-
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car la metafísica y la historia, la eternidad y la temporalidad, lo infinito 
y lo finito. 

Llegados a este punto, tenemos ya a cualquier hombre sensato, do-
tado de un mínimo espíritu metafísico, inmerso en el excesivo dogma-
tismo lógico que antes rechazara. En efecto, la distensión temporal de 
cualquier esencia no puede atentar contra lo que esa esencia sea en sí 
misma considerada. La solución ha de ser, por tanto, que la distensión 
temporal sea la realización efectiva de esa misma esencia en su idea-
lidad. De esta forma se conjura el escándalo de la razón y la realidad 
efectiva queda metafísicamente justificada o, lo que es igual, racional-
mente fundada. Incluso puede añadirse más: como la acción práctica 
necesariamente se dirige en el sentido de uno de los dos opuestos, y la 
oposición entre ambos se resuelve a beneficio del tertium quid que ejerce 
de realidad-sujeto y que no comparece en la oposición porque es sopor-
te y resultado de ella, la acción práctica siempre es ejercida a beneficio 
del ideal teórico, que así resulta inexorablemente realizado. He aquí el 
procedimiento por el cual la sociología y la historia son eo ipso metafí-
sica y ética. Lo que la realidad es y lo que debe ser, es realizado por los 
hombres independientemente de lo que ellos sepan y de cómo quieran 
comportarse con respecto a esa realidad, merced a lo que Hegel llama 
astucia de la razón.

Todavía se asegura, además, que lo que se realiza es el bien y ello 
porque triunfar de los opuestos es mantener lo positivo de ambos, y 
porque persistir como sujeto de los opuestos significa superar el peligro 
de la propia escisión y reforzar la propia unidad, en lo cual estriba el 
bien. 

Este planteamiento, que anteriormente denominamos totalitaris-
mo teórico-práctico, satisface más que el del racionalismo utópico y 
que el del pragmatismo-voluntarista, pues articula el plano esencial y el 
existencial. Los filósofos nunca describen la realidad como es, sino como 
debería ser, declaraba insistentemente Vico, y por eso la filología es in-
dispensable para lograr un saber total, es decir, que abarque también el 
acontecer real, tal como históricamente se ha producido10. 

10  G. B. Vico, Scientia Nuova, en Opere, ed. de F. Nicolini, R. Ricciardi editor, Mi-
lán-Nápoles, 1953.
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Este programa del filósofo napolitano es todavía más radicalmen-
te formulado por Kant en el noveno y último principio de su Idea de una 
historia universal desde el punto de vista cosmopolita: «El intento filosófico 
de elaborar la historia universal del mundo según un plan de la Natu-
raleza referido a la perfecta unificación civil de la especie humana, se 
debe considerar como posible y ventajoso para dicha intención»11.

Poco después Kant sustituirá el término «Naturaleza» por el de 
«Providencia», para declarar que en el decurso político de las socie-
dades humanas se ha de poder encontrar un orden y una finalidad no 
inferior al que se percibe en la naturaleza física, pues sería un desdoro 
para la divina Providencia que ese orden y esa finalidad no existieran 
y no pudieran percibirse en lo que constituye el ápice de la creación, 
a saber: la sociedad de los hombres12. Es en esa realidad, mediante su 
decurso histórico, donde alcanzan a realizarse de modo pleno los su-
premos ideales de la verdad, el bien, la libertad y la justicia, y eso a 
pesar de las apariencias de imperfección y de mal, o, mejor aún, por 
medio de ellas.

Ése es el punto de vista de Hegel. «A la realidad de lo racional se 
contrapone la opinión de que (...) las ideas y los ideales son algo de-
masiado excelente para gozar de realidad, o también algo demasiado 
impotente para procurársela (...). Pero tal sabiduría se equivoca cuando 
imagina entrar con dichos objetos y con su deber ser en el recinto de 
los intereses de la ciencia filosófica. Ésta sólo tiene que habérselas con 
la idea, que no es tan impotente que se limite a deber ser sólo y a no 
ser luego efectivamente: tiene que habérselas, por esto mismo, con una 
realidad, de la cual aquellos objetos, instituciones, condiciones, etc., son 
sólo el lado exterior y superficial»13. 

Antes se dijo que este planteamiento adolece también de parcia-
lidad, y precisamente en virtud de su intención totalizante. Ahora se 
puede añadir que esa parcialidad se debe, en el caso de Hegel, a la ex-
clusión del futuro, y en el caso de Marx, a la exclusión de futuros y futu-
ribles, no acordes con el modelo histórico idealmente trazado. También 

11  Kant, Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita, trad. esp. en 
Filosofía de la Historia, Nova, Buenos Aires, 1958, pp. 53 y 54.

12  Cfr. ibídem, pp. 54 y 55.
13  Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas (1830), parágrafo 6.
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ahora se puede percibir mejor en qué sentido el totalitarismo teórico 
práctico es más constrictivo que el utopismo racionalista, a saber: en 
el sentido de que no rechaza el orden existencial, sino que lo subsume 
y disuelve en el orden de la esencia. En el fondo, los planteamientos 
dimanantes de la dialéctica hegeliana conservan, radicalizándolo, el 
racionalismo utópico, y anulan, juntamente con el plano existencial, la 
praxis y libertad con sus características más genuinas, que quedan di-
sueltas en leyes universales y necesarias de la dinámica realizadora de 
las esencias. 

No es éste, pues, el modo de establecer la distinción de planos que 
aquí se considera requisito para la articulación entre ética y política. La 
distinción de planos en que se viene insistiendo hasta ahora implica el 
reconocimiento de un hiato entre el plano especulativo (orden esencial) 
y el práctico (orden existencial), tal que lo que media entre el primero 
y el segundo más que la deducción lógica es la decisión voluntaria o 
incluso el azar, tal que en el orden de la distensión temporal toda rea-
lidad está siempre esencialmente cumplida y siempre existencialmente 
imperfecta, y tal que algunas oposiciones inarticulables en el plano ei-
dético se encuentran efectivamente en el plano psicológico-individual 
y en el histórico-social no como racionalidad de lo real, sino –a pesar 
del escándalo– como irracionalidad de lo real, es decir, como mal. 

Dicho de otra manera, la distinción entre el plano esencial espe-
culativo y el existencial práctico (único éste en que los ideales éticos y 
políticos cobran realidad) implica: 1º, que la realización de un ideal no 
corre por cuenta del ideal mismo, sino de la acción humana; 2º, que esa 
realización es siempre imperfecta en el sentido de que siempre cabe 
una realización mejor; 3º, que la acción humana puede atentar directa-
mente contra el ideal sin que de ese atentado se siga un saldo positivo 
para el ideal, sino, incluso al contrario, pudiendo seguirse su aniquila-
ción, la imposibilidad de su realización. 

El sentido que tiene la distinción de planos a que nos venimos re-
firiendo queda con esto explicitado de forma suficiente al menos para 
abordar el tema que nos ocupa, a saber: la articulación entre ética y 
política. El procedimiento a seguir será: 
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– Establecer los diversos rangos de fines del sujeto humano.
– Establecer los diversos factores teleológicos de la sociedad.
– Analizar los fundamentos éticos de la sociedad y los límites de 
su vulnerabilidad.
– Analizar algunas formas en que un ideal y una acción políticos 
pueden debilitar o reforzar los fundamentos éticos de una socie-
dad. 

2. La triple teleología del sujeto humano

Para un ser cuya realidad esté espacio-temporalmente distendida, 
existe una separación o distanciamiento entre su situación fáctica y la 
culminación en plenitud que le compete esencialmente. En el caso del 
hombre, tal distancia miento determina la teleología de su operativi-
dad. 

Cuando en la época clásica Aristóteles indaga por la finalidad del 
ser humano, lo hace formulando una pregunta de orden metafísico que 
a su vez queda encuadrada en un contexto de filosofía política. La pre-
gunta es: «¿en qué tipo de actividad (energeia) consiste ser hombre y 
cuál es el modo óptimo de realizarla?»14. El contexto de filosofía política 
en que la pregunta se encuadra es: el conocimiento de la perfección 
humana máxima es el punto de referencia con arreglo al cual se ejerce 
la actividad política, cuyo fin es la felicidad de la comunidad humana15. 
Por tanto, el conocimiento del telos natural del hombre es el requisito 
para establecer el fin natural que ha de corresponder a la actividad po-
lítica. 

Se puede considerar, pues, que la actividad política es función del 
fin natural del hombre, y no sólo en el planteamiento aristotélico, sino 
también en cualquier otro, independientemente de cuál sea la determi-
nación material de dicho fin, e incluso en aquellos planteamientos en 
que expresamente se niega que el hombre tenga un fin natural. 

Así, por ejemplo, dado que en el contexto aristotélico la felicidad 
del hombre y, por tanto, su máxima perfección posible, consiste en la 

14  Cfr. Ética a Nicómaco, libro I, cap. 7, 1097 b 25-28.
15  Cfr. Ética a Nicómaco, 1, 2.
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actividad del alma conforme a la virtud perfecta, la consecución de di-
cha virtud por parte de los ciudadanos será el objetivo máximo de la 
política16. De modo semejante, dado que en los planteamientos de la 
escuela de Frankfurt la felicidad del hombre consiste en la autocon-
ciencia y libertad absolutas, el objetivo supremo de la acción política 
será la emancipación total17.Finalmente, en el caso de que se le niegue 
expresamente al hombre cualquier finalidad natural, la actividad polí-
tica no tendrá más finalidad que la que ella se proponga para sí misma 
o, en último término, no tendrá otra finalidad que el ejercicio de su pura 
eficiencia, como sería el caso de la concepción nietzscheana18.

No vamos a detenernos ahora a discutir la problemática tesis de la 
felicidad humana como fin de la política. Dicha discusión queda pos-
puesta para el epígrafe siguiente Ahora interesa clarificar el sentido de 
la expresión «fin natural del hombre». 

Por muy teleologista que fuera la mente aristotélica, tanto en su 
física y metafísica como en su ética y su política, el tema del fin natural 
del hombre dista mucho de ser simplista. Se requiere una profunda y 
lenta mediación exegética para captarlo en toda su riqueza.

En el fragmento 673 (de Rose), Aristóteles elogia a Platón y le rinde 
el tributo de su máxima gratitud por ser el hombre que le enseñó «cómo 
ser bueno y feliz a la vez»19. Ello da a entender que la máxima perfec-
ción moral del hombre –ser bueno– no es inmediatamente y sin más la 
máxima perfección absoluta del hombre –ser feliz–. La felicidad puede 
ser un regalo de los dioses, regalo que otorgarán preferentemente al 
hombre que se parezca más a ellos, es decir, al hombre bueno20; pero 
este carácter de bueno, por su parte, no es ya en modo alguno un don, 
sino un logro de la propia actividad. Desde estas consideraciones, el 
planteamiento aristotélico muestra cierta afinidad con la ética autóno-
ma de Kant. Que la ética sea autónoma, en Kant, significa que no remite 

16  Cfr. Ética a Nicomaco, X, 9.
17  Cfr. J. Habermas, Erkenntnis und Interesse. Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 3ª ed., 

1975. III parte «La crítica como unidad de conocimiento e interés».
18  Cfr., por ejemplo, La voluntad de poder, en Obras Completas, vols X y XI, Aguilar, 

Buenos Aires. 1961.
19  Cfr. Aristóteles, fragmento 673 de Rose.
20  Cfr. Ética a Nicómaco, 1179 a 23-32.



– 94 –

inmediatamente a la religión, no que no esté mediatamente vinculada a 
ella. En efecto, para Kant lo está: la felicidad es el don que Dios concede 
al hombre como premio que llega a merecer por su virtud21. 

Con esto queda puesto de relieve que la noción de «fin natural del 
hombre» no es una noción simple, y que la articulación de sus diversos 
aspectos no está dada inmediatamente porque tampoco es inmediata: 
ser bueno no es, inmediatamente, ser feliz. Pasando a otro plano, esto 
puede formularse de la siguiente manera: la moral no es inmediata-
mente la conexión viviente con Dios, lo que no impide que, teleológica-
mente, esté subordinada a dicha conexión. 

Todavía hay un tercer factor a tener en cuenta, que tiene una mar-
cada relevancia en el planteamiento aristotélico, y al que se le conoce 
escaso relieve en el kantismo. Aristóteles define la vida feliz como la 
del hombre bueno rodeado de amigos22. Con ello el filósofo griego señala 
como un ingrediente más del «fin natural del hombre» el reconocimien-
to y el amor de sus semejantes, o, mejor aún, de quienes son los más 
semejantes a él. La amistad es la culminación de la ética aristotélica. 
Este ingrediente del reconocimiento ajeno tiene poco relieve en Kant 
porque implica nada menos que la dependencia de mi propia felicidad 
con respecto a actividades que corren por cuenta de otros, es decir, una 
deficiencia de autonomía no ya con respecto a Dios, sino con respecto 
a los hombres. Sin embargo, también incluso de esto hay algún equi-
valente en Kant, cuando admite, junto a la inmortalidad del alma, una 
perpetuación del propio obrar en la historia. 

Independientemente de la distinción entre fin objetivo y fin sub-
jetivo, Aristóteles maneja, pues, tres tipos de fin, y su esfuerzo va en-
caminado a la unificación de esos tres fines en uno solo. Para ello se le 
ocurre que el reconocimiento y la amistad de Dios y de los hombres 
recaen sobre el hombre que alcanza la perfección moral máxima. De 
esta manera resulta un solo fin para el hombre, que consiste justamente 
en ser bueno y feliz a la vez. 

21  Kant, Acerca del dicho «lo que es verdad en teoría para nada sirve en la práctica», en 
Filosofía de la Historia, Nova, Buenos Aires, 1958, pp. 130-147.

22  Cfr. Ética a Nicómaco, IX, 9, 1169 b 8-13.
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Esta unificación aristotélica permite una glosa amplificante. Nóte-
se que el reconocimiento social (al que en adelante llamaremos fin 3), 
está fuertemente articulado con la perfección moral (fin 2), la cual, a su 
vez, tiene como paradigma la vida divina (fin 1). En la consideración 
teleológica que introducimos hay una relación de fundamentación su-
cesiva, que está explícitamente formulada en Aristóteles. Quizá puede 
verse con mayor nitidez en Tomás de Aquino, para quien el fin 1 es de 
la mayor relevancia, quedando el fin 3 estrictamente en tercer lugar. 

Podría decirse que, mientras para Aristóteles y también para Kant 
la unificación de los fines del hombre tiene como centro de gravedad 
el ideal ético que corresponde a la máxima perfección de la naturaleza 
humana (fin 2), para Tomás de Aquino el centro de gravedad de la 
unificación es la participación en la vida íntima de Dios, fin último so-
brenatural (fin 1). Tomás de Aquino no es solamente un filósofo, es un 
teólogo cristiano. 

La tematización preferente de lo que aquí se llama fin 3 como pun-
to unificante de los fines, podría decirse que acontece en el culturalismo 
de Dilthey, en algunos representantes del existencialismo, y en algunos 
neokantianos, por señalar sólo unos cuantos. Precisemos esta tesis.

No se quiere decir con ella que, para los autores y corrientes seña-
lados, el fin primordial del hombre sea el reconocimiento ajeno sin más. 
Cuando Dilthey señala como insuperable fin del hombre la producción 
de cultura, y cuando su discípulo Spranger hace una tipología de los 
fines del hombre según el valor cultural a cuya realización consagra su 
vida23, no hacen algo diverso –en lo que se refiere a la tematización del 
fin del hombre–, de lo que hace Cassirer al definir al hombre en térmi-
nos de cultura24 o Sartre al caracterizar a cada hombre según el proyec-
to existencial que realiza25. Lo que hacen estos autores es tematizar el 
fin del hombre en el plano de lo que tiene una vigencia histórico-social, 
es decir, analizar aquellos proyectos existenciales que los individuos 
singulares se pueden proponer como fin, porque corresponden a va-

23  E. Spranger, Formas de vida. Revista de Occidente, Madrid, 1954.
24  E. Cassirer, Antropología filosófica. Fondo de Cultura Económica, México, 3ª reim-

presión de la 3ª edición, 1975.
25  J. P. Sartre, El ser y la nada, Ed. Ibero-Americana, Buenos Aires, 1961, 3 vols.
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lores que ellos mismos y la sociedad en que viven pueden acoger en el 
momento histórico en el que se encuentran. 

Podría ocurrir que la capacidad y finura para tematizar uno de es-
tos órdenes de fines fuera inversamente proporcional a la sensibilidad 
para los otros dos, pero eso es una cuestión psicológica particular que, 
por mucho interés que en sí tenga, ni siquiera agota la consideración 
psicológica de los fines. Lo que ahora interesa es sentar la legitimidad 
y peculiaridades de esos tres órdenes de fines a nivel individual para 
indagar posteriormente como se relaciona con ellos la actividad política 
y en cuál de ellos está situada preferentemente. 

Antes de nada, importa dejar claro que hay una conexión propia 
de esos tres órdenes de fines en sí mismos considerados y que es accesi-
ble a una investigación de índole metafísica, y otra conexión entre ellos 
que cada sujeto establece para si mismo en mayor o menor correspon-
dencia con el plano metafísico y cuyo estudio compete a la psicología. 
Es pertinente ahora sostener que, si en el plano psicológico se puede 
producir, y de hecho se produce, una desconexión entre esos tres fines 
e incluso la negación de alguno de ellos, la articulación que se haga de 
ellos en el plano metafísico ha de respetar las legítimas peculiaridades 
diferenciales de cada uno. Pero es igualmente cierto que, si la articula-
ción que una psique individual hace de los tres fines es nociva para ella, 
atenta contra la articulación que es propia de esos fines.

Y bien, ¿cuál es entonces la articulación que corresponde a esos 
tres fines? Hay que decir que el fin último fundamenta al ideal ético, 
aunque esta fundamentación no es inmediata ni evidente quoad nos, y 
que tanto el fin último religioso como el ideal ético pueden reforzar el 
proyecto existencial incrementando su sentido y ampliando su estabi-
lidad. 

Ahora es pertinente descender al plano de lo concreto para com-
probar la interacción de estos tres fines.

Aristóteles los unifica en base a la perfección ética, porque en su 
contexto histórico la perfección ética podía considerarse como el valor 
de mayor vigencia social, aunque no el mayor valor en absoluto. Es 
posible que la virtud moral fuera lo más apreciado en cada una de las 
actividades humanas desarrolladas entonces por los hombres, aprecia-
ción que llega a absolutizarse en el helenismo. Igualmente es posible 
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que Tomás de Aquino hiciera lo propio con el fin último sobrenatural 
por ser quizá lo predominantemente perseguido o tenido en cuenta en 
el desarrollo de las diversas actividades humanas en el medioevo cris-
tiano. De manera análoga podría considerarse que Dilthey toma como 
centro de gravedad la cultura porque lo más apreciado socialmente en 
su contexto histórico fuera el producto cultural en tanto que bien social 
y fuente de progreso. La actual polémica en torno a la ilustración indica 
un cambio de época con respecto a Dilthey. 

La preponderancia de uno de estos fines, en los años señalados, 
no implica el desprecio de los otros dos. Esto está muy claro en Aris-
tóteles, como ya se ha visto, pero también lo está en Tomás de Aquino 
y Dilthey. Aunque Tomás de Aquino no tematiza con detenimiento el 
trabajo humano, la cultura ni la historia, todo el ámbito de realidad que 
les es propio queda subsumido en su concepción del exitus redditus del 
hombre hacia Dios. Por su parte, aunque Dilthey es de los pensadores 
que menos se ha ocupado de Dios y de la ética, en su atención a la cul-
tura acoge también la religión y la ética como productos culturales26. 

Aparte de esta consideración teórica, en la práctica lo común es 
que se tengan en consideración los tres fines a tenor de sus peculia-
res exigencias. Lo común es que cada hombre singular tenga su propia 
expectativa respecto al fin último religioso (Dios), su ideal ético y su 
proyecto cultural. Lo más inmediatamente perceptible en la época mo-
derna es el proyecto cultural: lo que un hombre quiere ser y hacer en el 
ámbito social-profesional. A esto es a lo que se atiene Spranger cuando 
elabora su tipología de las formas de vida. Puede prestarse a confusión 
el hecho de que Spranger sitúe en un mismo plano al hombre religioso, 
al científico, al político, al artista, al filósofo, etc., porque podría en-
tenderse en el sentido de que un hombre o es religioso o político, pero 
no las dos cosas a la vez. No es eso lo que, en último término, sostiene 
Spranger, y, sobre todo, no es lo que, en último término, sucede real-
mente. 

26  Para no alargar mucho este punto remito a mi trabajo Hábito y espíritu objetivo. 
Estudio de la historicidad en Sto. Tomás y en Dilthey, en Anuario filosófico, IX, 1976. En este 
volumen.
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Más bien se trata de que, como fin 3, un proyecto cultural excluye 
a los demás proyectos culturales, pero no excluye al fin 1 ni al fin 2. Es 
decir, el político o el científico, por ejemplo, junto a su proyecto cultural 
tienen su propia expectativa respecto al fin último religioso y su propio 
ideal ético, otra cosa es que consigan articularlos en un único proyec-
to existencial. ¿Qué es, entonces, lo propio del hombre religioso según 
Spranger? Lo que caracteriza al hombre religioso es que, para él, su 
proyecto profesional es. sin más, su ideal ético y su aspiración religiosa, 
es decir, consagra su actividad social-profesional a la implantación y 
difusión de sus ideales ético-religiosos. No se trata, por tanto, de que el 
político o el científico no tengan fin 1 ni fin 2 (eventualmente, un cien-
tífico podría vivir su ciencia como ética y como religión, pero son casos 
extremos, e incluso en ellos raramente se mantiene ese reduccionismo 
durante toda la vida), se trata más bien de que el hombre religioso con-
sagra su actividad social-profesional a la realización de sus fines 1 y 2. 
Naturalmente esta concepción del hombre religioso no agota la integra-
ción de los tres fines en el proyecto existencial cristiano. 

La vida eterna y el decálogo podrían ser la aspiración religiosa y 
el ideal ético de todos los hombres, pero no por ello todos los hombres 
consagrarían íntegramente su actividad a la difusión e implantación de 
esa aspiración y ese ideal. Lo normal sería más bien que concedieran 
gran importancia a su actividad social-profesional, que discurre por los 
cauces de la creación de productos culturales, y que buscaran su articu-
lación con los otros finos también en el plano existencial. 

En resumen: la confusión práctica de estos órdenes de fines pueden 
ser tan frecuente como su confusión en el nivel teórico. Paralelamente, 
su articulación es una cuestión tanto teórica como existencial. Con esto 
el malentendido a que podría dar lugar la tipología de Spranger ha 
quedado neutralizado. Falta aludir a la confusión que se da en Freud 
para acabar de perfilar la legítima autonomía de cada uno de los fines. 

Cuando Freud habla del super-ego represor como ideal del yo al 
que éste debe llegar para ser reconocido y apreciado por los demás y 
por él mismo se refiere preferentemente al ideal ético. Tanto es así que 
los términos «super ego» y «conciencia moral» llegan a usarse como 
sinónimos. Pero ¿es que en la Viena de comienzos del siglo XX lo más 
valorado en cada actividad humana era la calidad moral de quien la 
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realizaba? Y todavía más: ¿es que el sentimiento de fracaso, el de me-
recer el propio desprecio y el de los demás, surge más frecuentemente 
por no alcanzar el ideal ético que por no alcanzar los objetivos a que el 
proyecto cultural y social apuntaba? Desde luego, hay que responder 
con una rotunda negativa a ambas preguntas. Más aún, hay que res-
ponder que el sentimiento de fracaso y de no merecer aprecio, surge 
más frecuentemente por no alcanzar la meta social-profesional a la que 
se aspiraba que por incurrir en culpa moral. Ello implica que el senti-
miento de fracaso no es, inmediatamente, un sentimiento de culpa, y 
que la aspiración al triunfo social, a ser reconocido por los demás, no es 
inmediatamente la aspiración a ser moralmente bueno. 

Esta distinción entre fin 2 y fin 3 no es tenida en cuenta por Freud, 
razón por la cual su noción de super-ego no puede hacerse cargo, de 
manera suficientemente discriminada, de todos los fenómenos reales. 
Con otras palabras, Freud incurre en una simplificación de la teleología 
humana, que contrasta con la riqueza que hemos visto en germen en 
Aristóteles. 

Por otra parte, si la distinción de los tres órdenes de fines que aquí 
se propone, con la autonomía propia de cada uno que aquí se señala, 
es verdadera, entonces están ya establecidas las condiciones de posi-
bilidad de hechos tales como el que un individuo tenga una acusada 
preocupación religiosa y una vida bastante inmoral, que un individuo 
tenga un alto ideal moral y sea irreligioso, que un individuo posea un 
gran rendimiento social-profesional y descuide su calidad ética, que 
un individuo se sienta social-profesionalmente fracasado y se conside-
re despreciable, pero no culpable moralmente, etcétera. Aquí cabe una 
amplia combinatoria, y hay casos reales que ilustran todos los tipos. 

Que en concreto se produzcan todos los tipos que la combinatoria 
permite, no quiere decir que las tesis metafísicas que establecen la arti-
culación de la ética con la dimensión religiosa del hombre sean falsas. 
Quiere decir que la relación entre ética y religión no es una relación de 
fundamentación inmediata e inmediatamente evidente quoad nos. A su 
vez la tesis psicológica y sociológica según la cual el éxito o el triun-
fo social-profesional refuerza y consolida los principios e ideales éti-
co-religiosos del triunfador en nada afecta a aquella otra tesis, también 
psico-sociológica, según la cual el éxito social-profesional mina la inte-
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gridad moral del triunfador por cuanto lo lanza a la vanidad, el lujo, 
la desconsideración de los demás, etc. Ambas tesis son verosímiles y 
constituyen la manifestación, a nivel psicológico, de otra tesis metafísi-
ca según la cual los modos de la conexión entre fin 2 y fin 3 son plurales.

Establecida, pues, la existencia de una conexión entre los diversos 
tipos de fines y la autonomía de cada uno respecto a los demás (en 
forma al menos suficiente para el análisis que aquí se intenta), es pre-
ciso ahora señalar el grado de condicionalidad de cada uno de ellos. A 
este respecto hay que decir que el fin último religioso es absolutamente 
incondicionado, el ideal ético supone la adecuación con la naturaleza 
humana o es función de ella, y el proyecto cultural está condicionado 
por las peculiaridades psicológicas individuales y por el contexto his-
tórico-social. 

Dicho de otra manera, el proyecto sociocultural es máximamente 
constructo en su estricto carácter de ejecución –érgico–, dado que de-
pende de las características de cada sociedad en cada momento histó-
rico determinado. Así, por ejemplo, ser un gran científico en el campo 
de la bioquímica o ser un deportista de máximo rango sólo es posible, 
como proyecto sociocultural, en las sociedades del siglo XX que perte-
necen al ámbito de la cultura occidental. Ambos proyectos serían in-
viables en la Europa del siglo XII o en las tribus de primitivos actuales 
cuyo régimen de vida mantiene aún las características del neolítico. A 
su vez, en tribus de estas últimas características serían posibles proyec-
tos que —como, por ejemplo, ser el mejor hechicero o el mejor cazador 
de la tribu—, no tendrían viabilidad alguna en la sociedad europea del 
siglo XX. 

Por lo que se refiere al ideal ético, es, por el contrario, posible en-
contrar más analogías entre sociedades primitivas y sociedades euro-
peas actuales, y ello porque la naturaleza humana es un factor cons-
tante comparado con el conjunto de circunstancias que constituyen 
una época. En comparación con los proyectos socioculturales que han 
existido y pueden existir, los ideales éticos son muy escasos en número, 
más semejantes entre sí, y más reductibles a un común denominador. 

Finalmente, en lo que se refiere al fin último religioso, puede soste-
nerse que, salvo anomalías, hay unanimidad a través de las variaciones 
de espacio y tiempo, y que se concibe, con mayor o menor intensidad y 
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claridad, como una participación más plena en la vida divina después 
de un juicio en el que se recibe el premio o el castigo según la actuación 
moral y religiosa mantenida durante el transcurso de la vida. 

Así pues, el fin 1 es lo absolutamente incondicionado, el fin 2 se 
adecua con la naturaleza humana en tanto que perfeccionable, y el fin 
3 es un constructo que se funda en la eficacia realizadora o érgica del 
hombre y está condicionado por las circunstancias histórico-sociales 
y que, eventualmente, posibilita a su vez nuevas condiciones históri-
co-sociales. 

Y bien, ¿en qué orden de finalidad cabría situar la actividad po-
lítica? Antes se dijo que la actividad política se regula por lo que se 
determina como fin natural del hombre. Ahora acabamos de establecer 
tres fines del hombre, uno sobrenatural y dos rigurosamente naturales, 
pues aunque el fin 3 tenga el carácter de constructo no por eso deja de 
ser natural: tan natural es para el hombre la perfección ética que corres-
ponde a su esencia como el progreso histórico de su capacidad de reali-
zación érgica. Desde este punto de vista podría decirse que la actividad 
política se regula atendiendo a los tres fines que se han señalado, pero 
si hiciéramos una pregunta más rigurosa acerca del ámbito de finalidad 
en el que se sitúa la actividad política habría que responder que en el 
del fin 3. 

Analicemos. Cuando antes se dijo que para Aristóteles el fin de 
la política venía dado por la ética, se puso esta tesis en relación con las 
circunstancias histórico-sociales en las cuales se formuló. Aristóteles 
podía formular una tesis así —se sostuvo antes —, porque la sociedad 
en la que vivía quizá tuviera en cuenta, más que ninguna otra cosa, la 
perfección moral manifiesta en cada actividad, y no podía referir la ac-
tividad política a la serie indefinida de los productos culturales porque 
ni él ni su época tuvieron lo que hoy llamamos conciencia histórica. 
Uno de los ingredientes de la conciencia histórica es la distinción entre 
perfección ética de la persona, que al pertenecerle en propio culmina 
con la muerte, y la capacidad de realización cultural que queda en la 
historia y no tiene culminación. 

Por su parte Dilthey podía referir la actividad política al fin 3 por-
que tanto él como su época tenían una acusada conciencia histórica, 
lo que equivale a una clara conciencia del carácter constructo o cul-
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tural del medio en el que vivían y del carácter indefinido del proceso 
histórico, aunque eso fuera acompañado de un oscurecimiento de la 
perfectibilidad ética de la persona. El fin de la política no es tanto la 
perfección ética de los ciudadanos cuanto la potenciación al máximo de 
la fecundidad cultural y humana de una sociedad. 

Conviene notar aquí que la sociedad en la que vive Dilthey es 
mucho más diferenciada, en lo que se refiere a proyectos culturales, 
que aquella en la que está inmerso Aristóteles, la cual a su vez es más 
diferenciada que las sociedades del paleolítico. En estas últimas la di-
ferenciación entre religión, derecho, moral, política y actividad laboral 
económica no está establecida, razón por la cual resulta superfluo pre-
guntar por el fin de la actividad política en esas sociedades. 

En una sociedad como la griega del siglo IV antes de Jesucristo sí 
están diferenciados todos esos factores y tiene sentido preguntarse por 
el fin de la política en ella, lo mismo que en la sociedad del siglo XIII, 
pero al no estar tematizada la historia con su carácter de constructo 
procesualmente indefinido, sin término último o no totalizable, la clave 
teleológica que se toma como punto de referencia para regular la acti-
vidad política es la perfección ética de los ciudadanos (planteamiento 
aristotélico) o la salvación eterna del hombre (planteamiento tomista). 

No se quiere decir con esto que las sociedades en que vivieron 
Aristóteles y Tomás de Aquino no distinguieran entre religión, moral 
y derecho. Ya se ha dicho que tanto esas sociedades como esos autores 
distinguían entre religión, moral y derecho y entre los fines respectivos, 
y más adelante veremos hasta qué punto distinguían. Lo que se quiere 
decir es que esas sociedades y esos autores difícilmente hubieran podi-
do pensar la actividad política con una preponderante referencia a los 
procesos indefinidos.

Cuando aquí se considera la política como una actividad que se 
sitúa en el ámbito de finalidad del fin 3 se quiere decir que la salvación 
eterna y el perfeccionamiento ético de los individuos sólo secundaria-
mente son un fin de la actividad política, y que su fin primordial se in-
serta en el proceso indefinido de constitución o construcción del mundo 
humano, es decir, de medios vitales todo lo fecundos y ricos que sea 
posible a partir de situaciones dadas, para los cuales no hay modelos 
históricos previos, sino que hay que construirlos. La clave de esa cons-
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trucción no se encuentra usando un método deductivo que parta de la 
ética. 

No se dice aquí que en el mundo contemporáneo la política no ten-
ga de suyo ninguna conexión con la religión ni con la ética. Se dice que 
los medios vitales o los modelos de sociedad que es posible construir, 
respetando en todos ellos el fin 1 y el fin 2 del hombre, son tantos que su 
especificación no puede provenir deductivamente del orden religioso 
ni del ético, sino precisamente de la inspiración política de los indivi-
duos que integren esa sociedad. 

Así, por ejemplo, se puede configurar una sociedad con arreglo a 
una economía de mercado libre o con arreglo a una economía social de 
mercado, y respetar en las dos o atentar en las dos contra los fines éticos 
y religiosos del hombre. De esto se le puede pedir cuenta a la política, 
sin duda, pero desde fuera de ella. De lo que en cualquier caso hay que 
pedir cuenta a la política y desde dentro de ella, es de si efectivamente 
ha logrado un modelo de sociedad habitable por seres humanos. 

Para decirlo con términos más técnicos. Aquí se sostiene que con 
respecto a la religión y a la ética la política está en una relación de subor-
dinación extrínseca, subordinación extrínseca como la que señala para el 
arte Jacques Maritain27 y como la que señala para la economía Antonio 
Millán Puelles28. Lo que por lo pronto se pide al artista y al economista 
es que hagan buenas obras de arte o que tomen buenas medidas eco-
nómicas, y que las realicen si no atentan contra valores superiores del 
hombre, pero ninguno de los dos realizarán nada en cuanto artista ni 
en cuanto economista si se atienen a los valores religiosos y éticos sólo 
para extraer de ellos los criterios para las obras de arte o las medidas 
económicas (eso sería tanto, si bien se mira, como subvertir la jerarquía 
de los fines). La política, como la economía y el arte, tiene su inspiración 
propia, su autonomía propia; ha ido diferenciándose y autonomizán-
dose progresivamente a lo largo de la historia, al igual que la economía 
y el arte. 

27  J. Maritain, La responsabilidad del artista, Emecé, Buenos Aires, 1961.
28  A. Millán Puelles, Economía y libertad. Confederación Española de Cajas de Aho-

rro, Madrid, 1974.
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En efecto, a partir del Renacimiento, las artes se diversifican y se 
autonomizan, unas con respecto a otras y todas con respecto a una pre-
tensión teocrática, y también la política desde las guerras de religión y 
la caída del antiguo régimen. La música y la pintura no son ya adjetivos 
de la arquitectura religiosa, y la política no necesita fundarse en la uni-
dad religiosa de un pueblo ni fundarla. A medida que la sociedad se va 
haciendo más constructa, se va haciendo más diferenciada. 

Al llegar a este punto se hace necesario salir al paso de las dos 
interpretaciones más tópicas de este fenómeno. Aquella según la cual 
el progreso sólo adviene cuando se abandona el oscurantismo religio-
so, y aquella según la cual por haberse desarrollado fuera del dominio 
eclesiástico el progreso ha sido una desintegración de la sociedad y la 
cultura que culminará en su inminente aniquilación. En ambas inter-
pretaciones hay una consideración peyorativa de la religión y de la cul-
tura y la ciencia, en ambas se supone la incompatibilidad de una y las 
otras por el hecho de que en algunas ocasiones fácticamente la ciencia y 
la cultura se han desarrollado en abierta hostilidad a la religión, y este 
fenómeno, de índole histórica y psicosociológica, se ha formulado con 
los caracteres de la conexión metafísicamente necesaria. Sin embargo, 
no hay nada semejante, y ambas interpretaciones son ya reconocidas 
como erróneas desde los mismos frentes en que se formularon. 

Desde lo que podríamos llamar el frente del agnosticismo cientifis-
ta y culturalista, la religión es reconocida cada vez más como un valor 
para el hombre con el mismo derecho de ciudadanía que la ciencia. 

Desde lo que podríamos llamar el frente de la religión, un fenóme-
no tan relevante como es el concilio Vaticano II ha venido a proclamar 
la autonomía de lo temporal, el valor intrínseco de todo lo natural, de 
la cultura y de la ciencia, y ha señalado el modo en que todo ello puede 
ser referido a lo sobrenatural sin necesidad de reponer sistemas teocrá-
ticos29. También nosotros más adelante, en el apartado 4, propondre-
mos el valor básico de la eticidad social para la política. 

29  No puedo detenerme ahora en la exposición detallada de estas cuestiones. Un 
pequeño desarrollo de ellas lo realicé en el trabajo Sobre la crisis de la conciencia cristiana. 
Nota sobre los términos de un problema, en Actas del Simposio internacional de Teología moral, 
Pamplona, 1979.
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La tesis de que a medida que la sociedad se va haciendo más cons-
tructa se van diferenciando y autonomizando más sus diferentes facto-
res, incluida la política, es una tesis que no va a favor ni en contra de la 
religión ni de la cultura, sino que simplemente constata un hecho sin 
prejuzgar nada sobre la necesidad del mismo. 

Una vez establecido con respecto a qué tres fines del sujeto huma-
no se regula la actividad política, y en qué medida con relación a cada 
uno de ellos, es posible ya pasar a establecer los diversos factores teleo-
lógicos de la sociedad. Como la política no versa sólo sobre el individuo 
sino también sobre la sociedad, vistos cuáles son los fines del individuo 
es preciso considerar los fines de la sociedad. Establecidos éstos será 
posible determinar el sentido de la actividad política y precisar su rela-
ción con la ética. 

3. Los factores teleológicos de la sociedad 

Se ha dicho ya que hay una triple teleología para el sujeto huma-
no, que el tercero de sus fines tiene carácter máxima mente constructo 
y que está máximamente condicionado por las circunstancias históri-
co-sociales. También se ha dicho que la actividad política se regula por 
referencia a esos tres fines y que se desarrolla en el ámbito del tercer 
fin. Si el tercer fin resulta de las condiciones histórico-sociales, la deter-
minación del fin de la sociedad dará como resultado la base en que se 
fundamente el fin 3 óptimo para cada hombre. 

Ahora bien, ¿existe un fin propio de la sociedad qua talis, un fin 
privativo de ella? Dicho de otra manera, ¿hay algo propio del indivi-
duo que corresponda a él en cuanto que ser social, sólo por serlo y 
precisamente por serlo? La respuesta genérica es: la sociedad remite 
teleológicamente a la historia. Ahora habría que preguntar: ¿el fin úl-
timo de la sociedad, el que a ella le compete en tanto que desarrolla su 
actividad específica que es realizar la historia, es precisamente el fin 
último de la historia? 

Dijimos antes, en términos esquemáticos y quizá excesiva men-
te abstractos (cfr. nota 8), que no hay una expresión objetiva mayor 
que la cual no pueda darse otra, y que no hay series de fenómenos o 
acontecimientos reales que pue dan considerarse totalizadas. Con otras 
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palabras, dijimos antes que no hay un fin último de la historia. La con-
catenación de constructos no da lugar a una insuperable y estática cul-
minación en plenitud, sino a una serie indefinidamente abierta. Por eso 
insiste Robert Spaemann en que el teleologismo aristotélico no puede 
servir de criterio para una sociedad que, como la nuestra, subsiste gra-
cias a que desencadena procesos que carecen de fines naturales30. Para 
obviar esta observación se hizo antes una glosa amplificante de Aristó-
teles. Por lo demás la pretensión de totalizar la historia, de agotar exis-
tencialmente las esencias, de efectuar plenamente el deber ser, o lo que 
es lo mismo, la pretensión de instaurar definitivamente el reino de Dios 
en la tierra, es una aspiración fanáticamente teocrática que, después de 
Hegel, sólo la escolástica marxista mantuvo durante algún tiempo y 
que hubo de abandonar tras los sucesivos embates revisionistas. 

La historia, pues, no tiene fin último, y la sociedad, precisamente 
en tanto que sujeto de la historia, tampoco lo tiene. Pero esta tesis, aun-
que coincida con la de Dilthey y Popper, no es necesariamente solidaria 
del relativismo historicista ni del positivismo agnóstico. 

Que no haya claves históricas para la historia no quiere decir que 
no haya claves éticas o religiosas. En tanto que el fin último religioso y 
el ideal ético no se fundan en las circunstancias histórico-sociales, pue-
den servir para decidir sobre éstas en cuanto a su valor ético-religioso, 
aunque —como ya se dijo— no proporcionen criterios inspiradores, se-
gún un proceso deductivo, para la configuración de la sociedad de una 
determinada manera. 

¿De dónde surge el criterio inspirador para una determinada con-
figuración social? Esto es lo mismo que preguntar por el origen, por la 
fuente de inspiración de los ideales políticos. 

En una situación histórico-social como la que vivió Aristóteles, el 
ideal político podía ser, fundamentalmente, el ideal ético de la perfec-
ción humana, pero en una situación histórico-social como la nuestra, 
aunque resulte necesario un ideal ético, ello no es en modo alguno sufi-
ciente para la configuración de un ideal político. La pregunta que ahora 

30  Cfr. R. Spaemann, Zur kritik der politischen Utopie, E. Klett Verlag, Stuttgart, 1977, 
págs. 183-198.
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irrumpe es: ¿cómo surge el ideal político y cómo se articula con el ideal 
ético? 

Antes de nada hay que decir que para la sociedad, lo mismo que 
para el sujeto individual, cabe señalar tres tipos de fines, pero estos 
fines revisten ahora peculiaridades específicas. El fin último religioso 
sólo indirectamente es fin de la sociedad civil y de la actividad política, 
en cuanto se puede tomar como punto de referencia extrínseco respecto 
de un modelo de sociedad determinado. El ideal ético, por su parte, en 
cuanto que existencialmente alude a la perfección moral de los indivi-
duos, es un fin sólo indirecto de la actividad política por cuanto excede 
a la capacidad érgica de ella (pues la política no es capaz de hacer des-
aparecer el mal), pero en cuanto que alude a la perfección ética de la 
sociedad, o sea, a la justicia, es fin directo de la actividad política. pero 
mediato. Es decir, la justicia pertenece intrínsecamente a la actividad 
política como fin de ella, pero como fin mediato, como fin que se alcan-
za mediante un modelo determinado de sociedad que es susceptible de 
configuración justa o injusta. Es este modelo determinado de sociedad 
lo que propiamente constituye el ideal político o fin 3 de la actividad 
política. Este fin 3 es, como el fin 3 del sujeto humano, un constructo, 
y por tanto –a diferencia de los otros dos fines– sólo existe si se cons-
truye, es decir, si una sociedad se lo propone a sí misma, mediante la 
actividad política, como un ideal propio. Tal ideal es el fin directo e 
inmediato de la actividad política, o sea, de una sociedad determinada 
mediante la actividad política. Este ideal político, este constructo, se 
funda en la capacidad de autodeterminación de los pueblos, y engloba 
también lo que se denomina misión histórica que cada pueblo quiere 
imponerse a sí mismo. 

Obsérvese que estas expresiones «autodeterminación de los pue-
blos» y «misión histórica de los pueblos» no son aplicables a sociedades 
primitivas, precisamente por no estar diferenciadas, y que su aplica-
ción a una sociedad como la griega del siglo IV antes de Jesucristo, 
aunque es viable, resulta anacrónica. 

Es viable porque lo que Aristóteles señala como ideal político es 
precisamente la autarquía, es decir, alcanzar aquella situación en la cual 
un pueblo está en condiciones de autodeterminarse efectivamente. Y 
resulta anacrónica porque el filósofo griego no tematiza las posibilida-
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des de autodeterminación, es decir, ni él ni su época manejan la noción 
de «misión histórica de los pueblos». En efecto, la comunidad perfecta 
es la polis «que tiene, por así decirlo, el extremo de toda suficiencia, 
y que surgió por causa de las necesidades de la vida, pero existe ahora 
para vivir bien. De modo que toda polis es por naturaleza, si lo son las 
comunidades primeras; porque la polis es el fin de ellas, y la naturaleza 
es fin. En efecto, llamamos naturaleza de cada cosa a lo que cada una es, 
una vez acabada su generación, ya hablemos del hombre, del caballo o 
de la casa. Además, aquello para lo cual existe algo y el fin es lo mejor, 
y la suficiencia (autarquía) es un fin y lo mejor»31.

Se ve con claridad que Aristóteles no puede percatarse de que la 
historia es por naturaleza, ni de que por naturaleza es indefinida. No 
puede concebir que algo sea natural e indefinido —pues para él inde-
finido significa inercial, indeterminado—, es decir, no puede concebir 
la historia, cosa que, por lo demás, ocurre también a Hegel y a Marx, 
que, teniendo la noción de historia, no son capaces de pensarla más que 
convirtiéndola en un proceso que alcanza su fin, el cual viene a consistir 
también en una hiperautarquía que coincide con la absoluta perfección 
ética de la sociedad civil. 

Aristóteles, pues, no pudo referir la actividad política a un cons-
tructo, a nada semejante a lo que aquí se denomina fin 3, y por eso la 
refiere primordialmente a un ideal ético, a saber: el de justicia. Pero nó-
tese cuán amplio es el alcance de este ideal ético: «llamamos justo a lo 
que es de índole para producir y preservar la felicidad y sus elementos 
para la comunidad política» y que se logra mediante leyes que mandan 
lo que es propio de las virtudes y que prohíben lo que es propio de los 
vicios32. 

¿En qué sentido la actividad política, en cuanto creadora del dere-
cho (positivo), tiene como objeto la perfección moral de los hombres? 
Anteriormente ha quedado dicho que tanto Aristóteles como Tomás de 
Aquino distinguían suficientemente entre moral y derecho. En efecto: 
el filósofo griego deja claramente establecido que no es lo mismo ser un 

31  Aristóteles, Política, 1252 b 28-1253 a 1.
32  Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1129 b 17-19 y sigs.
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hombre bueno que ser un buen ciudadano, y que es a esto último a lo 
que apunta la acción política emanadora de las leyes33.

El texto transcrito sobre la felicidad como objetivo de la política 
admite, entre otras, dos lecturas contrapuestas y típicas que suponen 
dos concepciones de la articulación entre ética y política, a saber: la 
lectura tomista y la lectura hegeliana, y que a su vez son índice de dos 
concepciones de la relación entre moral y derecho. 

Aunque en el planteamiento tomista el fin 1 tiene preponderancia 
sobre los otros dos, hasta tal punto que el fin 3 queda, como se señaló, 
escasamente tematizado, sin embargo la diferenciación que se efectúa 
entre moral y derecho es neta. Ahora es el momento de verlo. 

En la lectura tomista del texto aristotélico, a la pregunta de si la 
ley debe prohibir todo lo que la moral prohíbe y mandar todo lo que 
la moral manda, la respuesta es: no. La ley no puede hacer eso porque 
cumplir todo lo que la moral manda y abstenerse de todo lo que prohí-
be es lo que se denomina santidad, y la santidad no es exigible jurídica-
mente34. Es decir, la instancia emanadora de leyes ha de contar con la 
realidad del mal, y con la imposibilidad de extirparlo absolutamente. 
Esto no significa que no deba frenarlo o ponerle un dique, pues ése es, 
precisamente, uno de los objetivos de la ley35, pero el modo de hacerlo 
viene dado por una instancia extralegal, que es la prudencia política. 

El fin de la prudencia política no es, pues, la felicidad de los ciuda-
danos sin más, en términos absolutos, sino la configuración y ordena-
ción de la convivencia del mejor modo posible partiendo de la situación 
social dada en cada tiempo y lugar. No se trata, pues, de conseguir una 
felicidad o un bien absolutos, sino posibles, y no simplemente posibles, 
sino posibles en esta sociedad aquí y ahora. Se trata, por tanto, de lograr 
efectivamente la justicia que es posible a tenor de lo que la prudencia 
dicte, y no de realizar sin residuos el ideal de justicia en su forma de 
universal concreto. 

Esto último responde más bien a la lectura hegeliana del texto 
aristotélico. El ideal de justicia no es tan sublime que nadie lo pueda 

33  Cfr. Ética a Nicómaco, V, I.
34  Cfr. Tomás de Aquino, S. Th. I-II q. 96. a 2 y 3.
35  Cfr. Tomás de Aquino, S Th. I-II 4 92. a 1.
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alcanzar ni tan impotente que no pueda realizarse: la metafísica y la 
historia tienen que coincidir en la efectividad del orden social. Para ello 
el derecho no puede ser otra cosa que la vigencia social, sociológica, del 
orden moral perfecto. 

La norma moral, de suyo, y en tanto que verdadera, reviste los 
caracteres de la universalidad, de manera que o es universal y afecta 
a todos, o no es verdadera ley moral. Correlativamente el derecho, o 
tiene las mismas características, o no es justo36. Desde este punto de 
vista, ser bueno en cuanto hombre y serlo en cuanto ciudadano tienden 
a coincidir: consiste en atenerse a la universalidad de la norma –moral 
o jurídica–. Ser malo es atenerse a lo particular en el intento de hacerlo 
prevalecer frente a lo universal37. 

No habría nada objetable a este planteamiento hegeliano si el de-
ber ser y el ser se resolvieran efectivamente en identidad tal como He-
gel pretende. En efecto, si la ley jurídica fuera la efectiva y plena vigen-
cia social de la ley moral, es decir, su fenómeno, si el comportamiento 
social del individuo fuera el fenómeno de su perfecta eticidad, si el es-
tado fuera la voluntad general hipostatizada en tanto que buena y ple-
namente consciente de sí, entonces el mal sería lo particular en cuanto 
tal, o, mejor dicho, lo particular sería el mal puro que, por consiguiente, 
debería ser suprimido. Como es notorio, en esto se funda el anatema 
marxista contra todo lo particular, contra la propiedad privada, contra 
el arte intimista (la intimidad personal es aquí tomada como particu-
laridad), contra el derecho privado, contra la autonomía familiar, etc.: 
lo que sea privado o particular (la iniciativa particular, por ejemplo) y 
que, por definición, tiende a mantenerse como tal, no puede ser nunca 

36  Cfr. Hegel, Enciclopedia..., parágrafos 501-503.
37  «Es sospechoso, y más que sospechoso, atenerse al sentimiento y al corazón con-

tra la racionalidad pensada, contra el derecho, el deber, la ley, porque lo que hay de más 
en aquél respecto a éstos, es solamente la subjetividad particular, lo vano y arbitrario. Por 
la misma razón es impropio, en la consideración científica de los sentimientos, buscar 
otra cosa que no sea su forma y su contenido; ya que éste, como pensado, constituye más 
bien las autodeterminaciones del espíritu en su universalidad y necesidad, los derechos y 
deberes A la consideración peculiar de los sentimientos prácticos, como de las inclinacio-
nes, quedan reservados solamente los egoístas, malos y malvados, puesto que solamente 
ellos pertenecen a la individualidad que se mantiene contra lo universal. su contenido es 
lo opuesto, respecto a él, de los derechos y deberes», Hegel, Enciclopedia..., parágrafo 471.
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social. A su vez el estado, en tanto que hipostatización de la sociedad o 
de la voluntad general, buena por definición plenamente autoconscien-
te, sólo dará lugar a manifestaciones de poder buenas: sus actos serán 
la perfecta epifanía de su propia perfección.

La perfección moral del estado queda garantizada, en Hegel, por 
el hecho de ser el depositario de la verdadera religión: el estado no 
puede no ser confesional, y sus actos son, a la vez, manifestación de sí 
y expresión de la voluntad de Dios que se manifiesta en la historia38. 
Como puede advertirse, difícilmente cabe una formulación más fuer-
temente teocrática, característica ésta que se mantiene intacta en Marx 
aunque disuelva el estado hegeliano en la sociedad sin clases y aunque 
sustituya el término «Dios» por el de «Humanidad». En ambos casos 
el objetivo de la política es la plena felicidad del hombre, la realización 
plena de la libertad (en tanto que necesidad conocida, autoconsciente), 
la instauración del reino de Dios en la tierra.

La resistencia a la voluntad general o voluntad de la historia debe 
ser aniquilada, porque es el intento –por lo demás, completamente in-
útil– de conservar particularidades o maldades que de suyo no pueden 
ser conservadas.

He aquí lo que podría llamarse el delirio báquico del totalitarismo 
político. El totalitarismo es la pretensión de evitar el pecado a toda cos-
ta, pretensión que en ningún momento cruzó por la mente de Tomás 
de Aquino, y mucho menos por la de Dios mismo. El filósofo cristiano 
no sólo admite que el mal exista en la sociedad, sino también que las 
leyes emanadas por el poder sean injustas, e incluso que sea moral-
mente lícito actuar contra el príncipe39, y ello porque, aunque considere 
primordial entre todos los fines y punto de referencia obligado para 
la actividad política el fin último religioso, no se le ocurre que la con-
fesionalidad del estado pueda o deba ser tan radical que consista en 
identificarse con el mismo Dios o con la autoconciencia absoluta. Desde 
este punto de vista se puede afirmar que la concepción ético-política de 
Tomás de Aquino no es teocrática. 

38  Cfr. Hegel, Enciclopedia... parágrafos 549.
39  S. Th., II-II, q. 69, a. 4 c.
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Decididamente, el texto aristotélico sobre la felicidad como objeti-
vo de la actividad política, sólo con cierta violencia admite una lectura 
como la hegeliana. Más bien requiere ser interpretada en la línea de 
la distinción entre ser bueno en cuanto hombre y ser bueno en cuanto 
ciudadano, o lo que es equivalente, en la línea de una suficiente diferen-
ciación entre ética y política.

Establecida la mencionada diferenciación, la cuestión que se plan-
tea es: ¿cuál es la articulación precisa entre ética y política? O, dicho de 
otra manera, ¿cómo se articula el fin 2 y el fin 3 del sujeto «sociedad»?

Va dicho ya que el fin 2 es un ideal de justicia, no absoluto sino 
relativo a una sociedad concreta según sus posibilidades reales y ajus-
tado a ella. También se ha dicho que el fin 3 es un constructo que se 
constituye en virtud de la capacidad de autodeterminación de los pue-
blos y que engloba lo que se denomina proyecto político y lo que se 
llama misión histórica. Quedó también establecido que el ideal ético de 
la justicia no suministra criterios inspiradores para la configuración de 
un ideal político. La pregunta a responder ahora es cómo surge éste. 

El ideal ético de justicia es necesario, pero no suficiente, para la 
configuración del ideal político, pero ocurre que ni siquiera es suficien-
te para la realización efectiva del propio ideal ético de justicia. En efec-
to, para una sociedad dada los modos de ordenación justa son, gene-
ralmente, plurales y frecuentemente no hay razón suficiente para que 
adopte uno en vez de otro. Esto quiere decir que la ética, en su propio 
nivel de realización del bien, tiene una dimensión lúdica o estética que, 
presupuesta la rectitud moral, es el campo del arbitrio individual o del 
arbitrio de los grupos; es el ámbito del estilo. Además de que hay mu-
chas formas de hacer el bien, cada acción buena, cada realización de 
valor, y la misma acción buena, admite tantos estilos como sujetos la 
protagonicen, y aunque el criterio de bondad haya que ir a buscarlo 
en la norma moral universal y necesaria, el criterio del estilo hay que 
buscarlo en algunos aspectos de la libertad humana y en los caracteres 
psicológicos individuales (por supuesto, lo mismo hay que decir para 
la acción inmoral). 

Pues bien, si en la realización de los valores éticos se da la men-
cionada dimensión lúdico-estética del mismo modo se da dicha dimen-
sión, pero más acusadamente, respecto de los ideales políticos, pues 
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éstos no sólo tienen una fundamentación lúdico-estética en cuanto a su 
modo de realización, sino incluso en cuanto a su constitución misma 
como ideales.

Es cierto que los ideales políticos requieren un ideal ético de jus-
ticia como condición necesaria, pero la justicia no es una condición su-
ficiente para la constitución de un ideal político en cuanto tal. No alu-
den primordialmente a un ideal de justicia ni a ningún ideal ético, sino 
que constituyen precisamente, un ideal político, entendida la política 
estricta mente como arte. Semejantes configuraciones resultan de una 
precisa inspiración estética que no versa sobre sonidos, colores o mo-
vimientos corporales, sino sobre comunidades de hombres con sus pe-
culiares recursos económicos, talantes éticos y tradiciones históricas. Se 
trata, estrictamente, de inspiraciones artísticas, todas las cuales podrían 
haberse realizado, por hipótesis, sin atentar contra valores éticos, es 
decir, ateniéndose a ideales de justicia posibles para las sociedades res-
pectivas. La necesidad del ideal de justicia –de su efectiva realización, 
se funda en la exigencia que el hombre tiene de ser respetado en su 
dignidad—a lo cual pertenece intrínsecamente la justicia—, más que en 
la exigencia que de ella tenga el ideal político en cuanto ideal estético. 

Precisemos. No es que el ideal político tenga una relación de 
subordinación extrínseca respecto a la justicia; antes se ha dicho que 
no, que la justicia pertenece intrínsecamente al fin de la actividad po-
lítica. Esta no se puede considerar exclusivamente como una actividad 
lúdico-estética sin referencia alguna a la justicia: ello implicaría que el 
bien y el orden social no tendrían ninguna relación con la política, cosa 
inadmisible desde todo punto de vista. 

Lo que se quiere decir es que la dimensión lúdico-estética de la 
política, en sí misma considerada, es realmente distinta de su dimen-
sión ética (del ideal de justicia que entraña), y que en esta última no se 
encuentran criterios para aquélla, por muy intrínsecamente vinculadas 
que estén ambas dimensiones. 

Una política sin ética de ningún tipo, por mucha grandiosidad 
de inspiración estética que tenga, es implacablemente degradante y 
deshumanizadora; y ¿de qué sirve una obra de arte la cual, para que 
su autor la goce, es necesario que todos los demás la padezcan? Pero 
también una política sin dimensión estética y cuyo único objetivo sea 
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la perfección ética de los individuos es una política pobre, corta, que 
fácilmente cede ante otra de más inspiración aunque sea de menos va-
lor ético. Un gobernante puede ser moralmente santo, y puede tener 
como preocupación fundamental la moralidad de los ciudadanos, pero 
si sólo tiene eso como programa no será un buen político, si es que por 
alguna casualidad accede al poder. 

Tenemos, pues, dos factores del ideal político intrínseca mente 
vinculados, dando lugar a lo que podría llamarse el constitutivo formal 
del ideal político, y realmente distintos, a saber: el ideal de justicia y 
el proyecto lúdico-estético. La cuestión que queda por responder es, 
todavía, como se articula ese ideal político con la moralidad de la so-
ciedad, qué relación tiene con ella, por qué el ordenamiento justo de 
una sociedad no implica que su grado de moralidad sea alto, 0, dicho 
con otras palabras, la efectividad de la justicia como orden objetivo no 
implica la virtud de la justicia, y mucho menos la implica dicho orden 
en situación de ideal que se pretende. 

En el epígrafe anterior se dijo que, para un sujeto individual, la 
relación entre fin 2 y fin 3 es tal que puede darse el uno sin el otro y que 
el logro de uno podía incidir tanto positiva como negativamente sobre 
la consecución del otro. Es decir, el éxito en el ámbito del proyecto exis-
tencial, el triunfo profesional y la estabilidad social por ejemplo podían 
reforzar y consolidar los propios principios éticos, pero también podían 
minarlos por hipertrofia de la vanidad y la desconsideración respecto 
a los demás. Estas proposiciones, dijimos, enuncian tesis psicológicas. 
¿Existen tesis socio lógicas paralelas sobre la relación del fin 2 y el fin 3 
de una sociedad? La respuesta a esta pregunta habría que ir a buscarla, 
preferentemente, en la historia. 

El ideal de la constitución de un imperio, participado por todos los 
ciudadanos, ¿fue un fin 3 que tuvo un influjo positivo en la moralidad 
de la Roma de Cicerón, de la España del XVI, de la Francia del XVII, de 
la Inglaterra del XIX o de los Estados Unidos del siglo XX? Todavía se 
puede formular la pregunta de otra manera, a la inversa: ¿fue la mora-
lidad de esos pueblos en esas épocas lo que determinó el nacimiento de 
sus correspondientes ideales políticos imperiales? 

Quizá estas dos preguntas no puedan tener por respuestas más 
que proposiciones inverificables. O quizá tengan verdaderas respues-
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tas. Para contestar resulta imprescindible empezar precisando los tér-
minos. Cuando en las dos preguntas anteriores se emplea el término 
«moralidad», ¿se designa con él la moralidad pública o la moralidad 
de cada ciudadano individual? Obviamente se trata de la moralidad 
pública; la individual es incognoscible para nosotros y cualquier pro-
posición sobre ella resulta inverificable. Pero ¿qué hay que entender 
por moralidad pública? 

Vamos a entender por moralidad pública el conjunto de hábitos 
positivos y negativos (costumbres y usos sociales) que determinan el 
ritmo vital de una sociedad, y que se corresponden con los valores y 
antivalores que gozan de más aprecio o desprecio social. Esto es lo que 
constituye el talante ético de un pueblo. 

Lo normal es que un pueblo desarrolle más los hábitos que permi-
ten la realización de los valores que más aprecia. Y lo normal es tam-
bién que cuando se trata de realizar un ideal de índole imperial, como 
los aludidos en los ejemplos anteriores, los valores que más se aprecien 
sean, primaria mente, aquellos que pertenecen a la familia de la virtud 
de la fortaleza (valentía, audacia, tenacidad, resistencia, sentido del ho-
nor, magnanimidad, etc.), y secundariamente algunos pertenecientes 
a la familia de la templanza (sobriedad, austeridad), porque eso es lo 
propio de una vitalidad en expansión y desarrollo. Pero el talante vital 
necesario para el desarrollo de esos hábitos positivos puede favorecer 
también el de otros negativos como la vanidad, la arrogancia, la cruel-
dad, el menosprecio de la vida, la lujuria, etc. 

Se podría decir, pues, que un ideal político como el señalado su-
pone una dotación ética como la indicada, o bien la produce, y también 
que una dotación ética como la indicada posibilita un ideal político 
como el señalado. 

Nótese, sin embargo, que la justicia, de suyo, no aparece vinculada 
al ideal político como función de él, al menos no como función de este 
ideal político que se ha considerado. No es que la justicia esté ausente 
de esos ideales políticos, es más bien que no constituye lo más defini-
torio de ellos. 

También es característico de los llamados períodos de decaden-
cia de los pueblos el deterioro y pérdida de esa serie de virtudes de la 
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familia de la fortaleza y de la templanza, y el incremento de los vicios 
opuestos (molicie, pereza, escepticismo, lujo, gula, lujuria, etc.).

Pero también el terreno en el que crecen esos hábitos negativos es 
muy propicio para el desarrollo de otros positivos, como la capacidad 
de comprensión, el respeto para todas las opiniones y todas las perso-
nas, el amor a la paz, etc. E igualmente la injusticia tampoco aparece 
como la causa ni efecto de la decadencia; no es que esté ausente, es que 
no constituye lo más definitorio de ella.

Al período de expansión y crecimiento corresponde en literatura 
la preponderancia de lo épico heroico, y al período de agotamiento y 
decadencia, el predominio de lo satírico y lo escéptico40.

Un ideal político de tipo imperial tiene como requisito un contexto 
histórico caracterizado por fuertes desigualdades de poder económico 
y militar, y de cultura y civilización, pero en un momento histórico 
como el nuestro, en que lo característico es la pretensión de mantener el 
equilibrio y de proclamar el derecho a la autodeterminación de los pue-
blos, cualquier expansión imperial aparece como anacrónica y censura-
ble, y por eso solamente tiene lugar en el ámbito económico y cultural y 
sin proclamaciones. Aun así, esto puede ser un ideal para los políticos, 
que son quienes realmente conocen los proyectos de expansión y los lo-
gros, pero difícilmente lo será para los pueblos. Si no hay proyectos de 
expansión y crecimiento, el ideal político se repliega otra vez sobre la 
justicia, es decir, sobre la ética, de manera que el máximo ideal político 
viene a estar constituido por los derechos humanos. 

Ahora bien, si en función de un ideal político con una fuerte di-
mensión lúdico-estética es posible señalar un robustecimiento para 
determinado tipo de virtudes, ¿es posible señalar un robustecimiento 
moral análogo para cuando se trata del ideal ético-político de la justi-
cia? Quizá esta pregunta no tenga una respuesta verificable. Sí se puede 
afirmar, sin embargo, que si un pueblo puede no estar capacitado para 
entender proyectos de expansión económica y cultural que le atañen, o 

40  Para una consideración más detenida de estas correlaciones, remito a P. Sorokin, 
Dinámica social y cultural. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1962 De todas formas, 
estas correlaciones pueden apreciarse a simple vista en los comienzos y finales del siglo 
de oro español.
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puede no estar interesado en ello siempre está, en cambio, capacitado 
para entender sobre justicia e injusticia.

Falta todavía otra pregunta: ¿en qué condiciones un ideal de jus-
ticia es lo suficientemente fuerte para movilizar a un pueblo, es decir, 
para convertirse en un ideal político efectivo? En principio se podría 
responder que cuando la injusticia efectiva sobrepasa un límite crítico y 
la vitalidad del pueblo está por encima de cierto nivel, es decir, cuando 
la vitalidad es tal que son posibles la creencia en algo y la esperanza de 
realizarlo. Sin un mínimo de injusticia y sin un mínimo de vitalidad, el 
ideal de justicia difícilmente llegaría a convertirse en un ideal político. 

A esto se podría objetar, y con razón, que sin un mínimo de vitali-
dad no es posible la constitución de ningún otro ideal político. Cierta-
mente. La cuestión entonces es: ¿cómo llega a constituirse la vitalidad?, 
¿cómo se mantiene?, ¿cómo se recupera una vez perdida? Estas tres 
preguntas podrían formularse en una sola: ¿cómo se remontan o cómo 
se han remontado en la historia las crisis de la sociedad? 

Ante todo hay que decir que las crisis de la sociedad no han sido 
crisis políticas tan sólo, sino crisis totales, es decir, que han afectado al 
fin 1, al fin 2 y al fin 3 simultáneamente e implicaban también un des-
censo de la vitalidad; han sido crisis políticas, éticas y religiosas. Esta 
es la situación de nuestra sociedad en la segunda mitad del siglo XX, 
según concuerda la abrumadora mayoría de la literatura científica. 

Numerosas prospectivas autorizadas señalan que el modo de re-
montar las crisis sociales en la historia, y el modo en que puede remon-
tarse la actual, es la renovación religiosa, la renovación biológica o am-
bas a la vez. Así lo sostienen Sorokin, Toynbee y Solzhenischin, entre 
otros. Pero ocurre que la renovación religiosa, aunque por concesión de 
Dios está en la mano del hombre, pues la Iglesia y los sacramentos lo es-
tán, es más bien un asunto que compete primariamente a Dios mismo. 
La renovación biológica, por el momento, también es algo que escapa a 
la programación voluntaria. 

Bien, entonces, ¿qué es lo que el hombre ha intentado y puede 
intentar para superar la crisis? En un pasaje de Las Leyes Platón pro-
pone esta cuestión: si una sociedad hubiera llegado a un grado de co-
rrupción y descomposición tal que las mujeres y los hombres vistiesen 
del mismo modo y que la apatía y el vicio fueran la tónica dominante 
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de ella, ¿podría un gobernante hacer volver a la virtud a esa sociedad 
mediante medidas legales? La respuesta de Platón es, naturalmente, 
negativa41. Posteriormente hay una verificación de esta tesis platónica, 
en los comienzos del siglo V, por cuenta del emperador Honorio. Ho-
norio pretende, precisamente mediante leyes, erradicar lo que conside-
ra los máximos atentados contra el espíritu virtuoso de la Roma clásica, 
a saber: el uso de la cabellera larga y polainas de pieles en los varones 
(indumentaria de los bárbaros galos y germanos), la moda unisex (el 
uso de la manta tracia llama da «raca»), y otros semejantes. Las sancio-
nes por contravenir tales prohibiciones legales llegaban incluso hasta 
despojar al culpable de la ciudadanía romana. 

Como es lógico, las leyes de Honorio fueron completamente inefi-
caces en orden a lo que pretendía. Su único efecto fue la desvaloriza-
ción de la ley penal misma42. 

Se puede sacar, pues, la conclusión de que el derecho sólo es in-
eficaz para restaurar la moral de una sociedad cuando se ha perdido, o 
que la política sola es incapaz de restaurar el talante ético de una socie-
dad cuando el ideal político es exclusivamente ético. Desde luego, a la 
actividad política corresponde poner diques para mitigar las pérdidas 
y salvar lo salvable, pero es exigirle demasiado si se le encomienda la 
superación de las crisis totales: es caer en el fetichismo de creer que 
el poder político, el estado, es la omnipotencia de Dios o la voluntad 
de la historia autoconsciente de sí misma. Las crisis totales se superan 
sin que a priori pueda saberse como o por renovaciones que no está 
en la mano del hombre producir (renovación religiosa y renovación 
biológica), lo cual viene a confirmar que la historia no es humanamente 
programable. Y no es que las renovaciones religiosa y biológica permi-
tan deducir novedades políticas o culturales intrínseca y esencialmente 
vinculadas con aquéllas. No lo permiten; simplemente insuflan nueva 
vitalidad y nueva esperanza que potencian al máximo la capacidad in-
ventiva, la inspiración para nuevos constructos. 

41  Cfr. Platón, Las Leyes, libro III, 691 d y sigs.
42  Cfr. José Luis Murga, Tres leves de Honorio sobre el modo de vestir los romanos, en 

Studia et Documenta Historiae et luris, XXXIX, 1973, págs. 129-186.
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Con lo visto hasta ahora queda examinado lo más que se puede 
esperar de la actividad política con vistas al perfeccionamiento ético 
de la sociedad, y lo más que se puede esperar del nivel de perfección 
ética con vistas a la inspiración política, y, asimismo, el límite negativo 
de la actividad política. lo que no cabe esperar de ella. Falta ahora por 
examinar lo más que se puede temer de la degradación ética política de 
una sociedad, el límite positivo de perfección ética que no es afectado 
por ningún proceso de descomposición o degradación de una sociedad. 

4. Los límites invulnerables del ethos social 

Una de las tesis capitales de la metafísica clásica es aquella según 
la cual el sujeto del mal es siempre el bien. porque el mal ni puede darse 
en estado químicamente puro, ni puede existir absolutamente, o sea, en 
sí. Pero para que el bien pueda ser el sujeto del mal es preciso que se 
trate de un bien y un mal de diferente rango ontológico, y no del mis-
mo, por ejemplo, como los contrarios de un mismo género, pues en este 
caso ninguno puede ser sujeto del otro porque sencillamente lo anula. 
La ceguera la visión son los contrarios de un mismo género que es la 
facultad de ver, y así la ceguera en cuanto que mal tiene como sujeto 
la facultad de ver, que es en sí misma un bien. Éste es el ejemplo con el 
que más frecuentemente se ilustra la cuestión en la metafísica clásica; 
con él se pone de manifiesto que al nivel sustancial, es decir, a nivel de 
sujeto último, sólo se da el bien, y que el mal pertenece al plano acci-
dental, es decir, al ámbito de la operación. 

Trasladar este esquema a la sociedad tiene sus dificultades, por-
que la sociedad no es una sustancia, pero sí es sujeto. Hasta el momento 
la hemos considerado como sujeto de la historia que se ve afectado por 
el bien y el mal éticos. Ahora se trata de averiguar en qué consiste esa 
subjetualidad suya que puede funcionar como un género respecto del 
cual caben, como contrarios, el bien y el mal. Esa subjetualidad será el 
límite invulnerable por la degradación del ethos social. 

Ahora bien, si un hombre singular no es tan invulnerable que no 
pueda ser afectado por una cantidad tan grande de mal que llegue a 
destruirlo, o sea, si un hombre singular no escapa a la muerte, ¿por qué 
la sociedad, con una subjetualidad ontológicamente más débil, iba a ser 
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inalcanzable por un mal que la descompusiera completamente hasta su 
aniquilación? 

Se podría responder que la muerte del individuo es siempre pro-
ducida solamente por el mal físico y nunca por el mal ético, y que si éste 
no destruye al hombre es que es inmortal y ejerce de sujeto del mal fí-
sico, que queda así englobado dentro de la categoría del mal ético. Éste 
es el argumento de Sócrates y Kierkegaard para probar la inmortalidad 
del alma43.

Pero el paralelismo entre organismo individual y organismo social 
no puede mantenerse hasta estos extremos. No es que la sociedad no 
pueda ser afectada por un mal físico tal que llegue a destruirla, pues 
una epidemia o un cataclismo geológico podría tener tal efecto, y nin-
gún tipo de imposibilidad se puede aducir contra ello. Lo que ocurre 
es que no tiene sentido hablar de inmortalidad de la sociedad o de una 
civilización, y ello precisamente por ser su subjetualidad ontológica-
mente tan débil que no consiste en una subjetividad viva susceptible 
de inmortalidad. 

A lo más una sociedad o una civilización «sobreviven» en la histo-
ria, después de haberse «extinguido», si su influjo cultural es asumido, 
consciente o inconscientemente, por sociedades o civilizaciones histó-
ricamente posteriores, pero este «sobrevivir» es simplemente la per-
manencia de objetos, artefactos o ideas de suyo inertes, es decir, lo que 
Hartmann llamó espíritu objetivado, y nada tiene que ver con el «vivir». 

Lo que constituye el «vivir» de una sociedad, en el cual ésta es 
afectada por el bien y el mal éticos, es decir, lo que constituye la sub-
jetualidad social, es lo que Hartmann llamó espíritu objetivo, que es 
lo que unifica a las subjetividades individuales formando una socie-
dad, y que consiste en el conjunto de usos y costumbres de todo tipo 
vividos por los individuos, que llegan así a formar una colectividad44. 
Este espíritu objetivo o subjetualidad social ni sobrevive ni muere: lo 
que persiste es el espíritu objetivado y lo que muere son los individuos 

43  Cfr. S. Kierkegaard, La enfermedad mortal, Guadarrama, Madrid, 1969, páginas 
151 y sigs.

44  Cfr. N. Hartmann. Das Problem des geisnigen Seins, trad. ital. La Nuova Italia, 
Firenze, 1971. No sigo propiamente la concepción de Hartmann del espíritu objetivo. 
Empleo su terminología porque la encuentro adecuada.
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singulares. El espíritu objetivo fluye continuamente fundándose en los 
individuos singulares y en el espíritu objetivado y en interacción recí-
proca con ellos, formando complejos de usos y costumbres más o me 
nos estables, pero no como una subjetividad sino más bien como la 
subjetualidad de la sociedad. 

Precisemos. Por espíritu objetivo o subjetualidad social se entien-
de aquí el conjunto estable de hábitos positivos y negativos de una co-
lectividad. Su entidad consiste, precisamente, en su carácter suprain-
dividual. En cuanto que hábitos supraindividuales que constituyen un 
conjunto más o menos armónico o más o menos sistemático, se puede 
considerar como acto primero que ejerce la función de sujeto de unos 
actos segundos de los cuales es su principio. 

No es éste el momento de realizar un desarrollo especulativo en-
caminado a armonizar la ontología clásica y la moderna en orden a 
establecer el estatuto ontológico de la sociedad. Con lo dicho basta para 
fundar la distinción entre estructura básica de la sociedad, de carácter 
subjetual pero no subjetivo, sobre la que redundan positiva o negativa-
mente los actos de individuos y grupos, y estos mismos actos en cuanto 
que son susceptibles de caracterización ética. Con esto se quiere decir 
que esos hábitos que forman la estructura básica de la sociedad son, 
primariamente, susceptibles de consideración antropológica, y secun-
dariamente susceptibles de consideración ética. 

Los factores de la estructura básica de la sociedad, en base a los 
cuales se va a operar aquí, están tomados de la sistematización clásica 
de las virtudes sociales, pero despojando a éstas de su sentido ético. La 
razón que legitima tal proceder es, por una parte, que el pensamiento 
moderno ha procedido así, y, por otra, que el pensamiento clásico mis-
mo autoriza a ello toda vez que define la virtud como el optimum de 
desarrollo de una tendencia natural45. La consideración de las virtudes 
sociales atendiendo a las tendencias naturales en que se fundan propor-
ciona, pues, los factores de la estructura básica de la sociedad a nivel 
antropológico. 

45  He expuesto estas tesis en I fondamenti della sociabilità en actas del XX Convegno 
di universitan d’Europa, Como, 1978. Ahora desarrollo algunos aspectos de lo contenido 
en aquel estudio.
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La estructura básica de la sociedad, la articulación de un número 
indeterminado de individuos en una colectividad no informe o amorfa 
sino formada y diferenciada, viene establecida por la conjunción del 
símbolo, la regla y el utensilio. Estos tres grandes ámbitos de la cultura 
se corresponden con las tres grandes funciones del intelecto humano: 
logos teórico (al que pertenecen los hábitos especulativos de sabiduría, 
entendimiento y ciencia), logos práctico (al que pertenece el hábito de 
prudencia) y logos técnico o productivo (al que pertenece el hábito de 
técnica o arte). A su vez, estas tres grandes funciones del intelecto huma-
no se corresponden con las tres áreas semánticas del término latino cul-
tura: el verbo colere tiene un sentido físico o técnico (cultivar la tierra), 
un sentido ético (cultivarse, según el ideal latino de la «huma nitas»), y 
un sentido religioso (dar culto a Dios). 

Estas tres actividades del logos humano configuran o modulan la 
base biológica espiritual del hombre, la «cultivan» dando lugar a una 
naturaleza cultivada, a una sociedad humana que ya es eo ipso sujeto de 
la historia. 

Las diversas escuelas de filosofía política y social, y sobre todo las 
diversas escuelas antropológicas, tienden a considerar uno de estos tres 
factores como fundamento de los otros dos y, consiguientemente, como 
fundamento de toda la historia. Así, la escuela marxista tiende a consi-
derar que es la técnica, como forma de satisfacer necesidades biológi-
cas, lo que origina los diversos sistemas de producción que, a su vez, 
fundan todas las normas éticas y todas las formulaciones simbólicas. 
La escuela freudiana sostiene que el fundamento de la sociedad y de la 
cultura es la norma ética, y, más en concreto, la prohibición del incesto, 
que al reprimir un deseo espontáneo da lugar a formas de satisfacción 
sublimadas (formulaciones simbólicas) y a formas de satisfacción deri-
vadas o mediatizadas (creación de utensilios técnicos). La antropología 
idealista, Cassirer, por ejemplo, considera que lo originario es el símbo-
lo, en el cual se fundan la ética y la técnica. 

No interesa ahora entrar en esta polémica. De pasada podría seña-
larse que, para una jerarquización de los factores según el orden de las 
condiciones formales de posibilidad, la función fundante corresponde-
ría al símbolo, al logos teórico, y para una jerarquización según el orden 
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de las condiciones materiales de posibilidad, al utensilio o a la regla, es 
decir, al logos técnico o al logos práctico. 

Pero no interesa aquí ver en qué medida el logos teórico o el logos 
técnico fundamentan la sociedad, sino en qué medida lo hace el logos 
práctico, y, más en concreto, el logos práctico no en cuanto que regula 
el comportamiento respecto a los valores morales en general, sino en 
cuanto que regula el comportamiento respecto a los valores morales a 
los que las tendencias sociales están referidas. Veamos, en primer lu-
gar, cuáles son esas tendencias sociales. 

Atendiendo a la sistematización clásica de las virtudes sociales, las 
tendencias sociales quedan establecidas del siguiente modo46.

1. Tendencia a afirmar el fundamento del ser, del vivir y del saber 
propios. Es la tendencia a venerar a Dios, a los padres, a la sociedad y 
a la tierra, en virtud de los cuales cada hombre es tal. El término latino 
con el que se designa es pietas, que corresponde a la religiosidad, el amor 
filial y el patriotismo. Estos términos no tienen una resonancia muy viva 
en la cultura contemporánea, pero en su lugar tenemos otros que reco-
gen parcialmente su contenido y cuya resonancia vital es fuerte. Lo que 
ahora se significa cuando hablamos de «la voz de la sangre» y «la voz 
de la tierra» recoge parte del contenido de la pietas latina.

2. Tendencia a acatar la autoridad legítima. El término latino con 
el que se designa es observantia. Esta tendencia ha sido estudiada mo-
dernamente en su base biológica como tendencia de los animales a 
someterse al macho dominante. En el campo de la etología humana 
Eibl-Eibesfeldt le ha dado el nombre de tendencia natural (biológica) 
a obedecer47, Esta tendencia constituye la base natural de lo que en el 
ámbito de la filosofía política y social se denomina principio de auto-
ridad48.

3. Tendencia a reconocer el mérito a los mejores. Es un caso par-
ticular de esta tendencia a reconocer a los demás y a ser reconocido 
por ellos lo que Hegel toma, absolutizándolo, como fundamento de la 
constitución y del dinamismo de la sociedad (dialéctica señor-siervo). 

46  Remito nuevamente a mi trabajo I fondamenti della sociabilità, citado.
47  Cfr. Eibl-Eibesfeld, Etología, Omega. Barcelona, 1974.
48  Sobre este tema es del mayor interés la reciente obra de J. M. Bocheński, ¿Qué es 

la autoridad?, Herder, Barcelona, 1979.
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Igualmente, la dinámica de esta tendencia es uno de los factores que 
entra en consideración en lo que la sociología moderna denomina «so-
ciograma». 

4. Tendencia a observar lo mandado (no a obedecer al mandante), 
o tendencia a acatar la norma. El término latino con el que se designa es 
obedientia. Es lo que Lévi-Strauss llama «necesidad de orden» y que es-
tablece como fundamento último de la sociedad, o lo que Hobbes llama 
afán de seguridad. La convicción de que esta tendencia opera en todos 
los individuos proporciona la seguridad y confianza en el orden social. 

5. Tendencia a pagar el bien recibido. El término latino para desig-
narla es gratitudo. En base a esta tendencia se configura toda una red de 
relaciones sociales, de carácter no juridico, que resultan del bien reali-
zado por los individuos y grupos. El conjunto de estas relaciones presta 
una peculiar configuración a la sociedad creando en ella determinadas 
líneas de fuerza49. 

6. Tendencia a pagar el mal recibido. Se designa en la cultura latina 
con el término vindicatio. Es la tendencia espontánea sobre la cual se 
edifica todo el ordenamiento de la justicia legal. 

7. Tendencia a manifestarse como se es. Se designa con el término 
latino veritas y el de veracitas, veracidad. En el pensamiento contem-
poráneo fue tematizado como autenticidad en primer lugar por Kier-
kegaard y posteriormente por todo el pensamiento existencialista. En 
sentido amplio abarca, además de la tendencia a decir la verdad acerca 
de uno mismo, la tendencia a decir la verdad en general. 

8. Tendencia a «dar de lo que se es». Es lo que en el lenguaje or-
dinario se designa con términos tales como cordialidad, jovialidad, y 
otros cuyas áreas semánticas son oscilantes. En la cultura latina se le 
dan los nombres de afabilitas y amiticia. En el pensamiento moderno 
está directamente tematizado por Max Scheler en su Esencia y formas de 
la simpatía como uno de los fundamentos de la sociedad. 

9. Tendencia a dar de lo que se tiene. Designada en la cultura latina 
con el término liberalitate, está tematizada entre otros por Marcel Mauss 

49  Una tematización directa de esta tendencia, pero en el plano literario, es la reali-
zada por el dramaturgo Benavente en su obra Los intereses creados.
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en el Essai sur le don, que la define como tendencia natural a dar y la 
considera como el fundamento último de las relaciones sociales.

Los estudios más completos y específicos de los radicales de la 
sociabilidad realizados por el pensamiento clásico son el libro IV de la 
Ética a Nicómaco de Aristóteles y las cuestiones 101 a 119 de la Suma teo-
lógica II-II de Tomás de Aquino, cuya sistematización y nomenclatura 
es la que aquí se ha seguido. Como ya se ha dicho, lo característico de la 
tematización clásica de estas cuestiones es la adopción del punto de vis-
ta ético, es decir, el análisis del desarrollo óptimo de cada una de estas 
tendencias. Es característico también del pensamiento clásico el estudio 
de todas estas tendencias sin indagar la jerarquización entre ellas ni 
la relación de interdependencia entre unas y otras, y el procedimiento 
inductivo para enumerarlas, lo cual lleva consigo que no se plantee la 
cuestión de si se han obtenido todos los radicales de la sociabilidad. 

Por su parte, lo característico del pensamiento moderno es tomar 
uno de esos radicales en su máxima fundamentalidad, y explicar a 
partir de él todos los fenómenos correspondientes a la constitución y 
al dinamismo de la sociedad. Ese es el caso de Hegel, Scheler, Mauss, 
Lévi-Strauss y otros a los que ya se ha aludido. La preocupación por la 
fundamentalidad en los modernos es también ocasión de que se omita 
la pregunta por el número de los radicales de la sociabilidad. De todas 
formas, no es esta última una cuestión en la que ahora convenga dete-
nerse. 

Lo que reviste interés para el presente estudio es la consideración 
conjunta de estos radicales en cuanto que constituye el ethos social, para 
ver cómo afectan y son afectados, a su vez, por la actividad política. 

Para el pensamiento clásico el objetivo de la actividad política era 
la realización de la justicia, en la medida de lo posible, mediante la ley, 
o sea, mediante el derecho positivo. Ahora bien, las virtudes sociales no 
quedan incluidas dentro del ámbito de la justicia porque ni son jurídi-
camente determinables ni exigibles jurídicamente. Para que se dé una 
relación de justicia se requiere que haya igualdad entre los términos y 
razón de débito: por eso la religión y las virtudes sociales, aunque en 
sí mismas son relaciones intersubjetivas, no caen dentro del ámbito de 
la justicia en sentido estricto; la religión, porque en ella no hay relación 
de igualdad, y las virtudes sociales, porque en ellas no hay razón de 
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débito. Sin embargo, las virtudes sociales son más fundamentales para 
la constitución y el mantenimiento de la sociedad que la justicia misma; 
por eso Aristóteles insiste en que la justicia sola sin la amistad no basta-
ría para mantener una sociedad unida. 

Así las cosas, si el ethos social es más radical que la justicia, hasta 
el punto de fundamentarla a ella, ¿en qué medida la actividad política, 
cuyo instrumento es la ley, puede afectar al ethos social positiva o ne-
gativamente? 

En el pensamiento moderno, como se ha señalado, la primacía es 
para el tema de la fundamentalidad. En el caso de Marx, por ejemplo, la 
fundamentalidad no corresponde a ningún factor ético sino a un factor 
técnico, a saber: los medios de producción. Si este factor técnico funda a 
todos los factores éticos y a los jurídicos, la acción política de mayor al-
cance y de máximo poder configurador de la sociedad será aquella que 
incida sobre el factor técnico modificándolo. Pero ¿es verdad que hay 
una dependencia tan absoluta de los factores ético y jurídico respecto 
del técnico? Evidentemente, no. 

Lo que aquí se está sosteniendo es que a un nivel más fundamental 
que la ética se encuentra la antropología, que el ethos social está de-
terminado precisamente a nivel antropológico individual y que, por 
consiguiente, más fundamental que él –en orden a la constitución de 
una sociedad humana– no hay ninguna otra cosa. A la vez se dice que 
la actividad política no incide sobre él. ¿Qué se quiere decir con esto? Se 
quiere decir que el ethos social es el límite invulnerable por parte de la 
actividad política, que el límite invulnerable del ethos social es él mismo 
en cuanto que no puede ser afectado por la actividad política. 

Precisemos. No es que el ethos social no esté sometido a la fluctua-
ción de un más y un menos, claro que lo está; lo que ocurre es que hay 
un límite para ese menos que nunca puede ser traspasado. Y no se trata 
de un no poder moral. es decir, de un no deber, sino de un no poder 
físico: estamos en el plano antropológico, no en el ético. El no poder físi-
co alude a que el hombre no puede dejar de ser social por naturaleza, y, 
por tanto, a que la sociedad no puede dejar de ser sociedad. Atendien-
do a la realidad ontológica de la sociedad, al ethos social en cuanto que 
constituye la realidad ontológica de la subjetualidad social, hay que 
decir que la sociedad no puede ser aniquilada por ella misma mediante 
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la actividad política, por mucho que esta actividad atente directamente 
contra la naturaleza de la sociedad misma, es decir, por muy antinatu-
ral que sea la actividad política en cuestión. Esta tesis requiere, induda-
blemente, esclarecimiento. 

Cuando se afirma que la sociedad no puede dejar de ser sociedad 
porque el hombre no puede dejar de ser social por naturaleza, se quiere 
decir que los radicales de la sociabilidad no pueden ser extirpados o 
anulados todos a la vez. 

La tendencia a dar de lo que se tiene no puede ser reducida al gra-
do de cero absoluto, por muy alto que sea el grado de avaricia que en 
una sociedad exista. Cero absoluto de liberalidad significaría situación 
en la que nadie da absolutamente nada a nadie, pero esto es impensa-
ble e imposible: significaría que nadie hablara nada con nadie porque 
hablar es ya dar alguna información. 

Por su parte, la «tendencia a dar de lo que se es» tampoco po-
dría reducirse a cero. Ello equivaldría a eliminar todo movimiento de 
simpatía que pudiera darse en cualquier persona respecto de cualquier 
otra, pero ¿es ello posible cuando frecuentemente los movimientos de 
simpatía se producen en un nivel preconsciente?, ¿sería posible no ya 
reprimir sino incluso evitar que tenga lugar un sentimiento que, como 
el de la simpatía, es espontáneo? Evidentemente, no. 

Por lo que se refiere a la tendencia a decir la verdad acerca de 
uno mismo o a decir la verdad en general, anularla significaría no sólo 
instalarse perpetuamente en el dificilísimo ejercicio de mentir siempre 
y respecto de todo, sino también adquirir el imposible hábito de lograr 
siempre que los gestos —en buena parte espontáneos— manifiesten 
falazmente las propias vivencias. El ser humano tiende espontánea y 
naturalmente a decir la verdad si ello no le perjudica, y muchas veces, 
incluso aunque le perjudique: sencillamente porque eso es lo más fácil. 
Lo contrario es antinatural, y por eso sólo se da como actos aislados, o 
con relación a determinados aspectos de la realidad o del comporta-
miento, pero es imposible que se dé, en un individuo, en relación con 
todo, y más imposible todavía que se diera con ese carácter de totalidad 
en todos los individuos de una sociedad. Por eso, decir la verdad no 
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puede ser el resultado de ningún pacto, como pretendía Nietzsche50, 
del mismo modo que tampoco puede ser resultado de ningún pacto 
sentir simpatía y manifestarla. 

Y todavía, si no se puede impedir que los hombres hagan donacio-
nes, manifiesten simpatía y digan la verdad, y si tampoco se puede im-
pedir que cada uno espere que los demás hagan lo mismo, ¿cómo evitar 
que sientan gratitud cuando así ocurre y que deseen vengarse cuando 
son defraudados?, ¿cómo evitar que se cree toda esa red de relaciones 
sociales a tenor del bien y el mal recibidos? 

Decididamente, los radicales de la sociabilidad no pueden ser ex-
tirpados todos a la vez; ni siquiera uno solo puede ser completamente 
anulado; y siendo ellos los que constituyen un conglomerado de indi-
viduos en una sociedad, siendo ellos los que constituyen la subjetuali-
dad social, puede afirmarse con buen fundamento que la sociedad no 
puede dejar de ser sociedad, por muy antinaturalmente que ella atente 
contra sí misma a través de la actividad política. Además, la actividad 
política opera mediante leyes que crean, disuelven o modifican las ins-
tituciones sociales, pero las instituciones en ningún caso constituyen 
la subjetualidad social, sino que son solamente su expresión, es decir, 
espíritu objetivado. 

El hecho de que la actividad política, por ser uno de los modos en 
que se produce la acción social, no tenga eficiencia suficiente para cons-
tituir la sociedad ni para aniquilarla, no quiere decir que no sea un fac-
tor con poder para reforzar su cohesión o para debilitarla, incidiendo 
precisamente sobre uno o varios de los radicales. 

Un ideal político capaz de ser compartido por todos los miem-
bros de una sociedad o por una sustancial mayoría de ellos, refuerza de 
suyo la tendencia a afirmar el fundamento del ser, del vivir y del saber 
propios (patriotismo), y si tal ideal es propuesto por la autoridad o asu-
mido por ella. entonces puede reforzar también la tendencia a acatar la 
autoridad legítima. 

50  Cfr. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Obras Completas, vols. III y IV, Agui-
lar, Buenos Aires, 1951 y Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Obras Completas, 
vol. I.
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Una acción política puede ir también encaminada a minar direc-
tamente la tendencia a acatar la norma (obedientia) y. juntamente con 
ello, a minar la convicción de que esa tendencia opera en todos los in-
dividuos, con la seguridad y confianza en el orden social que tal con-
vicción proporciona. Tal es la situación que se designa con el nombre 
de «terror»; la pérdida de la seguridad jurídica e incluso la pérdida de 
la seguridad social. Es el efecto de los procesos revolucionarios y del 
fenómeno del «terrorismo», sea directamente causado o simplemente 
tolerado o no evitado. No es que el terrorismo y los procesos revolucio-
narios anulen completamente esta tendencia; la tendencia se mantiene, 
y la prueba de ello es que su expresión se deja notar cuando los factores 
inhibitorios cesan. Pero además ocurre que cuando está inhibida y no 
se manifiesta en su campo propio, es decir, respecto a las normas pú-
blicas, sigue operante respecto a normas privadas o de comunidades 
inferiores a la sociedad general. 

Una concepción política, la imposición de un determinado modelo 
de sociedad, puede también potenciar algunas dimensiones del ethos 
social o bien de la justicia y atentar contra Otros radicales de la sociabi-
lidad. Así, por ejemplo, el racionalismo socialista con su igualitarismo 
y su laborocentrismo, es decir, con su afirmación de la igualdad no for-
mal sino real que se apoya en una programación racional del trabajo 
a ultranza51, ha significado frecuentemente un estrangulamiento de la 
tendencia a afirmar el fundamento del ser, del vivir y del saber propios 
(en su más amplio sentido de pietas), razón por la cual dicha tendencia 
irrumpe con nuevo brío en los movimientos regionalistas y en los de las 
minorías étnicas, a veces con expresiones violentas en las que se dejan 
sentir la voz de la tierra y la voz de la sangre. 

La actividad política puede, pues, reforzar o debilitar el ethos so-
cial, con el consiguiente perjuicio o beneficio para la sociedad misma, 
pero siempre dentro de los límites que marcan el alcance de la actividad 
política, tanto para bien como para mal. Hablar por tanto de disolución 
o descomposición de una sociedad como resultado de una actividad 

51  Una interesante crítica al laborocentrismo comunista puede verse en Georges 
Morel, Questions d’homme I: Conflits de la modernité, Aubier-Montaigne, París, 1976, caps 
II y III.
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política determinada, es un tanto impropio, porque los efectos de una 
actividad política no pueden ser tan profundos. Más bien puede ocu-
rrir que en una sociedad en estado de disolución o descomposición, es 
decir, de crisis profunda, lo más característico de la actividad política 
sea su desconexión del ethos social, o sea la indiferencia o desconfianza 
social respecto de la política, y la imposibilidad por parte de los políti-
cos de sintonizar con la sociedad o con lo que se denomina «el pueblo». 

Quizá esto último sea característico de las sociedades contemporá-
neas en la situación que solemos llamar crisis de la sociedad actual. No 
se trata de que uno o varios de los radicales aludidos estén ahogados 
absolutamente: se trata de que no tienen una vigencia social satisfac-
toria y no hay, por tanto, una suficiente conciencia social de su valor. 
Ello significa que rigen en el ámbito inmediato de las relaciones de un 
individuo con otro, o que rigen en su inmediatez, pero que están debili-
tados, disueltos o inhibidos en cuanto a su conexión con ese factor que 
media entre la sociedad y ella misma que es la actividad política.

La actividad política no es, desde luego, el único factor que media 
entre la sociedad y ella misma. La mediación entre la sociedad y ella 
misma es necesaria, analógamente a como lo es la conciencia y la volun-
tad como mediación entre la subjetividad individual y ella misma. La 
sociedad no es inmediatamente conciencia de sí y voluntad de ser; pero 
el estado y la actividad política no agotan lo que es para la sociedad la 
conciencia de sí y la voluntad de ser. Son, si se quiere, una de sus más 
importantes expresiones, junto con el arte y las restantes instituciones, 
pero no las únicas52. 

Para un ethos social sano, y una conciencia social y una voluntad 
social sanas, la actividad política será saludable si sintoniza con todo 
ello y lo lleva a su óptimo (que, naturalmente, es un constructo). Para 
un ethos social debilitado, una voluntad social débil y una consciente 
lucidez social de esas debilidades, la actividad política será saludable si 
logra sintonizar con nuevas fuerzas vitales de esa sociedad y fomentar 

52  Desde este punto de vista podría decirse que la crisis del estado moderno, crisis 
que entre otras manifestaciones tiene la del resurgimiento del anarquismo, es también el 
rechazo de la mediación que la institución estatal ejerce entre la sociedad y ella misma 
por considerarla artificiosa y nociva, a beneficio de una relación inmediata de la sociedad 
consigo misma que sería de suyo natural y benéfica.
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su desarrollo hasta que neutralicen las debilidades primeras. La capa-
cidad de realizar una actividad política saludable en esos términos es 
lo característico del buen político, o, mejor aún, del genio artístico-po-
lítico. 

Esta capacidad del genio político nada tiene que ver con el conoci-
miento de una supuesta necesidad de la historia, ni el ethos social pue-
de considerarse como una materia respecto de la cual el genio político 
fuera un epifenómeno. Y ello porque el ethos social, por una parte, no 
es una base material de la sociedad sino su constitutivo formal, y, por 
otra parte, porque no tiene una prefiguración unívoca en dirección a un 
único constructo posible que sería por ello «natural»: el genio político 
siempre es libre, con libertad de ejercicio y con libertad de especifica-
ción. 

Con esto se ha terminado el recorrido inicialmente propuesto so-
bre los aspectos de la articulación entre ética y política a nivel antropo-
lógico fundamental. Sólo queda, para concluir, realizar algunas obser-
vaciones sobre lo dicho, en relación con los regímenes democráticos. 

5. Observaciones sobre la vigencia del ideal político en las democra-
cias 

Todo lo que hasta ahora se ha dicho sobre la articulación entre 
ética y política es válido para toda sociedad, cualquiera que sea el ré-
gimen político que tenga. La triple teleología del individuo y la triple 
teleología de cualquier sociedad, así como la conexión y desconexión 
entre ethos social e ideal político, se cumple lo mismo en una sociedad 
del antiguo régimen que en una moderna sociedad democrática o tota-
litaria. Un ideal político puede ser igualmente compartido por todos los 
ciudadanos, independientemente de que hayan o no hayan tenido una 
participación directa en la configuración de dicho ideal y en la consti-
tución del poder polí tico que se responsabiliza de realizarlo. No puede 
decirse que el ideal político de los Estados Unidos a comienzos del siglo 
XX sea más popular que el de la Francia napoleónica. 

Los ideales políticos no son más populares ni tienen más base so-
cial en un régimen democrático que en uno que no lo sea. Si el ideal 
político es la democracia misma, entonces podría darse que tuviera más 
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base social, pero tampoco esto es seguro. La democracia como ideal po-
lítico no implica, de suyo, más arraigo popular ni más fuerza motivado-
ra para la acción política, y ello porque es un ideal puramente formal: 
alude a la existencia garantizada de unas libertades y a la posibilidad 
de protagonismo político por parte de todos, pero no alude a ninguna 
finalidad concreta que pudiera catalizar las fuerzas sociales. 

Al sostener que cuando la democracia misma es un ideal político, 
este ideal es puramente formal, no se quiere decir que las democracias 
occidentales son democracias formales y que son inferiores a las demo-
cracias populares de los regímenes comunistas. Estas segundas demo-
cracias son mucho más formales todavía, porque no sólo no aluden a 
fines concretos hacia los que encauzar las fuerzas sociales existentes, 
sino que incluso recortan tales fuerzas a beneficio de un planificado 
equilibrio estable que no debe alterarse: el ideal político por conside-
rarse básicamente alcanzado está ya en el pasado, y por eso las demo-
cracias populares, mucho más que conservadoras, son inmovilistas. Se 
trata de no correr de ninguna manera el riesgo de lo nuevo, de mante-
nerlo todo como está. 

Así pues, cuando se dice que la democracia en tanto que ideal po-
lítico es puramente formal, se afirma dicha tesis para todo el género de-
mocracia, y por tanto para cualquiera de sus especies. Un ideal político 
es un objetivo al que una sociedad se dirige y para cuya consecución di-
cha sociedad tiene que esforzarse de forma que con ello crece. Un ideal 
político es un fin, y no una configuración que en cierto modo capacita 
para referirse de una determinada manera a fines aún por definir. 

Quizá hay un período en que la democracia como ideal político 
es un verdadero ideal político, que es precisamente el de la caída del 
antiguo régimen y configuración de las democracias liberales. Entonces 
la existencia garantizada de unas libertades y la posibilidad de prota-
gonismo político por parte de todos es exigida y proclamada por unas 
fuerzas sociales que ya tienen un objetivo concreto y disposición para 
esforzarse en realizarlo y crecer. Entonces el ideal democrático, de suyo 
puramente formal en relación con los ideales políticos, tiene como fun-
damento un ideal político concreto que va más allá de la simple demo-
cracia. En los casos en que no ocurre nada semejante, la democracia no 
es un ideal político.
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¿Qué supone, entonces, la democracia para una sociedad?, ¿qué le 
añade o en qué le hace crecer? Le hace crecer en la conciencia reflexiva 
del ideal político y en la responsabilidad moral sobre él. Cuando se 
expuso la triple teleología del sujeto humano se habló de fin último reli-
gioso, de ideal ético y de proyecto cultural, pero no de responsabilidad 
política. Pues bien, lo que la democracia implica para el sujeto humano, 
aquello en lo que le hace crecer, es en el añadido de un nuevo factor 
teleológico, a saber: un ideal político a determinar, en referencia al cual 
también transcurre la propia existencia, y del cual es moralmente res-
ponsable y, en cuanto tal, realmente protagonista o antagonista. 

Por otra parte, cuando se expuso la triple teleología de la sociedad 
se habló de ideal ético, de proyecto político y de misión histórica, pero 
no de conciencia social refleja de esa triple finalidad. Pues bien, lo que 
la democracia añade a una sociedad es la institucionalización de una 
conciencia de sí y de una voluntad de ser, con un contenido y unas 
metas a determinar, integrada por la totalidad de las conciencias y vo-
luntades de los individuos que forman parte de dicha sociedad. 

La democracia hace crecer a una sociedad en cuanto que la dota 
de una conciencia social y una voluntad social de máxima amplitud y 
potencia. Si en cualquier sociedad, independientemente de su régimen 
político, todos sus individuos pueden compartir el ideal político, en 
una sociedad en la que tal ideal sea más reflexivamente conocido y más 
Voluntariamente querido, el arraigo de dicho ideal será teóricamente 
mayor. Claro que, también en una sociedad así, la situación de descom-
posición socio-política será más conscientemente y más gravemente 
experimentada. La desconexión entre ethos social y política se dejará 
sentir de un modo mucho más alarmante en una sociedad democrática 
que en cualquier otra, porque en cualquier otra ni la inhibición será tan 
funesta ni la politización de la sociedad tan radical. 

Los problemas concretos de la articulación entre ética y política 
en nuestra sociedad democrática actual pueden abordarse ahora, tras 
haber fijado el marco general de dicha articulación en un plano ideal, 
es decir, independientemente de una época histórica y a la vez tenién-
dolas en cuenta todas. 
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III. REFLEXIÓN FILOSÓFICA Y 
DESINTEGRACIÓN SOCIOCULTURAL EN 

LA ANTROPOLOGÍA DE G. B. VICO*

Pocas veces sucede en las disciplinas humanísticas, y menos en las 
científico-experimentales, que la consideración de su nacimien-

to sea a la vez la exposición de su situación en un momento posterior 
dado. Esta coincidencia se da en la antropología contemporánea en re-
lación con uno de los iniciadores de la disciplina: el napolitano Giam-
battista Vico, nacido y muerto en 1688-1744. 

El hecho de que se proclame su pensamiento como «actualísimo» 
desde diversos campos de la antropología y la filosofía, el que se hayan 
hecho nuevas ediciones de sus obras completas en Florencia y Leipzig 
en 1970 y 1971, el que se haya creado el Centro Di Studi Vichiani en Ná-
poles, y el Institute for Vico Study en Nueva York, con sus correspon-
dientes revistas, y el número de symposia internacionales celebrados 
sobre su pensamiento reuniendo a psicólogos, antropólogos, sociólo-
gos y filósofos de la mayor relevancia, no proporciona más que una 
idea ab extrinseco de la verdad del aserto que acabamos de enunciar.

¿Por qué esa vuelta a Vico y ese análisis febril de su obra?, ¿qué 
hay en ella para que desde tan diversos planos del saber antropológi-
co y filosófico sea tan tenida en cuenta precisamente ahora? Karl Otto 
Apel lo toma como un punto de partida para la filosofía del lenguaje 
porque lo considera el creador de la primera Filología trascendental. 
Gadamer apela a él porque encuentra en su pensamiento la primera 
hermenéutica no racionalista; Habermas porque ve en Vico el genuino

* El presente trabajo recoge parte de una serie de investigaciones realizadas durante 
1979 1980 en la Columbia University de Nueva York, gracias a una beca de la Fundación 
Ford Expreso aquí mi gratitud a dicha Universidad y a dicha Fundación, así como al 
Instituto for Vico Study de Nueva York.
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sentido de la praxis en oposición a un imperialismo de la razón cientí-
fica y la razón técnica. Por su parte, Cassirer y sus seguidores han visto 
en la teoría del napolitano la primera descripción de la génesis del pen-
samiento reflexivo a partir de la imaginación simbólica, y la primera 
descripción de la génesis de la imaginación simbólica misma.

Junto a eso, Vico es considerado por un sector de la ortodoxia mar-
xista como uno de los primeros teóricos de la lucha de clases, y por otro 
sector como el que suministra la clave para la síntesis entre el marxismo 
y el existencialismo. A la vez, K. Löwith señala la inspiración cristiana 
y, en concreto, tomista, de los principios de Vico; otros lo consideran 
despectivamente como un simple apologeta cristiano, mientras que un 
sector del pensamiento cristiano lo descalifica como heterodoxo a partir 
de la crítica de Jaime Balmes, y de la inclusión de su obra en el índice de 
libros prohibidos. Pero aun decir esto no es mucho. Es preciso adentrar-
se en su pensamiento para ver desde él las razones de su actualidad de 
su polivalencia. Lo haré en cuatro pasos: 1) los temas y las fuentes de la 
antropología de Vico: 2) presupuestos epistemológicos: 3) constitución 
de las formas socioculturales; 4) interpretaciones. Expondré también 
una interpretación propia que creo esclarece esa polivalencia y ambi-
güedad. 

1. Los temas y las fuentes de la antropología de Vico 

Vico se plantea la antropología como estudio del tránsito del esta-
do salvaje y presocial del hombre al estado de civilización mediante el 
proceso de creación de cultura. Esto lo hacen casi todos los ilustrados y 
los primeros antropólogos del XIX, pero la originalidad de Vico está en 
el modo de señalar que este proceso es inconsciente o, más exactamen-
te, irreflexivo. El proceso de formación de la cultura se despliega en va-
rios niveles, todos ellos relacionados entre sí, y tiene una influencia re-
troactiva sobre la corporalidad y las capacidades psíquicas del hombre. 
Es decir, Vico toma aquí como un principio para su antropología algo 
que Gehlen tomará como base para la suya, aludiendo explícitamente a 
Vico. El proceso de constitución del sistema socio-cultural viene dado 
por una serie de fenómenos naturales que ponen en juego la imagina-
ción, por la cual se dirige la praxis humana hacia el surgimiento de la 
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religión, el lenguaje, la familia, el trabajo Į la propiedad, estando cada 
uno de estos factores en dependencia intrínseca de los demás. La diná-
mica histórica de la sociedad va constituida, viene dada por el desarro-
llo de las capacidades psíquicas producido por el sistema sociocultural 
y por el conflicto social, se caracteriza por un incremento de la libertad 
y del pensamiento reflexivo, y se encamina hacia una degeneración de 
la sociedad y de la racionalidad, es decir, hacia una nueva barbarie, en 
la que se inicia un nuevo ciclo histórico. 

Como todos los factores del sistema sociocultural están relaciona-
dos, el acceso a uno de ellos permite el conocimiento de los demás. 
Los factores a que Vico tiene acceso más directo, por su condición de 
filólogo y jurista, son las instituciones jurídicas y el lenguaje (los mi-
tos). Con ello rotura el campo completo de los saberes histórico-cultu-
rales, plenamente consciente de lo que se propone, y lleva a cabo lo que 
hoy llamaríamos una fundamentación trascendental del método de las 
ciencias del espíritu. 

Las fuentes de que se nutre el pensamiento de Vico son la tradición 
platónico-neopolatónica y agustiniana, la tradición humanístico-latina, 
que va desde Cicerón hasta el Renacimiento, y la filosofía de F. Bacon, 
a cuyo Novum Organum el napolitano rinde homenaje con el título de 
su obra capital Principi di scienza nuova d’intorno alla comune natura delle 
nazioni1. Desde estos presupuestos, Vico lo que se propone es fundar las 
ciencias del espíritu, y esto, en polémica con Galileo, Descartes y Leib-
niz, que fundaban las ciencias de la naturaleza por referencia al ideal 
de la mathesis universalis. 

2. Presupuestos epistemológicos 

El principio epistemológico esgrimido por Vico, explanado en el 
De antiquisima italorum sapientia de 1710 y en las dos Risposta al Giornale 
de’ létterati de 1711 y 1712, es el axioma verum et factum convertuntur: 
conocer la verdad de algo es hacerlo. Este axioma es uno de los puntos 

1  Para una exposición de las fuentes del pensamiento de Vico, cfr. S. Caramella, 
Giambattista Vico, en Grande Antología Filosófica, Marzorati, Milán, Vol. XIII, 1968, pp. 275-
414.
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que despertó el interés de Marx por Vico en la línea de señalar la prima-
cía de la praxis. Y es también el que Löwith señala como de inspiración 
tomista en la línea de la consideración del mundo como producto del 
ars divino. Pero veamos las peculiaridades de este axioma vichiano en 
su contexto. El axioma se esboza en el Diálogo acerca de los dos máximos 
sistemas del mundo de Galileo, como objeción que Simplicio dirige a los 
razonamientos de Salviati sobre la construcción de la ciencia de la na-
turaleza. La objeción de Simplicio es la siguiente: «si el mayor mérito 
atribuido al hombre. obra de la naturaleza, es el hecho de entender, y 
luego se dice que el entendimiento humano es casi nada, habrá que 
decir que tampoco la naturaleza conoce la manera de hacer una mente 
que entienda»2.

La expresión el «entendimiento humano es casi nada» alude a la 
tesis galileana de que «no hay ningún efecto en la naturaleza, por pe-
queño que sea, a cuyo entero conocimiento puedan llegar los ingenios 
más especulativos». Si el hombre no puede comprender plenamente 
la naturaleza, y la naturaleza tampoco puede comprender al hombre 
ni a sí misma, ¿qué se puede saber?, y ¿quién puede saberlo? Tanto 
para Galileo como para Vico, quien sabe absolutamente acerca de todo 
–incluida la naturaleza– es Dios, porque Dios es Omnium Factor, y el 
hombre posee un saber similar al divino sólo acerca de la matemática 
porque la matemática es creación del hombre. Vico lo formula de la 
siguiente manera en la Seconda Risposta al Giornale de’ letterari: «Haz del 
teorema propuesto una demostración, que es como si dijeseis: haz ver-
dadero lo que quieres conocer»3. El axioma verum et factum converiuntur 
encuentra aquí una ejemplificación diáfana.

Pero este procedimiento cognoscitivo, que alcanza su validez en la 
geometría, fracasa en la física, porque la naturaleza no es creación hu-
mana. Esto lo admiten tanto Galileo como Vico, solo que Vico, señalan-
do que la matemática versa sobre ficciones y no sobre realidades, apunta 
a un ámbito de realidades que, por ser del todo creación humana, es 
susceptible de un conocimiento científico, a saber, la cultura, la historia. 

2  Cfr. M. F. Sciacca. Nota sobre Galileo y Vico. Cuadernos de Filosofía. IX. 1969. pp. 
65-73.

3  Risposta di Giambattista Vico all’articolo X del tomo VIII del «Giornale de ‘letterati d’Ita-
lia», en Vico, Opere filosofiche, Sansoni, Firenze, 1971, p. 156.
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El principio «haz verdadero lo que quieras conocer» tiene validez con 
respecto a los diversos factores de la cultura y sobre todo con respecto 
al derecho y al lenguaje. En este plano el conocimiento humano es máxi-
mamente semejante al divino: hay un conocimiento cierto por causas 
cuando el cognoscente es al mismo tiempo causante: la realidad que el 
hombre conoce mejor porque él la crea es la cultura: los símbolos y las 
instituciones; realidad «artística», «poietica».

Karl Otto Apel señala que es en este contexto en el que hay que 
entender el rechazo vichiano de la metafísica cartesiana: «a la funda-
ción de la metafísica en la idea inmediatamente clara y distinta del co-
gito ergo sum se le niega el carácter de verdad científica, porque en esa 
fundamentación lo que hay es solamente una certeza de la conciencia, 
pero no un conocimiento cierto por causas como es el de Dios, que me 
ha creado tanto a mí como a la naturaleza y me conoce en cuanto me ha 
creado. Si el cogito ergo sum pretendiera tener el carácter de un verum, el 
hombre debería estar en grado de crearse por sí mismo»4. Es decir, si se 
trata de conocer al hombre, y al hombre en cuanto productor de cultura 
y modulado por ella, el camino no es el atajo del cogito ergo sum, sino el 
rodeo hasta los orígenes de la actividad que produce cultura y que a su 
vez configura al hombre. O sea, el camino es hacer una arqueología de 
la condición (condere) humana. 

Para Vico el espíritu es actividad, fuerza creadora, y la única ma-
nera que tiene de captarse a sí mismo es reflexionar sobre su estructura 
trascendental en cuanto directiva de sus dos momentos: hacer y captar 
la verdad de lo hecho. Descartes no capta la diferencia entre un verare 
y un facere en el acto por el cual el cogito se conoce a sí mismo: al cono-
cer el sum, la res cogitans no es activa, y porque no es activa no conoce 
el modo según el cual puede conocer se, a saber, como espíritu activo 
(Opere I, 136 nota 42). Como puede advertirse, esta crítica a Descartes 
está efectuada desde Malebranche, cuyos enfoques aparecen en Vico 
mucho antes de que aparezcan en Voltaire y en Hume. 

Vico, siguiendo a Malebranche. reprocha a Descartes el no haber 
diferenciado formalmente el momento estructural de «ser espiritual» 

4  K. O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradition des Humanismus von Dante bis Vico, 
Bouvier, Bonn, 2ª ed. revisada, 1975, p. 322.
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, el «ser activo», diferencia en la que se basa el proyecto vichiano del 
conocimiento del hombre y de la cultura. Como la verdad del cogito es 
inmediata, está desprovista de regula veri, produce, como mucho, una 
certitudo conscientiae pero nunca certitudo scientiae5. 

El principio «haz verdadero lo que quieres conocer», no es, pues, 
transferido por Vico al proyecto de la autocomprensión como intento 
de constitución objetiva del sujeto pensante según el modelo spinozia-
no de la causa sui, ni es asimilable al modelo de producción del hombre 
por el hombre de Marx. El espíritu se conoce a sí mismo en la activi-
dad por la cual crea la cultura, pero ese conocerse a sí mismo, siendo 
actividad, no es autoconstitución. O sea, no es Spinoza el que está, como 
telón de fondo, tras el conocimiento vichiano, sino, nuevamente, Ma-
lebranche. 

Apel ha señalado que lo que también está en la base del pensa-
miento vichiano es la metafísica cristiano-platónica o cristiano-pitagó-
rica de la ciencia como mathesis universalis, metafísica que deriva del 
Cusano y que se presenta como una racionalización de la mística cris-
tiana del Logos. 

Es decir, pese a su oposición a Descartes, lo que Vico pretende, 
según Apel, es también una mathesis universalis, pero «cuando él com-
para la matemática con el arte divino, la comparación, contrariamen-
te a lo que sucede en Nicolás de Cusa, Kepler, Galileo y Leibniz, no 
incluye la idea de una representación de la creación divina realizada 
por el geómetra humano, sino que se refiere sustancialmente al solo 
hecho de que, en el matemático, crear y conocer son una sola cosa»; por 
lo demás, falta absolutamente en Vico el intento de «transformar las 
especulaciones de un neopitagorismo o platonismo místico en ciencia 
natural exacta»6. 

Vico se desliga por completo de esa corriente que pretende fundar 
las ciencias de la naturaleza sobre el modelo de la matemática porque, 
junto a su herencia platónico-cristiana, está inmerso también en la tra-
dición humanístico latina, o también, porque es un filólogo o un retó-

5  Cfr. Stephan Ollo, Interpretation irascendentale de laxiome «verum et factum conver-
tuntur», Archive de Philosophie, 1977 (40), pp. 27-28.

6  K. O. Apel, Op. Cit, pp. 326-327.
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rico y un jurista. Como Gadamer indica, Vico recoge la oposición de 
la phrónesis a la sophia y la crítica del peripato al ideal teórico de vida7, 
y en este contexto, en vez de tomar el camino de la razón teórica, opta por 
la vía de la razón práctica —de lo que él llama sensus communis— como 
ámbito en el cual puede alcanzarse un saber que esté en congruencia 
con el axioma verum et factum convertuntur. La ciencia nueva, aquella que 
tiene por objeto la existencia moral e histórica, el ámbito de la cultura, 
tiene que consistir en el estudio de la dinámica del sensus communis, de 
la phrónesis.

Aquí, en el primado que Vico concede a la razón práctica, es don-
de se destaca con más nitidez el perfil de su pensamiento en oposición 
a la filosofía crítica de Descartes, \ en oposición al derecho natural ra-
cionalista de Grocio y Pufendorf, y aquí se perfila también con nitidez 
su actualidad: Vico es el mentor de la filosofía práctica, el que señala el 
otro camino del pensar.

Frente a la filosofía crítica, entendida como ejercicio del logos en 
busca de la verdad según un discurso racional ahistórico, Vico apela a la 
retórica como discurso imaginativo que parte de una situación singular 
irrepetible, histórica, y apunta a la realización de un bien útil.

La filosofía cartesiana y el derecho natural racionalista se caracteri-
zan, según Vico, por el establecimiento de un primo vero como punto de 
partida para obtener deductivamente el saber y el orden jurídico-social. 
Pero ello implica que se excluyen del saber las veritá seconde, que son los 
principios de las ciencias particulares y los verosimile, que es la materia 
de la retórica y la política.

Pero excluir de la filosofía la retórica y la política es dejar sin culti-
var la phrónesis o facultad mediante la cual se ejerce la inventio, que es lo 
que, en último término, constituye el mundo humano de la cultura8, es 
decir, los universos simbólicos y las instituciones jurídicas.

7  II. G. Gadamer, Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977, p. 49.
8  Cfr. E. Grassi, Filosofía critica o filosofía tópica, II dualismo di pathos e ragione, «Ar-

chivio di Filosofía», nº 1, pp. 112-116. F. Grassi, en contraposición a Apel, no considera 
a Galileo en la línea que enlaza la mística cristiana del logos con las especulaciones del 
Cusano, Kepler y Leibniz, sino que lo incluye, con Leonardo, en la tradición humanísti-
co-romana, en la cual la razón científica técnica no tiene valor cognoscitivo teórico.
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El ejercicio de la inventio es lo que Vico llama filosofía tópica, y lo 
que contrapone a la filosofía crítica ya en el De nostri temporis studiorum 
ratione de 1708. 

La tópica es la doctrina de la invención original, del hallazgo de los 
άρχαί, y es lo primero que el hombre desarrolló: primero es compren-
der las cosas, o sea nombrarlas: interpretarlas y organizarlas, y luego 
juzgar sobre ellas9. La facultad de encontrar es el ingegno, la ratio par-
ticularis, y en ella hay que situar el comienzo del actuar humano y del 
conocer humano, el comienzo de la historia humana. 

Y ahora hay que subrayar aquí un rasgo capital de la phrónesis, 
o el sensus communis: no es sólo cierto discernimiento, «sino al mismo 
tiempo –como recalca Gadamer– el sentido que funda la comunidad», 
«el sentido que tiene una sociedad de lo verdadero, de lo justo y de lo 
útil»10. La tópica es, así, el sistema categorial de la phrónesis, que, por 
una parte, es siempre intersubjetivamente válido, y, por otra, se refiere 
a lo concreto y a lo polivalente, a lo que puede ser de muchas maneras 
y depende del hacer humano. Por eso se basa en la imaginación y en 
la memoria y por eso requiere tiempo. El sensus communis resulta así 
intrínseca y constitutivamente histórico-social, y se encuentra en el len-
guaje. Por eso Apel señala que la mathesis universalis de los racionalistas 
adopta en Vico la forma de una Filosofía trascendental, y que aquí se 
produce la gran escisión de la filosofía moderna.

«En contraposición a Leibniz, Vico representa el otro intento de 
designar “el mundo”.» «En efecto, en Leibniz y en Vico se encuentra el 
quicio de la divergencia que tiene lugar en el pensamiento moderno, y 
que hoy día, en tanto que contraposición entre construcción lógico-téc-
nica del lenguaje y de la naturaleza por una parte, y ciencia del espíri-
tu filosofía historiográfico-hermenéutica expresada en lengua materna 
por otra, parece haber casi sobrepasado toda posibilidad de comunica-
ción y de reflexión lingüística»11. 

Efectivamente es así, pero ahora puede verse con más claridad que 
la raíz de esa divergencia no está sólo, como dice Apel, en que Vico 

9  Cfr. F. Grassi, op. cit., pp. 116-118.
10  Gadamer, op. cit., pp. 50-51.
11  K. O. Apel, op. cit., p. 328.
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toma la línea de la metafísica cristiano-platónica que adopta la forma 
de una racionalización de la mística del Logos. Esto equivale a interpre-
tar a Vico según el esquema de la ilustración, pero Vico no es. propia-
mente, un ilustrado. No hay en él lo más característico de lo que Hegel 
llama la conciencia ilustrada. 

Vico no se instala en unos principios universales abstractos para 
proceder desde ellos lineal y deductivamente, para rechazar lo que no 
concuerda con el procedimiento. Está instalado siempre entre lo ideal 
y lo real, escindido entre el deber ser y el ser, entre la razón y la imagi-
nación. Por eso Vico no es un hombre de la ilustración, sino un hombre 
del Barroco. Esto explica mejor su divergencia con respecto a los ilus-
trados, esto explica también por qué, cuando la conciencia ilustrada 
entra en crisis con la escuela de Frankfurt. se recurra a Vico como una 
alternativa, y esto explica también por qué las interpretaciones de Vico 
desde los esquemas frankfurtianos –en cierto modo, esquemas ilustra-
dos– no concuerdan del todo con la obra del napolitano. 

El ideal de Vico no es la plena lucidez de una autocon ciencia ab-
soluta, sino una peculiar articulación de los contrastes que no tiene por 
qué resolverse –y de hecho no se resuelve– en una autoconciencia de 
esa índole. Dicha articulación se muestra ya en la teoría de los orígenes 
de Vico12, teoría que constituye la primera epistemología genética de la 
historia, y cuyo punto de partida no es, desde luego, la razón especu-
lativa. 

3. Constitución de las formas socioculturales 

Vico concibe el origen de las formas socioculturales a partir de una 
situación pre-humana o inhumana. Esta situación no es la del hombre 
originario, sino la del hombre caído, cuyas características somáticas las 
concibe Vico como muy diferentes de las del hombre humanizado (cfr. 
SN § 369, ed. de la SN seconda). 

12  Cfr. D. Ph. Verene, Vico’s science of imaginative universals and the philosophy of sym-
bolic forms, en G. Vico’s Science of Humanity, John Hopkins University Press, Baltimore, 
1976, pp. 295-317.
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En el stato ferino el saber se inicia como metafísica poética, es decir 
como creación (poiesis) del sentido de lo real (SN § 374). Dicha sabiduría 
poética «debió empezar por una metafísica no razonada ni abstracta, 
como es ahora la de los instruidos, sino sentida e imaginada, como de-
bió ser la de aquellos primeros hombres, de raciocinio nulo, de robustí-
simos sentidos y muy vigorosa fantasía» (SN § 375). 

Estos primeros poetas configuran un mundo, no desde el saber, 
como lo hacen Dios y los matemáticos, sino desde la ignorancia y con 
el solo ejercicio de la imaginación. Configuran así un mundo falso, 
pero que toman por cierto, porque «como explica Tácito, vanamente 
los hombres espantados fingunt simul creduntque» (SN § 376). Nótese 
que aquí hay factum, y un certum, pero no verum. El verum y convertun-
tur llegarán posteriormente. Por eso el paralelismo con Leibniz o con 
la mística cristiana del logos no hay que apurarlo mucho, so pena de 
forzar la interpretación. 

El primer conocimiento, es una imagen acústico-visual, a partir 
de la cual el universo empieza a tornarse significativo y que ocasiona 
la primera variación somática del hombre, a saber, la incorporación. 
Esto acontece en función de fenómenos metereológicos –truenos, fun-
damentalmente– los cuales se consideran signos del cielo, y el cielo a su 
vez es consi derado como un ser animado que se expresa mediante esos 
signos (§ 377) (todavía, en algunas tribus actuales de Filipinas se llama 
al trueno «la gran palabra»). 

El alzar los ojos y el darse cuenta del cielo, es, pues, la conquista de 
la verticalidad, la cual es, por eso mismo, un factum o, mejor aún, un 
artefactum. De manera que la primera poíesis es una téchne cuyo objeto 
es el propio cuerpo, o, dicho de otro modo, las primeras técnicas son 
las técnicas del cuerpo. Pero estas técnicas son «en cierto modo. poesías 
reales», y en Vico tienen un sentido más radicalmente constitutivo que 
en Marcel Mauss, y, por eso, más próximo a la concepción de Gehlen. 

En efecto, las variaciones somáticas están indisociablemente liga-
das a la palabra, a la religión y a las primeras instituciones sociales, 
pues con la conquista de la verticalidad, la fantasía crea la tópica pri-
mitiva (cielo, tierra, infierno), espacializa la existencia humana y funda 
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el lenguaje. «El hombre es realmente nada más que mente, cuerpo y 
lenguaje, estando el lenguaje como puesto entre la mente y el cuerpo»13. 

Este lenguaje no es, en modo alguno, el lenguaje articulado en el 
que se expresa el pensamiento, porque el pensamiento no puede toda-
vía manifestarse: se trata de un lenguaje constituido por «universales 
fantásticos»14, que inicialmente es mudo y que se basa en gestos, porque 
es el lenguaje de unos hombres, «cuyas mentes nada habían abstraído, 
por nada estaban sutilizadas y por nada espiritualizadas, pues estaban 
inmersas totalmente en los sentidos, oscurecidas por las pasiones, y del 
todo sepultadas en los cuerpos (SN § 378). 

Con esto queda puesto de relieve que Vico no está elaborando pro-
piamente una teoría de la génesis de la hominitas, sino de la génesis de 
la humanitas, y, por cierto, de la humanitas en sentido ciceroniano. El 
hombre, en tanto que animal dotado de mente, está, pues, dado; lo que 
faltan son las condiciones materiales de posibilidad para que se dé el 
ejercicio de esa mente, que se encuentra «sepultada en el cuerpo»; su 
emergencia viene posibilitada por el ejercicio de la fantasía, y por el 
desarrollo del lenguaje. 

«Los primeros hombres, que hablaban por signos, creyeron, según 
su naturaleza, que los rayos y los truenos eran signos de Júpiter (...) 
creyeron que Júpiter daba órdenes con estos signos, que tales signos 
eran palabras reales y que la naturaleza era la lengua de Júpiter. Uni-
versalmente se creyó que la ciencia de esta lengua era la adivinación, 
llamada «teología» por los griegos, o sea, «ciencia de la lengua de los 
dioses» (SN § 379). 

Así pues, el cielo es el primer interlocutor; el trueno, la primera 
palabra y el espanto la primera conducta que marca el comienzo del 
proceso de humanización. Vico toma así, como principio para sus de-
sarrollos, algo que tiene plena vigencia en amplios sectores de la antro-
pología contemporánea, a saber, que el primer sentimiento del hombre 
original es el miedo, que ese miedo es producido por la incomprensión 

13  Cfr. A. Klein, Vico y la arqueología de la condición humana en «Cuadernos de Filo-
sofía», IX, 1969, pp. 55-56.

14  V. Mathieu sugiere que el universal de Vico no es platónico ni aristotélico, sino 
plotiniano, es decir, singular y activo. Cfr. Vico neoplatónico en «Archivio di Filosofía», 
1969, nº 1, pp. 97-108.
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de la realidad, y que la primera necesidad del hombre espantado es la 
de comprender. Pero, además, esta conducta interpretativa hace sur-
gir también la primera autoridad y los primeros mandatos, porque los 
hombres, aterrados ante el cielo, se sometieron a él (SN § 386). 

Éste es el significado que tienen para Vico los mitos de Ticio y Pro-
meteo, encadenados en una alta montaña y sometidos al poder divino. 
Los mitos no son para Vico elaboraciones ficticias o relatos ajenos a la 
realidad de las cosas, sino, muy al contrario, son las narraciones ver-
daderas de los orígenes de la humanidad, sólo que al estar construidos 
con universales fantásticos, y además conforme a una lógica poética y 
no según una lógica abstracta (§ 400), resultan extraños para nosotros. 
En este sentido, puede decirse que Vico enlaza con algunos –en reali-
dad con muchos– de los planteamientos de Jung: los mitos no encubren 
ninguna realidad, sino, al contrario, la manifiestan, sólo que lo hacen 
según los códigos de la lógica poética. 

Junto a la metafísica poética, Vico sitúa, pues, la lógica poética, 
con la cual los hombres, pasados ya el primer período de los tiempos 
mudos, explicaban los primeros acontecimientos. 

El lenguaje es, pues, estrictamente, un facere, un artefactum, una 
téchne, que originariamente es muda y que se constituye mediante ac-
ciones. El gesto es la primera palabra, siendo el gesto una acción sin-
copada, y significándose ésta también por una serie de cosas que te-
nían relación natural con la acción15. El segundo tipo de lenguaje es 
el lenguaje heroico, constituido «mediante semejanzas, composiciones, 
imágenes, metáforas y descripciones naturales...; la tercera fue la len-
gua humana, mediante voces convenidas por los pueblos y de la cual 
éstos son señores absolutos» (SN § 32). 

La ciencia de los orígenes elaborada por Vico empieza, pues, por 
la metafísica poética, y se continúa con la lógica poética en la que se 
expone el origen y la evolución del lenguaje desde las acciones mudas 
pasando por el gesto, el movimiento corporal rítmico, el número, el 
canto, el verso, los emblemas e insignias, los jeroglíficos y las letras, 
hasta el lenguaje hablado vulgar. Por eso puede decirse que en Vico el 

15  Es ilustrativo de las tesis de Vico sobre el lenguaje mudo, las teorías desarrolla-
das por Leroi-Gourham en Le geste et la parole, Albin-Michel, 1964.
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lenguaje es la primera técnica del cuerpo, pero insisto en que esto hay que 
entenderlo, más que en la línea de M. Mauss, en la de Gehlen. Ésta es 
la interpretación más correcta, no sólo por la afinidad evidente entre 
ambas, sino, además, porque Gehlen alude a Vico explícitamente. 

En correlación con esa metafísica y esa lógica poéticas (en el senti-
do de poiesis, de facere), Vico desarrolla:

1) Una moral poética, en la que describe el origen de las virtudes 
enseñadas por la religión mediante el matrimonio. 

2) Una economía poética en la que se da cuenta del origen de la 
familia, de la propiedad, de las clases sociales, del conflicto social y de 
las ciudades. 

3) Una política poética, en la que expone el nacimiento de las pri-
meras repúblicas, los feudos, las monarquías y del derecho natural de 
las gentes. 

4) Una física poética, en la que justifica las concepciones de los 
primitivos sobre la naturaleza del cosmos y del cuerpo y la psique hu-
mana. 

5) Una cosmografía poética.
6) Una astronomía poética. 
7) Una cronología poética.
8) Una geografía poética.

Es decir, Vico elabora lo que se ha venido en llamar, a partir del 
movimiento de la nueva etnografía surgida en torno a la universidad 
de Yale en la década de 1960, etnosemántica, etnobotánica, etnogeogra-
fía, etc., y lo hace demostrando la intrínseca unidad del espíritu huma-
no y su continuidad, desde su primera forma de ejercicio mediante la 
actividad simbólica de la imaginación, hasta la aparición de la filosofía 
y la razón reflexiva, la cual es capaz de hacerse cargo retroactivamen-
te de su propio comienzo, o sea, de su propia autoconstitución, en el 
orden operativo. Entonces es cuando tiene lugar el verum et factum con-
vertuntur. Aquí se puede advertir mejor el límite del paralelismo con la 
geometría. Se capta la verdad de lo hecho, no porque el punto de par-
tida sea una res cogitans lúcidamente autoconsciente de su ser y de su 
hacer, sino porque es, sin más, una mente que hace, y por eso después, 
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mucho después, la mente puede captar, a través del resultado de su 
actividad, su propia natu raleza, que se revela como histórica y como 
activo-productiva. 

El protagonismo de tal proceso es, más que la fantasía, el sensus 
communis, en el sentido descrito por Gadamer como sentido colectivo 
de lo justo y lo útil para el grupo social. Así queda puesto de relieve 
por el propio Vico al concluir los libros segundo y tercero de la Scienza 
Nuova, que están dedicados a exponer desglosadamente la «sabiduría 
poética», con la sección «Del descubrimiento del verdadero Homero». 

Como es sabido, la tesis vichiana al respecto es que el cuerpo de 
mitos y fábulas que integran la Iliada y la Odisea constituye la expresión 
y la actividad de un grupo social, de una conciencia colectiva, que se 
va configurando y autoeducando mediante sus acciones y mediante la 
autointerpretación de ellas. Y nuevamente Homero es un singular uni-
versalizado: es el pueblo griego que expresa y configura su propia his-
toria: «Homero fue un ideal o carácter heroico de los hombres griegos 
en cuanto que narraban, cantándolas, sus historias» (SN § 873). 

Como es lógico, la demostración histórica y filológica de la existen-
cia de un individuo singular, autor de la Ilíada y la Odisea, no invalida 
el núcleo de la tesis vichiana de que el cuerpo de mitos e instituciones de 
un pueblo no los inventa un individuo, sino que surgen de la colectivi-
dad, y además, no por un procedimiento deductivo, sino, justamente, 
poético, es decir, surgen del sensus communis. 

El sensus communis no es, desde luego, una instancia originaria-
mente reflexiva y autoconsciente, y tiene también su propia génesis16. 
En cuanto que sentido colectivo de lo justo y de lo útil para el grupo 
social, es solidario de la constitución del grupo social organizado. La 
constitución y desarrollo de dicho grupo es, a la vez, la constitución y 
desarrollo del lenguaje, de la economía y del derecho, como ya se ha di-
cho, y se caracteriza por no ser reflejamente consciente. La intenciona-
lidad reflejamente consciente corresponde, para Vico, a la Providencia 
divina –donde el verum-factum adopta otra modalidad–, la cual utiliza 

16  «El sentido común es un juicio privado de reflexión, sentido de modo común por 
toda una clase, pueblo, nación, o por todo el género humano», SN § 142.
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los impulsos salvajes y la actividad imaginativa de los primeros hom-
bres para llevar a cabo la educación de la humanidad. 

Esta educación se realiza a través de las sucesivas formas que 
adopta la sociedad en el proceso histórico: 1ª, la sociedad familiar; 2ª, 
la aristocrática; 3ª, la republicana o popular (sociedad libre en la que 
se desarrolla la filosofía); 4ª, la monárquica absolutista, con la que se 
intenta frenar el proceso de corrupción, y 5ª, la anárquica, donde la 
desintegración se consuma, y a partir de la cual se inicia un nuevo ciclo 
histórico.

Esta sucesión es una trama de acciones humanas, pero que está 
gobernada de modo reflexivo por la providencia divina –según otra 
modalidad del verum-factum, como dije– produciéndose así lo que Vico 
llama «heterogénesis de los fines», que evoca lo que Hegel llamará lue-
go «astucia de la razón»: «Los hombres han hecho el mundo de las 
naciones (...), pero este mundo ha surgido, sin duda de una mente con-
traria a veces y siempre superior a los fines particulares que se habían 
propuesto los hombres; estos estrechos fines, convertidos en medios 
para un fin más elevado, los ha dispuesto siempre la Providencia de 
forma que conservaran la generación humana en la tierra... Los hom-
bres quieren usar sin freno de su libidine y surge en cambio la castidad 
de los matrimonios, y de ahí las familias. Los padres quieren ejercer 
inmoderadamente los imperios paternos sobre sus clientes y los sujetan 
al imperio civil, de donde salen las ciudades. Los órdenes reinantes de 
los señores quieren abusar de su libertad señorial sobre los plebeyos 
y van a dar en la servidumbre de las leyes que producen la libertad 
popular. Los pueblos libres quieren librarse del freno de las leyes y van 
a dar en la sujeción de los monarcas; éstos quieren envilecer con todos 
los vicios de la disolución a sus súbditos para asegurarse y los ponen 
en trance de soportar la esclavitud de las naciones más fuertes: quieren 
las naciones perderse a sí mismas y van a salvarse en las soledades, en 
donde, cual fénix, resurgen nuevamente. Quien realiza todo esto es una 
mente, porque los hombres lo llevan a cabo con la inteligencia; no es el 
hado, porque lo realizan con elección; no el acaso, porque hacen perpe-
tua mente lo mismo y siempre surgen las mismas cosas» (SN § 1108). 

La Providencia de Vico evoca la «astucia de la razón» hegeliana, 
pero no se identifica con ella. Las diferencias pueden advertirse en la 
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sorprendente recapitulación con la que Vico concluye el desarrollo de 
su tesis, que contextualiza históricamente su pensamiento y que abre 
un arduo campo exegético. Vico concluye: «Es refutado, por tanto, Epi-
curo, que defiende el acaso, y con él a sus seguidores Hobbes y Ma-
quiavelo; es refutado Zenón y con él Spinoza, que defienden el hado»; 
es refutado también Bayle, que piensa que «pueden existir realmente 
naciones en el mundo sin ningún conocimiento de Dios» (SN § 1105), 
y triunfa «el divino Platón», «príncipe de los filósofos políticos, que 
establece que las cosas son reguladas por la providencia» (SN § 1109). 

Vico da término de esta manera a su Scienza Nuova. Los libros II y 
III, como vimos, están dedicados a la sabiduría poética, es decir, a dar 
cuenta de la constitución de los factores del sistema sociocultural. El 
libro IV se consagra a exponer el desarrollo de los sistemas sociocultu-
rales, atendiendo a la conexión entre todos los factores, conforme a un 
esquema temporal triádico. Finalmente, el libro V expone la decadencia 
de las cosas humanas y el resurgir de las naciones. 

Todo el desarrollo de la obra se realiza de acuerdo con los axiomas 
y principios sobre la evolución de la mente humana expuestos en el 
libro I, y según el método de la interpretación de las instituciones jurí-
dicas y de los usos y costumbres sociales tal como quedan expresados 
en los mitos y en el lenguaje. 

Vico combina, pues, los principios y métodos de lo que hoy lla-
mamos antropología sociocultural y los de la filosofía. Por eso puede 
decirse que realiza, por primera vez en la historia, una antropología 
integral. Su pensamiento aparece, así, como un intento de comprensión 
filosófica de la dinámica sociocultural, y como un intento de determi-
nar la función de la vivencia religiosa, de la conciencia ético-jurídica y 
de la reflexión filosófica como factores de cohesión social. 

4. Las interpretaciones de Vico 

Las interpretaciones a que se presta y los problemas que plantea el 
pensamiento de Vico podrían ordenarse por referencia a su concepción 
del sensus communis, del fundamento de la cohesión social, en los dos 
siguientes apartados: 
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1. Asimilación del s. communis al proceso de una racionalidad in-
consciente y automática. Asimilación de Vico a Levi-Strauss. 

2. Asimilación del s. communis al proceso histórico de una necesidad 
autoconsciente. Asimilación de Vico a Spinoza y Marx. En ambas inter-
pretaciones se diluye el s. communis como razón práctica. 

La interpretación que yo propongo se centra en unos aspectos 
desatendidos por los exegetas anteriores y que pueden esclarecer la 
polivalencia y ambigüedad de su pensamiento, a saber, el proceso de 
constitución y desintegración del s. communis. Las interpretaciones exis-
tencialistas de Vico se encuadran precisamente aquí, en el problema de 
la relación de la conciencia y la razón teórica con el s. communis en el 
proceso de desintegración, y aquí se encuadra también el problema de la 
aparición de la conciencia de clase, el problema de la incomunicación y 
el de la relación entre sistema sociocultural y filosofía, y el de los presu-
puestos teóricos de las antropologías positivas. 

1. Quien más ha señalado el paralelismo entre Vico y Levi-Strauss 
ha sido Edmund Leach al indicar que Vico es el primero que pone de 
manifiesto el carácter inconsciente de la constitución y la dinámica de la 
cultura. En efecto, así está proclamado en el parágrafo 405 de la Scien-
za Nuova: «Así pues, lo mismo que la metafísica razonada enseña que 
“homo inteligendo fit omnia”, esta metafísica fantástica demuestra que 
“homo non inteligendo fit omnia”; y tal vez haya más verdad en lo 
último que en lo primero, pues el hombre cuando entiende desarrolla 
su mente y comprende estas cosas, pero cuando no entiende hace estas 
cosas de sí mismo y se transforma en ellas». Según E. Leach, en senti-
do similar se expresa Levi-Strauss: «no pretendemos mostrar como los 
hombres piensan en los mitos, sino como los mitos se piensan en los 
hombres» (Le cru et le cuit)17. 

Pero lo que hay planteado en Vico no es el problema de la teleo-
logía inconsciente del espíritu, sino más bien, el de su desarrollo ha-
cia formas cada vez más reflexivas, cosa que no hay en Levi-Strauss. 
Ciertamente el primero apela a los universales fantásticos y el segundo 
al tótem, como categorías que hacen posible el pensamiento, y ambos 

17  E. Leach, Vico e Levi-Strauss sull’origine dell’umanità. «Rasegna italiana di socio-
logia» 13 (1972), p. 226.
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buscan la lógica del mito en las leyes que rigen el desarrollo del sistema 
sociocultural, pero el «non inteligendo» de Vico no significa sin con-
ciencia (pues hay conciencia poética), sino sin ideas abstractas; ya dije 
que, más que de un proceso inconsciente, se trata de un proceso irre-
flexivo. En cambio, en Levi-Strauss tanto las ideas como las imágenes 
están referidas a las estructuras inconscientes. 

Por otra parte, en uno de los rasgos que Edmund Leach señala 
como paralelismo, habría que señalar también algunas divergencias. 
Ciertamente Vico afirma con insistencia que los principios que confi-
guran el mundo de la sociedad civil deben encontrarse en las modi-
ficaciones de la mente humana: y Levi-Strauss. en La pensée sauvâge y 
en las Mitologiques, sostiene que hay una y la misma estructura para la 
naturaleza. el cerebro, el pensamiento y la cultural18. Pero la diferencia 
entre ambas tesis se manifiesta al advertir que Vico se sitúa más bien en 
la línea de Chomsky que en la del antropólogo francés. 
En efecto, aunque para Vico y Levi-Strauss el animal-hombre se trans-
forme en animal-humano mediante la cultura, para el primero la cul-
tura y el lenguaje resultan de la mente humana, que es irreductible a 
estructuras materiales. Para Chomsky y para Vico el lenguaje es pro-
ducción e invención de la mente a partir de universales substanciales 
y elementos fónicos, cuya combinatoria diversifica las lenguas y cuya 
unidad hace que todas las lenguas comuniquen en los universales del 
lenguaje. En este sentido habla Vico de «un diccionario mental para dar 
significación a todas las distintas lenguas articuladas, reduciéndolas 
todas a una cierta unidad substancial de ideas que, por varias modi-
ficaciones hechas por los pueblos, han producido diversos vocablos» 
(SN § 445)19. 

La afinidad entre Vico y Levi-Strauss podría también sostenerse 
por el hecho de que Vico liga indisociablemente los universales del 
lenguaje a los fundamentos comunes de la vida social: «es preciso que 
haya en la naturaleza de las cosas humanas una lengua mental común 
a todas las naciones, que comprenda de modo uniforme el fundamento 

18  E. Leach, cit., p. 232.
19  Cfr. N. Chomsky. El lenguaje y el entendimiento, Seiv y Barral, Barcelona. 1971. pp. 

20 y ss. Cfr. Juan Cruz Cruz, Las claves historiológicas de Vico, inédito, pp. 187 y ss.
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de lo perteneciente a la vida humana sociable y explique las distintas 
modificaciones que puedan sufrir estas cosas según sus diversas ca-
racterísticas» (SN § 161). Pero esto ha de interpretarse en el sentido de 
que el sensus communis –que también tiene función teórica– no es sólo 
el fundamento de la sociedad y del derecho, sino también del lenguaje, 
que es precisamente una poiesis. Desde esta perspectiva la diferencia 
entre el sensus communis de Vico y el determinismo estructural de Le-
vi-Strauss vendría marcada por el rechazo explícito que Vico hace del 
fatum de Spinoza al que se ha aludido. 

2. Con esto pasamos a la segunda consideración del s. communis. 
El sensus communis no es, pues, un automatismo ciego ni la pieza privi-
legiada de un mecanismo adaptativo, pero tampoco es, en el otro extre-
mo, la autoconciencia de la humanidad que se encamina necesariamen-
te a su autoperfeccionamiento definitivo. En el libro I, sección 4, cap. 13 
de El capital, Marx propugna esta interpretación partiendo del axioma 
verum et factum convertuntur20, y en una línea similar está también la 
interpretación que Sorel hace de Vico a través del propio Marx21. 

Pero el sensus communis de Vico equidista de la racionalidad in-
consciente y de la identidad de teoría y praxis en la autoconciencia de 
la historia. Dicha noción representa, como apunta Jurgen Habermas, el 
genuino sentido de la praxis. 

Habermas suscribe plenamente el rechazo vichiano de la nueva 
filosofía social de Hobbes, construida conforme al modelo de la nue-
va ciencia de la naturaleza, en la cual se ha perdido lo que la antigua 
política tenía de sabiduría. A partir de Hobbes y Spinoza, «la política 
viene científicamente racionalizada y la praxis dirigida teóricamente 
mediante preceptos técnicos»22.

Habermas señala que en Hobbes sólo hay un momento práctico: 
el de la estipulación del contrato, pues a partir de entonces la filosofía 
práctica se convierte en una mecánica de la acción instintiva humana23. 
Por el contrario, en Vico el sensus communis mantiene siempre su fun-

20  Cfr. S. Otto, op. cit., p. 30.
21  Cfr. G. Pagliano Ungari, Vico et Sorel, en «Archives de Philosophie» 40, 1977, pp. 

267-281.
22  J. Habermas, Theorie und Praxis, Suhrkamp, Frankfurt, 1978, pp. 51-52.
23  Cfr. J. Habermas, op. cit., p. 75.
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ción genuina, a saber, lograr el «consenso» y dirigirlo: por eso la tópica 
y la retórica son lo capital, porque los procesos naturales y los procesos 
sociales son irreductibles. (Aquí la oposición entre Vico y Levi-Strauss 
es ya diametral). 

Con todo, Habermas reprocha a Vico –a mi modo de ver, incom-
prensiblemente– el no haber tenido en cuenta el contexto social, porque 
este aspecto es el que destacan Gadamer, que subraya el hecho de que 
el sensus communis es colectivo, y sobre todo A. Funkenstein, que ha 
hecho de esa noción el hilo conductor de sus investigaciones vichianas, 
y que sostiene que el concepto más original y revolucionario introdu-
cido por Vico en los estudios históricos es precisamente el de contexto 
histórico-social24. Es este descubrimiento lo que permite a Vico establecer 
que cada sociedad, en cada una de sus épocas ideales, puede determi-
narse en función de su principio interno integrador, el cual posibilita la 
fijación de la correspondencia interna entre sus símbolos, instituciones. 
sistema económico, formas políticas, etc. (SN § 142)... Funkenstein hace 
una asimilación entre el sensus communis vichiano y lo que Manhein 
llama der totale ideologie-begriff basado en la experiencia colectiva de los 
grupos, pero esta asimilación creo que no se puede mantener, porque 
el sensus communis no es primariamente un contenido objetivo, sino una 
especie de facultad. 

En la actividad del sensus communis y en su resultado, que es la 
configuración del orden político-social, pueden advertirse las premisas 
para el pensamiento y la acción revolucionaria de los siglos XIX y XX; 
así lo considera Funkenstein y en tal consideración sitúa a Vico en línea 
con Spinoza y Hobbes. Tales premisas son la concepción de la sociedad 
como resultado de un diseño racional, diseño que por ser obra humana 
puede ser modificado y en ocasiones resulta necesario hacerlo. La dife-
rencia que marca Funkenstein entre Spinoza y Hobbes, por una parte, 
y Vico por otra es que, mientras los dos primeros consideran que el 
diseño racional es elaborado por individuos singulares, Vico insiste en 
el carácter colectivo e impersonal del proceso evolutivo social25.

24  Cfr. A. Funkenstein, Natural science and social theory: Hobbes, Spinoza and Vico, en 
Vico’s Science of Humanity, John Hopkins University Press. Baltimore, 1976, p. 187.

25  Cfr. A. Funkenstein, op. cit., p. 212.
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Sin embargo, hay todavía diferencias más notables. La primera es 
la indicada por Habermas de que en Vico no hay, propiamente, dise-
ño racional de la sociedad, sino más bien tanteos y hallazgos de la ra-
zón práctica. La segunda es que en Vico no hay el conservadurismo de 
Marx, Sorel o del propio Habermas. En Vico la decadencia se produce 
siempre al final de cada ciclo histórico, como la aristocracia al comienzo 
y la sociedad igualitaria en el medio, pero no en virtud de una férrea 
necesidad, sino en virtud de la acción de la providencia, como se ha 
visto. 

3. Pasemos ya a ver el proceso evolutivo de constitución y desinte-
gración del sensus communis. Dije que las interpretaciones existencialis-
tas de Vico se encuadran aquí. Quienes las propugnan son pensadores 
del Este de Europa. La historia es racional exactamente en la misma 
medida en que la razón es histórica, señala con acertada fórmula B. 
Suchodolski26. Es sin duda alguna Suchodolski y todo el grupo de Var-
sovia quien, en los últimos años, ha insistido más en la anticipación 
vichiana del existencialismo, al detectar en la obra de Vico el proble-
ma que funda la polémica entre Sartre y Levi-Strauss, a saber, el de la 
articulación entre la racionalidad inconsciente y la praxis consciente. 
Para Suchodolski el nervio del pensamiento vichiano es la búsqueda 
de una comprensión racional (búsqueda del sentido de la historia) para 
la existencia vivida (para la praxis consciente). A mi modo de ver, ese 
problema no es el que Vico toma. de modo explícito, como el nervio de 
su obra, pues el tema de la existencia vivida y el del yo singular apare-
cen más bien como contrapunto en su enfoque primordialmente histó-
rico-sociológico de la cultura, y no aparecen con las características que 
tienen en el pensamiento existencialista. Para apreciar la interpretación 
de Suchodolski en sus justos límites hay que tener en cuenta que en los 
últimos años la filosofía polaca –como la de muchos países del Este de 
Europa– se encuentra con una cierta inflación de existencialismo. 

De todas formas, el punto de conexión entre Vico y el existencialis-
mo existe, y hay que reconocerlo, pero es más indirecto, y se encuentra 
en un rasgo de su pensamiento que todavía no ha sido explícitamente 

26  Cfr. Bogdan Suchodolski, Raison historique et histoire rallonelle Reflexions sur la 
philosophie de G. B. Vico, «Organon» (6), 1969, pp. 119-137.
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tematizado y en el cual yo voy a basar mi propia interpretación: ese ras-
go es su concepción de la decadencia. No es que, propiamente, no haya 
sido analizada esa tesis, que lo ha sido, y en algunos casos, como el de 
Leinhard Bergel, de modo excelente27, lo que ocurre es que no se han 
expuesto sus implicaciones y sus consecuencias: al hacerlo es cuando se 
puede esclarecer la heterogeneidad de las interpretaciones. 

La tesis vichiana de la decadencia no consiste, simplemente, en 
enunciar que «la naturaleza de los pueblos es cruel primero, luego seve-
ra, más tarde benigna, refinada posterior mente y, por último disoluta» 
(SN § 242), sino en sugerir –y esto quizá sólo nos resulta comprensible 
ahora, en el ocaso del siglo XX– que el sensus communis sigue un proce-
so de desarrollo que va desde su constitución hasta su desintegración. 
Esto significa, dado que el sensus communis funda la unidad del sistema 
sociocultural, que la interdependencia entre sus diversos factores no se 
mantiene constante. Pero veamos en cuántos sentidos no hay constancia. 
En primer lugar, no la hay en el sentido de que la religión, que es el factor 
originalmente fundante, no siempre desempeña esa función, sino que 
ésta pasa de unos factores a otros. En concreto, Vico señala, por orden 
cronológico: el derecho, la filosofía y la fuerza. Ello significa que las inter-
pretaciones de la dinámica sociocultural desde uno de sus factores tiene 
una validez limitada al período en que tal factor ejerce de aglutinador 
preponderante, y que, incluso en ese período, tal aglutinador no tiene 
siempre la misma fuerza. 

En segundo lugar, que cada factor aglutinador, en cada momento, 
ejerce su función de modo distinto a como lo hacia el precedente y a 
como lo hará el posterior. En este punto un aspecto de la concepción 
vichiana concuerda con la de Marx, y en este sentido la interpretación de 
Marx es legítima. También en un aspecto Vico concuerda con Gramsci, 
pero Vico es todavía más amplio y más radical que Marx y Gramsci. 

En tercer lugar, no hay constancia en el sentido de que, en la última 
fase, no hay cohesión entre los diversos factores del sistema sociocultural 
(ni, por tanto, ninguno que actúe de aglutinador) y no hay ni siquie-
ra sensus communis. En la última fase Vico considera que el único factor 

27  V. Bergel, La Scienza Nuova de Vico et le problème de la decadence, Archives de Phi-
losophie, 40, 1977, pp. 177-201.
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aglutinante sería la fuerza, el poder político ejercido en la forma de tira-
nía de un monarca absoluto sobre un pueblo o de una nación sobre otra, 
pero que incluso esto sería también transitorio, y que se desembocaría en 
una nueva barbarie, caracterizada por libertades individuales incomu-
nicables, es decir, se desembocaría nuevamente en los tiempos mudos. 

Veamos, pues, en último lugar, la relación de la conciencia y la ra-
zón teórica con el s. communis en este proceso de desintegración, o, dicho 
de otra manera, cómo es afectada la filosofía por la desintegración social. 

La dinámica vichiana del sensus communis recoge el problema de 
la aparición de la conciencia de clase y da razón de ella; incluso emplea 
explícitamente esa expresión (SN § 142). Para él la conciencia de clase ha 
existido siempre, pero no de modo reflejo sino inmediato, y el hecho de 
que se adquiera conciencia refleja de la conciencia de clase es el primer 
indicio de que esta empieza a desaparecer, es decir, es el indicio de que 
ésta dejará de estar basada de modo inmediato en la infraestructura para 
pasar a basarse de modo mediato o reflejo en la superestructura, para 
emplear la terminología de Marx. Pero este tránsito significa ya que di-
cha conciencia de clase, o sea el sensus communis en lo que tiene de com-
munis y de sensus, está en trance de extinción. 

Esto no sólo ocurre con la conciencia de clase: ocurre también con 
la religión, la moral, el derecho e incluso el lenguaje, y cuando ocurre 
con el lenguaje es cuando surge en toda su virulencia el problema de la 
incomunicación. La reflexión filosófica sobre ellos y su «fundamentación 
crítica» marcan el comienzo de su extinción como fuerzas de cohesión 
social y de creación de cultura. 

Cuando se desarrolla al máximo una reflexión filosófica sobre el 
lenguaje y aumenta el esfuerzo por fundarlo críticamente, es cuando el 
lenguaje empieza a perder su valor de significación inmediata y su fun-
ción de vehículo de comunicación inmediata, es decir, cuando se repro-
duce de una manera distinta el fenómeno de Babel. Entonces es cuando 
tiene lugar el esfuerzo por construir un lenguaje univoco y rigurosamen-
te exacto, único que se considera intersubjetivamente válido y capaz, por 
tanto, de fundar una comunicación inequívoca. Pero en ese momento es 
cuando ya se está produciendo la situación de incomunicabilidad insu-
perable a que alude Apel.
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Éste es el momento en que en la concepción de Vico se puede dar 
entrada al existencialismo: el momento de la soledad y la incomunica-
ción, en el que además hay conciencia refleja de ella. Entonces los soció-
logos pueden estudiar el fenómeno de la muchedumbre solitaria (David 
Riesman), entonces los filósofos adquieren conciencia de la existencia 
vivida desde la libertad incomunicable y surge el existencialismo, y en-
tonces los artistas pueden hablar del lenguaje gestual, de la expresión 
corporal y del amentalismo.

Ahora se puede advertir en qué sentido no concuerdan con el pensa-
miento de Vico las interpretaciones hegelianas y marxistas que, siguien-
do a Croce, se han dado de él: las relaciones entre sistema sociocultural y 
filosofía son irreductibles en cada uno de ellos.

En relación con Hegel, se puede decir que para Vico la filosofía tam-
bién es crepuscular, pero que lo es de manera distinta. En Hegel la filo-
sofía es autoconciencia de lo constituido que significa la plenitud última 
de lo constituido.

En Vico la filosofía es conciencia refleja de lo constituido en tanto 
que lo constituido empieza su proceso de extinción: no es el acto de co-
ronamiento de lo real, sino el acto de administrarle la extremaunción. 

Para Marx la filosofía, o es la alienación de una sociedad imperfecta, 
o es autoconciencia de una praxis que llevará a una sociedad perfecta. 
Para Vico la filosofía es la autoconciencia que emerge en el momento en 
que la praxis empieza a perder su fundamento unitario, es decir, cuando 
se inicia el proceso de desintegración de la sociedad.

Cuando la sociedad se constituye, lenguaje y religión, moral y dere-
cho, arte y técnica son una y la misma realidad, vividas como un certum 
inmediato, en virtud del cual el sensus communis, es decir, el consenso 
social, se logra irreflexivamente y se mantiene fecundamente. Cuando la 
filosofia aparece, el certum inmediato empieza a obtenerse también como 
verum mediato. pero entonces el certum pierde su inmediatez. 

Habermas insiste en que «la filosofía de la historia de Vico es ambi-
gua porque el hombre, aunque hace la historia, no es consciente de ello», 
y porque admite la existencia de una humanidad consumada («compiu-
ta») a pesar de la indefinida secuencia de los corsi e ricorsi28. Esta obser-

28  Cfr. J. Habermas, op. cit., pp. 272.
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vación es formulable si se aceptan algunos de los presupuestos de Marx, 
y si se opera desde los esquemas de la conciencia ilustrada, cosas que 
no es necesario hacer para comprender a Vico. Humanidad consumada 
quiere decir que se han manifestado en ejercicio todas las capacidades 
humanas, no que todas esas capacidades tengan que darse alguna vez en 
su óptimo modo simultáneo y estable. Humanidad consumada signifi-
ca, pues, manifestación completa de la naturaleza de las cosas humanas, 
pero sucesivamente, porque la naturaleza humana –y en ella se incluye 
la racionalidad– no puede darse toda a la vez precisamente por ser la 
historicidad uno de sus constitutivos intrínsecos. Aquí puede advertirse 
que Vico, precisamente en su concepción de la historia, tampoco es un 
típico ilustrado.

Hay leyes de la dinámica sociocultural y hay libre albedrío; hay le-
yes de la historia, y a la vez el futuro es imprevisible porque el ricorso 
es libre y porque no reproduce el ciclo anterior sino sólo su esquema. 
Desde luego, cabe preguntarse cómo logra Vico conciliar esas tesis, pero 
más interés que esa pregunta tiene esta otra: ¿y si las tesis de Vico fueran 
enunciados que expresasen la realidad de las cosas humanas? Si esas 
tesis fueran verdaderas entonces, en el desarrollo de las antropologías 
positivas habría que tener en cuenta que la conexión de los factores so-
cioculturales considerados como variables dependientes, con la variable 
independiente, es también variable en cuanto a la dependencia a lo largo 
del proceso histórico. Desde este punto de vista la antropología de Vico 
no sólo es actual en cuanto a los temas, sino que también, en cuanto a 
sus virtualidades metodológicas, puede representar valiosas aportacio-
nes para el perfeccionamiento de las antropologías positivas, por cuanto 
obliga a revisar algunos de sus presupuestos teóricos. 

Si las tesis de Vico fueran verdaderas, entonces habría que aceptar 
que la filosofía, por sí sola, ni produce ni evita la desintegración social, la 
extinción del sensus communis. 

La filosofía, en cuanto que máximo ejercicio de reflexión, es la vía 
para comprender esas situaciones y, por otra parte, en cuanto que esfuer-
zo general de orientación y en cuanto que vigilia tensa del espíritu, es lo 
que permite avizorar dónde se producen las aperturas de futuro. 
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IV. CAMBIO SOCIOCULTURAL Y ACCIÓN 
POLÍTICA EN EL PROBLEMA DE LOS 

REGIONALISMOS*

1. Planteamiento del tema

El regionalismo aparece en el seno de algunas naciones europeas 
como un problema político porque se manifiesta en la forma de 

contestación a la soberanía del Estado, y, en ocasiones, como es el caso 
del Reino Unido y de España, con estrepitosa violencia. Estas caracte-
rísticas del fenómeno legitiman su consideración como problema polí-
tico, sin duda alguna, pero la dimensión política no es la única, y quizá 
tampoco la más radical, del problema en cuestión.

El regionalismo es también, y sobre todo, un fenómeno sociocul-
tural, y en este sentido cabe considerarlo desde una perspectiva an-
tropológica que, ulteriormente, podrá ser articulada con la perspectiva 
política.

Desde un punto de vista sociocultural, el regionalismo aparece 
como un problema porque se manifiesta como la búsqueda, por parte 
de un grupo humano, de su propia identidad colectiva. Dicha búsque-
da tiene el carácter de un problema, en primer lugar, porque implica 
que la identidad que anteriormente se poseía no es concordante y no se 
adecua con lo que actualmente se eso se quiere ser: la búsqueda es in-
dicio de que se han producido, en el proceso del cambio sociocultural, 
una serie de transformaciones en virtud de las cuales las expresiones 
objetivas en las que el grupo se reconocía satisfactoriamente a sí mismo 
en tanto que grupo, ya no sirven adecuadamente a la función de auto-
rreconocimiento satisfactorio.

* Este trabajo ha sido realizado con la ayuda de una beca concedida por la Fundación 
Ford.
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En segundo lugar, esa búsqueda tiene el carácter de un problema 
en el mismo sentido en que lo tiene toda actividad poética, o sea, artís-
tica: se trata de partir de lo captado de manera pre-objetiva y oscura-
mente inmediata (sentimental, si se quiere), para llevarlo a una expre-
sión objetiva y simbólica tal que permita poseerlo y proseguirlo, o sea 
proyectarlo y desarrollarlo de manera satisfactoria. Se trata, pues, del 
problema de buscar, encontrar, expresar y poseer, sin que el objeto de 
esas actividades esté dado a priori en ninguna parte, siendo posible no 
dar con él o dar con uno que no sea adecuado o satisfactorio respecto 
al punto de partida. 

En tercer lugar, la búsqueda tiene el carácter de un problema en 
cuanto que lo que hay que encontrar (inventio) hay que inventarlo, y 
hay que inventarlo a costa de, o en conflicto con, la realidad jurídico-so-
cial de la nación-estado, es decir, en conflicto con otro invento que se 
consolidó configurando de una determinada manera factores que han 
de articularse de manera diversa en la nueva configuración que se bus-
ca. En este tercer momento es cuando el religionalismo aparece explí-
citamente como un problema político, cuya solución se intenta a través 
de la acción política. 

Como es obvio, la segunda y tercera fases de este problema depen-
den de la primera: ¿por qué se busca la propia identidad?, ¿por qué el 
desasosiego y la inquietud respecto a lo que expresa y pauta lo que se 
es? Obviamente, por la discordancia entre lo que se es y lo que lo ex-
presa y lo pauta. Esta discordancia se puede llamar crisis de identidad, 
pérdida de la autoposesión objetiva de la identidad anterior o de otras 
varias maneras. 

El hecho de la discordancia puede, por supuesto, adoptar diver-
sas modalidades. Por ejemplo, en el caso de la crisis de la conciencia 
cristiana, la discordancia se puede producir cuando un grupo de pau-
tas prefiguradoras de conductas o de valoraciones resulta inaplicable o 
inoperante por modificación del contexto sociocultural: en la medida 
en que tales pautas estaban contenidas en la definición de lo que es ser 
cristiano, un grupo de individuos puede quedar perplejo respecto de lo 
que es ser cristiano, de lo que debe ser en tanto que cristiano y respecto 
de si lo puede ser. 
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Si se toma otro caso, no de desgaste de una definición de la identi-
dad colectiva, sino de formulación de una definición por primera vez, 
la crisis de identidad se puede producir porque la definición no conten-
ga pautas prefiguradoras de conductas o de valoraciones para el grupo 
humano en cuestión. Por ejemplo, un yoruba sabe lo que significa ser 
yoruba: cómo debe comportarse y lo que se espera de él en tanto que 
yoruba, pero no tiene el mismo grado de certeza ni la misma cantidad 
de conocimientos respecto de lo que significa ser nigeriano (ni antes, ni 
después de la guerra civil de Nigeria de 1967 a 1970). 

Como se advierte en estos dos ejemplos, la discordancia entre lo 
que se es y las objetividades socialmente reconocidas que lo expresan 
y lo pautan, provoca un desasosiego y una inquietud que no se resuel-
ve hasta que la discordancia disminuye por debajo de un determinado 
umbral. Estos dos ejemplos, elegidos deliberadamente, son heterogé-
neos del caso de los regionalismos europeos, y por eso ayudan a en-
cuadrar estos últimos dentro del marco más general del problema de 
la constitución, pérdida y transformación de las identidades colectivas. 

Ser cristiano, ser palestino, ser demócrata, ser irlandés, ser militar, 
etc., cuando no se sabe o no se puede realizar el significado de estos ad-
jetivos, plantea problemas de identidad colectiva que a ciertos niveles 
de generalidad pueden ser los mismos para todos los casos y que, fuera 
de esos niveles, presentan perfiles diferentes para cada uno de ellos. 

En el caso de los regionalismos europeos, el problema consiste en 
la necesidad de formular de nuevo la propia identidad porque la que 
anteriormente se poseía resulta inadecuada. Más en concreto, aparece 
como coercitiva. ¿Por qué acontece esto? 

Para responder adecuadamente a esta pregunta hay que hacer 
algunas precisiones metodológicas, es decir, algunas alusiones a las 
herramientas conceptuales que resultan más útiles al efecto. No voy a 
emplear las categorías de superestructura ni de reificación de Marx por-
que connotan un cierto carácter de falsedad respecto de los productos 
culturales o un cierto carácter de provisionalidad respecto de lo que ha 
de advenir como definitivo. Por esta segunda connotación, también me 
parece poco adecuada la categoría hegeliana de alienación. 

Recientemente E. T. Hall ha propuesto, basándose en parte en M. 
McLuhan, el concepto de «extension transference (ET)», con el que de-
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signa la confusión entre la expresión objetiva externa de procesos psí-
quicos y mentales, y la realidad de tales procesos1. Con este concepto 
Hall explica bien fenómenos de alienación, crisis de identidad, etc., en 
el seno de los procesos socioculturales. Sin embargo, el concepto de ET, 
tal como lo acuña Hall, tampoco me parece adecua do porque connota 
«confusión», o sea falsedad. 

Pero en el fenómeno del nacionalismo y el regionalismo, es decir, 
en el de las configuraciones de identidades colectivas, si se parte de 
cualquiera de las categorías antedichas se establece el presupuesto de 
la falsedad, el error, la ilegitimidad o la provisionalidad respecto de la 
nación, del estado y de la región. Como, por una parte, establecer tales 
presupuestos es prejuzgar demasiado y, por otra, hay razón suficiente 
para admitir la legitimidad de productos culturales tales como nación, 
estado y región, voy a usar la categoría de proceso de configuración poética 
para explicar el conflicto entre ellos. 

El concepto de configuración poética fue acuñado para dar cuenta de 
los procesos socioculturales por Vico. Dicho concepto contiene factores 
que pasaron a formar parte de los sistemas conceptuales de Hegel y 
Marx, y factores que han sido utilizados por T. Parsons para elaborar 
el suyo propio, del cual a su vez arranca Clifford Geertz para abordar 
el problema de la identidad de las recientes naciones de Asia y África, 
y proponer tesis que explican y hacen comprensibles los hechos en un 
grado suficiente2. 

El concepto de configuración poética, en su formulación inicial por 
Vico, me parece que es el más adecuado para abordar el problema que 
aquí se plantea porque tiene suficiente amplitud y neutralidad3. 

Hechas estas aclaraciones, paso a abordar el problema en los si-
guientes apartados: 

2. ¿Cómo se configuró la identidad colectiva que ahora resulta 
insatisfactoria? ¿Por qué resultaba satisfactoria antes? ¿En virtud de 

1  Cfr. E. T. Hall, Beyond culture, Anchor Press, Nueva York, 1977, pp. 28 y sigs.
2  Cfr. C. Geertz, The interpretation of cultures, Basic Books, Nueva York, 1973.
3  Creo haber mostrado esas características del concepto de configuración poética de 

Vico en mi estudio «Reflexión filosófica y desintegración sociocultural en la antropología 
de G. © Vico», en Anuario Filosófico, XIV-2, 1981 En este volumen, pág. 163.
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qué tenía consistencia? Es el tema de la con figuración del binomio na-
ción-estado. 

3. ¿Por qué se debilita la identidad hasta ahora vigente? ¿Cómo 
son las manifestaciones de ese debilitamiento? ¿Cuáles podrían ser las 
características de la nueva identidad que se requiere? Es el problema 
del regionalismo como búsqueda de identidad colectiva. 

4. ¿En qué medida la acción política es una vía de so lución al pro-
blema? ¿Qué sería una acción política razonable a este respecto? Es la 
cuestión del alcance y límites de la acción política 

2. La configuración del binomio nación-estado 

Sobre la aparición de las naciones, del estado moderno y sobre 
la relación entre ambos, hay bibliotecas enteras compuestas por trata-
dos de historia, sociología, ciencia política y filosofía jurídica y social. 
Aquí se trata de ver uno de los aspectos que el enfoque antropológico 
del tema pone de manifiesto: el de la configuración de una conciencia 
colectiva autoconsciente de su identidad por referencia al binomio na-
ción-estado. 

Se suele admitir comúnmente que son los pensadores del siglo 
XVII, y en especial Hobbes, Spinoza, Grocio y Puffendorf, los que for-
mulan la posibilidad de establecer un orden jurídico y social con arre-
glo a un diseño racional de sociedad elaborado en el plano teórico. Más 
que ilustrados son precursores de la Ilustración, punto de arranque de 
lo que más tarde sería, en el plano intelectual, el pensamiento iluminis-
ta y, en el plano político, el despotismo ilustrado. Se puede su poner 
que la obra de Hobbes, Spinoza y de los pensadores de la Ilustración 
constituía la expresión objetiva que brindaba cauce y reforzaba en su 
intensidad a un conjunto de fuerzas con alta vigencia social, las cuales a 
su vez nutrían el proceso de formulación de expresiones objetivas en el 
campo del pensamiento filosófico, de la promulgación de las leyes y de 
la creación de instituciones políticas, económicas, científicas, industria-
les, etc. Y se puede suponer que entre fuerzas sociales y expresiones ob-
jetivas se estableció una relación de feed-back, cuyo momento de máxi-
ma consistencia e intensidad puede ser el romanticismo del siglo XIX. 
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En ese momento la conciencia colectiva alcanza una autoconcien-
cia de su identidad por referencia al binomio nación-estado que resulta 
máximamente satisfactoria. 

Por supuesto, no pretendo que este esquema conceptual acoja per-
fecta y exactamente el proceso histórico que va del siglo XVII al XIX. 
Hay expresiones objetivas y fuerzas sociales que no guardan entre sí 
una relación como la del modelo hipotético que he trazado, pero este 
modelo es útil para explicar la relación entre otras fuerzas y otras ex-
presiones objetivas que se consideran muy constitutivas de ese período. 

¿Por qué podía resultar satisfactoria esa autoconciencia de la pro-
pia identidad? Porque había ajuste entre determinadas fuerzas sociales 
vigentes y los dispositivos institucionales que encauzaban esas fuerzas. 

Esta respuesta se ha dado en términos de fuerte resonancia me-
canicista, y como en la mecánica no tiene sentido el concepto de satis-
facción» ni el concepto –que le es solidario– de «conciencia», resulta 
más comprensible responder por referencia a la categoría de configu-
ración poética en los siguientes términos: esa autoconciencia de la pro-
pia identidad resultaba satisfactoria porque había concordancia entre 
unos deseos colectivos y unas expresiones objetivas (institucionales y 
culturales en general), en las cuales esos deseos alcanzaban un cauce 
para su satisfacción, es decir, para lograr el fin hacia el que oscuramente 
apuntaban. 

El proceso de la creación poética puede ser descrito como el es-
fuerzo para expresar un oscuro impulso mediante las palabras más ade-
cuadas o menos inadecuadas. El que expresa se encuentra como agi-
tado o constreñido por una especie de demonio, que inicialmente no 
tiene rostro, y la expresión es una especie de exorcismo que tiene las 
características de una cierta liberación4. 

¿Qué tipo de oscuros impulsos están a la base de los nacionalismos 
estatalistas? 

En primer lugar, el impulso a constituirse como sujeto, cuyo pri-
mer movimiento es, tal como señala Hegel muy precisamente, la au-

4  «I don’t believe that the relation of a poem to its origins is capable of being more 
clearly traced» T. S. Eliot, On poetry and poets, The Noonday Press, Nueva York, 3ª ed., 
1976, p. 107.
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tolimitación, que significa a la vez el primer momento de la libertad. 
La autolimitación es el abandono de la existencia indeterminada, del 
existir confundido o disuelto en un conjunto difuso: es la autodetermi-
nación y la autoafirmación, y por eso es también libertad. En el plano 
de la formación de las naciones-estado esto significa fronteras, inde-
pendencia y soberanía, lo cual queda también expresado en la noción 
de «sociedad perfecta». 

Por supuesto, entre esos oscuros impulsos entran también en in-
trincada amalgama las creencias religiosas, los principios éticos, las co-
rrientes estéticas, las tradiciones jurídicas, los intereses económicos y 
de clases, la lucha por el poder, etc. Pero si se toman estos dos últimos 
factores como los únicos reales y como los determinantes de las expre-
siones objetivas, entonces éstas aparecen como superestructuras ilegíti-
mas (como ideología, en el sentido que le dio Marx al término). Desde 
este punto de vista la nación y el estado aparecen como lo ilegítimo, lo 
alienante, lo falso, etc., como si no fueran expresiones de un fondo y de 
una fuerza realmente común, vinculante de todas las individualidades. 

Esta es la razón por la cual los nacionalismos y los regionalismos 
constituyen un problema para las doctrinas y las políticas socialistas, 
las cuales, al encontrarse con ellos en tanto que fuerzas reales, o las 
apoyan tácticamente o, si las asumen realmente, introducen alguna mo-
dificación en su estructura doctrinal. Y ésta es también la razón por la 
cual dije al principio que no me parecía adecuado el concepto de supe-
restructura para abordar el problema de los regionalismos. 

Los oscuros impulsos de los que brotan las naciones estado consti-
tuyen un fondo y una fuerza realmente comunes vinculantes de todas 
las individualidades, por encima o más bien por debajo de las fuer-
zas e intereses específicos de los diferentes sectores sociales. Por eso, 
aunque se pudiera decir que el nacionalismo de Kipling, por ejemplo, 
fuera expresión del punto de vista de un sector social, sería inexacto 
decir que no expresaba también el nacionalismo de toda la sociedad 
británica. Este carácter del nacionalismo como fuerza y fondo común y 
vinculante puede verse con más claridad en la obra de Hölderlin, cuyos 
protagonistas fundamentales son la tierra y el pueblo, y sobre todo en 
la guerra de la independencia española contra las tropas napoleónicas, 
que tanto entusiasmaba a Fichte por que expresaba la fuerza y la auto-
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determinación de un pueblo-nación como tal, es decir, sin estado y 
sin gobernantes.

Los ejemplos se podían acumular ampliamente, pero no es nece-
sario. Se trata de fuerzas de esas características, de una potencia tre-
menda, sin las cuales no se explicarían –y quizá no se hubieran pro-
ducido– según la opinión de Jouvenel, las dos guerras mundiales5.

En la medida en que esa fuerza-deseo era como se ha descrito, 
la frontera, la independencia y la soberanía constituían expresiones 
satisfactorias porque eran ya afirmación de la propia identidad colec-
tiva y de la propia libertad, y además, cauce abierto para la fecundi-
dad del propio ser.

Estos productos culturales implicaban, además, un coeficiente 
de incremento de satisfacción porque reforzaban el deseo colectivo, 
en tanto que deseo y en tanto que colectivo. En efecto, si se supone 
que el deseo en cuestión no tiene las características de la pulsión freu-
diana, cuyo destino es extinguirse una vez satisfecha, sino de lo que 
Platón llama eros, cuyo destino es la fecundidad, y que implica lo que 
Aristóteles llama hábito (hexis), entonces la satisfacción del deseo en 
términos de fecundidad lleva consigo un incremento del deseo como 
aumento de la capacidad poética, o sea, expresivo-creadora. Se trata 
de la relación de feed-back antes mencionada.

Por otra parte, se refuerza el deseo en tanto que colectivo porque 
lo hecho es expresión objetiva de la vinculación de los sujetos, es de-
cir, de su unidad, de manera que ésta queda asumida conscientemen-
te, sabida, y la fecundidad que lo expresado permite es fecundidad 
de esa unidad. Si esto es así, resulta, por hipótesis, que el momento de 
culminación de la nación-estado sería el momento en que los proble-
mas del regionalismo más difícilmente podían plantearse.

Naturalmente, el destino de este proceso no tiene por qué 
ser el señalado por Hegel. De hecho, no lo ha sido. El modo en 
que las naciones-estado integraban en sí, repelían o quedaban 
simplemente yuxtapuestas a las corrientes de tipo religioso, ético, 
estético, jurídico, económico, etc., era distinto en cada caso según 

5  Cfr. Bertrand de Jouvenel, El origen del estado moderno, EMESA. Madrid, 1977. p 
101.
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las características socio-culturales de cada colectividad y según la 
impronta personal que los artífices de las naciones-estado dejaron 
en lo que fue la configuración cultural e institucional de éstas. Por 
otra parte, el proceso de configuración de las naciones-estado no se 
puede considerar como necesario (tal hipótesis resultaría, al menos, 
inverificable), sino probable, con diverso grado de probabilidad en 
cada caso.

Pues bien, si el binomio nación-estado fue una expresión obje-
tiva satisfactoria, o sea, que reforzaba unos impulsos colectivos, en 
tanto que colectivos y en tanto que impulsos, se puede suponer tam-
bién que era más consistente mientras más corrientes de las mencio-
nadas integraba en sí.

A la pregunta ¿en virtud de que tenía consistencia la identidad 
establecida por referencia al binomio nación-estado?, hay que res-
ponder: en virtud de aquello por lo que resultaba satisfactoria.

Si ahora hubiera que determinar el centro de gravedad de esa 
consistencia –o sea, aquello cuyo debilitamiento podría provocar la 
emergencia de otras corrientes en conflicto con la nación-estado– 
arriesgaría, como hipótesis, que dicho centro de gravedad vendría 
dado por la intersección de estos dos factores: 1) la fe en la razón, en 
la realización de un diseño racional de la sociedad, y 2) una concien-
cia histórica muy acusada, que adoptaba la forma de conciencia de 
la misión histórica de los pueblos. Esto vinculaba a las con ciencias 
individuales y les hacia arraigar en el futuro. Por eso se puede decir 
que el hombre de los siglos XVIII y XIX está arraigado en el futuro.

Desde luego no es evidente la tesis de que esos dos factores cons-
tituyan el centro de gravedad de las naciones estado. Pero aparece 
como verosímil si se considera, por una parte, que los regionalismos 
emergen cuando esa fe en la razón y esa fe en el futuro son muy dé-
biles y, por otra, que esos dos factores podían aglutinar y encauzar, 
dentro del impulso a constituirse como sujeto colectivo, un cierto nú-
mero de las corrientes antes señaladas.

En efecto. La fe en la razón y en el futuro implican en alto grado 
conciencia de sí y voluntad de ser en tanto que colectividad delimi-
tada (fronteras, independencia y soberanía), o sea, afirmación de sí y 
proyección de sí en tanto que colectividad, ya que lo que se entrevé 
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como realizable o se aspira a realizar es lo suficientemente grandioso 
como para considerarlo tarea de muchos, o más exactamente, «mi-
sión» de un pueblo. Si se supone que un momento primordial de ese 
proceso es la autolimitación y la autoconfiguración según un diseño 
racional de sociedad (similar al apuntado por Hobbes, Spinoza o Rous-
seau, por ejemplo), entonces la nación-estado aparece como lo máxi-
mamente unitario si el estado es absoluto, y se considera expresivo 
y ejecutivo de una voluntad general y de una racionalidad general: 
el derecho puede ser racional y codificarse, el territorio se puede es-
tructurar administrativamente de modo racional, la industria puede 
nacer y desarrollarse como fuerza racional de la nación, como indus-
tria nacional (no en el sentido de nacionalizada, sino en el de contra-
puesta a la «multinacional» del siglo XX).

Por otra parte, se puede considerar que esta configuración de la 
propia identidad en función del binomio nación-estado era apta para 
integrar en sí otros impulsos de diversa índole. La religión podía in-
tegrarse en la nación-estado, bien por asumir el estado la representa-
ción y la tutela de las creencias e instituciones religiosas en la forma 
de Iglesia «nacionalizada», de confesionalidad del estado, etc., bien 
por sustituir el estado mismo al contenido de las creencias religiosas, 
de manera que la fe en la religión pasara a adoptar la forma de fe en 
la razón y fe en el futuro como fe en el estado. En este segundo caso 
se trataría de la afirmación de Feuerbach de que el estado no surge 
de la fe en Dios, sino de la desconfianza en Dios, en el primer caso, en 
cambio, se trataría de un estado que sí surge también de la fe religiosa 
propiamente tal. Por supuesto, existen asimismo los casos en que el 
binomio nación-estado no integra la religión, sino que se configura 
en conflicto con ella. En estos casos, por hipótesis teórica, el binomio 
tendría un contrafuerte menos, o un punto débil más. 

La configuración nación-estado podía integrar también los valo-
res éticos y estéticos más en alza, las tradiciones jurídicas, los intere-
ses económicos y de clases, etc., proyectándolos hacia un futuro más 
pleno, y en la medida en que lo consiguiera podía tener un factor más 
o un factor menos de consistencia. 

En cierto modo, ése es un rasgo muy característico de las llama-
das ideologías de los siglos XVIII y XIX: aspiración a una integración 
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en sistema racional de la mayor cantidad posible de factores sociocul-
turales, aspiración a realizarla en el futuro y aspiración expansionista 
que adopta la forma de afirmación de la nacionalidad o de supera-
ción de ella.

Naturalmente lo que se acaba de exponer es un modelo teórico, 
que tiene diversa consistencia en cada uno de los diferentes países 
europeos y en cada uno de los hombres que contribuyeron a expresar 
el genio nacional, según la idiosincrasia respectiva.

En Comte y Marx, por señalar dos pensadores bastante opues-
tos, la fé en la razón y en el futuro está más inclinada a la superación 
de las nacionalidades que a su afirmación, lo que no significa que tal 
fé tuviera esas mismas características en el conjunto de la población 
francesa o alemana, ni en la mente y la acción de Talleyrand o Bis-
mark. 

Ahora corresponde ver el debilitamiento de esa consistencia y, 
en correlación con él, la emergencia del problema de los regionalis-
mos. 

3. El problema del regionalismo como búsqueda de la identidad 
colectiva

El resurgir del regionalismo como búsqueda y afirmación de la 
identidad colectiva pone de manifiesto que la anterior definición de 
la propia identidad se ha debilitado o disuelto, que resulta insatisfac-
toria o coercitiva. ¿Por qué ese debilitamiento? Obviamente por debi-
litamiento de la conexión entre deseo e ideal, entre impulsos oscuros y 
expresión-encauzamiento cultural e institucional de los impulsos. 

Por supuesto, esta tesis es válida para los estados-naciones de Eu-
ropa no para los de África: el acuerdo de la Organización de Estados 
Africanos de no plantear problemas de fronteras y de mantener a toda 
costa las demarcaciones territoriales vigentes, se hace desde la con-
ciencia clara de que los estados-naciones africanos son por el momento 
artificiales. Estas naciones-estados, por tanto, nunca han sido y todavía 
no son expresiones culturales en las que poblaciones de grupos hete-
rogéneos puedan reconocer su identidad colectiva, sino expresiones 
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de la voluntad estatal, siendo el estado expresión de la voluntad de 
independencia de las poblaciones6. 

Pues bien, si hay un debilitamiento de la conexión entre deseo e 
ideal, entre impulso y expresión cultural, ello significa que el deseo co-
lectivo de identidad se ha debilitado en tanto que deseo y en tanto que 
colectivo: precisamente porque la fuerza de la conexión entre deseo e 
ideal era lo que reforzaba el deseo en esa doble dimensión suya. Las ex-
presiones culturales de la unidad colectiva no son adecuadas al deseo 
de unidad colectiva tal como se encuentra en la nueva situación: no lo 
satisfacen, no lo encauzan y no lo refuerzan, y, en esa misma medida, el 
deseo se debilita o se extingue. 

Manifestaciones de ese fenómeno son la disminución o la falta de 
entusiasmo ante los símbolos plásticos y verbales de la nación estado, 
y, en general, ante la liturgia y la retórica del patriotismo, un incremen-
to de la indiferencia hacia la actividad política de los que gobiernan la 
nación-estado y hacia las ideologías que los gobernantes representan, 
es decir, un distanciamiento excesivo entre la acción política de los go-
bernantes y la vida social real de los ciudadanos. En correlación con 
esos debilitamientos y distanciamientos, se puede señalar también el 
desarrollo de una liturgia y una retórica del patriotismo que no tiene 
por objeto la nación, sino precisamente la región, y que sí despierta 
entusiasmos y los refuerza.

He aquí, pues, algunas de las manifestaciones del debilita miento 
de la identidad colectiva hasta ahora vigente. Si se pregunta por las 
causas de ese debilitamiento, se podría decir recordando a Durkheim, 
que la conciencia colectiva se va haciendo más indeterminada mientras 
mayor es el desarrollo de la división del trabajo y de la división de 
funciones.

En el planteamiento de Durkheim, si esa división de funciones no 
produce, por otra parte, un reforzamiento de la solidaridad orgánica, 

6  La diferencia entre independencia e identidad colectiva se pone de manifiesto, en 
estos nuevos estados-naciones, por el hecho de que después de obtenida la independen-
cia y estando ya en pacífica posesión de ella, los problemas que se plantean son precisa-
mente los de los regionalismos, los de la discordancia entre los diversos intentos de defi-
nir la identidad colectiva Cfr. C. Geertz «After the Revolution: The Fate of Nationalism in 
the New States», en op. cit., pp. 234-254.
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entonces es denominada «división anómica»7. Esta expresión, en rela-
ción con el tema que se está tratando, puede inducir a pensar que el 
debilitamiento del binomio nación estado es un fenómeno anómico o 
patológico, lo cual a su vez puede inducir a pensar que tal binomio tie-
ne una legitimidad que le hace invulnerable por encima de los cambios 
socioculturales. También esto sería prejuzgar demasiado. 

No hace falta entrar en la cuestión de si el desarrollo de la sociedad 
industrial se ha producido o no anómicamente. Basta con constatar que 
se ha producido. 

El distanciamiento entre expresiones objetivas y realidad social, y 
por tanto el debilitamiento del nexo entre ambas, se puede explicar tam-
bién por referencia al proceso de burocratización creciente, tal como lo 
describiera Max Weber, en cuanto que afecta a las mismas expresiones 
objetivas del binomio nación-estado. Quizá una de esas expresiones en 
que puede verse mejor el proceso de burocratización sea el derecho ad-
ministrativo. El grado de desarrollo y complejidad que en los últimos 
cien años registra el derecho administrativo se puede tomar como índi-
ce de la complejidad y del carácter abstracto adquirido paulatinamente 
por la nación-estado, habida cuenta de que el derecho administrativo 
es quizá la mejor expresión del intento, por parte del estado, de acoger 
la totalidad de la realidad social.

Pues bien, a medida que el derecho administrativo se hace más 
complejo –y podría decirse lo mismo respecto del derecho fiscal, del 
mercantil e incluso del civil–, las conexiones o las mediaciones entre la 
realidad social y el estado-nación se van convirtiendo en redes burocrá-
ticas cada vez más espesas. Naturalmente las mediaciones burocráticas 
existen a beneficio de la nación-estado, para la mejor realización de sus 
fines propios, pero a medida que se van densificando, y sin dejar de 
ser medios para unos fines que toda la colectividad puede sentir como 
suyos, se van convirtiendo también en obstáculos que impiden ver esos 
fines y sentirlos como propios.

Los sistemas mediadores pueden hacerse tan complejos y racio-
nalizados que puede aparecer como inevitable o como ideal máximo 

7  Me estoy refiriendo a los capítulos 3 del libro II y 1, 2 y 3 del libro III de La división 
del trabajo social de E. Durkheim.
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la tecnocracia. Y la tecnocracia, la mayoría de las veces, lleva consigo 
la abdicación de los ideales políticos y del impulso a proyectar la pro-
pia identidad colectiva, porque implica transferir las responsabilidades 
individuales y solidarias a un pequeño grupo de expertos que, en su 
círculo esotérico, toman las decisiones pertinentes en orden a la mejor 
consecución de los fines propios de la nación-estado. 

Entre la realidad social y su expresión objetiva y los cauces en que 
ésta pueda ser proseguida, se introduce la mediación de la ciencia y de 
la técnica, a las cuales se les confiere la responsabilidad de las decisio-
nes. Pero la transferencia de responsabilidades en aras de la eficacia 
tiene un límite, traspasado el cual la eficacia ya no es un valor indis-
cutible, sino que entra en colisión con el valor de la propia identidad 
y puede aparecer como más débil que éste o incluso como carente de 
fundamento. 

En efecto, la eficacia es un valor para una colectividad si ésta se 
experimenta a sí misma como tal, es decir, como una. Pero si la eficacia 
requiere una configuración de la colectividad tal que ésta deja de ex-
perimentarse a sí misma como una, entonces la eficacia no puede ser 
considerada por la colectividad como un valor para sí, sino, a lo sumo, 
como un valor para nadie, como un valor abstracto o como un no-valor. 

A una colectividad en esa situación se la puede describir con el 
calificativo de «muchedumbre solitaria», o con el diagnóstico de «crisis 
de identidad» o el de «anomia de la solidaridad orgánica». En cualquier 
caso, se trata de un debilitamiento o de una pérdida de la identidad 
colectiva. 

No quiero decir con esto que el fenómeno en cuestión sea pato-
lógico. Muy bien puede considerarse igualmente como un fenómeno 
natural. Puede suceder que, en el momento en que se configura el bi-
nomio nación-estado, los valores de la propia identidad y de la eficacia 
estuvieran coimplicados de tal manera que uno no podía realizarse sin 
el otro ni ambos sin la nación-estado. Y puede suceder que, dado un 
proceso de densificación de mediaciones como el descrito, la conjun-
ción anterior sea insostenible y que el valor de la identidad colectiva 
requiera otro tipo de expresiones culturales. 

Si el desgaste de la identidad configurada por referencia a la na-
ción-estado tiene las características señaladas, entonces resulta com-
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prensible que, correlativamente a ese desgaste, se produzca un resurgir 
de los regionalismos como búsqueda de una nueva identidad. Desde 
esta perspectiva el regionalismo no aparece como la emergencia de 
fuerzas irracionales que estaban dormidas. 

Esta tesis es muy ambigua porque lo es el concepto de «fuerza 
irracional». Habría que definirlo con cierta precisión para ver si existe, 
es decir, para determinar sus referentes reales y establecer cuáles no 
son sus referentes. Sin estas precisiones el concepto de fuerza irracio-
nal puede aparecer, un tanto peyorativamente, como deseo que no se 
ajusta a la racionalidad que dio origen a la nación-estado, y entonces el 
concepto en cuestión no es muy legítimo, porque no es irracional, sin 
más, lo que no concuerda con un tipo muy específico de racionalidad. 

La fuerza que impulsa la búsqueda de autoidentidad no es de suyo 
irracional; lo que ocurre es que puede ser interpretada como irracional 
mientras no encuentre su expresión adecuada y comprensible: si ello 
sucediera la fuerza no aparecería como «irracional». 

Podría insistirse aún en que una tendencia que apunta a la particu-
laridad y a la indigencia en contra de la eficacia y de la autosuficiencia 
es irracional. Pero, aparte de que no es evidente que ése sea el caso de 
los regionalismos, aunque lo fuera, habría que añadir a lo ya dicho el 
tipo de observación que G. K. Chesterton –autor nada sospechoso a este 
respecto— pone como fundamento de sus convicciones democráticas. 

Su observación es que hay tres actividades que un hombre siem-
pre tiene que poder realizar por sí mismo, aunque las haga mal, a saber, 
limpiarse sus propias narices, elegir a su propia mujer, y decidir los 
asuntos públicos. Podría añadirse, educar a sus propios hijos y varias 
actividades más de índole semejante. 

Si entre el hombre y el objetivo al que apuntan esas actividades se 
introduce una mediación científico-técnica muy espesa, tanto que lle-
gara a asumir el protagonismo y la responsabilidad de las actividades 
mismas, el resultado sería o un rechazo de esos sistemas de mediación 
o un desinterés por el fin de esas actividades. En este segundo caso, el 
desinterés puede implicar una crisis de identidad en tanto que marido, 
en tanto que ciudadano o en tanto que padre educador de los propios 
hijos. Sería la situación, caricaturizada por el sentido del humor británi-
co, del padre de familia que se retrae de besar a su hijo o de reprenderlo 
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por no haber leído sendas monografias en las que se explica cómo hay 
que hacer bien ambas cosas. 

El símil vale también para el caso de los regionalismos, y conduce 
nuevamente a la tesis de que, si las exigencias de la eficacia disuelven la 
identidad propia, entonces la eficacia deja de ser un valor. 

Para responder de un modo más acabado a las preguntas: ¿Por 
qué se debilita una identidad durante un tiempo vigente? y ¿cómo son 
las manifestaciones de ese debilita miento?, hay que hacer todavía al-
gunas matizaciones. 

La identidad se debilita porque el cambio sociocultural provoca 
un desajuste de los factores cuya conjunción la había constituido. El 
binomio nación-estado podía ser más consistente mientras más facto-
res del sistema sociocultural integrase (religión, ética, estética, derecho, 
economía, ideología política, etc.), de un modo más o menos explícito 
o más o menos sublimal e inconsciente, y podía ser menos consistente 
a medida que esos factores entrasen en conflicto –más o menos explíci-
tamente— con él. 

Cada nación europea es un ejemplo diferente de cohesión y de 
conflicto entre esos factores, algunos de los cuales adquirían en su di-
námica una tendencia a la superación de las nacionalidades: por ejem-
plo, las ideologías políticas, la economía y la industria, los sistemas de 
defensa militar. En esa dinámica, tales factores podían ir apareciendo 
cada vez como más abstractos y complejos, lo mismo que la nación es-
tado. No es del caso ahora la correlación o el tipo de relaciones causales 
entre el proceso por el cual la nación estado se transmutaba en algo 
cada vez más complejo y abstracto y el proceso por el cual seguían una 
deriva semejante las ideologías políticas, la economía y la industria, los 
sistemas de defensa militar, los ordenamientos jurídicos, etcétera. 

Lo pertinente, en relación con el tema que nos ocupa, es el hecho 
de que, a medida que esos factores aparecen a la conciencia colectiva 
como abstractos e inconexos entre sí, y como desconectados de la reli-
gión y la ética, que son los factores máximamente aglutinantes, apare-
cen, por eso mismo, como cada vez más vacuos y sin sentido. Entonces 
la situación sociohistórica es máximamente propicia para la irrupción 
de los movimientos contraculturales, de los movimientos de retorno a 
los orígenes, de vuelta a la naturaleza, a lo concreto, etc., movimientos 
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que cabe detectar, además de en el plano sociológico, en los ámbitos 
de la filosofía, el arte, la religión, etcétera. ¿Qué es lo que manifiestan 
los movimientos contraculturales?: la captación de una alienación y su 
rechazo, o lo que es lo mismo, el sentimiento de pérdida de la propia 
identidad y el intento de reencontrarla. 

Ahora la nación-estado puede aparecer como superestructura y 
como alienación, pero antes no. Antes aparecía, justamente, como vía 
de autorrealización, como identidad colectiva satisfactoria. 

Las ideologías políticas, con su deriva supranacionalista, podrán 
aparecer ahora como lo sospechoso desde los sentimientos regionalis-
tas –como desde los contraculturales—, y el conflicto con ellas se plan-
teará en la forma de hacer prevalecer la región sobre el partido político. 
Por otra parte, los movimientos que ahora aparecerían como más na-
tural mente aliados del regionalismo serían los ecologistas, porque a 
diferencia de las ideologías que provienen del siglo XIX, no se centran 
sobre ideales tan abstractos (o sea, que ahora resultan tan abstractos) 
como los de sistema socioeconómico perfecto o armonía perfecta de vo-
luntades, sino sobre realidades tan concretas y perceptibles como esta 
tierra y este paisaje en el que el grupo humano vive. Y además, la co-
rriente ecologista puede resultar reforzada –y el regionalismo también– 
al integrar un factor de tanta potencia aglutinante como la religión, lo 
que acontece con características muy interesantes en los casos en que 
ésta adopta la forma de neopaganismo8.

Con esto pueden considerarse un poco más completamente con-
testadas las preguntas sobre el porqué y el cómo del debilitamiento de 
una identidad colectiva durante un cierto tiempo vigente. 

Tal debilitamiento –se ha dicho– es solidario de la necesidad de 
una nueva identidad y de la búsqueda de ella. Pues bien, ¿por qué es 
necesaria una nueva identidad? y, en general, ¿por qué es necesaria 
la autoconciencia de identidad colectiva por referencia a expresiones 
objetivas? Porque el hombre necesita saber en cierto grado quién es 
para poder serlo, para afirmarse a sí mismo como tal, para actuar, para 
no disolverse, y porque en tanto que ser social por naturaleza, necesi-

8  Creo que en este sentido el regionalismo del país vasco en España es digno de 
atención para la antropología sociocultural.
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ta saber en cierto grado qué sociedad es la suya para poder ser social 
existencialmente (vale decir, en acto segundo), para ser solidario con 
otros hombres en su ser social y en su acción, para no disolverse en el 
abismo de la soledad. El hecho de que el hombre sea un ser consciente 
de sí y de lo que no es él, o sea, consciente del mundo, del hombre y 
de Dios, tiene sus exigencias y repercusiones en la configuración de las 
sociedades humanas, que resultan así muy heterogéneas de las agrupa-
ciones animales y de las colonias vegetales. Las sociedades humanas, 
para constituirse y mantenerse, requieren autoconciencia de la propia 
identidad colectiva, y ello sólo se alcanza por referencia a expresiones 
objetivas, es decir, a productos culturales. 

Ahora es el momento de formular la pregunta por las característi-
cas de la nueva identidad que requieren los regionalismos. 

La búsqueda y la configuración de la identidad colectiva transcu-
rren por múltiples cauces: folklore, arte en todas sus manifestaciones, 
estilos religiosos, costumbres y leyes, instituciones, órganos de opinión 
pública, acción política, etc. Todos estos factores son mediaciones entre 
la sociedad y ella misma, o, para expresarlo con términos de la filosofía 
clásica, entre la sociedad como acto primero (naturaleza social del hom-
bre) y la sociedad como acto segundo (configuración cultural de cada 
sociedad en concreto). 

Cuando el cauce por el que transcurre la búsqueda con más inten-
sidad es la acción política, y según el objetivo al que ésta apunte (que 
puede ir desde una autonomía mínima en el seno de la nación-estado 
hasta una soberanía absoluta incompatible con ésta), puede parecer 
que se prefiere el valor de la propia identidad al de la eficacia. Ya antes 
se dijo por qué y cómo puede suceder esto y por qué no es irracional, 
y también se dijo que ése no era el caso de los regionalismos por regla 
general, puesto que no es evidente que el mantenimiento del binomio 
nación-estado sea lo más eficaz. 

Si la búsqueda de la identidad transcurre con la mayor intensidad 
por el cauce de la acción política, puede ocurrir que la afirmación de 
esa identidad implique, de suyo, mayor eficacia, como anteriormente 
la nación-estado implicaba una eficacia mayor. Más aún, puede ocurrir 
que en la búsqueda de la nueva identidad se experimente como nece-
sario poseer en sí (en una medida que varía según los casos) el centro 
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de la propia autodeterminación, es decir, el poder político. De la mis-
ma manera que un individuo para experimentar su ser-yo y para serlo 
necesita, además de tener voluntad, un ámbito de competencias más o 
menos amplio sobre el que ejercerla, un ámbito para sus decisiones del 
cual pueda sentirse responsable. 

Desde este punto de vista, ser sí mismo, en tanto que individuo y 
en tanto que colectividad, implica decidir por sí mismo y ser eficaz –o 
no serlo– por sí mismo. 

Es posible que al configurarse la nación-estado no se planteara este 
problema porque el grado de solidaridad –de identificación– de las re-
giones con ella fuera tan intenso que las regiones experimentasen las 
acciones y decisiones de la nación como propias, o porque las regiones 
tuvieran un grado de autonomía que se experimentaba suficiente para 
expresar satisfactoriamente la propia identidad. Esto implica que, al 
debilitarse la identidad colectiva que venía expresada por la configura-
ción el binomio nación-estado, la nueva identidad que se busca postule 
una autonomía mayor, y, en algunos casos, soberanía absoluta. 

Entonces aparece el conflicto político en la forma de choque con la 
nación-estado, y esto hace que en los regionalismos haya una dimen-
sión de violencia, por supuesto variable según los casos, cuyas mani-
festaciones mínimas se registran desde la psicología social en la forma 
de susceptibilidad y recelo. 

En efecto. Si se trata de alcanzar la propia identidad colectiva, en 
un intento frente al que aparece el obstáculo de la nación-estado, quien 
más amenaza la propia identidad es quien se opone a ella desde fuera: 
así, quien no es uno de nosotros y pertenece al ámbito de la nación-estado 
que se opone, puede aparecer como un enemigo. Su presencia se pue-
de vivenciar oscuramente como implícito ataque a la propia identidad 
colectiva, y entonces surge la susceptibilidad y el recelo, que en casos 
extremos puede llegar a ser odio al forastero, es decir, al que pertenece 
al ámbito de la nación estado. 

Este recelo tiene también su correlato en el plano de la psicología 
individual. En las situaciones en que un individuo intenta configurar 
su propia identidad por referencia a un ideal al que aspira y que in-
tenta realizar en sí mismo –por ejemplo, en la adolescencia–, la simple 
discrepancia por parte de otro individuo respecto del ideal en cuestión 
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se puede vivenciar como un ataque personal, y se puede experimentar 
frente al otro recelo o incluso odio. 

Cuando la identidad, individual o colectiva, está ya sólidamente 
constituida, la susceptibilidad disminuye, y se vivencia como ataque lo 
que efectivamente lo es. 

Tras estos análisis se podría decir que la fuerza que impulsa los re-
gionalismos es de naturaleza muy similar, si no igual, a la que impulsó 
los nacionalismos. 

Cabe pensar que en las naciones de naturaleza simple y en las que 
han estado sometidas mucho tiempo a presiones externas, no es muy 
probable que el regionalismo aparezca como un problema grave: ni en 
naciones antiguas, como Portugal, Irlanda y Polonia, por ejemplo, ni en 
otras recientes como Malta o Barbados, porque en ellas las diferencias 
entre nación y región son mínimas o inexistentes. 

En las naciones de naturaleza más bien sintética, antiguas como 
España y el Reino Unido o más modernas como Italia y Checoslova-
quia, cabe pensar, por el contrario, que el regionalismo sea un proble-
ma históricamente recurrente, a tenor de las crisis de identidad de la 
nación-estado y de las regiones, puesto que tanto los sentimientos na-
cionales como los regionales, por haber tenido expresiones objetivas 
satisfactorias durante prolongados períodos, pueden estar arraigados 
con igual fuerza en forma de hábito en los diversos sectores sociales. 

Por último, en las naciones de reciente constitución, como son la 
mayoría de las africanas, de naturaleza máximamente artificial y abs-
tracta, cabría pensar que el regionalismo puede surgir como problema 
grave. Estas naciones, al constituirse por convenciones administrativas, 
pueden considerarse, por eso mismo, como síntesis a priori, pero no 
por ello se puede deducir que el regionalismo surgirá en ellas como un 
problema grave. Muy bien pudiera ocurrir que esas síntesis artificiales 
actuasen como catalizadores de síntesis bien integradas y estables. 

En realidad, estas analogías no se pueden llevar hasta sus extre-
mos, porque el proceso de formación o desmembración de una nación 
por unión o separación de una constelación de regiones no es homolo-
gable al de una reacción química, cuyas características son las mismas 
en todo tiempo y lugar. Los estados de la conciencia colectiva y de los 
factores socioculturales tienen derivas temporales que no se pueden 
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prever y que impiden la construcción de modelos teóricos tan perma-
nentemente válidos como los de las reacciones químicas. La sociología 
y la antropología sociocultural no pueden trabajar al margen de la his-
toria9. 

A la pregunta por las características que requieren las nuevas 
identidades regionales, habría que responder, después de lo dicho, que 
lo que se requiere es, al menos en el caso de España, autodetermina-
ción política. ¿En qué grado? ¿Qué tipo de acción política conduciría a 
la consecución de un objetivo semejante? Con esto llegamos al último 
punto del presente estudio. 

4. Alcance y límites de la acción política 

Se ha dicho al comienzo de este trabajo que el regionalismo no es 
sólo, ni tampoco quizá principalmente, un problema político. Si es así, 
entonces el problema no requiere sólo una solución política.

Encontrar la propia identidad es inventar expresiones objetivas, 
símbolos, instituciones, etc., que estén bien ajustados a los deseos co-
lectivos y que los encaucen lo mejor posible, es decir, lo más fecunda-
mente posible. Esto compete a los creadores de símbolos-proyectos10 en 
el ámbito del arte, la religión, la moral, el derecho, el folklore, la econo-
mía, la administración, etcétera, lo que excede con mucho los límites de 
la acción política.

Tampoco se trata de minimizar el alcance de ésta: aunque la hipó-
tesis de que si en 1640 Cataluña hubiera seguido la suerte de Portugal 
tendría una personalidad más rica que la que tiene ahora es inverifi-
cable, sin embargo, sí se puede afirmar que tendría otra personalidad 
distinta. Junto a eso, y suponiendo que Cataluña hubiera adquirido la 
independencia en 1640, también se podría decir que la posibilidad de 
desarrollar una rica personalidad propia e incluso de mantener la in-
dependencia habría sido directamente proporcional a la fecundidad de 

9  Para una consideración pormenorizada del regionalismo en la península ibérica, 
cfr. La España de las autonomías, 2 vols., Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1981.

10  La expresión «símbolos-proyectos» la utilizo en el sentido de lo que Paul Ricoeur 
llama «Símbolos prospectivos». Cfr. P. Ricoeur: Freud: una interpretación de la cultura. Siglo 
XXI, Madrid, 2ª ed., 1973, p. 440.
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sus creadores de símbolos-proyectos como los antedichos, la cual fe-
cundidad podría haber sido la misma sin independencia. 

Dicho de otra manera: la acción política tiene unos límites, traspa-
sados los cuales se expone a fracasar como acción política. Como señala 
irónicamente C. Pereira, la revolución inglesa del siglo XVII alcanzó 
sus objetivos porque eran estrictamente políticos, y, en cuanto tales, 
modestos, a saber, establecer un sistema parlamentario determinado 
y entronizar una dinastía determinada, con lo que logró un sistema 
político que se ha mostrado el más estable de Europa. La revolución 
francesa del siglo XVIII se propuso mucho más: desde crear una divini-
dad nueva hasta crear unos hombres nuevos, iguales, fraternos y libres, 
pasando por una cronología semanal, mensual y anual nuevas. Desde 
luego, no se puede decir que alcanzara sus objetivos, ni que lograra un 
sistema político estable11. 

Con esto puede entreverse en alguna medida el alcance y los lí-
mites de la acción política, y lo que cabría entender por acción política 
razonable en relación con el problema de los regionalismos. No es ra-
zonable una acción política paranoica. 

Aquí querría precisar que acción política paranoica no es lo mis-
mo que acción política suicida: ésta puede no ser irracional. Aunque 
algunos aspectos del regionalismo vasco en España y del norte-irlandés 
en el Reino Unido puedan aparecer como suicidas e irracionales, no 
aparecen así desde la perspectiva de una subjetividad –individual o co-
lectiva– con un sentimiento de humillación y de opresión tal que llega a 
preferir la muerte antes que una vida en esclavitud. Sentimientos de ese 
tipo, que han llevado a decisiones afines al suicidio colectivo, los ha ha-
bido concretamente en la historia de España: por ejemplo, los casos de 
Numancia y Sagunto. Pero el estado e indeterminación de la conciencia 
colectiva en la actualidad es tal que la analogía resulta chocante, y eso 
mismo hace improbable que se repita un fenómeno así más de veinte 
siglos después. 

Una acción política que apunta a la constitución de la identidad 
regional es razonable si se ajusta al cambio socio cultural real, a la si-

11  Cfr. C. Pereira: «Doce tesis sobre la política», en A. Llano y otros, Ética y política 
en la sociedad democrática, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, pp. 143-144.
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tuación actual y a la que se tiende. Es decir, si articula los sentimien-
tos regionales y nacionales realmente vigentes de tal forma que am-
bos puedan ser satisfechos. Y en este sentido hay que decir que, si el 
sentimiento regional coexiste con el nacional en un mismo individuo o 
en una misma colectividad, entonces la acción política regionalista que 
transcurre por el cauce suicida no es razonable, o sea, es irracionalmen-
te suicida en tanto que es negación de la realidad, o lo que es lo mismo, 
negación al entendimiento. 

Acción política razonable no significa descubrir lo que va a acontecer 
y favorecerlo, porque en el ámbito de la política, como en el del arte, 
el derecho, etc., no hay procesos determinados: se trata, como se dijo 
al principio, de configuración poética, esto es, de encontrar en el senti-
do de inventar expresiones objetivas entre varias posibles: el margen es 
amplio, y esa amplitud no se salva por deducción, sino por invención, 
y en la invención, en la poiesis, cuenta, por supuesto, la genialidad del 
poeta, que naturalmente deja su impronta. 

Si se trata de constituir, mediante productos culturales, una iden-
tidad colectiva, ésta será tanto más satisfactoria y consistente mientras 
más factores socioculturales integre. En el plano concreto de la acti-
vidad política la tarea se encuentra con varias dificultades: en primer 
lugar, que coexisten en la misma colectividad sentimientos regionalis-
tas y nacionalistas con una intensidad y proporción variable y difícil 
de captar en su realidad; en segundo lugar, que aunque efectivamente 
el estado moderno se encuentra en situación de crisis, no por ello está 
dispuesto a renunciar espontáneamente a los poderes que ha acumu-
lado; en tercer lugar, que las ideologías políticas, bien porque nacieron 
solidariamente con el estado moderno y tienen una deriva nacionalista 
o internacionalista, bien porque aspiran a la mayor cantidad posible de 
poder y por tanto a conquistar el estado, tienen hacia los regionalismos 
unas actitudes que, en los casos más favorables, son de mera tolerancia. 
De hecho, en el caso concreto de España no hay partidos políticos na-
cionales que no hayan entrado en conflicto con los regionalismos. 

Pero estas dificultades no hacen imposible la acción política que 
tiene como objeto constituir, en su nivel, la identidad colectiva regional. 
Sin duda, la configuración artística que compete al político es más ar-
dua que la que compete al poeta, al pintor o al músico, porque los mate-
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riales que estos tienen que armonizar –palabras, colores o sonidos– son 
menos cambiantes y menos conflictivos entre sí que los materiales que 
tiene que armonizar el político, a saber, voluntades humanas libres. O 
sea, creencias religiosas, aspiraciones éticas y jurídicas, intereses econó-
micos, afanes de poder, etc. Por eso Aristóteles decía que la política es 
la más difícil y noble de las artes. 

Pero ya que se trata del arte más difícil, no hay que convertirlo 
en imposible asignándole tareas inalcanzables u objetivos paranoides. 
Cuando eso ha ocurrido los resultados fueron el desprestigio de la acti-
vidad política, el desprecio o la indiferencia hacia ella. 

La mayoría de los regionalismos no aspiran a una soberanía abso-
luta, y en los que si se pretende eso la aspiración no es de toda la colec-
tividad, sino de sectores radicalizados y, por eso mismo, minoritarios. 
Quizá no es posible desmembrar la nación-estado, quizá no es necesa-
rio, quizá no es deseable. Pero quizá es posible, quizá necesario y desde 
luego deseable que las regiones alcancen una identidad colectiva lo su-
ficientemente consistente y satisfactoria como para que la presencia del 
forastero no se vivencie como una amenaza, la nación-estado no se vea 
como opresora y realmente no lo sea, y se puedan realizar en alguna 
medida los proyectos-deseos en los que la colectividad se expresa y se 
posee a sí misma como unidad. 

Como se ha dicho, eso no es tarea sólo, ni quizá principalmente, 
del arte político, pero en su esfera específica, su aportación a la solución 
del problema tendría que ser conseguir un grado y un ámbito para la 
autodeterminación política lo más congruente posible con la identidad 
que la región requiere. Lograrlo con el menor costo posible, o del modo 
más satisfactoriamente posible para todos los sentimientos políticos, 
intereses económicos, aspiraciones ético-jurídicas, etc., es ya más que 
una acción política razonable: sería una acción política genial. 
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V. UNIDAD Y DIVERSIDAD DEL HOMBRE. 
ANTROPOLOGÍA VERSUS METAFÍSICA 

1. Planteamiento del tema

En el contexto de un seminario sobre el sentido y la función de la 
filosofía en la formación del profesorado de enseñanza primaria y 

media, el tema de la unidad y diversidad del hombre, o el de lo perma-
nente y lo variable en el hombre, obtiene su más ajustado enfoque des-
de la siguiente quaestio: ¿En qué medida es necesaria una concepción 
del hombre para la tarea educativa y cuáles serían las características de 
esa concepción? 

Para entrar en materia, se puede adelantar ya una respuesta en 
términos generales: una concepción filosófica del hombre no es absolu-
tamente imprescindible para la tarea educativa; es más o menos conve-
niente según el sistema o la configuración sociocultural en que se vive. 

Esta respuesta inicial se aporta desde la siguiente tesis: El hombre 
necesita en cierto grado saber lo que él es para serlo, y la sociedad también.

La tarea educativa es un factor decisivo en el proceso que se de-
nomina «socialización primaria», por el cual el niño asimila el saber 
básico acerca del mundo y de la totalidad de lo real en general, que 
vige en el seno de la sociedad en que nace1. La «socialización primaria» 
coincide en términos generales con lo que Hegel llama «Formación» 
(Bildung) o asimilación de la lengua, las costumbres y las instituciones 
de un determinado pueblo2, y con lo que Heidegger denomina «acce-
so al ámbito de lo públicamente interpretado»3, o sea, incorporación al 
plano de un saber objetivo común a una sociedad. 

1  Empleo los términos «socialización primaria» y «socialización secundaria» en el 
sentido en que lo usan P. Berger y T. Luckmann en La construcción social de la realidad, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1979, pp. 164-184.

2  Cfr. G. W. F. Hegel, Gymnasialreden, Original-Ausgabe, XVI, p. 153 y ss.
3  Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, § 34 y § 35.
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Pues bien, dado que en cada sistema o configuración sociocultural 
vige un cierto saber acerca del mundo, del hombre y de Dios, un co-
nocimiento acerca de ese célebre trinomio kantiano, en cada sociedad 
el hombre puede obtener ese grado de conocimiento de sí mismo que 
le capacita para realizarse en el orden existencial como ser humano. Di-
cho conocimiento es, necesariamente, una concepción del mundo, una 
Weltanschauung, pero no necesaria mente una concepción filosófica del 
hombre. La concepción del mundo es absolutamente necesaria para la 
tarea educativa, pero la concepción filosófica del hombre no. La prueba 
de ello es que concepción del mundo y socialización primaria las hay 
siempre y en todo lugar, pero concepción filosófica del hombre, no. Por 
eso se puede afirmar que esta última no es imprescindible para la tarea 
educativa, sino sólo más o menos conveniente según el sistema socio-
cultural. 

Si dicho sistema no suministra en grado suficiente ese saber acer-
ca del mundo, del hombre y la sociedad y de Dios, de manera que los 
hombres no alcanzan una comprensión en grado suficiente de esas 
realidades, entonces ocurre que no hay mundo, ni hombre-sociedad, ni 
Dios: entiéndase: no hay en sentido fenomenológico, o sea, para la vida, 
para la vivencia de esos hombres; o bien los hay como enigma, como 
algo confuso o vago que a duras penas permite al hombre un conoci-
miento de su propia identidad. 

La tarea educativa es natural, pacífica, espontánea y, por así decir-
lo, «automática», si la concepción del mundo que suministra la sociali-
zación primaria es firme y serenamente estable, si configura el incons-
ciente de los individuos con esa misma firmeza y serenidad, y si los 
desarrollos científicos y especializados de la socialización secundaria 
resultan articulables con los contenidos de la socialización primaria4. 

Si concurren todas las condiciones que se acaban de enumerar, en-
tonces una concepción filosófica del hombre (entendida como reflexión 
crítica fundante) es mínimamente necesaria para la tarea educativa, por-

4  Por socialización secundaria entenderé aquí, de modo un tanto simplificado. for-
mación profesional, o sea, el conocimiento que capacita a un individuo para desarrollar 
una actividad muy específica y concreta en una sociedad compleja.
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que ya hay una suficiente concepción del mundo, del hombre-sociedad 
y de Dios, que además está pacíficamente poseída. 

Esta situación cambia y se torna problemática, cuando no concu-
rren las condiciones antedichas. El problema es: ¿Qué pasa cuando la 
concepción del mundo se altera, se fragmenta y se torna inconsistente, 
cuando el saber primario acerca de uno mismo, de los demás, de la so-
ciedad, de Dios, de los propios deberes y tareas, etc. no resulta claro ni 
recíproca mente articulable con el de los demás individuos y grupos? 
¿Qué pasa cuando la socialización primaria, cuando el plano de lo pú-
blicamente interpretado, «introyecta» de modo débil una concepción 
del mundo inconsistente y fragmentaria? 

Lo que ocurre entonces es que el hombre no sabe lo que él es en 
grado suficiente como para poder serlo; que no sabe, por ejemplo, que 
es ser un buen español, un buen cristiano, un buen ciudadano, un ver-
dadero filósofo, etc., y que por consiguiente no sabe y no puede serlo. Y 
en la medida en que ser hombre implica ser todo eso y más, ocurre que 
su autoidentidad como hombre está en situación crítica, o sea, lo que le 
ocurre es una crisis de identidad en el plano existencial autoconsciente. 

El sujeto, entonces, se las tiene que arreglar con los contenidos de 
la socialización secundaria –que, por eso mismo, pasan a ser el cen-
tro de gravedad de su autoconciencia–, para resolver los problemas 
planteados por la fragmentación e inconsistencia de los contenidos de 
la socialización primaria. Pero aquellos contenidos, por su intrínseca 
parcialidad (es decir, por su especialización) resultan mucho más in-
suficientes que los fragmentos suministrados por la socialización pri-
maria5. Entonces, el saber de sí es, en el mejor de los casos, conciencia de 
estar perdido. Y hay que decir en el mejor de los casos porque cabe una 
situación peor aún; la de estar perdido sin tener conciencia de ello. Esta 
conciencia de estar perdido es el contenido de lo que Heidegger llama 
«autenticidad», y lo que pone de manifiesto al glosar el Verso de Höl-
derlin «un signo somos indescifrado»6. 

5  Me refiero a los casos en que, desde el plano de su saber positivo categorial, como 
pueden ser la biología, la psicología, la economía, etc., se intenta elaborar una concepción 
del mundo y del hombre de alcance trascendental.

6  Cfr. M. Heidegger, ¿Que significa pensar?, Nova, Buenos Aires. 2ª ed., 1967, pp. 
15-23.
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En una tesitura semejante, en la que el hombre se vivencia a sí 
mismo como un signo indescifrado, o, si se quiere, como un significante 
cuyo significado o cuyo referente está oculto, las preguntas pertinentes 
en orden al autodesciframiento son: ¿qué ha pasado?, ¿qué me o nos ha 
pasado?, ¿siempre fue así?, ¿qué vicisitudes le advienen?, ¿hay un per-
manente sí mismo para el hombre?, ¿hay en algún siempre su verdad?, 
¿por qué caminos podría reunirse con ella? 

En una tesitura de esta índole, una concepción del hombre resulta 
máximamente conveniente para la tarea educativa (tanto para el edu-
cando como para el educador). 

Se ha dicho una concepción del hombre y no todavía una filosofía del 
hombre. ¿Por qué? Porque hay que aludir a diversas concepciones del 
hombre, incluyendo la filosófica, y examinar su correspondiente valor 
educativo, para dilucidar después qué tipo de concepción filosófica del 
hombre es máximamente conveniente, para la tarea educativa en parti-
cular, y para toda tarea humana en general, incluida la tarea del auto-
desciframiento. 

2. Tres tipos de concepciones del hombre 

Las concepciones del hombre que ahora van a ser analizadas (muy 
someramente, desde luego) son: una expuesta en forma épico-histórica 
(la de Homero); otra expuesta en forma dramática (la de Sófocles), y 
otra expuesta en forma filosófico-metafísica (la de Platón y Pufendorf). 

No es necesario advertir que de cada tipo se podían haber toma-
do otros casos. Por supuesto, pero los seleccionados tienen un peculiar 
valor paradigmático. Y sí hay que advertir que no es indiferente para 
la concepción del hombre la forma o «género literario» en que esté ex-
puesta. 

2.1. La concepción épico-histórica Homero 

Para el mundo occidental hay dos concepciones del hombre expues-
tas en forma épico-histórica que resultan peculiarmente familiares: la de 
los poemas homéricos y la de la Biblia. Existen también las de diversos 
relatos mitológicos y las de diversas sagas, cantares de gesta y poemas 
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épicos medievales, pero son más bien específicos de los diversos países y 
difícilmente pueden considerarse comunes a todo el mundo occidental. 

En la sociedad heroica, tal como es presentada por Homero, el hom-
bre aparece plenamente ajustado a sus funciones y a unas actividades 
bien definidas, diversificadas y articuladas entre sí en función de un fin 
que coordina la totalidad de funciones de los diversos individuos, dotán-
dolas de inteligibilidad en sí mismas (para el lector) y para los individuos 
en particular (para los actores). Y ello de tal forma que existe también un 
rol que pauta socialmente la referencia de cada individuo a ese fin. 

«Cada individuo tiene un rol y un status dentro de un sistema de 
roles y de status bien definido y altamente determinado. Las estructuras 
clave son las de parentesco y familia. En una sociedad así, un hombre 
sabe quién es él mediante el conocimiento de su rol en esas estructuras. Y 
teniendo ese conocimiento, sabe cuáles son sus obligaciones para con los 
demás, y las obligaciones de los que ocupan los restantes roles y status 
para con él»7. 

«En la sociedad homérica un hombre y sus acciones resultan idén-
ticos, de manera que el hombre se comprende de modo completo y ade-
cuado a sí mismo comprendiendo sus acciones; no tiene profundidades 
ocultas... En los relatos épicos de lo que los hombres hacen y dicen, todo 
lo que los hombres son está expresado, porque no son más que lo que 
hacen, dicen y sufren»8. 

En un sistema social de esas características, todos y cada uno de los 
hombres tiene definido y, por tanto, sabe lo que constituye para todos y 
para cada uno, el triunfo y el fracaso, el trayecto que conduce a cada uno 
de ellos, lo que le espera en un caso y en el otro; en definitiva, lo que es, lo 
que puede y lo que debe ser: su identidad. Si tal sistema faltase, los indi-
viduos no sólo no podrían reconocer ni valorar las actitudes y respuestas 
de ellos entre sí, sino que incluso difícilmente podrían reconocerse entre 
ellos ni ante sí mismos. 

El tipo épico de expresión, en forma de saga, relato, cuento, etc., 
implica que lo central y sustantivo es el hombre actuando en el tiempo en 

7  M. I. Finley, The World of Odysseus, cit. por A. McIntyre, After Virtue, Nôtre Dâme 
University Press, Nôtre Dâme, Indiana, 1981, p. 115.

8  E. Fränkel, Early Greek Poetry and Philosophy, cit. por A. McIntyre, op. cit., p. 115.
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relación con los demás, y las acciones individuales se tornan inteligibles 
por referencia al conjunto de lo ya narrado y a los objetivos y metas que 
cada individuo y cada grupo tiende a alcanzar. En semejante marco no 
puede aparecer como problemática una «semántica de la acción», porque 
el sentido de la acción viene dado por su lugar en una serie de acciones 
y por la relación de esta serie con otras, es decir, por la consideración de 
la historia transcurrida en su conjunto. La semántica de la acción aparece 
como problema, y además insoluble, cuando cualquier comprensión de 
la historia se muestra como imposible. Y éste es, precisamente, el caso 
de algunas producciones de la literatura contemporánea. En algunas 
producciones de Kafka, Sartre, Ionesco, etc., que además se consideran 
como justas expresiones de nuestro sistema sociocultural, las acciones 
humanas carecen de sentido precisamente porque no se articulan entre sí 
desde un pasado comprensible ni hacia unos objetivos comprensibles9. Y 
también ocurre que, en esas producciones literarias actuales, todo lo que 
los hombres son está expresado en lo que hacen, dicen y sufren.

Por otra parte, en la sociedad homérica, dada la identificación entre 
el individuo y el rol, por una parte, y la no incidencia de roles heterogé-
neos (con exigencias incompatibles) sobre un mismo individuo, por otra, 
ningún individuo tenía la posibilidad de mirar el mundo desde «fue-
ra» de su mundo, es decir, desde otra perspectiva, y por consiguiente 
no había lugar para dudar de la exactitud o de la verdad de la propia 
Weltanschauung. La epistemología implícita en la sociedad heroica es, 
simplemente, el realismo, o, si se quiere, lo que en terminología filosófica 
se ha dado en llamar realismo ingenuo. 

Esta visión del mundo homérico de Finley y Fränkel, aunque discu-
tible en diversos aspectos, es globalmente aceptable. En último término, 
presenta las características generales de numerosas culturas ágrafas tal 
como han sido descritas por la antropología cultural desde Ruth Bene-
dict hasta Clifford Geertz10. En ellas no hay «distancia de rol», no hay 
holgura o espacio entre lo que el hombre es y lo que hace. espacio ese 
que podría ser ocupado por un mundo interior inaccesible al resto de los 

9  Cfr. A. McIntyre, op. cit., pp. 191 ss.
10  Cfr. C. Geertz, Ethos, World View, and the Analysis of Sacred Symbols, en The Inter-

pretation of Cultures, Basic Books, Nueva York, 1973, pp, 126-142.
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individuos y que podría ser dilatado por dudas o preguntas acerca de la 
propia identidad. No. En un medio sociocultural de ese tipo no hay crisis 
de identidad, no hay difuminación de la frontera entre lo verdadero y 
lo falso acerca del hombre ni entre lo bueno y lo malo para el hombre. 
La concepción del hombre está pacíficamente poseída, la socialización 
primaria se cumple sin conflictos, y las preguntas que anteriormente se 
formularon, y que hacían máximamente conveniente una concepción del 
hombre con un mayor grado de reflexividad, ni siquiera se plantean. 

2.2. La concepción dramática. Sófocles 

En el tránsito de la sociedad heroica a la polis se produce una frag-
mentación y una diversificación de la concepción del mundo, es decir, 
un resquebrajamiento de la Diké homérica, en la que se articulaban muy 
ajustadamente y en correspondencia reciproca el orden cosmológico, el 
orden social y el orden teológico. 

La identidad y la finalidad del hombre no vienen ya dadas por las 
funciones que desempeña en una estructura social basada en relaciones 
de parentesco, sino, además por las que desempeña en la polis. Donde 
quiera que se abra un nuevo ámbito a la acción humana, se abre un 
nuevo ámbito a la moralidad, a la responsabilidad y a la identidad del 
hombre. Y entonces pueden surgir conflictos entre las posibilidades y 
exigencias del primer ámbito y las del segundo. En el caso que ahora 
se considera, aparecen conflictos entre las exigencias que surgen de las 
relaciones de parentesco y las que surgen de las relaciones propias de 
la polis. 

La sociedad heroica no define ya el horizonte moral del hombre 
porque las relaciones de familia son ahora parte de una unidad dife-
rente y mayor: la polis. Una modalidad del conflicto entre «familia» y 
«polis» está paradigmáticamente expresado en la Antígona de Sófocles. 
Para Antígona, la exigencia de dar sepultura a su hermano entra en 
colisión con la exigencia de la polis que prohíbe ese acto en ese caso 
concreto. Dos funciones en conflicto son ahora dos identidades en con-
flicto: ser la hermana de Polinices y comportarse en cuanto tal según 
lo que los dioses prescriben, le resulta a ella impedido por ser también 
ciudadana de Tebas y súbdita de Creonte. 
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En semejante tesitura Antígona tiene que seguir siendo o que lle-
gar a ser ella misma eligiendo entre las dos posibilidades, o, lo que es lo 
mismo, resolviendo el conflicto. Pero precisamente por hallarse en esa 
situación, ser ella misma se despega del rol «hermana» y del rol «ciuda-
dana», y se reafirma reflexivamente mediante la elección del primero, o 
sea, mediante la resolución del conflicto. 

Ahora, ser hombre o ser uno mismo no se identifica sin más con 
un rol, sino que se destaca como algo autónomo respecto de una plura-
lidad de roles. Entonces, y sólo entonces, es cuando se plantea, porque 
resulta necesario hacerlo, el problema de la distinción entre ser bueno en 
cuanto hombre y ser bueno en cuanto ciudadano11. 

Esta distinción, que se establece para resolver problemas éticos, 
tiene en su base una serie de problemas antropológicos, que son pre-
cisamente los que se enunciaron al comienzo en forma interrogativa: 
¿qué ha pasado?, ¿hay una permanente verdad del hombre?, ¿por qué 
caminos se alcanza? 

Este problema recibió, en la misma Grecia del siglo V, diversas so-
luciones que se corresponden con diversas estrategias adoptadas para 
resolverlo. 

En primer lugar, los sofistas mantienen las nociones homéricas (he-
roicas) de ser-poder-virtud-gloria, aceptando que su contenido venga 
determinado en cada caso por cada polis. En el mundo homérico esto de 
ninguna manera podía considerarse relativismo, puesto que sólo había 
un mundo. Y tampoco cabría hablar de relativismo si en la diversidad 
de polis se hubiera mantenido el mismo contenido para cada una de 
esas nociones, pero como no fue ése el caso, sino que la diversificación 
se produjo y los sofistas renunciaron a reducirla, el resultado fue el re-
lativismo, la imposibilidad de una nueva Diké. 

Por estas circunstancias fue por lo que, en segundo lugar, Platón 
intentó el establecimiento de un nuevo concepto de ser-poder-vir-
tud-gloria en un orden ideal eterno, válido para siempre, y mensurante 
de la pluralidad de contenidos que esos conceptos recibían desde las 
diversas polis. Con ello la Diké homérica, el ajuste entre orden cosmo-
lógico, orden social y orden teológico, quedaba restablecido con ma-

11  Cfr. A. McIntyre, op. cit., pp. 124, 125 ss.
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yor amplitud y consistencia. En dicho orden la realización plena de lo 
que significaba ser hombre venía dado por el ejercicio de unas virtudes 
articuladas sistemáticamente de tal manera que el que poseía una las 
poseía todas. A su vez, el desarrollo pleno de cada individuo según 
su condición, había de ser salvaguardado y puesto a cubierto de los 
conflictos mediante una distribución y articulación de funciones plena 
mente armónica, según un diseño perfecto de un sistema sociocultural 
perfecto. 

En este sistema quedan resueltos todos los interrogantes que an-
teriormente se formularan sobre el hombre; o, mejor aún, tampoco se 
plantean12.

Hay todavía un tercer modo de afrontar estos problemas ético-an-
tropológicos, que es el de Sófocles. Sófocles no se centra en la naturaleza 
ideal del hombre, sino más bien en la condición humana: hay conflicto 
entre los dioses y hay conflicto entre los hombres, hay exigencias in-
compatibles y hay valores enfrentados que reclaman simultáneamente 
la acción humana. Pero hay un orden eterno de carácter divino (contra 
la concepción de los sofistas), y además –a diferencia de Platón– es a 
través del conflicto, y frecuentemente sólo a través de él, como el hom-
bre llega a aprender lo que debe hacer y ser, y a «descubrir» ese orden 
eterno y divino. Y esto resulta así no sólo por la peculiar concepción del 
hombre que tiene Sófocles, sino también porque está implicado en la 
forma dramática de exponerla13. 

2.3. La concepción filosófica. Platón-Pufendorf 

La forma platónica de abordar el problema ético-antropológico, esta-
bleciendo lo que es siempre y el modo de realizarlo, vuelve a plantearse, pero 
esta vez adquiriendo una amplia vigencia social, con Samuel Pufendorf, 
que pasa por ser el «inventor» del Derecho Natural racionalista. 

12  Como es natural, lo dicho no se refiere al Platón de la última época. es decir, al 
que después de la experiencia del fracaso escribe Las Leyes, sino al Platón que construye 
utopías.

13  Cfr. A. McIntyre, op. cit., pp. 134-135 y 153. Se toma como punto de referencia la 
interpretación que hace de Sófocles John Anderson.
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A menudo se considera que el pensamiento filosófico occidental pa-
deció una fuerte crisis en el siglo XIV, y que tal crisis consistió en la nega-
ción de todo orden ideal eterno dotado de consistencia propia, y en la afir-
mación de la existencia de un orden siempre precario y gratuito basado 
en actos de voluntad esencialmente revocables. Y no es accidental a dicha 
crisis filosófica el que se produjera en un siglo aquejado todo él de una 
fuerte crisis sociocultural, ni el que uno de los hombres considerado como 
protagonista de ella fuese, a la vez que filósofo, un ciudadano continua-
mente inmerso en problemas jurídicos y políticos (Guillermo de Ockham). 

Pues bien, tampoco es accidental ni fortuito el que tras las graves 
crisis de los siglos XVI y XVII los juristas volvieran los ojos a la filosofía 
–por primera vez en la historia del derecho—, para elaborar, inspirándose 
en ella, un orden social perfecto, ajustado a un orden cosmológico y a un 
orden teológico nuevos, es decir, para establecer el Derecho Natural: la 
exposición ideal de lo que es siempre, de los modos de realizarlo y de los 
criterios para resolver los conflictos. 

Hasta Hopper, Grocio y Pufendorf el derecho no se había basado en 
la filosofía, sino en la jurisprudencia romana y en las glosas de los comen-
taristas medievales. Fue Joaquín Hopper el primero que en su De vera lu-
risprudentia (editada en Ambares en 1590) establece que la fuente primaria 
del Derecho es la filosofía, y el primero que estructura un tratado jurídico 
ordenando sus secciones según los siguientes títulos: «De Deo», «De mun-
do», «De homine», «De familia», etc.14 Y fue Samuel Pufendorf, siguiendo 
esa misma línea, el primero que estructuró sistemáticamente el concepto, 
método y fuentes del Derecho Natural, para lo cual fue completamente 
accidental la circunstancia de que Pufendorf pretendiera, y efectivamente 
consiguiese, la primera cátedra de Derecho Natural que se creó en Europa. 

Hopper, Grocio y Pufendorf, entre los juristas, y un buen número de 
filósofos continentales, entre los que hay que destacar especialísimamente 
a Spinoza, Wolff y Kant15, son los que en los siglos XVII y XVIII se afanan 

14  Cfr. F. Carpintero, «Mos italicus», «Mos gallicus» y el Humanismo racionalista, en 
«lus Commune», Band VI, V. Klostermann, Frankfurt am Main, 1977, pp. 108-171. Cfr. del 
mismo autor, El derecho natural laico de la Edad Media Observaciones sobre su metodología y 
conceptos, en «Persona y Derecho», vol. 8. EUNSA, Pamplona, 1981, pp. 33-100.

15  Cfr. A. Funkenstein, Natural science and social theory. Hobbes, Spinoza and Vico, 
en Vico’s Science of Humanity, John Hopkins University Press, Baltimore, 1976.
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buscando lo mismo que perseguía Platón: lo que es siempre, lo perma-
nente, es decir, el viejo concepto homérico de Diké, el orden total del todo 
(lo cosmológico, lo sociológico y lo teológico), porque la concepción del 
mundo preceden te se muestra quizá más inconsistente y fragmentaria 
que nunca.

Se puede decir que, en general, los filósofos siempre han buscado lo 
mismo: lo uno tras lo diverso, lo permanente tras lo que cambia. Y eso, res-
pecto de la totalidad de lo real, incluido el hombre, con sus perplejidades 
y expectativas. 

Pero la forma filosófica de expresión de una concepción del hombre, 
en relación con la forma épica y con la dramática, presenta esta caracte-
rística: el establecimiento de una armonía ideal completa no acoge, en su 
forma sistemática, dos dimensiones permanentes del hombre que sí son 
acogidas por la épica y la dramática, a saber, la acción en el tiempo con 
sus posibilidades e incertidumbres, y el conflicto en las situaciones lími-
tes. Y quizá ello es uno de los motivos por los que, en las formulaciones 
filosóficas, se ha experimentado frecuentemente la necesidad de demostrar 
la libertad humana. 

Mientras que en las otras dos formas no es frecuente que se experi-
mente la necesidad de demostrar la libertad, porque en ellas va implicada 
su mostración, en una formulación especulativa sistemática sí que se ex-
perimenta, pero entonces el contraste entre lo que se pretenda probar y el 
modo de hacerlo es tal que se ha podido decir que demostrar plenamente 
la libertad es darle la razón al determinismo. Como puede verse, no es 
irrelevante para una concepción del hombre el «género literario» en que 
esté expresada. 

Pues bien, mientras más intensamente experimentaba en sí mismo 
el hombre los conflictos provocados por los cambios socioculturales, más 
anhelantemente podía volver sus ojos a la filosofía en busca de lo inmuta-
ble y eterno, es decir, a esa rama de la filosofía cuyo tema específico es lo 
inmutable y eterno, a saber, la metafísica. En este sentido se puede decir 
que el derecho natural era el modo de hacer valer la metafísica en el plano 
histórico-social. 

Ahora bien, como los cambios histórico-sociales llegaron a ser más 
profundos y más rápidos de lo que los sistemas metafísico iusnaturalista 
podían soportar, se adoptaron –más o menos generalizadamente– estas 
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dos actitudes con respecto a la metafísica (y también con respecto al de-
recho natural): o «refugiarse» cada vez más en la metafísica para afirmar 
lo uno y lo permanente desentendiéndose de los cambios socioculturales, 
o bien «repudiar» radicalmente a la metafísica por no ocuparse de lo real, 
es decir, de los problemas que al hombre realmente se le planteaban en su 
peculiar situación. De este modo, el término «metafísico» llegó a ser un 
adjetivo «descalificativo» cuando se usaba desde la segunda actitud, y un 
adjetivo «cuasi sacralizador» cuando se usaba desde la primera. Y en am-
bos casos puede decirse que se trataba de un uso ideológico del término. 
Esto es lo que cabe señalar desde el punto de vista de una sociología de la 
metafísica. 

Desde el punto de vista filosófico antropológico, lo que cabe seña-
lar es que, en una situación como la que se acaba de describir, es cuando 
resulta máximamente necesaria una concepción filosófica del hombre, y no 
sólo para la tarea educativa, sino también para la tarea de ser hombre. 

Así expuestas las cosas, parece como si las concepciones épica y dra-
mática se mostrasen más insuficientes y la filosófica más necesaria, cuan-
do más épico-dramática resultaba la situación del hombre y cuando más 
incapacitada estaba la filosofía para atender la demanda que se le dirigía. 
Un gusto excesivo por la paradoja podría inducir a esa conclusión, pero 
quizá no sea ése el caso. 

Una concepción filosófica, en tanto que reflexiva, crítica y fundamen-
tante, resulta máximamente necesaria cuando la duda, la confusión y la 
perplejidad han superado un determinado umbral. Y eso fue lo que inten-
taron, con mejor o peor fortuna, Platón, Spinoza, Wolff y Kant. El nudo de 
la cuestión está en el grado en que todas esas concepciones filosóficas, y la 
filosofía misma, quedaron rebasadas por la historia. 

Con esto se entra en la tercera y última etapa del presente análisis. 

3. Requisitos para una adecuada concepción filosófica del hombre

Se acaba de decir que cuando resultaba máximamente necesaria una 
concepción filosófica del hombre era cuando menos se podía recurrir a la 
filosofía para obtenerla. Pero eso es aplicable, más que a la filosofía misma, 
a determinadas actitudes filosóficas, en concreto, a aquellas que buscan 
un «refugio» en el pasado o a aquellas que pretenden olvidarse de él. En 
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ambos casos tiene lugar una incomprensión del presente que es el corre-
lato de una especie de alienación epocal del pensamiento. Y en ambos ca-
sos, vistas desde el presente, las filosofías producidas desde esas actitudes 
pueden aparecer con características similares a las que se señalaron para 
algunas producciones de Kafka, Sartre y Ionesco, y además, por los mis-
mos motivos. 

Pero, insisto, eso no es aplicable a la filosofía misma. Lo que ha 
ocurrido ha sido más bien lo contrario. Ha ocurrido también que, en el 
momento más próximo históricamente a nosotros, y en el que resultaba 
máximamente necesaria una concepción filosófica del hombre, la filosofía 
ha respondido ajustadamente a la demanda que se le hacía. Y por eso pre-
cisamente ha tenido la misma o más difusión social, vigencia intelectual y 
fuerza educativa que en otras épocas.

En el momento en que la situación humana resultaba más épico-dra-
mática, y la concepción filosófica del hombre resultaba máximamente ne-
cesaria, la filosofía ha respondido ajustadamente a lo que se requería de 
ella. 

La filosofía ha respondido adoptando la forma de:
Epopeya, tematizando la acción temporal, el esfuerzo y la referencia al 

fin (Hegel y los dialécticos), y Drama, tematizando el conflicto, la soledad, 
la decisión (Kierkegaard, Nietzsche y los existencialistas). 

En este sentido, la obra de Hegel podría considerarse como una nue-
va «Iliada» cuyo Odiseo hubiese sido Napoleón, y la de Kierkegaard como 
una tragedia de Sófocles en la cual el propio Kierkegaard hubiese ejercido 
de Antígona. 

Pero además, como la metafísica constituye una aspiración y una 
tendencia irreprimible del hombre, como atestiguara Kant muy paladi-
namente, la filosofía dialéctica y la filosofía existencialista han tenido esa 
difusión, esa vigencia y esa fuerza, porque exponían una metafísica, o me-
jor dicho, porque son una metafísica expuesta en forma épica y en forma 
dramática respectivamente. 

Pues bien, éstos son los requisitos para una adecuada concepción filo-
sófica del hombre: que articule una metafísica con una épica y una dramáti-
ca (habría que añadir también, con una lírica, pero ahora no es el momento 
de entrar en ello, y, por otra parte, se podría admitir que la metafísica ya 
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pertenece al mismo «género literario» que la lírica16 aunque, dentro de ese 
mismo género, tengan sus irreductibles peculiaridades). 

La difusión, vigencia y fuerza de la filosofía dialéctica y de la exis-
tencialista, se debe a que presentan la estructura épico-dramática de la 
vida humana en una correspondencia tal con una determinada situación 
histórica que los individuos que se encuentran en ella pueden reconocerse 
a sí mismos en esas filosofías y encontrar en ellas claves para un saber de 
sí que alivie, en alguna medida, su situación de náufragos de sí mismos. 
Dicho de otra manera, se debe a que tales filosofías, por su misma estruc-
tura, brindan al hombre un saber de sí en grado suficiente como para po-
sibilitarle orientarse en la tarea de ser hombre. 

Naturalmente, me estoy refiriendo a las filosofías dialécticas y exis-
tencialistas desde el punto de vista de su estructura formal, vale decir, 
desde el punto de vista de su género literario, no desde el punto de vista 
de sus contenidos. En esto último no es posible entrar ahora, no sólo por-
que no es ése el propósito del presente análisis, sino también y sobre todo 
porque la pluralidad misma de filosofías dialécticas y existencialistas lo 
impide. 

Pero obsérvese el modo en que esas filosofías llevan a cabo la articu-
lación entre la unidad y la diversidad o entre lo permanente y lo mudable 
del hombre. 

En el caso de las filosofías dialécticas, se narra la historia completa, la 
saga, el cuento, etc., y se refiere en su conjunto a un fin (necesario o no 
necesario). Con ello se obtiene un marco general inmutable, que cumple 
la misma función que la Diké homérica, y por referencia a él se determina 
quiénes y cómo están cambiando ahora. 

En el caso de las filosofías existencialistas, se fija el temple inamovible 
del héroe (la autenticidad, por ejemplo) y luego se le somete a todas las 
variaciones, cambios y conflictos, para que triunfe y mantenga y refuerce 
su temple inamovible y con ello su identidad. 

Naturalmente, esto es un esquema excesivamente simplificado con 
objeto de obtener un ejemplo lo más nítido posible. Pero esta simplifica-

16  Ciertamente aquí se emplea la expresión «género literario» en un sentido que 
no es el convencional y que no ha sido explícitamente aclarado. Se puede decir, de modo 
provisional y a título meramente indicativo, que la metafísica y la lírica coinciden en la 
consideración de sus temas sub specte intemporalitatis.
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ción no es un falseamiento, y por otra parte da cuenta de los hechos en 
grado suficiente. 

En nuestra época los hombres prefieren esas filosofías, en tanto que 
filosofías y en tanto que ésas, y se nutren de ellas (también aunque no figu-
ren en los planes de estudios) por la misma razón por la que siempre a los 
niños les gustan los cuentos y a los adultos las novelas, el teatro y la ópera. 

Repárese, además, en el modo en que a los niños —de los que se dice 
que son por naturaleza «metafísicos»— les gustan los cuentos: cuando han 
oído un cuento una vez, quieren oírlo, el mismo, muchas veces más, y en 
esas sucesivas ocasiones no toleran que el narrador se equivoque o cam-
bie algunos aspectos, y si eso ocurre le corrigen incluso con firmeza. No 
se puede negar que en ese fenómeno juega un papel importante –como 
ha puesto de relieve desde el punto de vista psicoanalítico Bruno Bettel-
heim17– el conjunto de los intereses infantiles, pero también hay que decir 
que se trata de un interés por lo realmente real. «Blancanieves», «Pulgarci-
to», «La cenicienta», etc., no son solamente ficciones educativas, sino, más 
esencialmente, exposiciones de los ámbitos más profundos de la existencia 
humana. Tampoco es éste el momento de desarrollar una metafísica de los 
cuentos infantiles, pero sí se puede señalar que en ellos se expone la dia-
léctica entre la ingenuidad y la astucia («Caperucita Roja»), entre la belleza 
y la envidia, la desesperanza ante la tarea desproporcionada e imposible, 
la ayuda misteriosa y gratuita que permite conquistar lo inaccesible, el 
desciframiento del acertijo que abre el mejor camino hacia lo maravilloso, 
el mal que se esconde bajo la hermosura, el laberinto del que no se puede 
salir o el camino que se puede encontrar, el premio inimaginable e inespe-
rado por el bien realizado en las circunstancias más difíciles, etc. Es decir, 
se expone la verdad del hombre, esa que es su verdad siempre y en todo 
lugar, otra especie de Diké homérica que el hombre necesita para entender-
se a sí mismo, y que el niño no tolera que le cambien porque son los puntos 
de referencia claves para ser. Y esos son los puntos de referencia cuya falta 
hace que la vida del adulto presente las características de los personajes de 
esas obras de Kafka, Sartre y Ionesco que se mencionaron antes. 

17  Bruno Bettelheim Psicoanálisis de los cuentos de hadas Crítica, Grijalbo, Barcelona. 
1983.
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Es verdad que tales obras, cuyos personajes no tienen un principio 
ni un fin ni tienen que resolver conflictos, sin ser epopeyas ni dramas, 
suministran claves para que el hombre adquiera un cierto grado de saber 
de sí en esa situación. Pero también es verdad que, precisamente en esa 
situación, se ha dado una definición del hombre, tan aparentemente ino-
cua como realmente profunda, desde la cual esa misma situación aparece 
como esencialmente inhumana. Tal definición es la que Heidegger formu-
lara en los siguientes términos: «el hombre es el ser que cuenta historias»18. 

En la respuesta a la pregunta qué es ser hombre siempre hay una parte 
de contenido fijo, y también para la pregunta qué es ser bueno en cuanto 
hombre. Pero en relación con las preguntas qué es realizarse en cuanto hombre 
o qué es ser bueno en cuanto ciudadano y cómo serlo, se requieren respuestas 
cuyo contenido varía mucho más en función del tipo de configuración so-
ciocultural o del momento histórico en que se formulen. Por eso, una ade-
cuada concepción filosófica del hombre requiere la articulación de una me-
tafísica con una épica, una dramática y una lírica, y si no, no es adecuada. 

Pero como el momento histórico y la configuración sociocultural se 
modifican también en función del grado de lucidez y riqueza del concep-
to de hombre que se tenga en esa situación, resulta que una concepción 
filosófica del hombre, con las características que se acaban de indicar, es 
máximamente necesaria ahora, en esta especie de hiato de historia que es 
la situación actual, para la tarea educativa no menos que para la económi-
ca, legislativa, etc., y, fundamentalmente, para la tarea de ser hombre, eso 
que no se puede ser sin en cierta medida saberse. 

18  Quiero hacer constar que algunas de estas ideas me han sido suscitadas durante 
la lectura y el intento de interpretación de la obra de Michael Ende, La historia intermina-
ble, Alfaguara, Madrid, 1982.
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VI. LA CULTURA COMO MEDIO Y COMO 
OBSTÁCULO PARA LA COMUNICACIÓN 

1. La articulación entre sujeto y logos 

La tesis que aquí se pretende considerar es la siguiente: existe una 
copertenencia recíprocamente intrínseca entre sujeto y logos. El logos, en 

tanto que mediación, permite la referencia del sujeto a lo real y la comunicación 
de los sujetos entre sí. El logos, en tanto que expresado, constituye la cultura, 
por referencia a la cual se vivencia la copertenencia recíprocamente intrínseca 
entre sujeto y logos como históricamente variable en su intensidad. La aten-
ción a este fenómeno permite una interpretación peculiar de algunos 
aspectos del pensamiento filosófico contemporáneo. 

Los supuestos que acompañan a la tesis y en los que se va a basar 
la interpretación son: 

1. El debilitamiento de la vivencia de la copertenencia entre sujeto 
y logos tiene un límite irrebasable que viene dado por la imposibilidad 
de una escisión total entre sujeto y logos, o sea, entre sujeto y prime-
ros principios (especulativos y prácticos). Tal imposibilidad garantiza 
siempre un mínimo de comunicación efectiva de los sujetos con lo real 
y de los sujetos entre sí. 

2. La cultura, en tanto que expresión del logos, es siempre una 
poiesis del sentido, y, en cuanto tal, por no poder coincidir exhaustiva 
y totalmente con lo real, por no poder agotar su referente, se desgasta. 

Cuando aún no se ha producido el desgaste, el logos expresión 
ejerce una mediación silenciosa entre el sujeto y lo real y entre el sujeto y 
los demás sujetos. De tales expresiones se puede predicar el valor de la 
originalidad. La mediación silenciosa produce la impresión de inmedia-
ción: entonces la cultura es medio de comunicación, la comunicación 
alcanza su grado máximo y la copertenencia entre sujeto y logos se vi-
vencia en su intensidad máxima. 
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Cuando el logos-expresión se ha desgastado, entonces ya no ejerce 
una mediación silenciosa, sino ruidosa. El medio entonces se convierte 
en objeto y ya no media. La cultura resulta así un obstáculo para la 
comunicación, la comunicación alcanza su grado mínimo y la coper-
tenencia entre sujeto y logos se vivencia en su debilidad máxima, es 
decir, como escisión entre sujeto y logos. 

2. La proporcionalidad entre sujeto, conocimiento y expresión 

La copertenencia recíprocamente intrínseca entre sujeto y logos se 
puede caracterizar como articulación entre estos tres factores: sujeto (o 
«sí mismo»), conocimiento (o «conciencia») y lenguaje (o «expresión»). 
Los tres factores son realmente distintos y guardan entre si cierta pro-
porcionalidad. Esta proporcionalidad queda aclarada si se ilustra la te-
sis con los siguientes modelos: 

1. La proporcionalidad entre el lenguaje humano, el conocimiento 
humano y la subjetividad humana se pone de manifiesto al advertir 
que el lenguaje humano presenta las características de la subjetividad 
corpórea en cuanto que está distendido en el tiempo. Por otra parte, 
presenta las características del espíritu por cuanto lo contiene todo ob-
jetivamente (lo nombra todo) y manifiesta una cierta reflexividad (no 
absoluta) en la medida en que se contiene a sí mismo: en la medida en 
que lo que es lenguaje se expresa también en el lenguaje. 

2. Para un viviente cuyo sí mismo estuviera en copertenencia recí-
procamente intrínseca con una imaginación solamente (y no con una 
autoconciencia), podría haber un lenguaje proporcional a esa intimidad 
(que sería muy estrecha) y a ese sí mismo (cuya unidad sería muy dé-
bil), que estaría constituido por expresiones no del tipo: «a mí me duele 
una pierna», sino por expresiones como; « ... duele... pierna...), O. como 
ocurre en realidad, por expresiones como un aullido, un runruneo, etc. 

3. Para un viviente cuyo sí mismo estuviera por completo exen-
to de materialidad, y que no tuviera en él ningún factor de distensión 
espacio-temporal, la expresión de su sí mismo no sería lingüística, es 
decir, distendida, sino extratemporal por completo: total y simultánea, 
o sea, inefable. 
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De entre estos tres modelos de copertenencia recíprocamente in-
trínseca entre sujeto, conocimiento y expresión, sólo en el primero pue-
den producirse ajustes y desajustes entre pragmática y semántica, entre 
expresión y realidad, entre cono cimiento y expresión, es decir, sólo en 
el primero pueden producirse problemas de expresión y comunicación, 
porque sólo respecto de él se puede hablar de historicidad de la con-
ciencia y de historicidad del lenguaje y la cultura. 

3. Tematización de cultura y lenguaje desde la infinitud del sujeto 

Se atribuye comúnmente a Hegel el descubrimiento de la historici-
dad de la conciencia. Tal descubrimiento está ligado a la consideración 
hegeliana del lenguaje, de la cultura y de la comunicación. 

Hegel describe la formación (Bildung) como paso del estado na-
tural (animal) al estado espiritual mediante la asimilación de la lengua, 
las costumbres y las instituciones del propio pueblo. En segundo lugar, 
describe la formación humanística como paso de lo espiritual particu-
lar a lo espiritual universal, o sea, a la verdad, mediante la asimilación 
(estudio) de lenguas, costumbres e instituciones de otros pueblos, es decir, 
mediante una apropiación de lo ajeno que es a la vez una enajenación 
de lo propio: la conciencia propia que se conmensuraba con unos conte-
nidos propios (particulares), va a conmensurarse con otros contenidos 
particulares ajenos (va a alienarse), para encontrarse luego a sí misma 
en la universalidad nueva que comprende y engloba dos contenidos 
particulares heterogéneos. 

Esta formación humanística es lo que dilata la capacidad comu-
nicativa del hombre: al ponerse en el punto de vista de los otros, los 
comprende mejor, y a la vez se comprende mejor a sí mismo en tanto 
que espíritu universal1. 

Así se expresa, en los escritos de Nüremberg, el modo en que los 
contenidos «se le quedan pequeños» a la conciencia, o el modo en que 

1  Cfr. Hegel, Gymnasialreden, Original-Ausgabe, XVI, p. 153 sq. Cfr. H-G. Gada-
mer, Wahrheit und Methode, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tubingen, 1960, pp. 7-16, cfr. K. 
Loewith, De Hegel a Nietzsche, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 404 sq.
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la conciencia se trasciende a sí misma hacia su ser plenamente espiri-
tual superando contenidos o dilatándose por encima de ellos. 

La primera vez que Hegel describe por menudo este proceso es en 
la Fenomenología del espíritu: entonces le da el nombre de «experiencia 
de la conciencia» y señala que el lenguaje es el detonador del proceso. 
Cuando se designa algo singular se supone que se sabe lo designado, 
pero como los términos son siempre universales, resulta que el signifi-
cado (singular) se le queda pequeño siempre al significante (universal). 
Para señalar esta distancia, y para intentar salvarla, Hegel establece la 
distinción entre decir (sagen) e indicar (zeigen), entre decir suponiendo que 
se sabe y decir sabiendo lo que se dice2. 

Desde esta perspectiva la filosofía de Hegel resulta ser, por una 
parte, una descripción de cómo la conciencia se conmensura con el ob-
jeto y se desgaja de él, y, por otra parte, un intento de reducir a ley ese 
constante vaivén para conjurar el miedo que la vacuidad produce a la 
conciencia. para conjurar el horror vacui, y asegurar a la conciencia una 
conmensuración total con el objeto en lo que será la plenitud de la pro-
pia conciencia y la paz absoluta para el sujeto. 

Hegel ha vivenciado, pues, la escisión entre sujeto y logos, porque 
sólo desde esta vivencia se puede intentar una filosofía cuyo objetivo 
último es precisamente conjurar la escisión. Pero Hegel mismo es cons-
ciente de que no puede conjurarla: de que el acceso del sujeto singular 
a sí mismo en la universalidad del todo, a la verdad total como su inti-
midad, es problemático, y que lo es en virtud de la historicidad. 

En los escritos de Nüremberg se expresa en los siguientes térmi-
nos: «Antes, las leyes y los deberes se mostraban como costumbres y 
virtudes y no como reflexiones y principios lejanos e impuestos... En 
la condición moderna, por un exceso de cultura, la vida íntima del todo se 
ha desprendido, como un espíritu abstracto, del ánimo de los indivi-
duos»3. 

De nada sirve que, posteriormente, en la edición de la Enciclopedia 
de 1830, Hegel recurra al hábito (Gewohnheit) como a aquello que po-

2  Cfr. Hegel, Phaenomenologie des Geisies. II. pp. 73-81.
3  Hegel, Gymnasialreden, XVI, p. 188.
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dría restañar la escisión4, pues tal recurso es ya un reconocimiento de 
que esa escisión es el gran problema. Más aún. Ya ha dicho que la for-
mación no consigue instalar al hombre en la verdad, en el espíritu, que 
mediante ella el hombre no consigue «volver a casa», bei sich sein5. Y 
esta distancia entre el hombre singular y el espíritu absoluto volverá a 
aparecer en el manuscrito de 1830-1831 integrado en las Lecciones sobre 
la filosofía de la historia universal6, que pueden considerarse las últimas 
palabras de Hegel al respecto. 

Así pues, hay, ya en Hegel, una consideración del hombre como 
un desterrado del espíritu, como un vagabundo de lo deletéreo, de un 
modo bastante análogo a como la hay en Kierkegaard y en Nietzsche. 
Tal consideración es, en todos ellos, un cuestionamiento muy radical de 
la copertenencia entre hombre y logos, de la articulación entre el hom-
bre singular, por una parte, y el lenguaje y la cultura, por otra. 

La escisión de que venimos hablando es también captada por 
Nietzsche, y designada por él como «nihilismo europeo». Tampoco es 
posible una filosofía como la de Nietzsche sino a partir de esa situación 
vivenciada como tal, a partir de la vivencia de que la instalación del su-
jeto en el saber o en la cultura nunca es definitiva porque la cultura mis-
ma, en tanto que poiesis de sentido, no puede ser definitiva en ningún 
caso. Hegel intenta remediar la caducidad de la instalación seriando 
las instalaciones caducas hasta una instalación no caduca, sino defini-
tiva (en esta misma línea se podría situar a toda la izquierda hegelia-
na, desde Marx hasta la escuela de Frankfurt). Nietzsche intenta una 
solución (una salida del nihilismo europeo) postulando una ausencia 
de instalación definitiva; no hay ninguna copertenencia recíprocamen-
te intrínseca entre sujeto y logos. Y con esto Nietzsche llega también a 
una instalación definitiva. 

Nietzsche capta que la cultura y el lenguaje ya no median entre el 
sujeto y lo real, entre el sujeto y los demás sujetos, pero no advierte que 
ése es el problema, sino que más bien decreta la inexistencia de aquello 

4  Cfr. Hegel, Enzyklopaedie der philosophischen Wissenschaften, § 410, VII-2 p. 239.
5  Cfr. Hegel, Gymnasialreden, XVI, p. 188 sq.
6  Cfr. Hegel, Vorlesungen ueber die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp, Frankfurt, 

1970, pp. 49-55.
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que debía venir dado por la mediación de cultura y lenguaje: la inexis-
tencia de la verdad de lo real. 

¿Y qué es el sujeto que está escindido del logos? Pues, si no lo sabe, 
un espectro que se entrega a la charlatanería7 y si lo sabe, el superhom-
bre que queda encarcelado en sí mismo8. 

Cultura y lenguaje son, por tanto, lo deletéreo, lo que se desgasta, 
aquello en lo que el hombre real nunca puede estar porque en ello el 
hombre se dispersa, se disgrega: cultura y lenguaje no son ya medio 
para la comunicación, sino obstáculo, aquello que obliga al hombre a 
confinarse irremisiblemente en sí mismo, si es que quiere ser sí mismo. 

Hay en Nietzsche un replegamiento sobre el origen, un intento de 
sostenerse en el origen para ser sí mismo y evitar la dispersión, la dis-
tensión histórica quizá. Pero eso significaría, de ser posible, la soledad 
absoluta, como se dice en el poema colocado como epilogo de Más allá 
del bien y del mal: «Allí aprendí a vivir, donde no habita nadie, en una 
eterna noche sumergido»9. 

4. Tematización de cultura y lenguaje en su finitud 

La historicidad del sujeto y la conciencia, por una parte, y la de la 
cultura y lenguaje, por otra, y la problematicidad de la recíproca co-
pertenencia de ambos, es captada por Hegel y Nietzsche y referida al 
futuro de modo contrario: Hegel lo hace en términos de presunción y 
Nietzsche en términos de desesperación: en el primer caso se pretende 
poseer por anticipado la totalidad del sentido y en el segundo se decre-
ta su inexistencia. 

Ambas propuestas son insatisfactorias, porque lo que queda des-
pués de ellas es la vivencia de que sujeto y logos son recíprocamente 
extrínsecos. Además de sus expresiones filosóficas, esta vivencia en-
cuentra expresiones en todos los ámbitos de la cultura. El modo en que 
la expresa Rilke tiene particular interés, porque, además de recoger el 

7  Cfr. Nietzsche. Also sprach Zarathustra. Kritische Gesamiausgabe. Walter de 
Gruyter. Berlin, 1968, VI-1, pp 149-151 «Vom Lande der Bildung”.

8  Cfr. Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose, af. 296 VI-2, pp. 249-250.
9  Cfr. Nietzsche, ibídem, p. 254.
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problema de manera afín a Hegel y Nietzsche, es punto de referencia 
de expresiones filosóficas ulteriores. 

La escisión entre sujeto y logos se describe en la primera elegía de 
Duino en los siguientes términos: «Y los sagaces animales ya notan / 
que no estamos muy confiadamente en casa / en el mundo interpreta-
do. Tal vez nos queda /.../ la arrastrada fidelidad de una costumbre, / 
que se encontró a gusto entre nosotros, y se quedó, sin irse. /.../ Ver-
dad que es raro, no habitar ya la tierra, / no usar ya las costumbres ape-
nas aprendidas, y a las rosas, y a otras cosas apenas prometedoras, / no 
dar el significado del porvenir huma no; / y abandonar hasta el propio 
nombre / como un juguete destrozado. / Raro, no seguir deseando los 
deseos. Raro, / ver que todo lo que se ligaba aletea tan suelto por el 
espacio…»10.

Lo que aquí hay es también una «experiencia de la conciencia» no 
ya respecto de objetos, sino respecto de todo lo vivido o vivible y res-
pecto del propio yo. Pero la propuesta de Rilke es otra que la de Hegel 
y Nietzsche. Está expuesto en la novena elegía de la siguiente manera: 
«Quizá estemos aquí para decir: casa, puente, manantial, cántaro /.../ 
...pero decir, compréndelo, / decir así, como las mismas cosas nunca / 
creyeron ser tan dentro /.../ ...Enséñale / lo sencillo que, formado a 
través de las generaciones, / como cosa nuestra, vive junto a la mano 
y la mirada. /.../ ... Y esas cosas, que viven de evasión, / comprenden 
que las alabes, fugaces, / confían en alguna salvación en nosotros, los 
más fugaces de todo»11.

Como puede verse, ahora se conjura la presunción y la desespera-
ción mediante una afirmación de la finitud. Con ello tenemos el progra-
ma heideggeriano y un aspecto del programa wittgensteiniano. 

Se ha vivenciado y tematizado sujeto y logos o sujeto y lengua-
je-cultura como recíprocamente extrínsecos, se ha percibido que en ello 
va la imposibilidad de comunicación y se va a intentar superar esa im-
posibilidad. 

10  R. M. Rilke, Duineser elegien, en Obras de Rilke, Plaza Janés, Barcelona, 1967, pp. 
768-779.

11  R. M. Rilke, ibídem, pp. 810-815.



– 208 –

La tematización de lenguaje y cultura como extrínsecos al hombre 
es su anulación como mediadores, porque es su constitución como ob-
jetos. A este acontecimiento se le puede llamar reificación, aunque cuan-
do Marx acuña ese término incurre en la misma confusión que Nietzs-
che: suponer que aquello que se reifica no tiene referentes reales, no ver 
que la reificación es un proceso de desgaste de mediaciones. 

Cuando esas mediaciones adquieren una consistencia quasi sus-
tantiva y el sujeto resulta extrínseco a ellas, se puede sostener la irre-
levancia o la inexistencia del sujeto y se puede abordar el estudio de 
cultura y lenguaje como entidad autónoma resultante de combinatorias 
posibles entre diversos factores (Foucault, etc.). Pero también se puede 
intentar superar la escisión, hacer posible la comunicación. 

Una manera de hacerla posible, de conjurar la reificación, es bus-
car una correspondencia estrictamente biunívoca entre significantes y 
significados, buscar una articulación perfecta entre semántica y sinta-
xis. En ese intento, tal como lo lleva a cabo Wittgenstein, el sujeto sigue 
resultando extrínseco al logos y, precisamente por eso, ni la sintaxis 
ni la semántica se muestran capaces de dar razón del sentido (primer 
Wittgenstein). Para lograrlo hay que referir el sujeto al logos y articu-
larlos en términos de copertenencia recíprocamente intrínseca: es la ar-
ticulación entre semántica y pragmática (segundo Wittgenstein). Ahora 
el sujeto aparece, pero lo sustantivo y consistente continúa siendo el 
logos. 

El mismo intento de hacer posible la comunicación entre el sujeto 
y lo real y entre el sujeto y los demás sujetos, puede llevarse a cabo esta-
bleciendo la copertenencia recíprocamente intrínseca entre sujeto y lo-
gos ab initio. Y ése es el problema que resuelve la noción heideggeriana 
de Befindlichkeit, que, en tanto que estado afectivo es, a la vez, sintaxis, 
semántica y pragmática, puesto que «el discurso (rede) es esencialmente 
co-originario con el estado afectivo y con la comprensión (verstehen)»12. 
La radical unidad de estas tres dimensiones del existente humano es 
el sentido, que constituye el lenguaje preteórico en el cual se funda la 

12  M. Heidegger, Sein und Zeit, § 34, Gesamtausgabe, V. Klostermann, Frankfurt, 
1977, II, p. 213. Cfr. K. O. Apel, Die Idee der Sprache in der Tradinon des Humanismus von 
Danie bis Vico, 2nd. Auflage, H. Grundmann, Bonn, 1975, pp. 52-62.
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comprensibilidad de la situación. El lenguaje ordinario es así un factum 
trascendental en devenir, o sea, es condición de posibilidad de toda com-
prensión, en términos similares a como lo expresara Rilke en su novena 
elegía13. 

Desde esta posición Heidegger obtiene alguna ventaja sobre Hegel 
y Nietzsche en cuanto que «recupera» el futuro. Un logos situado es un 
logos finito en copertenencia recíprocamente intrínseca con un sujeto 
finito. Para un logos finito el sentido nunca está completo, sino que es 
un factum en devenir (o lo que es igual, el tiempo es el horizonte de la 
comprensión), y por tanto hay futuro. 

Pero, aunque Heidegger «recupere» el futuro, no supera la «expe-
riencia de la conciencia» de Hegel, Nietzsche y Rilke, sino que recae en 
ella y, además, en peores condiciones en cuanto que quizá no capta esa 
su propia recaída. 

En Hegel, Nietzsche y Rilke la «experiencia de la conciencia» pone 
de manifiesto que el sujeto-conciencia es eterno, o sea, que sus situacio-
nes histórico-culturales y su poiética del sentido son caducas, y que el 
trasciende de modo olímpica mente definitivo la cultura y la historia. 

La afirmación de la finitud del sujeto-logos y del carácter insupe-
rable de la situación histórico-cultural, cuando es solidaria de la nega-
ción de cualquier dimensión de infinitud y eternidad en el sujeto-lo-
gos, vuelve a tener como resultado el establecimiento de sujeto y logos 
como recíprocamente extrínsecos. 

Si se establece que lo sustantivo y consistente es el lenguaje en su 
finitud, y que el sujeto comparece en él tan sólo como finitud de sentido, 
entonces lo que desaparece es la «experiencia de la conciencia» y la 
tematización del sujeto a que dio lugar14. En efecto, para un sujeto de-
finido radicalmente como Befindlichkeit la experiencia de la con ciencia 
es imposible. Pero este expediente es perfectamente inútil, porque la 
«experiencia de la conciencia» ha ocurrido ya y no se puede hacer que 
no haya ocurrido. 

13  Hay que advertir que las elegias de Rilke no se agotan en el planteamiento de 
Heidegger, pues contienen otras varias propuestas susceptibles de diversas interpreta-
ciones.

14  En este sentido, es acertado decir, como hace Foucault, que el hombre es un 
invento de Kant.
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Por tanto, Heidegger recae en una situación quizá más precaria 
filosóficamente que la de Hegel y Nietzsche: el sujeto-logos que tras-
ciende la historia no comparece. Y quizá esa incomparecencia es más 
acusada en Heidegger que en Wittgenstein, porque en éste al menos se 
alude al sujeto logos que trasciende el lenguaje y la cultura como «lo 
que no puede ser dicho». 

5. Prospectivas 

Recapitulando ahora se puede decir que el problema descrito con-
siste en que, tras el descubrimiento de la historicidad de la conciencia 
y de la caducidad de las formas lingüístico-culturales, no se ha resuelto 
la escisión entre la eternidad y la historicidad del sujeto autoconsciente, 
ni la escisión entre sujeto autoconsciente y cultura. Pero no es que no se 
haya resuelto teóricamente un problema filosófico o teológico, es que 
tampoco se han logrado articular esas dimensiones del ser humano en 
el plano sociocultural: en el derecho, las costumbres, las instituciones, 
etc. 

Al no haberse logrado esa articulación, el sujeto se capta a sí mis-
mo como escindido, o bien como si se redujera a una sola de sus di-
mensiones. Por otra parte, la cultura, objetivada o reificada, no expresa 
al sujeto ni le permite reconocerse en ella: la comunicación está máxi-
mamente obstaculizada por la cultura y su necesidad se experimenta 
entonces de modo máximamente vivo como el más grave problema. 
Por eso se busca una comunidad ideal en que la comunicación pueda 
alcanzar el grado de una autotransparencia máxima. 

Si éstos son los términos del problema en el momento presente, 
cabe señalar dos límites entre los cuales ha de estar la solución: 

1. La incomunicación nunca puede ser absoluta porque la coperte-
nencia entre sujeto y logos es ontológicamente constitutiva de ambos. 
Si la incomunicación fuera absoluta, la historia sería imposible. 

2. La comunicación nunca puede ser absoluta porque la relación 
entre sujeto y logos no es de identidad y porque hay distensión espa-
cio-temporal en algunos de sus factores intrínsecamente constitutivos. 
Si hubiera autotransparencia absoluta de un sujeto para sí mismo o de 
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un grupo de sujetos entre sí, la comunicación sería absoluta, y la histo-
ria sería también imposible. 

No se quiere decir que la comunicación absoluta sea imposible. 
Es posible si el sujeto subsistente se posee absolutamente y es relación 
absoluta en la misma medida en que es subsistente. Pero ése es el tipo 
de comunicación que hay entre las personas de la Santísima Trinidad, 
para las cuales no puede haber historia. 

Para un sujeto como el humano comunicación absoluta significa-
ría algo así como cultura absoluta o época absoluta, lo que sí es imposible 
porque es contradictorio. 

Si el hombre puede aspirar a una comunicación absoluta es úni-
camente en relación con Dios, pero entonces esa comunicación es por 
definición inefable (lo místico es lo que no puede ser dicho). La comu-
nicación absoluta no es la proporcional a la naturaleza humana, ni pue-
de ser el objetivo de ninguna cultura. Una cultura que sea medio de 
comunicación es aquella constituida por expresiones que permitan al 
sujeto reconocerse en su unidad y referirse desde esa unidad a lo real 
y a los demás sujetos, es decir, constituida por expresiones que, duran-
te un período histórico, ejerzan una mediación silenciosa, que medien 
realmente.
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VII. LO SATÁNICO COMO FUENTE 
Y COMO TEMA DE LA CREACIÓN 

ARTÍSTICA 

1. Delimitación del tema 

El tema de lo demoníaco y, más ampliamente, el de lo sobrenatural 
positivo y negativo en el arte, puede ser abordado desde una pers-

pectiva psicológica como lo ha hecho K. G. Jung, desde una perspecti-
va sociológica como P. Berger, desde la antropología fenomenológica 
como R. Otto, M. Eliade o M. van der Leeuw, desde un punto de vista 
«ontológico-estético» como E. Castelli, y, por supuesto, desde un punto 
de vista ético y teológico1. 

En honor a la justicia debo hacer constar que las presentes conside-
raciones han sido motivadas por la lectura del estudio de Eugenio Trias 
«Lo bello y lo siniestro» publicado en la Revista de Occidente en 1981, y 
editado recientemente como libro. Con todo, debo hacer constar tam-
bién que no hay en ellas intención polémica: el estudio en cuestión está 
enmarcado en la historia de las teorías del arte: intenta una explicación 
de la secuencia que va desde lo bello como clave de la estética clásica, 
pasando por lo sublime como ámbito abierto por la estética romántica, 
hasta lo siniestro como categoría fundamental de la estética postromán-
tica. Y por otra parte, caracteriza lo siniestro como la condición y el lí-
mite de lo bello, como el caos velado que amenaza lo familiar ordenado 
y que, al manifestarse controladamente en el arte, queda neutralizado 

1  En relación con las diversas perspectivas sobre el tema pueden verse, C. G Jung, 
Psychologie et Religion, Corrêa, Paris, 1953, P. Berger, The Sacred Canopy, Doubleday. Nue-
va York, 1967: R. Otto, Lo Santo, Revista de Occidente, Madrid. 1925; M. van der Leeuw, 
Fenomenologia de la religión, FC.E., México, 1964. M Eliade, Lo sagrado y lo profano, Guada-
rrama, Madrid, 1967, y Méphistophéles et l’Androgyne, Plon, Paris, 1962, E Castelli, Lo demo-
niaco en el arte, Ed. Universidad de Chile, Santiago, 1963, e Images et Symboles, Hermann, 
Paris, 1971. L. Maldonado, La violencia de lo sagrado, Sígueme, Salamanca, 1974.
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en su poder destructivo al mismo tiempo que confiere inquietante hon-
dura a lo familiar. Esta caracterización de lo siniestro está elaborada en 
referencia explícita a la de Freud y para interpretar sendos aforismos 
de Rilke y Schelling, aunque, desde luego, presenta también muchas 
analogías con la «estética» de G. Bataille2. 

Así pues, aquí no se va a proponer ninguna tesis en relación con la 
historia de la estética, sino sobre lo satánico como tema y como fuente 
de la creación artística, y, más en concreto, sobre Mefistófeles tal como 
aparece en algunas creaciones literarias de los siglos XIX y XX. 

Por supuesto, ni Mefistófeles ni, en general, lo demoníaco, puede 
considerarse como una aportación original del arte contemporáneo En 
muchas culturas ágrafas, tanto prehistóricas como coetáneas. en la Gre-
cia antigua, antes de la diferenciación real y verbal entre técnica y arte, 
lo satánico está presente en la modalidad del arte-técnica que se deno-
mina magia, y, más en concreto, en aquella peculiar forma de magia que 
consiste en la utilización de las fuerzas sobrenaturales a beneficio pro-
pio mediante la alianza o pacto con lo sobrenatural negativo —con los 
«poderes del mal»—. O sea, lo que también se ha llamado magia negra. 

En la Grecia clásica lo satánico está presente en el culto dionisiaco, 
cuyas peculiaridades sirvieron a Nietzsche para crear una categoría es-
tética. Y si es verdad que lo dionisíaco se muestra como recurrente en 
la historia del arte, se puede decir que en cierta manera también es re-
currente el romanticismo (aunque no la estética romántica): la ruptura 
de unas formas dadas y el retorno al caos misterioso como al principio 
vivificante y generador de nuevas formas, es posible —y es inevita-
ble— si la expresión artística es maninifestación de lo infinito. En tal 
caso, ninguna creación expresiva —ni tampoco un número tan alto de 
ellas como se quiera suponer— agota la infinitud. la quiescente y satis-
factoria contemplación referida a una forma concreta cede, más tarde 
o más temprano, a esa convicción, que desde lo hondo se va abriendo 
paso, de que esa forma no es todo, de que hay más, de que hay que ir 
más allá de las formas concretas para atreverse a la infinitud y traerla al 

2  P. Trías, Lo bello y lo siniestro, «Revista de Occidente» (4) 1981, y Seix Barral, Bar-
celona, 1982 Cfr. G. Bataille, Théorie de la religion, en Oeuvres Complètes, Gallimard, Paris, 
vol. VII, 1976; L’Histoire de l’erotisme, en O. C. vol. VIII, y Las lágrimas de Eros, Tusquets, 
Barcelona, 1981.
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mundo humano. y de que eso es también imposible. Desde este punto 
de vista genérico, cada fase de desgaste e innovación artísticas implica 
un momento romántico, dionisíaco, y en cada edición de ese momento 
puede hacerse presente también lo satánico. 

Por otra parte, en lo que es específicamente historia de la civiliza-
ción occidental, desde Grecia en adelante, lo satánico ha estado presen-
te en la astrología, en la alquimia, en la brujería y, en general, en esos 
saberes técnicos esotéricos para designar a los cuales se usó la expre-
sión «malas artes».

A su vez, lo satánico también ha sido tematizado y estudiado por 
lo que ahora llamamos «bellas artes» desde que sus diversos ámbitos 
empiezan a diferenciarse como tales. Más aún, es la referencia a lo so-
brenatural positivo y negativo lo que confiere su grandeza a la obra de 
los trágicos griegos. 

Aunque Mefistófeles pertenece al mundo culto de los siglos XIX 
y XX, el arte cristiano que sin solución de continuidad enlaza el de la 
Grecia clásica con el contemporáneo, ha contribuido abundantemente 
a perfilar su figura. En efecto, el mundo medieval sabe mucho de pac-
tos con el diablo y de ventas del alma al diablo, y así consta en su arte: 
en las leyendas y otras formas de la literatura popular, en miniaturas, 
en decoración de capiteles, etc., y en otras obras artísticas de máximo 
rango que no han perdido nunca vigencia. En concreto, en algunas len-
guas europeas se utiliza para designar modalidades de lo satánico un 
adjetivo que deriva de un autor del siglo XIII y de su obra, el adjetivo 
«dantesco», y algunas manifestaciones de la pintura surrealista del si-
glo XX —de una pintura que rompe las formas de lo real— cuenta entre 
sus precursores a un pintor del siglo XV que trató atentamente lo de-
moníaco: el Bosco3. 

Finalmente, lo satánico está presente, a lo largo de la edad moder-
na, en la obra de Amescua, Shakespeare, Calderón, el marqués de Sade, 
Durero, Milton, etc. 

3  Para una visión panorámica de lo demoníaco en el medievo, Cfr. J. Baltrusaitis, Le 
Moyen-Âge fantastique, A. Colin, París, 1960. Para un análisis de lo demoniaco en El Bosco, 
cfr. P. Mesa Cid, El análisis de la personalidad y la producción pictórica de Hyeronymus Bosch, 
‘El Bosco’ a la luz de la psicología del arte, Tesis de licenciatura, Sevilla, 1980.
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Con esto queda someramente esbozado el modo en que lo satánico 
es susceptible de ser abordado tanto desde un punto de vista sistemá-
tico como desde el punto de vista de la historia del arte y de la técnica. 
Al mismo tiempo, quedan señalados los antecedentes que tiene el tema 
desde el siglo XVIII hacia atrás. 

Por último, para que la delimitación del marco de estas conside-
raciones quede suficientemente cumplida, es preciso señalar algunos 
rasgos diferenciales de lo satánico, y más en concreto de Mefistófeles, 
tal como aparece en la obra de los autores seleccionados, a saber, Goe-
the, Baudelaire y T. Mann. El rasgo diferencial en cuestión creo que 
es éste: el pacto con el diablo, que sigue consistiendo en la venta de 
la propia alma, no solamente es el objeto o el tema de la obra de arte, 
sino que, más fundamentalmente aún, lo satánico es la fuente de ella, 
su sujeto4. Lo satánico aparece como aquello sin lo cual la obra de arte 
que se persigue resultaría imposible, es decir, aparece prolongando en 
el ámbito de lo religioso la tesis formulada por Max Weber respecto 
de lo moral: hoy sabemos que una obra de arte no es bella a pesar de 
ser inmoral, sino precisamente por serlo5. 

2. El arte como magia y como sacrificio 

La tesis de que en los siglos XIX y XX, y, en concreto, en la obra 
de los autores señalados, Mefistófeles aparece no sólo como objeto 
sino también como sujeto de la producción artística, y la de que eso 
constituye un rasgo diferencial novedoso, es plausible en función 
de las características que adquiere el arte en la edad moderna y con-
temporánea. En efecto, si no se hubiera producido una especie de 
mutación en el arte por la cual éste, desvinculándose de la praxis 
utilitaria –de la técnica– se vinculara a la actividad contemplativa, 
no sería ninguna novedad el que lo satánico compareciese como su-
jeto de la producción técnico-artística. Eso es una modalidad de lo 

4  Para una visión de la figura de Mefistófeles en sus diversas versiones en la histo-
ria de la literatura, cfr. Rafael Cansinos Assens, «Estudio preliminar» a Fausto, en Goethe, 
Obras completas, vol. III, Aguilar, Madrid, 1973. pp. 1251-1294.

5  Cfr. R. Aron, Las etapas del pensamiento sociológico, Siglo XX, Buenos Aires, 1976, 
vol. II, p. 258.
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que siempre se ha llamado magia. Pero a partir del renacimiento, 
cuando se consolida diferenciadamente el sistema de las artes y éstas 
empiezan a definirse más por su referencia a la belleza eterna que 
por su valor utilitario, el arte empieza a ocupar el puesto que hasta 
entonces ocupara la ciencia (la episteme griega) como actividad con-
templativa de lo eterno, de «lo que no puede ser de otra manera y no 
depende del actuar humano»6, mientras que la ciencia pasa a ocupar 
el puesto que hasta entonces había correspondido al arte como ac-
tividad particular y utilitaria. A partir de entonces, en concreto, a 
partir de Galileo, la ciencia versa sobre un ámbito particular, tiene 
una cadencia fuertemente utilitaria, y se vincula de modo progresi-
vamente creciente a la técnica dando lugar a lo que se ha llamado la 
revolución industrial. 

Pues bien, el modo de recurrir a Satán para hacer arte es algo 
nuevo en el siglo XIX porque entonces el arte no es una actividad 
fundamentalmente práctico-utilitaria, sino contemplativa, y recurrir 
a Satán para la actividad contemplativa sí que reviste cierta nove-
dad. 

Para ilustrar el carácter contemplativo que tiene el arte en la 
modernidad, es suficiente reparar en la escisión entre palabra y rea-
lidad en la obra de Shakespeare: Hamlet es muy consciente de esa 
escisión cuando exclama «¡palabras, palabras, palabras!», y Julieta lo 
es igualmente cuando señala que «rosa» y «Romeo» son simplemen-
te nombres (he ahí el nominalismo como fenómeno sociocultural, 
allende los debates académicos). Pero ese carácter resulta aún más 
acusado en siglos posteriores, cuando se plantea con virulencia cre-
ciente el problema del primado del arte sobre la vida o viceversa, 
o el del primado del arte comprometido sobre el «arte por el arte». 
Aunque hay precedentes de esas polémicas en períodos anteriores, 
puede decirse que, en término generales, son bastante modernas, y 
que difícilmente podían plantearse con carácter agudo en la antigüe-
dad o el medievo por una serie de motivos, de los cuales es un signi-
ficativo exponente el hecho de que el griego y el latín no dispusieran 

6  Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1139 b 21-22 y 1140 a 1.
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más que de una y la misma palabra para designar «arte» y «técnica», 
es decir, para designar la actividad utilitaria por excelencia7. 

Pues bien, Goethe, Baudelaire y Tomás Mann recurren a Satán 
para hacer arte en un momento en que la actividad artística es una re-
ferencia activo-contemplativa a la belleza insondablemente eterna, por 
la que se pretende hacerla comparecer en un ahí en toda su infinitud. 

El primer encuentro de Fausto con Mefistófeles se produce cuan-
do el hastío de Fausto ante la ciencia y, en general, el saber, se hace 
insoportable. Lo que Goethe contrapone al saber en el monólogo inicial 
es el vivir: de eso es de lo que siente nostalgia Fausto cuando se ve a 
sí mismo embarcado en el viaje sin retorno hacia la senectud, y eso es 
precisamente lo que Mefistófeles le ofrece. 

De manera similar, lo que Baudelaire no soporta es el hastío, el 
aburrimiento, la indiferencia, y también lo que Mefistófeles le ofrece es 
vivir. Por último, Adrian Leverkühn cierra su trato con Satán cuando 
no puede soportar por más tiempo ver cada cosa tan sólo como la re-
presentación de su propia parodia, y el pacto es lo único que le abre el 
camino hacia lo nuevo, hacia «lo otro». 

Sí. Lo que Mefistófeles ofrece mediante el arte es un vivir que es al 
mismo tiempo un saber y un hacer, y, a la vez que eso ofrece la capaci-
dad de desearlo (al menos en el caso de Goethe y Baudelaire). 

La actividad es nuevamente magia, pero una magia que está 
más allá de la distinción entre actividad teórica y actividad práctica y 
que, por consiguiente, no es afectada por ella. Lo que el Mefistófeles 
de Goethe escribe en el cuaderno del discípulo para que éste se inicie 
en el saber es la antigua promesa «eritis sicut Deus; scientes bonum et 
malum»8.

7  Por supuesto, en la cultura latina y griega existe la distinción entre artes serviles 
y artes liberales, entre las actividades «utilitarias» propias de los siervos y las activida-
des de «lo honesto» y «lo deleitable» propias de los señores, y se encuentran en ambas 
culturas el problema de la primacía entre lo práctico lo teórico, pero en el ámbito de lo 
teórico-contemplativo lo que en ambas culturas tiene más peso es lo que en ellas se llama 
ciencia, que está más próximo (en cuanto al tipo de actividad y en cuanto a su finalidad) 
a lo que en la nuestra llamamos arte que a lo que llamamos ciencia positiva). Sobre la 
concepción greco-latina de los saberes prácticos y teóricos, cfr. L. E. Palacios, La filosofía 
del saber, Gredos, Madrid, 1962.

8  Goethe, Fausto, 1ª parte, escena IV.
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El saber a que se aspira no es aquel que «todos los hombres desean 
por naturaleza»9, ni tampoco aquel que tiene inquieto al hombre hasta 
que, abriéndose las venas de su razón, no ve brotar por ellas la raciona-
lidad completa del cosmos10. No se trata de un deseo natural de saber, 
sino, justamente, de un deseo sobrenatural, de llegar a ser «scientes sicut 
Deus». Y por otra parte, no se trata de un saber a distancia, de un conoci-
miento de lo que ya es que –por decirlo así– no cree dependencias respecto 
de lo sabido, como podría ser el caso del saber aristotélico o del hegelia-
no. No se trata tampoco, pues, de un saber cuyo principio fuera el logos. 
Precisamente la expresión «en el principio era el verbo (Wort)», no sa-
tisface a Fausto; eso la sustituye por la otra «en el principio era la mente 
(Sinn)», y todavía por la otra «en el principio era la fuerza (Kraftb)» que 
tampoco le convence del todo hasta que finalmente encuentra la expre-
sión exacta y definitiva: «en el principio era la acción (Tat)». 

Ahora el arte es mucho más que magia (en tanto que técnica parti-
cular), y mucho más que filosofía (en tanto que saber de la totalidad); el 
arte es superior a ambas, y también superior a la naturaleza, pues en él 
la naturaleza «se reforma por el ensueño, queda corregida, hermoseada, 
refundida... ¡Sigan buscando esos alquimistas de la horticultura... yo ya 
encontré mi tulipán negro!... ¿No podrías mirarte allí, para hablar como 
los místicos, en tu propia correspondencia?»11. 

Ahora el arte es un saber total y eo ipso experiencia vivida y acción 
transformadora-sublimadora, o, para decirlo más ajustadamente, acción 
redentora. Y así se va a cumplir la promesa inicial de Mefistófeles del 
«eritis sicut Deus». El arte, en tanto que acción redentora, es ese tipo de 
aufhebung por la cual la totalidad de lo real queda rescatada de su mise-
rable evanescencia y resulta re-vivida en la unidad de ese vivir supremo 
del arte-artista. 

Repárese, de acuerdo con lo dicho, en que si el arte ha de ser re-
dención no puede ser un saber teórico y distanciado que deje la realidad 
como está: eso sería, efectivamente, proponer soluciones teóricas para 

9  Aristóteles, Metafisica, 980 a 1.
10  Cfr. Hegel, Fenomenología del espíritu, V, A, «La razón observante». Sobre las afi-

nidades y discrepancias entre Goethe y Hegel, Cfr., K. Löwith, De Hegel a Nietzsche, Sud-
americana, Buenos Aires, 2ª ed. 1974, pp. 17-53.

11  Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, XVIII.
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problemas reales. Tiene que ser acción porque el mal ha sido y es ac-
ción. Pero además esa acción tiene que referirse a todo porque tiene que 
restaurarlo todo, y esa restauración requiere vivirlo todo, serlo todo, en 
un tipo de unión con todo que se puede caracterizar como unión real, es 
decir, mística. 

Como es obvio, aquí nos encontramos en las antípodas de lo que 
Hegel denominó «filosofía edificante» y de lo que podría llamarse «arte 
edificante», pues nos encontramos con unos poetas cuya actividad se in-
terna en el misterio de la belleza en tanto que misterio del bien y del mal. 

En este sentido «Friedrich Heer considera como una “cifra del siglo 
XIX” la temeraria y heroica, trágica y grandiosa, peligrosa y necesaria 
“tentación de los poetas de anunciar de nuevo, con nombres intactos, 
después y a pesar del fracaso de los teólogos de profesión, Dios, el hom-
bre y la naturaleza”. En la función de mediadores, advertida sólo por 
intima vocación, no confirmada por ninguna ordenación consecratoria 
externa ni por ninguna autoridad del viejo mundo europeo, en este ha-
cer vicariamente las veces de profetas, de teólogos, de sacerdotes, de 
liturgistas, residen el esplendor y la miseria de los poetas neo-europeos, 
desde William Blake, Hölderlin y Leopardi, pasando por Rimbaud y 
Verlaine, hasta Rilke, Valéry, Eliot y Benn»12. 

Goethe podría muy bien inscribirse junto a los poetas nombrados 
mejor quizá que junto a Baudelaire, y así efectivamente lo hace K. O. 
Apel, pero desde el punto de vista de la función de Mefistófeles, que 
es el que se adopta aquí, también puede alinearse junto al autor de Las 
flores del mal. Por otra parte, tampoco Baudelaire está tan lejos de ellos, 
pues también podrían haber escrito —y en cierto modo lo hicieron— 
que «el poeta y el filósofo..., si algún paraje desdeñan visitar es, sobre 
todo, la alegría de los ricos. Tal turbulencia en el vacío nada tiene que 
les atraiga. Por el contrario, siéntense irresistiblemente arrastrados hacia 
todo lo débil, lo arruinado, lo contristado, lo huérfano»13. 

Así pues, en la medida en que el poeta realiza una actividad sacer-
dotal», ningún mal le es ajeno; su «capacidad de abismo» y su «capaci-

12  Friedrich Heer, Europaische Geistesgeschichte, Stuttgart, 1953, pp. 605 ss. Cfr. K O. 
Apel, Die Idee der Sprache in der tradition des Humanismus von Dante bis Vico, H. Bouvier, 
Bonn, 1963, nota (104) del cap. XII.

13  Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, XIII.
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dad de horizonte», como las denomina J. Arellano14, alcanzan al infinito, 
o mejor, a los dos infinitos, el positivo y el negativo; y en la medida en 
que se propone conjugarlos mediante la belleza en su más alta unidad, 
el arte tiene que habérselas no ya con lo feo, lo repulsivo o lo macabro, 
sino, más allá del límite de lo natural, con lo satánico y con lo sacro. 

«Lo bello es el comienzo de lo terrible, que todavía admiramos y 
soportamos porque, sereno en su hermosura, desdeña destrozarnos. 
Todo ángel es terrible... Así lo expresa Rilke en la primera de sus Ele-
gias de Duino. «El estudio de la belleza es un duelo en que el artista da 
gritos de terror antes de caer vencido.» Así lo expresa Baudelaire en los 
Pequeños poemas en prosa (III). Lo terrible, he ahí el primer momento de 
lo sobrenatural positivo y de lo negativo, tal como lo caracteriza Rudolf 
Otto15. 

Pero lo terrible no es el desvanecimiento de lo natural en la nada, 
o la deformación de lo natural o su transmutación en inconsistencia; 
al menos, no es eso lo más terrible: más lo es aún la deformación de 
lo sobrenatural. Cierto que la representación artística de lo demoníaco 
produce el sentimiento de un «horrible indefinido», «de algo que no 
posee naturaleza, peor aún, de algo totalmente desnaturalizado»16, pero 
lo demoníaco consiste, más precisamente, en cerrar el paso de eso des-
naturalizado hacia su extinción «salvadora» y retenerlo eternamente en 
un proceso al infinito de autodestrucción, es decir, en un proceso de au-
todestrucción de intensidad máxima que no llega a consumarse jamás. 
Lo propiamente demoníaco no es la muerte o la aniquilación, sino matar 
o aniquilar como actividad eternal17. 

Un proceso de autodestrucción que no llega a consumarse jamás 
es un proceso de autofalseamiento perpetuo, de autoalienación, auto-

14  J. Arellano, La existencia cosificada, EUNSA. Pamplona, 1981.
15  R. Otto, Das Heilige, trad. esp., Lo Santo, cit.
16  E. Castelli, Lo demoníaco en el arte, cit., p. 12; cfr. P. Mesa, op. cit., p. 146.
17  Téngase en cuenta que lo más contrario a Dios en tanto que fuente de vida, en 

tanto que acto de vivir, no es la muerte, sino precisamente matar. Asimismo, lo más con-
trario a Dios en tanto que verdad, en tanto que acto de ser verdad, no es el error, ni tam-
poco la mentira, sino el acto de mentir, Las etimologías del término diablo, demonio, Satán, 
Lucifer, etc., apuntan más al actor y la actividad que a lo hecho: «padre de la mentira», «el 
destructor», «el que mira mal», etc. Cfr. Dictionaire de Theologie Calolique, IV, 321-414. Cfr. 
H. Haag, El diablo, Herder, Barcelona, 1978.



– 222 –

negación como realidad, como verdad: lo demoníaco es sostener lo real 
en el límite de su imposibilidad, en su tendencia asintótica a la autoa-
niquilación, al autofalseamiento ontológico, como siendo la mentira de 
sí mismo sin llegar por eso a dejar de ser. A este respecto, es ilustrativa 
una de las expresiones bíblicas de la condenación eterna: «no os conoz-
co», que se puede interpretar también así; te has falseado tanto, te has 
desfigurado tanto de ti mismo que yo, que te empecé a vivir desde la 
verdad que yo soy, y que te he revivido desde la verdad que tú eres, no 
soy capaz de reconocerte, no te conozco. 

Esto sería, pues, la inversión o la deformación de lo natural que 
tiene como su fondo lo satánico. Pero todavía queda la inversión de lo 
sobrenatural mismo: obviamente, la inversión de lo sobrenatural posi-
tivo, su deformación, que es lo que da lugar a lo sobrenatural negativo. 

Lo sobrenatural positivo aparece quoad nos como la viva realidad 
activa que en relación con un saber y un hacer humano da lugar, de 
un modo metarracional y «metalógico», a que el hombre viva o exista 
en términos de superación –previamente inconcebible– de lo evanes-
cente y vulnerado de su sí mismo natural. Dicho de otra manera, lo 
sobrenatural positivo es el sacrificio-sacramento y la unión mística18.El 
carácter metarracional de la unión mística queda puesto de manifiesto 
suficientemente por la concordancia de las diversas formas de mística 
oriental, mística musulmana y mística cristiana respecto de la inefabi 
lidad de la unión19. A su vez, el carácter metarracional del sacrificio, 
en el sentido de sacrum-facere o hacer lo sacro, queda también patente 
si se considera que, a pesar de que el sacrificio es una constante de las 
religiones y es ampliamente ejercido, no se sabe sin embargo por qué 
el sufrimiento, el dolor, la sangre, el amor y la muerte –que se cuentan 
entre sus factores constitutivos– tienen la virtualidad de transmutar lo 
profano e incluso lo depravado en sacro. No se quiere decir con esto 

18  Esta caracterización de lo sobrenatural, simplemente enunciada, puede verse en 
cualquiera de los estudios de fenomenología de la religión citados, así como en cuales-
quiera otros Las claves desde las que formulo esta caracterización pueden encontrarse 
en el estudio de R. Otto va citado, en el de C. Geertz «Ethos, World View and Sacred 
Symbols» en The Interpretanion of culture, Basic Books, Nueva York, 1973, y en mi propio 
estudio Sentido antropológico del dolor, en «Anuario filosófico» (X-2), 1977.

19  Una panorámica de las diferentes místicas puede verse en M Guerra, Historia de 
las religiones, EUNSA, Pamplona, 1980, vol. 3.
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que los estudios de Hegel, M. Mauss o Scheller al respecto no expliquen 
nada: se quiere decir que esos estudios hacen resaltar, todavía más, la 
imposibilidad de reducir el sacrificio a una racionalidad «humana-na-
tural»20. 

Pues bien, lo satánico en tanto que inversión de lo sobrenatural 
positivo es el sacrilegio, en tanto que anti-sacrificio y anti-sacramento, y 
la blasfemia, en tanto que anti-mística y anti-plegaria; y se puede com-
probar que mantienen la metarracionalidad de lo positivo a que se opo-
nen. El mal, desde luego, –y hay unanimidad al respecto– es irracional, 
pero también lo es el bien, o al menos ese tipo de «bien» que neutraliza 
y transmuta lo depravado. 

Lo satánico en tanto que inversión de lo natural en el sentido ya 
señalado se encuentra en Goethe, en Baudelaire y en Tomás Mann, y 
tiene las características de la magia «pre-romántica» en cuanto que uso 
de poderes sobrenaturales negativos para resolver algunos problemas 
«particulares» del vivir o del quehacer artístico. Así, Fausto se vale de 
las «malas artes» de Mefistófeles para enamorar a Margarita e incluso 
para potenciar su deseo de vivir, aunque por muy innoble que sea el 
objetivo es perfectamente legítimo. La apelación de Baudelaire a Me-
fistófeles es el recurso a una de las formas posibles para experimentar 
que se vive de un modo radical y profundo; así en su sentencia: «para 
no sentir el horrible fardo del Tiempo que os rompe los hombros y os 
inclina hacia la tierra, es menester embriagarse sin tregua. ¿De qué? 
De vino, de poesía o de virtud, como prefiráis. ¡Pero embriagaos!». O 
bien en esta otra: «No hay entre los hombres más que el poeta, el sa-
cerdote y el soldado. El hombre que canta, el hombre que bendice, el 
hombre que sacrifica y se sacrifica»21. Finalmente, en el caso de Tomás 
Mann, Adrian Leverkühn apela a Mefistófeles como único recurso que 

20  Cfr. Hegel, Lecciones sobre filosofía de la religión, F.C.E., México, 1981 y M. Scheler, 
Vom Sinn des Leides, G.W., 9, Francke, Berna, 1963. Es oportuno señalar, a este respecto, 
que la más amplia producción especulativa sobre el sacrificio, que es la que se desarrolla 
en el ámbito de la teología cristiana, no elimina en ningún caso su carácter de ‘misterio’. 
Cfr. Hubert y Mauss, De la naturaleza y de la función del sacrificio, Obras, I, Barral, Barce-
lona, 1970.

21  Cfr. Baudelaire, Obra poética completa, Rio Nuevo, Barcelona, 1980, pp. 13 y 23.
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le permita crear la belleza requerida para dejar atrás la monotonía de 
la trivialidad. 

En el caso de Goethe la magia se esboza como posibilidad para 
el arte. En Baudelaire la magia en una de las formas de hacer arte. En 
Tomás Mann el arte sólo es posible como magia, nutriéndose en las 
fuerzas del mal. 

Sin embargo, esto es mantenerse todavía en el límite de lo natural, 
y por tanto no estamos en la máxima intensidad y radicalidad del vivir. 
Ahí se llega cuando es el vivir mismo lo que se arriesga, por ejemplo en 
la ruleta rusa o jugando con un barril de pólvora, o, más aún, cuando lo 
que se arriesga es el propio ser justamente al llevar a cabo la inversión 
de lo sobrenatural positivo, o sea, en el sacrilegio y la blasfemia. 

Quizá esto no se encuentra nítidamente en el Fausto de Goethe, 
pero en Baudelaire sí. En Baudelaire el arte es en cierto modo sacrile-
gio cuando Satán viene a proponerle el disfrute de todos los placeres 
dándole una ampolla que tiene en su mano y diciéndole «bebed; ésta 
es mi sangre, cordial perfecto», o cuando le promete, cambiando la li-
teralidad de la expresión «todo esto te daré si, postrándote ante mí, me 
adoraras»; pero en cierto modo no lo es porque Baudelaire desprecia 
burlonamente sus propuestas22. Por otra parte, el arte es en cierto modo 
blasfemia en Baudelaire cuando en sus «Letanías a Satán» exclama: «O 
toi qui de la Mort, la vieille et forte amante, / engendras l’Esperance, 
–une folle charmante! / O Satan, prends pitié de ma longue misère!» Y 
también cuando concluye: «Fais que son âme un jour, sous l’Arbre de 
Science, / près de toi se répose...!»23. Pero, en cierto modo, tampoco es 
blasfemia en cuanto que, propiamente, no hay un ataque ni un insulto 
directo a Dios. 

En Tomás Mann el arte se acerca un poco más a lo que sería simul-
táneamente blasfemia y sacrilegio, cuando Adrian Leverkühn desafía 
a Dios en lo que sería el propio terreno de éste, a saber, el de la mise-
ricordia redentora, al buscar el más atroz de todos los pecados como 
el camino más certero hacia la salvación, ese non plus ultra que es «el 
único camino para llegar a la máxima exaltación de la existencia dra-

22  Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, XXI.
23  Baudelaire, Rebelion, 3.
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mático-religiosa, o sea, a las simas del pecado y, por ellas, a la irresis-
tible provocación de la bondad infinita». Pero, por otra parte, tampoco 
se llega a la blasfemia sacrilegio porque el desafío se mantiene en el 
plano hipotético (en el de la especulación teológica), porque los avata-
res posteriores al pacto y su desenlace quedan relegados a lo indecible, 
y porque, en último término, Tomás Mann hace jugar a Mefistófeles a 
favor de lo sobrenatural positivo cuando pone en su boca las siguientes 
palabras: «Yo soy el único conservador de lo religioso. ¿A quién quieres 
reconocer la existencia teológica si no es a mí? ¿Y quién puede aspirar a 
una existencia teológica sin mí? Lo religioso es cosa mía y no de la cul-
tura burguesa. Esto es evidente. Desde que la cultura se desprendió del 
culto para hacer de sí misma un culto, no es, en realidad, otra cosa que 
un despojo, y cinco siglos han bastado para que el mundo se fatigara de 
ella hasta la saciedad...» En último término, ese juicio sobre la cultura es 
también, y todavía más, un juicio sobre el arte24. 

Así pues, el arte se aproxima a la magia y a la blasfemia-sacrilegio, 
pero resulta que en ninguno de los tres casos llega a consumarse como 
tal. Como si, al intentarlo, el arte se desgajara de la magia y el sacrilegio 
por su propio peso y se transmutara en sacrificio. Como si Mefistófeles 
fuera «lo otro que el arte» y el arte tuviera que triunfar inexorablemente 
sobre él. 

Goethe triunfa sobre Mefistófeles porque no es capaz de referirse 
a Margarita en términos pragmatistas y hedonistas, y se refiere a ella 
en términos de amor y de verdad. Y Fausto se salva porque Margarita se 
salva en virtud de su inocencia supraempírica y en virtud de eso mis-
mo atrae a Fausto hacia ella. Es decir, Margarita es a Fausto como Bea-
triz a Dante, como Sonia a Raskolnikov o como doña Inés a don Juan.

Baudelaire triunfa sobre Mefistófeles de una manera espeluznan-
temente pasmosa, porque, después de escuchar sus ofertas, el hombre 
que ha escrito «Los paraísos artificiales», que muere de una parálisis 
general progresiva consecuencia de la sífilis, que ha probado todas las 
drogas de circulación libre y clandestina, y que a duras penas consigue 
neutralizar el tedium vitae incrementando su intoxicación de láudano, 

24  Tomás Mann, Doktor Faustus, cap. XXV. Los textos citados corresponden a las 
pp. 290 y 285-6 respectivamente de la edición española de EDHASA, Barcelona, 1978.
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tras oír las propuestas que eliminarían su aburrimiento, volviendo en 
su intimidad a «la desconfianza incurable» suplica: «¡Dios mío!, ¡Señor 
Dios mío! ¡Haced que el diablo me cumpla su palabra!»25. Baudelaire 
triunfa sobre Mefistófeles porque, habiendo escrito que «el trabajo es 
menos aburrido que el placer», también sabe que la vida es menos abu-
rrida que el infierno. 

Finalmente, por lo que se refiere a Tomás Mann, ya se ha dicho 
que el desenlace del duelo entre Adrian y Mefistófeles queda remitido 
a lo indecible del misterio. La superación de lo satánico queda esboza-
da tan sólo en la medida en que la referencia a lo sobrenatural negativo 
es, en esa determinada situación cultural, el único modo de referirse a 
lo sobrenatural positivo, es decir, en la medida en que la referencia a lo 
satánico tiene carácter medial y transitorio. 

Pues bien, en la medida en que lo satánico es superado, el arte 
no llega a consumarse como blasfemia ni como sacrilegio, sino que se 
transmuta en sacrificio. Esto significa, según lo dicho al respecto an-
teriormente, que el arte recoge todo el dolor, toda la miseria y toda la 
orfandad de la depravación humana, la rescata de su evanescencia, y la 
re-vive en su más alta unidad. Si esto es así porque el que hace arte en 
general, y arte románticamente en particular, no puede evitarlo, o sea, 
porque esa inflexión pertenece intrínsecamente a la naturaleza de la 
actividad artística, entonces el arte no puede ser nunca magia en tanto 
que referencia utilitaria a lo particular. Y si ése es el caso, entonces el 
arte, en tanto que conocimiento del bien y del mal en concreto, en cuan-
to vivido, a lo que más se acerca es al sacrificio en tanto que articulación 
meta-racional de los dos infinitos en su unidad más alta. 

Si lo dicho hasta aquí es correcto, desde la perspectiva alcanzada 
se puede aventurar una peculiar caracterización del arte. «E quindi us-
cimo a riveder le stelle» (Infierno, canto 34, v. 139). 

25  Baudelaire, Pequeños poemas en prosa, XXIX.
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3. La idea reguladora de las ideas reguladoras 

Hoy sabemos que una obra de arte no es bella a pesar de ser inmo-
ral, sino precisamente por serlo. Esta tesis de Max Weber, prolongada en el 
ámbito de lo religioso, es la que propone Tomás Mann en los siguientes 
términos: en la situación actual de la historia de occidente, una obra de 
arte que supere los despojos de cultura que nos quedan sólo es posible 
como referencia a Satán. A su vez, una obra de arte en tanto que referencia 
a lo sobrenatural negativo es eo ipso actividad artística en referencia a lo 
sobrenatural positivo. 

Como vimos, ésa es también, en cierto modo, la tesis de Friedrich 
Haar y la de Karl Otto Apel: lo distintivo de la gran poesía del XIX y el XX 
es su carácter «sacerdotal». Por otra parte, lo distintivo del arte romántico 
es el indeclinable intento, íntimamente presentido como imposible, de ex-
presar en forma finita lo infinito, de hacer comparecer el ser dejándolo ser 
manifestación, en el ahí determinado e infinito a la vez que es el existente 
humano. 

Si este carácter universalmente sacerdotal y activo-contemplativo (se 
podría decir también «católico») pertenece desde siempre a la naturaleza 
del arte y se patentiza con nitidez en el siglo XIX, o bien es una cualidad 
nueva que adquiere en ese momento, no es una cuestión que exige ser con-
siderada y resuelta ahora. La cuestión que nos ocupa es por qué cuando el 
arte acoge todo lo inmoral y todo lo satánico, cuando empieza a metamor-
fosearse en magia, en blasfemia y en sacrilegio, en vez de consumarlo se 
transmuta en sacrificio. 

La propuesta que cabe hacer de la naturaleza de la actividad artís-
tica para responder a la cuestión es la siguiente: se produce ese punto de 
inflexión en ese momento de la dinámica artística porque el arte de suyo 
está regido por la idea reguladora de las ideas reguladoras, y por eso en el 
momento en que se encuentre con su propio límite se le hace más patente 
la radicalidad de su naturaleza. 

Explicitemos. Cuando Kant se pregunta por la unificación de los fe-
nómenos cósmicos apela a la noción de mundo como idea reguladora que 
permite la síntesis; cuando se pregunta por la unificación de los fenóme-
nos psíquicos apela a la noción de alma como idea reguladora que permite 
la síntesis, y cuando se pregunta por la unificación de ambas series de 



– 228 –

fenómenos apela a la noción de Dios como idea reguladora última. Como 
es obvio, la idea reguladora que permite la unificación de los fenómenos 
no puede ser, a su vez, un fenómeno, por un motivo similar a aquel por 
el cual la unidad de un conjunto de elementos jamás es un elemento del 
conjunto. Desde este punto de vista, el intento de hacer comparecer la idea 
reguladora como fenómeno o como un elemento del conjunto ha de pre-
sentirse por fuerza como imposible, y ello precisamente en la medida en 
que el deseo natural de saber es más intenso. 

Ahora bien, si se repara en que aquello que hay de común a las tres 
ideas reguladoras y aquello que permite su formulación es la «noción» de 
unidad, entonces resulta que la unidad es la idea reguladora de las ideas regula-
doras, y en esa medida puede que su formulación misma resulte más ardua 
que la de las otras ideas reguladoras, es decir, más inefable. 

Hay que advertir, por otra parte, que en todo caso las unidades en 
cuestión tienen carácter sintético, puesto que si tuvieran carácter analítico 
se tendrían desde el principio y no habría necesidad alguna de buscarlas 
o de obtenerlas. Pero aún hay más: las síntesis en cuestión podrían con-
siderarse como racionalmente alcanzables si los elementos de las series y 
sus síntesis respectivas fueran netamente racionales. Pero como no lo son 
porque en tanto que el mal se da en ellas la irracionalidad les es propia, 
en esa misma medida la síntesis no es alcanzable racionalmente, sino me-
ta-racionalmente, es decir, según lo que antes se denominó sacrificio. El 
sacrificio es así el modo en que la idea reguladora de las ideas reguladoras, 
la unidad, se realiza triunfando no ya sobre la pluralidad racional, sino 
sobre las fracturas y deformaciones de lo irracional, es decir, sobre «todo 
lo débil, lo arruinado, lo contristado, lo huérfano»26. 

Pues bien, en la medida en que el arte se transmuta en sacrificio, es 
restauración metarracional de la unidad, impulsado por un deseo me-
ta-natural de ella. Dicho de otra manera, en la medida en que el arte se 
acerca más a lo irracional, a la inmoralidad y a lo satánico, más se acerca el 
límite de su posibilidad, es decir, al punto en que ya sería imposible como 
arte porque sucumbiría a la desarticulación, deformación y autonegación. 

26  Por supuesto, hay en todo esto una gama considerable de implícitos ontológicos 
y gnoseológicos de máximo interés. Su desarrollo requeriría un trabajo quizá más amplio 
y en todo caso distinto del que ahora nos ocupa. Por eso y porque el contexto ejerce tam-
bién de factor clarificador no son necesarias ahora más explicitaciones.
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En ese mismo momento, es cuando más patente se le hace la radicalidad 
de su naturaleza como actividad que realiza la unidad, y logra una unidad 
de universalidad máxima, porque entonces ya no recoge y unifica lo –por 
así decir– «fácil», sino también todo aquello que está en el límite de su 
propia autodestrucción, todo lo que queda de «valioso» o de «humano» en 
la entraña misma de lo brutalmente vulnerado, que precisamente en ese 
mismo límite se muestra también con toda la profundidad de su grandeza. 
Es decir, el arte llega a ser, en semejante tesitura, acción transformado-
ra-sublimadora, ese tipo de aufhebung que rescata a la totalidad de lo real 
de su miserable evanescencia y lo re-vive en su más alta unidad. 

El arte no puede llegar a consumarse como magia o como sacrilegio 
precisamente porque su dinámica está regida por la idea reguladora de 
las ideas reguladoras, y no puede desistir de restaurarlo todo en su más 
alta unidad, es decir, el arte, desde esta perspectiva es, efectivamente, una 
«inmensa misericordia»27. En tal empeño el artista aspira a ser sciens bonum 
et malum, pero de tal manera que, si lo consigue, el serlo no cae del lado 
de la culpa, sino del de la inocencia; es decir, llega a serlo en cierto modo 
sicut Deus. 

A título meramente indicativo cabe señalar que, en la medida en que 
el arte tiene que ver con la belleza, y en la medida en que la belleza es un 
trascendental, se convierte con el verum y el bonum en el plano trascen-
dental, es decir, en el unum, recogiendo en él hasta el último vestigio de 
belleza que se pueda rastrear en la existencia. 

Desde el punto de vista «vital-activo» aquí adoptado, podría decirse 
que esa restauración de la unidad la realiza efectivamente el sacrificio, la 
vive incoactivamente el arte, y la postula teóricamente la filosofia28. Así 
la jerarquización de estas tres máximas actividades humanas de menor a 
mayor alcance sería, a diferencia de la establecida por Hegel, filosofía-ar-
te-religión. 

27  Gabriela Mistral, nota a «Poemas de la madre más triste» en Desolación, Espa-
sa-Calpe, Madrid, 1969, p. 80

28  Dicho todavía de otra manera, el arte puede llegar a ser sacrificio en términos 
tales que ningún mal le sea ajeno y gravitando de suyo hacia la inocencia en la misma 
medida y en el mismo sentido en que se puede decir que la redención es una obra de arte. 
O todavía más radicalmente aún el pecado original queda recogido en la obra de arte en 
cuanto que la redención es la obra de arte.
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Por supuesto, el modo en que de hecho pueden articularse arte y sacri-
ficio, y el modo en que de suyo se articulan, requieren desarrollos teóricos 
más amplios que ahora no son pertinentes. Lo que nos ocupa ahora es con-
siderar el modo en que el arte, al adquirir las características de «sacrificio» 
y de «misericordia», lleva consigo que el quehacer artístico sea más que 
nunca un quehacer indecible. 

Sin duda, se puede sostener que, en tal caso, el arte es un quehacer 
«sacerdotal», o un quehacer «femenino», pero en la medida en que preci-
samente lo sacerdotal o lo femenino es lo indecible29. 

Pues bien, pasemos de la hermenéutica filosófica a la mostración 
directa de un quehacer artístico con las características señaladas. Desde 
luego, podría llevarse a cabo con cualquiera de los poetas aludidos, pero 
como no es posible hacerlo con todos bastará centrarse fundamentalmente 
en Rilke30. 

29  El punto de vista de la actividad artística como quehacer femenino es muy carac-
terístico de Gabriela Mistral, aunque también resulta patente en otros varios autores, en-
tre los que destacaría a César Vallejo. De todas formas, quizá una de las mejores expresio-
nes de este quehacer femenino sea esta de Victor Hugo en Les Chaumenis. «Mientras duró 
la prosperidad, las mujeres, obligadas por nosotros, se han olvidado de ellas mismas, 
sin ambicionar nada más. Pero en el momento de la adversidad su actitud ha cambiado, 
han dejado de ser modestas y nos han dicho no sabemos si tenemos derecho a vuestro 
poderío, a vuestra libertad, a vuestra grandeza, pero lo que si sabemos es que tenemos 
derecho a vuestra miseria. Compartir vuestros sufrimientos, vuestra postración, vuestra 
desnudez. Vuestras angustias, vuestras renuncias, vuestro exilio. vuestro abandono si no 
tenéis asilo, vuestra hambre si no tenéis pan. Ese es el derecho de la mujer, ¡nosotras lo 
reclamamos!». Ed Gallimard, Paris, 1977. p. 323.

30  A partir de Heidegger, que interpreta a Rilke asimilándolo estrecha mente a 
Nietzsche a su propia obra, se han propuesto diversas exégesis filosóficas de su poesía 
pesar de que he utilizado expresiones heideggerianas en varios momentos. no significa 
eso que siga su interpretación, ni ninguna otra interpretación filosófica. Tampoco sigo las 
interpretaciones que de su poesía hace a veces el propio Rilke en prosa. Con todo, con-
sidero que las indicaciones interpretativas que hago son válidas. La legitimidad de una 
pluralidad de interpretaciones diferentes válidas creo que queda bien ilustrada por la re-
sistencia tenaz de San Juan de la Cruz a interpretar en prosa de su poesía, y por las razo-
nes que da de esa resistencia cuando, sin poder esquivar más las presiones en ese sentido, 
escribe su interpretación «los dichos de amor es mejor declararlos en su anchura para que 
cada uno se aproveche según su modo y caudal de espíritu, qua abreviarlos a un sentido 
a que no se acomode todo paladar». Prólogo a Cántico espiritual en Obras completas, BAC, 
Madrid, 1978, p. 850. Para la versión castellana de Rilke sigo, en líneas generales, la tra-
ducción de José Mª Valverde en Obras de R. M. Rilke, Plaza-Janés, Barcelona, 1976.
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Lo bello es sólo el comienzo de lo terrible, y lo terrible es la trans-
mutación en unidad de las cosas tomándolas desde su radicalidad más 
honda e insospechada, «como ellas nunca creyeron ser tan adentro». 
Esa es la misión –¿imposible?– del poeta, y eso el ángel ya lo es. Por 
eso, si un ángel

.. de repente me tomara sobre su corazón: me fundiría
ante su más potente existir31. 

Con todo, el poeta no puede sustraerse a su misión. Por eso y para 
eso está abocado al dolor y al sufrimiento. Consecuentemente, en vez 
de tomar el camino «directo» del amor, toma el del misterio (la noche) 
y el del sufrimiento: 

¡Ah! ¡y la noche! ... 
       ¿es más leve a los enamorados?
Ay, ellos sólo se ocultan mutuamente su hado32. 

No, no es ese el itinerario al que el poeta es íntimamente impulsa-
do desde el arcano de su propia vocación. No se queda ahí, en ese amor 
que por el momento es sólo amor y que se promete eternidades: 

   a vosotros, amantes, mutuamente suficientes,
pregunto por nosotros. Os tocais. ¿Tenéis las pruebas? 
   Ved, ocurre que mis manos se compenetran
una de otra, o que mi consumida cara se albergue en ellas. Esto me da un poco de
sensación. Pero, ¿quién se atrevería a ser sólo por esto?33. 

Junto a esos amantes, convencidos de que pueden consumar su 
unidad, están los amantes que ni siquiera tuvieron la oportunidad de 
intentarlo, «esos abandonados, muchos más amorosos que los satisfe-
chos». Y a esto último es convocado el poeta por su misión: 

31  Elegías de Duino, Primera elegia.
32  Ibíd.
33  Segunda elegía.
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¿No debían al fin esos remotos dolores
hacérsenos más fecundos? ¿No es tiempo de librarnos,
amando, del amado, y resistirlo, estremecidos,
como la flecha a la cuerda, para, reunida en el disparo,
ser más que sí misma?34 

Sí. Hay que recoger todo el dolor y todo el amor del pasado, hay 
que recoger también a todos los que murieron; no hay que considerar 
a los muertos demasiado lejanos o demasiado distintos, como hacen la 
mayoría de los vivos. Sí, «todos los vivos cometen el error de distinguir 
demasiado fuerte» pero «nosotros, que tan grandes misterios necesita-
mos, y para quienes tantas veces surge del dolor tan feliz avance», no 
podríamos ser sin los muertos. 

Así se inicia la andadura del arte como sacrificio, como ejercicio de 
la unidad. Pero no puede forzarse porque tiene su propio tempo: 

Si ahora el peligroso arcángel bajase detrás
de las estrellas, sólo un paso, acá: hacia arriba
saltando, nuestro propio corazón nos mataría35. 

El poeta tiene que ir por las sendas del bosque que en cada mo-
mento se le van abriendo: correr, a través de la amada, hacia la madre, 
y a través de ella hacia la infancia, y desde ahí hacia la infancia de la 
humanidad toda, hacia los primeros orígenes, aunque no se compren-
dan o aunque su recuerdo sea doloroso (tercera y cuarta elegía). Luego 
hay que desandar nuevamente el camino hacia acá, viviendo entre todo 
aquello que no logra ser de verdad (quinta elegía), tratando de evitar 
ser el propio dispersarse, tratando de mantenerse en el propio origen, 
como el héroe y el niño (sexta elegía). 

Alguna vez llega uno a ser de verdad, cuando amor y arte se unen 
en esa forma (séptima elegía). Pero inexorablemente siempre nos sepa-
ramos de nuestro principio, de nuestro ser de verdad: 

34  Primera elegía.
35  Segunda elegía.
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¿Quién nos volvió al revés, para que siempre
por más que hagamos, tengamos el gesto
del que se marcha?36 

Transmutar en interioridad humana todo lo que es fugaz, lo que 
no es de verdad, y hacerlo ser en nosotros, aunque no sepamos bien lo 
que somos: eso es cumplir la misión de poeta: 

   Tierra, ¿no es eso lo que quieres: invisible
resurgir en nosotros?... 
  ¿Qué es tu orden apremiante sino transmutación? 
  Tierra, amada, yo quiero. Créeme, ya no hacían falta tus
primaveras para ganarme: una,
una sola ya es demasiado para la sangre. 
  Desde lejos estoy inefablemente decidido hacia ti. 
  Siempre tuviste razón, y tu sagrada irrupción
es la muerte amistosa. 
  Mira, yo vivo. ¿De qué? Ni la niñez, ni el futuro
menguan... Existir innumerable
me brota del corazón37

Pero ese existir innumerable que supera y asume el mundo eva-
nescente de las marionetas y la mercadería, tiene su fuente más allá, en 
la verdad del niño y de los amantes, y ésta a su vez la tiene más allá, en 
la verdad del dolor, que a su vez tiene su fuente más allá, en la verdad a 
la que el dolor apunta: 

... ¡Oh, qué queridas me seréis entonces, noches,
doloridas. Por qué no os recibiría yo, inconsolables hermanas,
arrodillándome, y no me entregaría
disuelto a vuestra suelta cabellera! Nosotros, los estropeadores de los dolores. 

El dolor, la «queja», viene y señala el camino: 

36  Octava elegía.
37  Novena elegía.
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   .. A las muchachas
espera y saluda con amistad. Les muestra sin ruido
lo que tiene encima. Perlas del dolor y los finos
velos de la paciencia. 

Y al muchacho lo lleva a la fuente del gozo; allí se abrazan, y él 
solo, sigue subiendo, por la montaña del dolor pristino38. 

Ejercer el arte como articulación del infinito positivo y del nega-
tivo en su más alta unidad, tiene el ritmo y el tempo del dolor, y no se 
puede apresurar, pero tampoco es posible abandonarlo: hay que evitar 
el camino de la deserción, el de lo falso; hay que resistir la fatiga y llegar 
hasta donde ya no se pueda más, y una vez ahí seguir adelante con el 
pulso más firme aún. Lo que se mantiene y mantiene todo eso como 
nervio es la paciencia. Así se expresa en el «Requiem para un poeta 
(Wolf Graf von Kalckreuth; suicida)»; 

Sí, dejando atrás dichas y desdichas,
en ti te sumergías, y ascendías
con tu meditación, casi rompiéndote
al peso de tu oscuro hallazgo... 
¿Y por qué no esperaste a que su peso
se hiciese insoportable? Entonces cambia,
y si pesa es porque es de veras... 

Más allá del entusiasmo y de las lamentaciones, más hondo está el 
supremo hallazgo y su dolor. Cuando se piensa que ya no se puede re-
sistir más resulta que sí, que se puede. Más aún, hay que esperar hasta 
que se produzca ese acontecimiento, más allá del límite de lo insopor-
table: entonces acontece el cambio y entonces acontece la verdad. Todo 
es resistir, y el no hacerlo, en cualquiera de sus formas (el suicidio, por 
ejemplo), es abdicar de la misión de poeta, es romper la esperanza: 

¡Cómo cruza ese golpe por el mundo
cuando el viento cruel de la impaciencia

38  Décima elegía.
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en algún sitio cierra una apertura! 
¿Quién jurará que entonces una grieta
no rompe en tierra las semillas sanas,
y que en los animales de la casa
no brota un ansia de matar, lasciva
cuando ese choque estalla en sus cerebros?39

El poeta no puede abdicar o desertar de su misión porque todas las 
realidades, fugaces, que viven de evasión, confían en alguna salvación 
en nosotros, los más fugaces de todo. 

Quieren, y debemos transmutarlas enteras en nuestros corazones, 
en nosotros, infinitamente: en nosotros, seamos lo que seamos al fin40. 

Así es la subida por «la montaña del dolor pristino»; así es la «sa-
crosanta andanza» que renueva al poeta desde la profundidad máxima, 
de manera que queda purificado y dispuesto para llegar a las estrellas, 
«puro e disposto a salire a la stelle» (Purgatorio, canto 33, v. 145). 

4. Arte realista y realidad artística 

Si ahora, desde esta perspectiva, se planteara la cuestión acerca 
de la primacía del arte sobre la naturaleza o sobre la vida, o la de la 
prioridad del arte comprometido sobre el arte por el arte, enseguida se 
echaría de ver que tales preguntas se quedan cortas. Más aún, que des-
de la perspectiva alcanzada esas preguntas ni siquiera tienen sentido. 

En efecto, después de estos avatares de la dinámica artística, en 
este su momento álgido, el monólogo de Fausto no puede reeditarse. El 
hastío de Fausto, de Baudelaire y de Adrian Leverkühn se quedan muy 
atrás. La magia y el sacrilegio pueden conjurar el tedio por un momen-
to, pero pasado éste puede llegar también a aburrir: como vimos, ése 
es el modo en que, «echándose un pulso» con Mefistófeles, Baudelaire 
le gana. 

Si, incluso el sacrilegio puede llegar a aburrir. En cambio, el miste-
rio-sufrimiento-amor no: porque significa acoger el mal, ese peso hacia 

39  Requiem para un poeta.
40  Novena elegía.
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el abismo más fuerte que el hombre, y asumirlo en la forma de incoar 
su superación hacia un horizonte más profundo y fuerte que el hombre. 

Ese es el camino del poeta y hacia él le llaman las voces de su vo-
cación: 

Ve, ve, ve, dijo el pájaro. El género humano
no puede soportar demasiada realidad41. 

Hacer arte es así abrir espacio interior, abrir hondura a la vida y 
retomarla para hacerla ser más que ella misma. Y vivir es eso: ser la 
vida más que ella misma. 

Parece claro, de este modo, que el buen arte o el arte mejor, quizá 
no pueda hacerse –al menos en esta situación histórica– desde la «ino-
cencia» en el sentido peyorativo del término, es decir, si ésta se entiende 
como mera y crasa ignorancia del mal, según señaló Hegel42. El mejor 
arte se hace quizá desde aquella pureza que conoce profundamente el 
mal, que lo acoge en su seno sin quedar por ello destruida, y así incoa 
su superación. Ese es el arte cuyo gradiente alcanza las máximas simas 
y cumbres de la existencia, y por eso mismo es el arte más humano y 
más sobrehumano, porque es el que más se adentra en el misterio. 

Por eso ocurre que el arte «edificante» resulte malo como arte, o 
sea, falso, o, si se quiere, «meramente teórico». No es un arte «realista» 
en el sentido de que no acoge suficiente mente la realidad, y por eso 
no la eleva transmutándola en realidad artística. El arte que no se hace 
cargo de un mal verdadero, que está realmente presente en el ahí que es 
el existente humano, no supera el mal ni se hace cargo verdaderamente 
del hombre. 

Por supuesto, con esto no se quiere decir que todo arte deba acoger 
el mal y superarlo para que sea bueno en tanto que arte; se quiere decir 
que el arte que se hace en un ámbito cultural y en un momento histórico 
en el que el mal tiene una peculiar viveza entraña en sí mismo una vo-
cación para llevar eso a cabo, es decir, para transmutarse en sacrificio: 

41  T. S. Eliot, Cuatro Cuartetos, Burnt Norton, I.
42  Cfr. Hegel, Fenomenología del espíritu, VI, C, c, «La buena conciencia, el alma be-

lla, el mal y su perdón».
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porque los ámbitos culturales y los momentos históricos también son 
obras de arte, o sea, realidades artísticas, vidas cuyo ir más allá de ellas 
mismas se cumple también mediante la actividad artística. 

Quizá lo que el hombre hace es más fuerte que lo que el hombre 
dice, y en ese caso el sacrificio (sacrum facere) sería más que la plegaria 
(oratio), y el drama (actio) más fuerte que la poesía (dictio), pero en la 
medida en que en cada una de esas actividades hay una fuerza irre-
ductible a la otra ambas resultan indispensables. Y quizá por eso en los 
momentos límites, en los que el arte se exige a sí mismo lo supremo, 
tiende a superar en una unidad más alta los géneros literarios: la lírica 
es drama y sacrificio y el drama es súplica silenciosa. 

Por supuesto que esto puede producir una impresión de caos, de 
ruptura del orden y de desconcierto, pero eso es también la manifesta-
ción inexorable de que se está en la más intensa de las relaciones con lo 
indecible: el saber y el hacer, en tanto que diversos, han sido superados: 

Para venir a lo que no sabes
has de ir por donde no sabes.
Para venir a lo que no eres
has de ir por donde no eres. 

Ahora ya el amor sí es efectivamente verdadero y total, una vez 
que ha llegado a ser en todas las cosas y que ha acogido a todas las 
cosas en sí. Entonces es ya «l’Amor che move il sole e l’altre stelle» (Pa-
raíso, canto 33, v. 145)43. 

43  T. S. Eliot, Cuatro Cuartetos, East Coker, III. Cfr. San Juan de la Cruz, Letrillas, III. 
La versión de T. S. Eliot es la siguiente:

In order to arrive at what you do not know
You must go by a way which is the way of ignorance.
In order to arrive at what you are not
You must go through the way in which you are not. 



– 238 –



– 239 –

VIII. «THEIA MANIA». LA CULMINACIÓN 
DEL EROS

En términos muy generales, se puede definir la cultura como el con-
junto de formas que encauzan y robusteceno debilitan las energías 

vitales. Todas las fuerzas vitales se expresan en formas que origina-
riamente son indisociables de ellas (una forma corporal, una forma de 
alegrarse, de hacer compañía, de decir adiós...). La familia es la forma 
en que se expresan las fuerzas vitales del amor personal entrelazadas y 
comprometidas en una unidad fecunda. En tanto que esa forma puede 
disociarse de las fuerzas que en ellas se expresan, la familia constituye 
una institución, que en interacción con otras fuerzas y otras institucio-
nes va adquiriendo modalidades y configuraciones diversas: es el tema 
de la interacción entre familia y cultura. 

La variedad de formas que la familia adopta por incidencia de 
otras formas y fuerzas vitales, o sea, en función de la dinámica cultural, 
puede desdibujar y debilitar la relación entre la familia en tanto que 
forma expresada institucionalmente y objetivada, y la familia en tanto 
que conjunto de fuerzas del amor personal comprometidas en una uni-
dad fecunda. Cuando eso ocurre se habla de crisis de la institución y se 
inicia la «vuelta a los orígenes» para indagar, precisamente en la fuerza 
originante, lo que es lo esencial de su forma de expresión, con objeto de 
lograr una expresión o una realización genuina de lo que es ser familia 
en un determinado medio cultural. 

No todos los medios culturales son igualmente propicios para las 
formas de expresión de todas las fuerzas vitales. Quizá nuestro me-
dio cultural es menos propicio que otros para que se exprese en él la 
realidad ser familia (o más en concreto, quizá poco propicio para que 
se exprese en él la realidad ser mujer). Pero, aunque no sea ese el caso, 
analizar las fuerzas que constituyen esa realidad es siempre útil con 
vistas a optimar sus expresiones, a lo cual se puede llamar «influjo de 
la familia en la cultura». 
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Aquí sólo se van a hacer indicaciones sobre las fuerzas que consti-
tuyen la realidad «ser familia», las fuerzas del amor unificante y fecun-
do, de lo que Platón llamó Eros y caracterizó como «theia mania», locura 
divina. Se va a considerar en sus tres momentos de: 

Unidad suficiente: La unidad originaria del varón y la mujer (el 
mito del andrógino y la situación de Adán y Eva antes de la caída). 

Unidad imposible: El amor humano como aspiración a lo imposi-
ble (Arqueología del sujeto y Teleología del sujeto). 

Más allá de la unidad: Escatología del matrimonio-familia. 

1. La unidad suficiente 

Veamos, pues, la unidad originaria del varón y la mujer, mediante 
un análisis de: 

1.1. El mito del andrógino tal como se encuentra en el discurso de 
Aristófanes en El Banquete de Platón. 

1.2. La unidad de Adán y Eva antes de la caída según la exégesis 
de Juan Pablo II de Génesis 1, 2 y 3. 

1.1. El andrógino 

El mito del andrógino relata la historia del género humano a partir 
de un ser que es varón-mujer, de un ser humano completo, suficien-
te, que se atreve a menospreciar a los dioses y que se siente superior 
a ellos: ser varón y mujer a la vez significa dominar por sí mismo y 
tener en la propia mano totalmente el poder de hacer vivir, y eso es ya 
suficiente motivo para el engreimiento, puesto que no conocemos en la 
naturaleza ningún poder superior a ése. 

El castigo que Zeus impone al andrógino por su engreimiento es 
partirlo por la mitad, aunque toma la precaución de volver a cada parte 
hacia el lado del corte para que puedan sobrevivir, pues de otro modo 
cada parte moriría en completo extravío. 

Así, la soberbia del hombre queda castigada: cada parte sabe que 
no sólo no es autosuficiente, sino que ni siquiera es un uno completo, 
que no es sí mismo porque le falta la mitad de sí mismo. Pero Zeus se apia-
da y envía a un dios en su auxilio: Eros. Eros es la fuerza por la que cada 



– 241 –

parte busca su otra mitad originaria (la que era suya desde el principio) 
para reunirse con ella y poder ser uno, ser pleno, ser feliz. 

«Cada uno de nosotros es una fracción de ser humano, el desdo-
blamiento de una cosa única, el símbolo del hombre (anthrópou symbo-
lon) (Banquete 191)». Símbolo, en griego significa el trozo de una tabilla, 
hueso, etc., que, unido con el otro trozo poseído por otra persona, sirve 
para comprobar la existencia de un vínculo jurídico (de hospitalidad, 
etc.) establecido tiempo atrás por los respectivos antepasados. 

El Eros viene a los hombres para curarlos (salvarlos), para que 
puedan volver a su naturaleza primera: para hacer de dos seres ahora 
distintos, el único ser que eran. Y por eso nadie sabe lo que es, ni quién 
es, hasta que encuentra lo que le falta. 

Desde este punto de vista, que el eros pretenda la unión significa 
que pretende restaurar al ser humano en su unidad originaria (antes del 
castigo). No se trata de unir indisolublemente a dos seres distintos se-
gún una forma jurídica extrínseca o institucional: se trata de que un 
ser a medias llegue a ser uno, llegue a estar plenamente unido consigo 
mismo. Desde este punto de vista, enamorarse es el comienzo de la más 
fascinante aventura arqueológica (volver al principio). 

1.2. Adán y Eva 

En el relato bíblico la unidad del hombre y la dualidad varón-mu-
jer también se concibe como unidad autosuficiente antes de la caída. 

En primer lugar, se expresa que varón-mujer son uno solo: «Creó, 
pues, Dios al hombre a imagen suya: a imagen de Dios lo creó, varón y 
hembra los creó» (Gen 1, 27). 

En segundo lugar, se expresa, a través de una serie de aconteci-
mientos, el modo en que cada parte es el sí mismo de la otra. 

Yahweh Dios llevó todos los animales ante Adán para que les pu-
siera nombre (Gen 2, 19). Recuérdese que «poner nombre», en la Biblia 
significa conocer radicalmente, profundamente, tomar posesión, y que 
también con este término, «conocer», se designa la unión sexual. 

Pero después de haber conocido, después de haber tomado pose-
sión de todos los vivientes, no se hallaba para Adán una ayuda seme-
jante a él (Gen 2, 20). 
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Entonces Yahweh dijo: «no es bueno que el hombre esté solo: ha-
gámosle una ayuda semejante a él» (Gen 2, 18). 

La situación existencial originaria de Adán es la de soledad, pero la 
autoconciencia originaria suya quizá no es la de soledad: que está solo tal 
vez no se le ocurre a Adán, sino más bien a Dios. 

En cierto modo, a Adán no se le podía ocurrir, porque la concien-
cia de la soledad es la conciencia de una carencia (carencia de compa-
ñía), y no puede haber conciencia de lo que a uno le falta si eso que falta 
no existe ni ha existido nunca antes: la compañía. 

La creación de Eva se expresa no como un partir por la mitad a 
Adán, pero sí como un sacarla de él mismo, como un desdoblamiento 
del hombre: Yahweh Dios hace caer a Adán en un profundo sueño, le 
saca una costilla y forma con ella a la mujer (Gen 2, 21-22). 

El encuentro con Eva resulta así como el encuentro de Adán con-
sigo mismo, hecho posible porque en cierto modo su sí mismo ha sido 
puesto fuera de él y ante él. Se constituye así la autoconciencia plena 
del hombre, que es conciencia de la compañía, de la unidad consigo 
mismo. Obsérvese: 

«Y Adán exclamó: ésta sí que es hueso de mis huesos y carne de 
mi carne: se llamará, pues, varona, porque del varón ha sido sacada» 
(Gen 2, 23). 

Adán había puesto nombre (o sea, había conocido) a todos los ani-
males, pero no a sí mismo: su modo de ponerse nombre a sí mismo 
(conocerse) es ponérselo a Eva (conocerla). Y el nombre que le pone es 
el de él mismo: tú te llamarás la mía, la yo (una reminiscencia de esto 
puede rastrearse quizá en la tendencia de algunos enamorados a modi-
ficar el nombre de su amada al formalizar sus relaciones). 

Y ahora, tras esta serie de acontecimientos, obsérvese cómo se ex-
presa el que la dualidad varón-mujer constituye la unidad del hombre 
consigo mismo. La forma en que la dualidad varón-mujer constituye la 
unidad del hombre consigo mismo se expresa en la Biblia así: 

«Se unirá el hombre y su mujer, y serán los dos una sola carne» (Gen 2, 24). 
«Y estaban desnudos uno junto al otro y no sentían vergüenza ninguna» (Gen 2, 
25).
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Repárese en la condición de posibilidad de la vergüenza: sólo se 
puede sentir vergüenza ante un sujeto extraño, ajeno, ante el otro, pero 
no ante sí mismo; no se siente vergüenza del propio cuerpo ante uno 
mismo solo. 

Estar desnudos y no sentir vergüenza significa que, para cada uno, 
el otro no es un sujeto extraño, o ajeno, que no es otro sino que es sí mis-
mo: que la dualidad esa es la que permite constituir la unidad, que se 
trata de que, en realidad, son una «sola carne».

Porque hay unidad no hay vergüenza. Más bien todo lo contrario: 
satisfacción, gozo. Se trata de una unidad suficiente, plena, y, por eso 
mismo, fecunda y creadora. Precisamente por eso se le puede asignar 
una tarea, tarea que consiste en el despliegue de su propia espontanei-
dad: 

«Creced y multiplicaos y llenad la tierra y dominadla» (Gen 1, 28). 
O sea, sed familia y haced familias. 

En el relato bíblico también se expresa la causa y el modo en que 
esa unidad suficiente se quiebra: 

La causa es la misma que en el mito del andrógino: la pretensión de 
autosuficiencia, de «ser como Dios» prescindiendo de Dios. 

El modo es también el mismo: la unidad suficiente se quiebra jus-
tamente por la mitad: 

«Se les abrieron los ojos y vieron que andaban desnudos,
y se cubrieron con unas ramas» (Gen 3, 7). «Y al oír a
Yahweh Dios que paseaba por el paraíso al fresco del
atardecer, se escondieron entre los árboles» (Gen 3, 8). 

La vergüenza expresa la escisión del hombre por la mitad: varón 
por un lado y hembra por otro; expresa que cada uno ve a su sí mismo 
como lo ajeno, y eso es lo que significa la desnudez ahora: alienación. 
El hombre está escindido de sí mismo, y, por eso y a la vez, escindido 
de Dios. El varón, alienado de la mujer y de Dios, se avergüenza ante 
ellos y se esconde de ellos. 

«Yahweh Dios llamó a Adán: ¿Dónde estás? Adán
contestó: He oído tu voz en el paraíso y he tenido miedo
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porque estoy desnudo y me he escondido. 
Replicó Yahweh Dios: ¿Y cómo sabes que estás desnudo?»
(Gen 3, 9-11). 

¿Cómo has podido saber que estás desnudo?, ¿es que hay alguna 
otra forma distinta de estar?, ¿es que hay otra manera para el hombre 
de estar ante Dios y ante los hombres? 

Aquí tenemos, pues, el eros, el amor, en su forma originaria, carac-
terizado como unidad suficiente, como fuerzas vitales del amor perso-
nal entrelazadas y comprometidas en una unidad fecunda. Tenemos, 
también, la descripción de la quiebra de esa unidad suficiente. 

Pasemos a ver el eros, el amor, en su segunda forma de aspiración 
a una unidad imposible. 

2. La unidad imposible 

El matrimonio como:
2.1. Arqueología del sujeto y como.
2.2. Teleología del sujeto.

Antes he dicho que enamorarse es el comienzo de la más fasci-
nante aventura arqueológica, para ilustrar lo cual me he referido a un 
mito y a un relato bíblico. Y lo he hecho así porque los mitos y los rela-
tos bíblicos son verdaderos, aunque sólo se capta su verdad cuando se 
comprende su significado. 

Para ilustrar lo que es el eros, el amor, en su forma de aspiración a 
la unidad imposible, voy a referirme a expresiones de algunos filósofos y 
de algunos poetas, y a expresiones del lenguaje ordinario de los enamo-
rados. Y lo hago así porque tales expresiones son también verdaderas. 

El amor, como aspiración a una unidad imposible, es el matrimo-
nio, que constituye a su vez la más fascinante aventura teleológica. 

2.1 La arqueología del sujeto 

Platón llama al eros theia manía, locura divina, porque pone al hom-
bre en una situación sobrehumana, casi divina, y en una situación para-
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normal, casi de locura. Y frecuentemente así se ha considerado el amor 
en las diferentes épocas y en los diferentes pueblos. 

En nuestra cultura también: se admite e incluso se comprende que 
el sujeto enamorado desatienda otras actividades, que no pueda pensar 
en otra cosa, que padezca algunas alteraciones psicosomáticas (taqui-
cardias, insomnios...) y, en general, que su comportamiento no sea del 
todo normal. Hasta el código penal considera el amor como un atenuan-
te respecto de ciertos comportamientos delictivos. 

Asimismo, el carácter divino del amor se encuentra en expresiones 
muy variadas y heterogéneas: desde aquel poema de Becquer «La he 
visto. La he visto y me ha mirado. Hoy creo en Dios», hasta la fórmula 
evangélica «Dios es amor». 

Por otra parte, existen en el lenguaje ordinario expresiones como 
«amar locamente», «hacer una locura por ella/él», «no poder vivir sin 
ella/él», «morir de amor», etc. 

Estas y otras muchas expresiones indican que en el enamorado se 
ha despertado una fuerza y una aspiración de una intensidad irrefre-
nable. 

En efecto, lo que en el sujeto se ha despertado o ha aparecido es 
su sí mismo –lo que más radicalmente es desde que existe–, como rea-
lizable hasta una plenitud insospechada mediante o en virtud de otra 
persona que aparece justamente como su otra mitad, como su sí mismo 
fuera de él y ante él. Enamorarse es, justamente, reproducir en uno mis-
mo el primer encuentro de Adán con Eva con las características que se 
señalaron: «esta sí que es la mía, la yo. Ahora ya sé quién soy, por qué 
soy y para qué soy». 

Se trata realmente de una aventura arqueológica porque por una 
especie de misterioso relámpago, de trueno ontológico-existencial, de 
divina tormenta, el sujeto se encuentra transportado al comienzo del 
género humano y al comienzo más radical de sí mismo: se encuentra 
transportado a la unidad originaria consigo mismo y, por lo tanto, con 
Dios. 

El poema de Becquer expresa del modo más nítido esta arcana ver-
dad: «La he visto y me ha mirado. Hoy creo en Dios». 

El hombre en esa situación está endiosado (poseído de la divina 
locura), tanto que puede hacer suya la expresión del propio Dios: 
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«Y vio que era bueno, muy bueno, lo que había hecho». 
El hombre en esa situación consiente y se complace en lo que Dios 

ha hecho y expresa su complacencia con un «¡viva!» o un «¡muchas gra-
cias!», Enamorarse es, así, la más contundente teodicea, la más irrefutable 
justificación de Dios, de lo que Dios es, mediante lo que ha hecho. 

El hombre encuentra la máxima satisfacción por existir cuando ex-
perimenta la gozosa plenitud de estar unido consigo mismo, y entonces 
asume radiantemente la tarea que se le asignó originariamente del des-
pliegue espontáneo de sus propias fuerzas vitales: «creced y multipli-
caos y llenad la tierra y dominadla», «sed familia; haced familias». 

Y entonces el hombre se dispone a empezarse desde los más remo-
tos principios de sí mismo. Y no podía ser menos: irse tan atrás –hasta el 
principio– es quizá la única forma de adquirir el impulso necesario para 
llegar tan lejos como se pretende: hasta el final, hasta la plena realización 
de la unidad. 

El enamorarse es así no solo una aventura arqueológica, sino tam-
bién una aventura teleológica, que apunta a un fin. Ese fin es la realiza-
ción de una unidad imposible. 

2.2 La teleología del sujeto 

Decir que el amor, que el matrimonio, aspira a la realización de una 
unidad imposible, puede producir un cierto desencanto. Con todo, estas 
consideraciones no pretenden producir eso, sino describirlo: 

El desencanto, la impresión de que se aspiraba a una unidad impo-
sible, existe ya, y se manifiesta en esa nostalgia y en esa indulgente son-
risa con que se recuerda la época del enamoramiento y las locuras que se 
dijeron y se hicieron entonces. Esa nostalgia y esa indulgencia significa 
algo así como: «sí, se aspiraba a una unidad imposible. Pero seguramen-
te se trata del más maravilloso de los errores». 

Sí. Aspirar a una unidad imposible es un error; es el error de los 
jóvenes que están enamorados. Pero no aspirar es un error mayor aún: es 
el error de los adultos que no lo están. 

Este segundo error consiste en no advertir que la unidad imposible 
que se pretendía ha llegado a ser real, que se ha llegado más allá de la unidad, 
a una unidad bastante más una y más real que la que se intentaba. 
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Obviamente, lo que se acaba de enunciar requiere aclaración. Ése es 
el contenido de lo que falta por decir: aclarar en qué sentido los enamo-
rados que intentan el matrimonio aspiran a una unidad imposible, y en 
qué sentido en el matrimonio se llega más allá de esa unidad, a una unidad 
más una y más real. Quizá para advertir esto sea necesario también otra 
especie de misterioso relámpago, de trueno ontológico-existencial y de 
divina tormenta; y quizá mayores que antes, porque probablemente el 
final al que se apunta esté más lejos de uno mismo que el principio del 
que se partió. 

Veamos en primer lugar la unidad imposible. 
La imposibilidad de la unión a la que se aspira está bien ilustrada 

en la definición de Ortega y Gasset del enamoramiento como una «alte-
ración patológica de la atención». 

Esto también puede expresarse con un tecnicismo filosófico, dicien-
do que el enamorado utiliza un «esquema de objetivación unipersonal». 

«Esquema de objetivación» es aquello mediante lo cual se capta el 
sentido o el significado de algo. Por ejemplo, cuando un producto vege-
tal que nunca se ha visto llega a ser identificado como «fruta», se capta 
su significado, el sentido que tiene para mí como comestible, como con-
servable, etcétera. Así, que el enamorado utiliza un esquema de objetiva-
ción unipersonal significa que capta el sentido de las cosas por referencia 
a una sola persona, en la cual, justamente, reside la plenitud del sentido. 

De este modo, para el enamorado, una lechuga no es una hortaliza, 
sino «eso que Pili prepara tan bien», y el verde no es un color, sino «esa 
blusa que Pili llevaba aquel día y con la que resultaba tan maravillosa». 

Y a la inversa, si el amor se ha extinguido, se apagan los significados 
y las cosas vuelven a sumergirse en la indiferente opacidad de la que 
salieron. Así lo expresa el fandango: 

Tu calle ya no es tu calle,
es una calle cualquiera
camino de cualquier parte. 

De esta forma, el espacio se hace otra vez homogéneo, o sea, como 
lo concibió Newton: siempre igual y sin diferenciación entre unas partes 
y otras. 
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En el vértice de la experiencia amorosa, lo que se descubre no es 
solamente el más hondo significado de uno mismo, sino también el de 
todo lo real. Y lo que se pretende es, manteniéndose en ese vértice, se-
guir descubriendo y mostrando cómo la totalidad de lo real (el universo 
entero y la existencia misma) tienen la unidad de su sentido en la unidad 
amante-amada, cómo realmente el amor es todo en todas las cosas, lo que 
significa, cabalmente, la máxima unidad de lo real en la máxima unidad 
de los amantes. 

Pero el enamorado no es capaz de sostenerse en el esfuerzo de des-
cubrir y mostrar cómo su amada es todo en todas las cosas y ambos «caen» 
en la finitud, en la discontinuidad de cada cosa según lo que cada cosa es, 
y no según el sentido que tiene por referencia a la unidad de los amantes. 

Los enamorados no son capaces de sostenerse en esa tensión del 
conocer y del mostrar, y la atención vuelve otra vez «por do solía»: la 
célebre expresión «ya no me quieres como antes» designa precisamente 
que se ha fracasado en el intento de ver a ella/él en todas las cosas o de 
ver todas las cosas en ella/él, que no ha sido posible realizar esa unidad 
(que no ha sido posible por el momento, de hecho, no que sea imposible 
en absoluto). 

Pero hay más dimensiones de la unidad intentada en las que se ma-
nifiesta también la imposibilidad. Quizá la más radicalmente amorosa de 
todas, y donde surge la imposibilidad más dolorosa, sea no en el ámbito 
cognoscitivo, sino en el volitivo, en el intento de darse. 

Está expresada con exactitud en este poema de Pedro Salinas: 

¿Regalo, don, entrega?
Símbolo puro, signo
de que me quiero dar.
Qué dolor, separarme
de aquello que te entrego
y que te pertenece
sin más destino ya
que ser tuyo, de ti,
mientras que yo me quedo
en la otra orilla, solo,
todavía tan mío.
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Cómo quisiera ser
eso que yo te doy
y no quien te lo da. 

(La voz a ti debida) 

Efectivamente, lo que el amante tampoco puede es realizar la unión 
dando cumplimiento a su afán de darse. El hombre, por más que lo quie-
ra vehementemente, no puede darse del todo, y porque no puede darse, 
regala unos pendientes: compra cosas con las que puede realizar simbó-
licamente el darse. 

Como es obvio, la donación simbólica no colma el anhelo. Quizá 
hasta lo aumenta, y por eso se dicen y se hacen locuras. 

La expresión más salvaje que conozco de esto último es de Lope de 
Vega: 

Hallo tanto que querer
y estoy tan tierno por vos
que si pudiera ser Dios
os diera todo mi ser. 

Aquí aparece radiantemente y diáfanamente que el amor está aspi-
rando a una unidad imposible. 

Te quiero, pero para poder realizar ese te quiero tendría que ser 
más que un hombre: tendría que ser Dios. Ahora el amor aparece como 
Theia mania, locura divina, como locura que justamente necesita romper 
los límites de la naturaleza humana y adentrarse en la naturaleza divina 
para fundirse con ella y realizar desde ella lo que de otra manera sería 
imposible. 

Del eros así entendido es del que dice Platón que tiene naturaleza 
sacerdotal, que es mediador entre Dios y los hombres. Y del amor así 
ejercido es del que se dice que es más fuerte que la muerte, que es sacrificio 
redentor, y que es sacramento (no es ahora el momento de detenerse a 
mostrar por qué todas esas expresiones son verdaderas). 

Que la donación y la unión plena a la que se aspira sólo pueda rea-
lizarla una voluntad infinita no quiere decir que la voluntad finita quede 
totalmente frustrada cuando intenta amar. No: los amantes finitos se rea-
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lizan a sí mismos, como unidad, al realizar la tarea que originariamente 
se les asignó, y que consiste en el despliegue espontáneo de su propia 
fuerza amorosa. Y en ello alcanza su cumplimiento el anhelo expresado 
por Lope de Vega: en los hijos. 

El hombre no puede darse en una sola vez, no puede amar todo lo 
que quiere de un solo golpe. No puede dar toda su vida por la simplicí-
sima razón de que no la tiene: la va teniendo poco a poco, día tras día 
y año tras año; está en el futuro, y por eso ahora no puede darla, sino 
prometerla. Darse y amar, en el hombre, es prometer, prometerse. Y pre-
cisamente por eso el cumplirlo es algo que sólo puede hacerlo a lo largo 
de toda la vida, y la necesita toda para ello. Y sólo después de la vida, 
en la eternidad, el hombre puede amar de un solo golpe. Que el amor es 
eterno significa eso, y vida eterna significa eso: amar de un solo golpe. El 
amor sí es eterno, pero la vida humana todavía no lo es, y esa diferencia 
enloquece, no la sufre el amante. 

Si esto se percibiera, si una especie de milagroso relámpago lo deja-
ra entrever, entonces no habría nostalgia ni sonrisa indulgente al recor-
dar la fase del enamoramiento: porque se vería, se sabría, que la unidad 
imposible ha llegado a ser real, y que es más una y más real que la que se 
intentaba. Para aclarar esta tesis (y concluir con ello las presentes consi-
deraciones) hay que situarse, en la medida de lo posible, en la perspecti-
va de la escatología del matrimonio. 

3. Más allá de la unidad. Escatología del matrimonio-familia 

Recordemos otra vez los intentos de autodonación expresados por 
Lope de Vega y Salinas: ¿son realmente imposibles? Uno de los grandes 
filósofos de la modernidad, Hegel, responde: no, no son imposibles: su 
realización son los hijos: un hijo es el amor del padre y de la madre rea-
lizado, subsistente; el amor del varón y la mujer pero existiendo en sí 
mismo (en sí y para si) y no en ellos (Filosofía del derecho, 173). Pero esto 
a los padres se les olvida, porque el hijo se desprende como un ser au-
tónomo (y por eso la fase de enamoramiento se recuerda con nostalgia e 
indulgencia). 

El siguiente poema de Juan Ramón Jiménez puede ilustrar estas di-
mensiones del amor: 
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Murió, como un niño, el hijo
de tu loco corazón
y mi loco corazón, 
No sé si ríes o lloras
mirando muerto tu amor,
mirando muerto mi amor, 
Yo siento como si muertos
estuviéramos tú y yo,
estuviéramos los dos. 

(De Estio, II) 

Esto significa: Tú y yo somos uno, una unidad, porque somos tres: 
ese amor nuestro es tan uno, tan vivo, y tan es que más bien él nos hace 
vivir a nosotros: y tanto que sin él tú y yo no somos uno, ni estamos vivos 
(sin él siento como si estuviéramos muertos tú y yo). Y verdaderamente 
sin él tu y yo no somos uno y no estamos vivos: es nuestro hijo, pero tam-
bién un poco como nuestro padre y nuestra madre. 

El hijo, los hijos, se desprenden como seres autónomos y por eso no 
es fácil percibirlos como la unidad del varón y la mujer realizada efecti-
vamente, como el amor del padre y de la madre pero existiendo en sí. Sin 
embargo, en una perspectiva escatológica es así como se ve. 

Perspectiva escatológica quiere decir visión de la otra vida o desde 
la otra vida: la eternidad. 

Una de las maneras de definir el cielo (el final respecto del cual el 
paraíso era el principio) es ésta: 

«Entonces conoceremos como somos conocidos» (I Cor 13, 12). 
Si se tiene en cuenta que «como somos conocidos» es como somos 

creados, esto significa que para mí estar en el cielo es asistir al acto por el 
cual Dios profiere la palabra: «Jacinto Choza», 

Ahora bien, Dios no profiere esta palabra inmediatamente con su 
lengua, sino mediante la del amor de mis padres. Esto significa que los 
padres asisten con plena lucidez al acto por el cual ellos mismos, junto 
con Dios, profieren esa palabra, o sea al acto de engendrar al hijo: ahora, 
y sólo ahora, es cuando el acto por el que lo concibieron y engendra-
ron es lúcida y plenamente percibido, y también los actos por los que 
lo nutrieron y educaron. Ahora es cuando todos los momentos de amor 
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apasionado y todos los momentos de donación en opaca sequedad, toda 
la vida, se contiene en una sola donación: se ama de un solo golpe lo que 
antes se amó por partes. La vida es ahora tan eterna como el amor. 

Pero además, en esa situación el hijo no se desprende de los padres 
de forma que pudiera olvidárseles: no, el hijo permanece cabe ellos como 
la unidad de su amor realizado. El hijo permanece como amor subsisten-
te del padre y de la madre cabe ellos. 

Éste es uno de los modos en que la teología define y explica lo que 
es el Espíritu Santo: el amor subsistente del Padre y del Hijo, la donación 
del Padre y del Hijo, el Don de Dios. 

Ahora se puede expresar también de otra manera la semejanza del 
hombre con Dios: 

«A imagen de Dios lo creó, varón y hembra los creó». «A imagen 
del Padre, Hijo y Espíritu Santo los creó: padre, madre e hijo los creó», «a 
imagen de Dios los creó, familia los creó». 

Ahora el amante sí que puede ver de qué manera su amada es todo 
en todas las cosas que ambos han hecho juntos: ellos, y sus hijos, y los hi-
jos de sus hijos. Pueden ver de qué modo el amor (Dios) es todo en todas 
las cosas que ellos han hecho y han vivido. 

Esta es la culminación del eros: la escatología del matrimonio y la 
familia. Y esto es cabalmente, cumplidamente, el matrimonio y la fami-
lia. 

Quizá remontándose al principio y alargándose hasta el fin, se per-
ciban mejor las fuerzas vitales que constituyen la realidad ser-familia. Y 
se facilite en alguna medida encontrar formas de expresión que corres-
pondan genuinamente a ella. 

Y puesto que la tarea apunta a un final lejano, lo mejor para concluir 
estas consideraciones quizá sea ir hasta el principio para tomar impulso, 
a ese principio en el que suenan las palabras: 

«Creced y multiplicaos, y llenad la tierra y dominadla».
«Sed familia, haced familias». 
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IX. ANTROPOLOGÍA Y COMUNICACIÓN 

Esta exposición la he dividido en dos partes: la comunicación en el 
plano bio-psicológico y la comunicación en la dinámica socio-cul-

tural. 

1. La comunicación en el plano bio-psicológico 

¿Por qué se me ha ocurrido empezar por una consideración so-
bre la comunicación en el plano bio-psicológico? Porque ofrece puntos 
de referencia útiles para la comunicación en el plano socio-cultural. Se 
puede decir que hay una primera forma de comunicación en el plano 
bio-psicológico o biológico –quizá la forma más elemental, en la que ya 
la comunicación es fuerte y propiamente dicha– que es la nutrición en 
los vivientes que no conocen. 

¿Por qué la nutrición es comunicación? Porque elementos ajenos y 
externos al viviente, son ingeridos y pasan a ser vividos por la vida del 
viviente, de manera que éste hace vivas el agua, las hierbas, las sales, 
todo lo que mete dentro y que antes estaba fuera y no era vivo. Al pasar 
a estar dentro, pasa a estar vivo y, además, con la vida misma que tiene 
el viviente. 

Por eso se puede decir que la nutrición es una comunicación muy 
fuerte entre un viviente y el cosmos o, al menos, con su entorno inme-
diato. De manera que el cosmos pasa a ser vitalizado, vive la misma 
vida que el nutriente. 

Hay una segunda forma de comunicación cuando las funciones de 
la vida vegetativa, básicamente nutrición, crecimiento y reproducción, 
están mediadas por el conocimiento; cuando un sujeto, para comer, 
come aquello que conoce, o sea, lo que ve o lo que huele, cuando todo 
su desarrollo, crecimiento y reproducción está mediado por el conoci-
miento de sus congéneres y del entorno. En ese caso el centro de grave-
dad del proceso pasa de las funciones vegetativas a las funciones cog-
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noscitivas, porque el fundamento de que un viviente pueda nutrirse, 
crecer y reproducirse es que conozca. 

Cuando esto ocurre hay una doble comunicación. Primero, comu-
nicación en la naturaleza para todos los individuos de una misma es-
pecie, aunque esa comunicación es previa a toda función cognoscitiva. 
Pero hay una segunda comunicación en cuanto lo conocido por todos 
los individuos de una especie es común a muchos. Entonces el mante-
nerse y el subsistir, el crecer y el reproducirse está «puesto en común», 
en cuanto que está puesto en el conocer y ese conocer es común y recí-
proco y en él están implicados todos los vivientes de la especie. 

Ese conocimiento es un saber inconsciente porque la inteligencia 
de los animales es una inteligencia inconsciente, que es uno de los mo-
dos de definir el instinto. Cuando lo puesto en común, lo comunicado, 
es un saber inconsciente que se establece inconscientemente, entonces 
no falla, no se estropea y no se altera, que es lo propio de la comunica-
ción en la sociedades animales. Pero tampoco aumenta ni se enriquece, 
y por eso las sociedades animales son constantes e inalterables, por-
que la comunicación en ellas es absolutamente constante e inalterable, 
o sea, realizan, a su nivel, el ideal de todas las utopías socio-políticas, 
que es la coagulación de un sistema de comunicaciones y de relaciones 
intersubjetivas. 

La tercera forma de comunicación se da cuando las funciones vege-
tativas están principiadas por el conocimiento y no sólo mediadas. En-
tonces el mantenerse, crecer y reproducirse está puesto en común des-
de la reflexión, es decir, desde la inteligencia autoconsciente, de manera 
que el entrecruzamiento, la interconexión y la comunicación de lo que 
se sabe y de lo que se ignora no corre por los cauces de una inteligencia 
inconsciente sino por los de una inteligencia consciente, reflexiva. 

A una inteligencia inconsciente corresponde un juicio –el de los 
animales– en el cual no hay verdad, porque la verdad se da en la re-
flexión. De manera que se podría decir que el instinto es un juicio caren-
te de intención o de dimensión refleja; es inteligencia pero inconsciente. 
Cuando se trata de unos vivientes en los que todas sus funciones están 
principiadas por el conocimiento y todo está pilotado desde el cono-
cimiento, entonces se puede decir con Nietzsche que el hombre es el 
animal que puede prometer. A fin de cuentas es lo mismo que dice 
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Santo Tomás cuando afirma que el hombre es el animal que se propone 
fines, y que en eso se diferencia del animal, que los tiene dados va por 
la naturaleza. 

Aquello que es común a todos los individuos de la especie huma-
na es la libertad y desde ella se pone lo que va a ser común para los di-
ferentes grupos. Cuando lo común es la libertad, lo que era común a los 
otros niveles biológicos deja de serlo, porque en el hombre lo biológico 
resulta demasiado general e indeterminado. Y por eso es determinado 
desde la libertad de diversos modos, por lo cual ya no es común. Co-
mún es la libertad, pero no lo puesto por ella. 

La comunicación puede aumentar y enriquecerse precisa mente 
porque el yo y el intelecto, el principio desde el que todo se pone o se 
dice, es infinito. El yo no puede estar dicho del todo y la naturaleza en 
este caso no puede estar dicha del todo mientras no haya sido del todo. 
Serlo y decirlo es progresivo y la comunicación se altera porque se alte-
ra lo puesto en común, que no lo es de un modo constante, recurrente, 
ni completo. De ahí que también la comunicación falle. 

El modo de poner en común desde la reflexión o desde la libertad 
es la cultura: precisamente la cultura remedia la indeterminación de la 
naturaleza desde la libertad porque la cultura es lo puesto en común 
desde la libertad. 

En el nivel de la reflexión y la libertad se encuentra también la 
constancia de lo común que había en los animales, pero esa constancia 
es provisional porque es la de una totalidad parcial. Ahora la totalidad 
es aquí la totalidad de las determinaciones de la libertad sobre la natu-
raleza, dadas hasta el momento y que vigen ahora, no las que tuvieron 
vigencia en el pasado. 

El intento de mantener una cultura o un sistema sociocultural 
como totalidad absoluta, no relativa o absuelta de lo demás, es la uto-
pía que se frustra siempre; se puede intentar pero fracasa, o, también, 
lo que es peor, es el zoológico de las culturas. 

Creo haber visto este fenómeno en las reservas indias del norte de 
Québec. ¿Qué es una reserva india y qué ocurre en ella? Algo del todo 
sorprendente: en una reserva india lo puesto en común es lo determi-
nado, a saber, la cultura o el sistema socio-cultural, pero no es puesto 
en común su principio ni su «telos», no es puesto en común desde la 
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libertad. Por eso mismo, lo puesto en común resulta extrínseco a los in-
dividuos, pues es una cultura determinada y desgajada de su principio 
y de su «telos», que es la libertad de los sujetos. Una reserva india es 
como un zoo de humanos, en el que lo puesto en común resulta extrín-
seco a los individuos y en ese caso la comunicación es nula. 

Por otra parte, lo que es intrínseco a los individuos, que es la liber-
tad, no puede ser puesto en común porque lo impide la solidificación 
de la cultura, y por este segundo capítulo también la comunicación es 
cero. Se podría decir que en la reserva india no hay nutrición, ni cre-
cimiento, ni reproducción desde el punto de vista del espíritu, y que, 
por eso, es exactamente un sistema socio-cultural disecado, que sólo 
se puede mantener si es alimentado desde fuera mediante un pulmón 
artificial que es el presupuesto del gobierno canadiense. 

2. La comunicación en la dinámica socio-cultural 

Voy a desglosar este epígrafe en dos partes. Una: Las nociones de 
síntesis pasiva e inconsciente colectivo. Los implícitos del discurso. Dos: Con-
ciencia vital y conciencia intelectual. La comunicación explícita. 

Síntesis pasiva e inconsciente colectivo. Los implícitos del discurso.

Para que pueda haber libertad, reflexión ejerciéndose como prin-
cipio de nutrición, crecimiento y reproducción, en el orden espiritual, 
obviamente hace falta la maduración bio psicológica del individuo: es 
necesario que el niño pase de cero años a quince y eso implica la edu-
cación. La indeterminación de la naturaleza biológica es suplida por la 
cultura, que es como una segunda naturaleza, tal como se definen los 
hábitos en la filosofía clásica. La cultura es así constituyente del sujeto 
singular, y no algo constituido por el sujeto. El sujeto es constituido 
en primer lugar por una serie de determinaciones biológicas que, aun-
que son comunes a toda la especie, deja un margen de indeterminación 
mayor y una mayor diversidad individual que en las demás especies 
(tipología psico-somática, temperamento, etc.). 
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Se puede decir que los individuos de la especie humana son bio-
lógicamente mucho más individuales que los de cualquier otra, porque 
son menos genéricos, se parecen menos entre sí. Los seres vivos, a su 
vez, son mucho más individuales que las moléculas, porque tienen más 
diferencias individuales y se parecen menos entre sí. Así pues, el sujeto 
es constituido en primer lugar por unas determinaciones biológicas. 

En segundo lugar, el sujeto es constituido por una serie de deter-
minaciones culturales. Además del principio de individuación secun-
dario, que es la materia genética, hay un principio de individuación 
terciario que es la cultura, o sea, el tiempo y la historia. Todavía hay un 
cuarto principio de individuación, que es la libertad reflexiva. El pri-
mer principio de individuación es el sujeto mismo, que desde el primer 
momento es individual. 

Cuando actúa el cuarto principio de individuación, que es la liber-
tad reflexiva, el sujeto decide y reflexiona, y para que pueda hacerlo ha 
de tener ya una categorización e interpretación de la totalidad de lo real 
y de sí mismo. O sea, cuando el sujeto empieza a pensar y a decidir por 
sí mismo –después de la adolescencia o antes también– para que pueda 
saber algo de sí mismo y tener esa conciencia de sí y ejercerla todo lo 
críticamente que quiera, ha de saber previamente lo que quiere decir 
bueno/malo, nacimiento/muerte, masculino/femenino, cielo/tierra/
infierno, verdadero/falso, real/irreal, etc. Y si sabe lo que esto quiere 
decir, por supuesto que también sabe hablar: todo eso lo sabe ya antes 
de tomar conciencia de sí, y lo sabe a nivel inconsciente. Para que haya 
conciencia hace falta previamente ese saber y ese ser. Dicho de otra 
manera, comprenderse y saber de sí es posible como referencia del sí 
mismo a ese saber; si no, no hay manera de saber de sí. 

Ahora bien, en cuanto ese saber es común, es la cultura, el sujeto 
sabe de sí mediante lo que está puesto en común, mediante la cultura; 
y en cuanto que todo lo reflexionado y dicho de modo libre y reflexivo 
se apoya en este saber común, la cultura constituye lo que llaman los 
estructuralistas los implícitos del discurso que hacen posible la comuni-
cación explícita. 

Se puede decir que hay una analogía o semejanza, y en algunos 
casos identidad, entre lo que los estructuralistas llaman «implícitos del 
discurso», lo que Durkheim llama conciencia colectiva, lo que Freud 
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llama super-ego, también, en cierto modo, lo que Jung llama incons-
ciente colectivo, y lo que Husserl llama síntesis pasiva. El término «sín-
tesis pasiva» se refiere a una síntesis que no es activamente realizada 
por el sujeto porque el sujeto en cierto modo resulta de esa síntesis. 

Según esto, un hombre sabe que se entiende mejor con otro hom-
bre en general que con un dromedario en general, en virtud de la co-
municación en la especie biológica. En segundo lugar, un español en 
general sabe que se entiende mejor con un español o con un europeo en 
general que con un africano, en virtud de la comunicación en el sistema 
socio-cultural. La comunicación en el sistema socio-cultural es tan fuer-
te que la noción de naturaleza humana en la mayoría de las culturas 
está formada tomando elementos del sistema socio-cultural más que 
elementos de la especie biológica. 

Pero, en tercer lugar, yo personalmente, como sujeto empírico, me 
puedo entender mejor con mi perro que con muchos hombres. Y me 
puedo entender mucho mejor con un africano con el que hice la guerra 
que con muchos o con todos los europeos. Si esto es verdad, aquí lo 
que ha ocurrido es que el cuarto principio de individuación, mi vida 
biográfica, ha dado lugar a una comunicación no con base en la especie 
biológica, ni con base en el sistema socio cultural, sino con base en la 
vida personal, porque lo puesto en común ha sido la vida vivida de 
modo consciente y reflexivo. 

Dicho de otra manera, lo que yo hago, decido y me pasa, junto con 
todos los sujetos implicados en ello, es principio de individuación para 
mí. Y consiguientemente, con todos esos sujetos con los cuales mi vida 
está puesta en común, la comunicación explícita puede ser máxima. Si 
hicimos la guerra juntos, por ejemplo, la comunicación implícita puede 
ser máxima, y en la reserva india, por ejemplo, la incomunicación im-
plícita es máxima. Si la comunicación implícita es máxima, entonces la 
comunicación explícita puede ser máxima; y si la comunicación implí-
cita es mínima, entonces la comunicación explícita es mínima también. 
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Conciencia vital y conciencia intelectual. La comunicación explícita.

Lo primero que voy a hacer es precisar qué entiendo por conciencia 
vital y por conciencia intelectual. Entiendo por conciencia vital lo que la 
tradición aristotélica llama cogitativa. 

El contenido de esta noción entra dentro de la serie de analogías 
o, en algunos casos, identidades, que antes he mencionado, o sea, es 
equivalente al contenido de las nociones de inconsciente colectivo, con-
ciencia colectiva, superego, síntesis pasiva, etc. Entiendo por conciencia 
intelectual el intelecto que se refiere a objetos y en el cual el sujeto no 
comparece o, si se quiere, comparece a lo sumo como yo trascendental, 
es decir, el «nous».

En el plano de la conciencia intelectual, en el plano objetivo-tras-
cendental, o en el plano del logos objetivo, el entendimiento entre los 
hombres es máximo. Pero no la comunicación, porque en ese plano la 
comparecencia del sujeto es mínima, o no la hay, y la comunicación 
intersubjetiva es mayor mientras más implicado en el discurso esté el 
sujeto. De forma que si el sujeto no comparece de ninguna manera en el 
discurso, habrá mucho entendimiento pero no respecto del sujeto, sino 
respecto de objetividades, respecto de la ciencia; por eso ahí hay un 
entendimiento máximo pero una comunicación mínima. 

El hecho de que un discurso intelectual sea relevante o irrelevante 
para mí, depende de su conexión con lo que he llamado antes concien-
cia vital. Si esa conexión es nula, entonces el discurso intelectual es in-
diferente o no interesa. Si la conexión es negativa, entonces el discurso 
intelectual o en general cualquier discurso no gusta, no convence, irrita 
o molesta. Y si la conexión es positiva, el discurso gusta, convence y la 
comunicación es máxima. 

Se puede decir que cuando el inconsciente colectivo, que también 
se puede llamar ahora con otro nombre en analogía con los de la serie 
anterior, el espíritu objetivo, en tanto que interiorizado o en tanto que 
saber sabido y establecido, no da abasto para interpretar-comprender 
lo que le ha pasado a un sujeto individual o a una sociedad, se produce 
una situación análoga a la de la reserva india, que me parece que es 
la de la cultura occidental. El espíritu objetivo vigente, común a los 
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sujetos o mediante el cual los sujetos están puestos en común, resulta 
extrínseco a ellos. De ahí que la incomunicación sea máxima, porque 
lo que es intrínseco a los sujetos –su sí mismo real– no está puesto en 
común, ni puede estarlo porque lo impide lo solidificado que se ha des-
gastado pero que sigue estando. 

Como ejemplo de este tipo de incomunicación máxima podemos 
mencionar una novela del tipo de El extranjero de Camus, y en general el 
teatro del absurdo, donde se da el repliegue estoico de la subjetividad 
sobre sí misma, lo que Rafael Alvira llama la «secularización del mona-
cato», expresión con la que designa los movimientos contra-culturales 
que muestran la generalización del mecanismo de defensa esquizoide, 
es decir, el refugiarse en el yo. 

Este mecanismo es un modo de reaccionar normal de las personas 
normales en una situación normal, como por ejemplo cuando un sujeto 
llega por primera vez a la Universidad. El sujeto se repliega sobre su 
yo, no se pone a sí mismo en lo que hace y pauta su hacer con arreglo a 
lo que se hace, de manera que expone lo mínimo de sí mismo en su ac-
ción. Esto es una reacción normal de todos los sujetos normales cuando 
llegan a situaciones de este tipo; es la cautela propia del que no sabe 
a qué atenerse todavía. Se trata de una reacción esquizoide porque la 
esquizofrenia es el corte patológico entre el yo y sus actos. 

Un hombre es un esquizofrénico no porque se comporte como un 
recluta cuando llega al cuartel, por ejemplo, sino cuando se comporta 
siempre como un recién llegado en su propia casa y con su propia fa-
milia. Ahí la incomunicación es máxima, el yo no está implicado. No 
es solamente que no esté implicado en el discurso, es que tampoco está 
implicado en su acción, en lo que hace. Su acción es meramente la vi-
gencia mecánica, extrínseca, de lo que «se hace», el Das Man de Hei-
degger elevado a la máxima potencia. En el caso de la reserva india, 
¿para qué están ahí los indios y qué hacen? Nada. Tienen que masticar 
el maíz para que lo vean los turistas pero no porque les sirva para man-
tenerse, porque la manutención viene asegurada por el gobierno cana-
diense. Las cosas que hacen no les sirven en orden a su subsistencia, 
crecimiento y desarrollo o, si les sirven, ellos no lo saben, porque todo 
eso depende de un complejo sistema de mediaciones administrativas. 
Aun cuando un indio quiera implicar su yo en lo que hace, no puede, 
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es prácticamente imposible; a lo mejor es posible encontrar en algunos 
casos hombres a los que lo que más les gusta sea vivir así; pero a la ma-
yoría de la gente le gusta hacer algo, sentirse útiles. 

¿Cómo se pasa de la incomunicación máxima a lo contrario? Se 
puede pasar de la incomunicación máxima a lo contrario mediante ex-
presiones que impliquen al sujeto y en las que la conciencia vital sien-
ta esa implicación, de forma que en ellas vea un cauce para su expre-
sión-realización Como el yo y la naturaleza, que son el principio activo, 
son potencialmente infinitos, pueden seguir siempre expresándose y 
desarrollándose. Expresiones de este tipo pueden reparar la ruptura de 
la conexión entre conciencia vital y conciencia intelectual y restituir al 
hombre en su carácter de animal que puede prometer. 

Imaginemos una situación en la que cada uno de nosotros supiera 
que no puede prometer. Naturalmente uno no puede prometer si sabe 
que no puede cumplir. No si duda o si no está seguro de si puede cum-
plir o no, sino si tiene certeza absoluta de que no puede cumplir. En 
tal caso puede prometer, pero promete ficticiamente; no se reconoce a 
sí mismo en lo prometido y sabe que en realidad no va a vivir eso sino 
que se va a dejar vivir. La exterioridad, lo extrínseco, dará cuenta de él: 
y no puede evitar de ninguna manera no reconocerse en eso exterior 
porque su conexión con lo exterior está rota. Me parece que sobre esto 
singularmente versa el discurso psicoterapéutico, sobre el restableci-
miento de la conexión entre conciencia vital y conciencia intelectual. 
Este discurso es terapéutico precisamente en el caso de que dé lugar a 
un acto de la conciencia vital que modifica la configuración dinámica 
de la subjetividad. Pero el discurso no es terapéutico si se mantiene en 
el plano de la conciencia intelectual. 

Un acto de la conciencia vital análogo al terapéutico, que ilustra 
bien cómo es éste, por referencia al que no tiene valor terapéutico es, 
por ejemplo, el arrepentimiento moral. Es un acto de conciencia en el 
que el sujeto cae en la cuenta y dice «¿qué he hecho?»; entonces se da 
cuenta y ese acto de conciencia es, a la vez, una modificación o altera-
ción de la configuración dinámica de la subjetividad porque la concien-
cia vital, lo que he llamado antes cogitativa y con otros nombres, no es 
reflexiva como la voluntad y, por tanto, no pondera una cosa a ver si 
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la hace o no; si la piensa, automáticamente la hace, hay modificación si 
hay un darse cuenta. 

Es la manera como funciona el saber animal o el saber vital, si es 
que se entiende bien qué tipo de acontecimiento o acto de conciencia 
es el arrepentimiento moral, por ejemplo, la conversión política o la 
conversión religiosa. De pronto se ve: “ah!» y, entonces, eso modifica 
la configuración dinámica de la subjetividad. Otro caso semejante es el 
descubrimiento de posibilidades nuevas en el ámbito de la actividad 
científica, técnica o artística. 

Un discurso de este tipo modifica, hace o recompone, restaura la 
conexión rota; entonces vuelve a encontrarse a sí mismo el sujeto como 
animal que puede prometer y puede prometer porque está vinculado 
y sabe cómo está vinculado o implicado, y cómo puede proseguirse a 
sí mismo en esa línea. Si sabe cómo puede proseguirse a sí mismo en 
esa línea, entonces puede prometer. Si promete, entonces expresa y si 
expresa ahí hay una novedad cultural. Y la cultura entonces está uni-
da con su principio que es la libertad. Cuando esta expresión resulta 
puesta en común porque es válida para varios o para muchos, hay im-
plícitos comunes en el plano de la conciencia vital, y entonces la comu-
nicación explícita es máxima. Puede ser más intensa, fuerte y alta que 
nunca porque, como el hombre es el animal con mayor grado de indi-
viduación –por los cuatro principios ya citados– también es el animal 
en el que se puede dar un grado mayor y más intenso de comunicación, 
puesto que hay mucho más que comunicar. 

Mientras más individualizado esté el sujeto, mucho más tiene que 
comunicar y mucho más puede comunicar. Mientras más general sea el 
sujeto, menos tiene que comunicar. 

Para terminar, hay que decir que el discurso que implica a la con-
ciencia vital es el que se llama discurso retórico y poiético, pero no el que 
se llama discurso científico, o sea, el que está formulado a nivel de con-
ciencia intelectual. Por eso la mayoría de los psicoterapeutas no curan, 
porque formulan un discurso científico. Le dicen al sujeto: «A usted lo 
que le pasa es A, B o C y esto funciona así», a nivel de conciencia inte-
lectual. Lo que expresan es un discurso científico, pero la psicoterapia 
no es una ciencia sino un arte; no se trata de hacer un discurso científico 
(en este caso completamente inútil para el paciente), sino un discurso 
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retórico y poético, o sea, un discurso del cual resulte la experiencia del 
sujeto: «¡Ah!, es verdad, ¡cómo es posible!, ¡cómo no me había dado 
cuenta!», parecida a la del arrepentimiento moral. 

¿Qué pensadores hay cuyo discurso tiene mucho contenido inte-
lectual pero es fundamentalmente un discurso retórico? Marx y Niet-
zsche. Marx dice que un argumento prueba cuando prueba «ad ho-
minem». Un argumento «ad hominem» es un argumento que implica 
al sujeto, lo destroza o lo arrebata, y se lo lleva. Un discurso retórico 
puede ser positivo o negativo, puede ser demagógico o manipulante, 
pero puede no ser manipulante, puede ser estrictamente liberador. Un 
discurso retórico-poiético que no es demagógico, un discurso auténti-
camente poiético es un discurso liberador porque le abre al sí mismo del 
sujeto y a su vida cauces para expresarse. El saberlo hacer creo que no 
es cuestión de ciencias ni de técnicas de la información o de la comuni-
cación, sino que es estrictamente cuestión de arte, de tacto; cuestión de 
tino, de gusto. 

El criterio para saber si un discurso ha acertado es, estrictamente, 
que guste, o sea, que afecte positivamente. Me parece a mí que es así 
como un sujeto se reconoce o se encuentra a sí mismo en una expresión 
cultural y cómo se encuentra a sí mismo en los demás, o con los otros. 
Cuando la comunicación implícita es mayor y fluye más, entonces se 
da la máxima comunicación explícita y entonces el grado de individua-
lización es mayor.
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X. SENTIDO OBJETIVO Y SENTIDO 
SUBJETIVO DEL TRABAJO 

1. El trabajo, actividad problemática 

En la encíclica Laborem exercens se establece la primacía del trabajo 
en sentido subjetivo sobre el trabajo en sentido objetivo en base al 

principio de que, cualquiera que sea el proceso y la forma en que se 
desarrolle, el fin del trabajo siempre es el hombre mismo1. 

Por otra parte, la forma en que dicha primacía se cumple es aque-
lla según la cual el sujeto experimenta como propio el ámbito en que su 
actividad se inscribe2. La noción de ámbito está tomada en sentido am-
plio, pues abarca tanto la empresa como la nación e incluso el cosmos3; 
y la noción de trabajo también tiene un sentido de máximo alcance, 
puesto que se entiende por tal la actividad humana en términos gene-
rales4. El trabajo en sentido objetivo se caracteriza como el conjunto de 
medios o instrumentos con los que, o en los que, la actividad se ejerce, 
es decir, el ámbito, y el trabajo en sentido subjetivo se caracteriza como 
el sujeto o la persona que ejerce la actividad. 

El trabajo aparece así como una actividad problemática, y el pro-
blema se define como la dificultad para que la persona experimente el 
ámbito como propio, por lo cual las líneas de solución no apuntan a un 
determinado sistema objetivo o a una forma concreta de articular el 

1  LE, n. 6,4 in fine. En las citas de la Laborem exercens, el primer número indica el 
capítulo y el segundo el párrafo Se considera párrafo el periodo contenido entre dos 
puntos y aparte.

2  LE, n. 14 y 15. Las nociones de propio y propiedad son analizadas en los trabajos de 
Leonardo Polo y Teodoro López, en Estudios sobre la encíclica «Laborem exercens», BAC, 
Madrid, 1987.

3  LE, n. 2,1 in fine, 5 y 10. El análisis del ámbito está desarrollado en la ponencia de 
Ennque Martin López, en op. cit.

4  LE, salutación inicial y n. 4 y 25. Para la exégesis de la noción de trabajo, cfr. el 
estudio de Rafael Alvira, en op. cit.
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ámbito, sino a que éste, cualquiera que sea su configuración, pueda ser 
experimentado como propio. Es decir, el test o el índice de que el proble-
ma se ha superado no es tanto que una configuración objetiva garantice 
esa posibilidad teóricamente cuanto que, efectivamente, el ámbito se ex-
perimente como propio5. 

El problema se podría formular gráficamente en los siguientes 
términos: ¿cómo tendría que estar configurado el sistema sociolaboral 
para que una mecanógrafa de una Subsecretaría del Ministerio de Edu-
cación pudiera decir a fin de año: este año hemos reducido el índice de 
analfabetismo del 5,7 por 100 al 2,6 por 100? 

Como puede observarse, este problema es más radical que el de la 
alternativa entre capitalismo y socialismo, y más radical incluso que el 
de la justicia social (problemas más específicamente propios de una so-
ciedad en proceso de industrialización como la europea del siglo XIX). 
Se trata de un problema que, tal como está formulado, afecta tanto al 
campesino de la India como al obrero de los campos petrolíferos de 
Venezuela, y lo mismo a un empleado de la General Motors que a uno 
del Kremlin o del Vaticano6. 

Porque no se trata solamente de la justicia social, sino de la reali-
zación del hombre en el trabajo, y aunque lo primero es necesario para 
lo segundo, no es suficiente. Y esta tesis de la realización del hombre en 
el trabajo requiere una glosa que compete específicamente a la antro-
pología filosófica. ¿Qué tipo de actividad es el trabajo y qué tipo de ser 
inacabado es el hombre para que se diga que alcanza su perfección, que 
se realiza precisamente en el ejercicio de esa actividad, y que si dicha 
actividad no alcanza determinados requisitos el hombre no logra su 
perfección propia? 

5  LE, n. 3, 11, 15 y 18,4. Los sentidos en que la actividad laboral puede ser experi-
mentada como propia se estudian en los capítulos realizados por Santiago García Eche-
varría y Juan Antonio Pérez López, en op. cit.

6  LE, n. 15,2.
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Una definición del trabajo 

Por supuesto, la formulación de esta pregunta sólo es posible des-
de un determinado grado de maduración de la autoconciencia huma-
na, que guarda relación con el grado de complejidad del sistema so-
ciolaboral, por lo cual puede decirse que, en cierto sentido, es nueva o 
que emerge a partir de unas determinadas condiciones históricas7. En 
efecto, la concepción y la comprensión del trabajo no es históricamente 
constante –y la del hombre tampoco–, pero puede darse una definición 
esencial que permita reconocer como «trabajo» unas actividades que el 
hombre ha realizado desde que apareció sobre el planeta, y como «con-
cepciones sobre el trabajo», una serie de formulaciones y expresiones 
teóricas o prácticas que se han producido a lo largo de la historia. 

Así, se puede definir el trabajo como actividad humana que transfor-
ma directa o indirectamente lo externo (el cosmos en general), y por la cual el 
hombre se transforma y se perfecciona a sí mismo en tanto que ser individual 
y social8. 

Una actividad es humana —y en ello se diferencia de la actividad 
animal y del acontecer cósmico— cuando el sujeto se propone el fin y 
comprende el sentido de la acción, o sea, comprende el sentido del fin 
y de los medios. 

Así pues, el trabajo, en tanto que actividad humana, tiene, por una 
parte, un sentido subjetivo, que consiste en la autorrealización, y en la 
que se pueden distinguir dos momentos o dos niveles: el de automan-
tenimiento o subsistencia y el de autoafirmación o autoexpresión. Y por 
otra tiene un sentido objetivo, que consiste en la heterorrealización, y en 
la que se pueden distinguir tantos momentos o niveles como ámbitos 
particulares a constituir y transformar en cada momento histórico, ám-
bitos en los que acontece la humanización del cosmos y de la sociedad9. 

7  LE, n. 93 in fine. La comparación entre las concepciones del trabajo del liberalismo, 
del marxismo y de la LE se realiza en el trabajo de Rafael Gómez Pérez, en op. cit.

8  LE, n. 9,3.
9  Esta división de los factores elementales que integran el trabajo está también ins-

pirada en los cursos de J. Arellano sobre «Antropología del trabajo, la praxis y la liber-
tad», desarrollados en la Universidad de Sevilla entre 1981 y 1985.
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El trabajo es una actividad en sí misma problemática, porque de 
ninguna manera está garantizada a priori la conexión entre su momento 
subjetivo y su momento objetivo. Dicha conexión es siempre precaria, y 
su ruptura da lugar a las diversas formas de alienación10. 

En primer lugar, si falla la dimensión subjetiva en su primer nivel 
de automantenimiento o subsistencia, el hombre no persiste como vi-
viente. 

En segundo lugar, si falla la dimensión subjetiva en su segundo 
nivel de autoafirmación o autoexpresión, persiste como viviente, pero 
no como hombre. Es el caso en que la actividad laboral subviene tan 
sólo al mantenimiento de la vida biológica y que, en esa misma medi-
da, impide el desarrollo de la personal11. Si la persona no se pone a sí 
misma en lo que hace, no se expresa, no se desarrolla como persona, y 
su actividad tiene las características de la actividad animal o de la ac-
tividad mecánica de una máquina. En estas circunstancias el trabajo es 
alienante, porque el hombre se comporta como si no lo fuera. 

En tercer lugar, finalmente, si falla la dimensión objetiva, es decir, 
la transformación y humanización del cosmos y de la sociedad preten-
dida y lograda de modo más o menos directo y consciente, el hombre 
puede persistir como viviente y como hombre, pero no como señor (do-
minus). Y, a la larga, si no persiste como señor, puede no persistir como 
hombre ni como viviente. 

Desde esta perspectiva puede advertirse que si no se cumple el 
sentido objetivo del trabajo, el sentido subjetivo resulta gravemente 
amenazado, y que si el sentido subjetivo se anula, el sentido objetivo 
también se pierde. De hecho, puede darse el uno sin el otro, y cuando 

10  LE, n. 7. Conviene ya adelantar que la definición esencial de trabajo formulada 
antes aparece ahora como algo que no se cumple inmediatamente y de suyo en el orden 
existencial. Le ocurre lo mismo que a las definiciones de libertad y persona. A tenor de 
esto, se advierte que desde una perspectiva existencial algunas definiciones metafísicas 
enuncian un deber ser y que, por tanto, son o fundan proposiciones éticas.

11  LE, n. 19,6. Como es sabido, el análisis de Marx de la alineación en el trabajo se 
centra en este caso. 

El estudio de las alienaciones laborales y de las diversas propuestas para su supe-
ración se lleva a cabo en el capítulo de Aquilino Polaino desde el punto de vista de la 
psicopatología, en los de Antonio Argandoña Javier Irastorza desde el punto de vista de 
la economía y la ética social y en el de Andrés Ollero desde el punto de vista de la filosofía 
social y la filosofía del derecho, en op. cit. 
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eso ocurre siempre es a costa del hombre, lo cual se refleja de un modo 
u otro tanto en la historia filosófico-social como en la historia mítico-re-
ligiosa del problema. 

2. El trabajo como autorrealización. Perspectiva filosófico-social 

El trabajo en la sociedad urbana 

Desde el punto de vista de la historia filosófico-social, el carácter 
problemático del trabajo irrumpe de manera un tanto violenta cuando 
se produce la segunda gran ruptura entre su dimensión objetiva y la 
subjetiva, lo que en términos generales puede decirse que tiene lugar 
cuando aparece la sociedad urbana, lo que está en correlación con el 
nacimiento de la filosofía. 

No es ese momento, pues, el primero y más determinante de la 
aparición del trabajo como problema, sino que lo es aquel en que se pro-
duce la quiebra de la armonía entre hombre y cosmos. Este momento 
está recogido más bien en la historia mítico-religiosa, que desde lue-
go mantiene relaciones constantes con la historia filosófico-social, pero 
que será analizada en un segundo momento. 

El nacimiento de la sociedad urbana es eo ipso el momento de la 
aparición de las clases sociales, y guarda una relación estrecha e in-
mediata con la división del trabajo, división que, si bien existe desde 
el principio, adquiere a partir de ese momento caracteres nuevos de 
complejidad y variabilidad. 

Pues bien: en correlación con la división del trabajo en la sociedad 
urbana y la consiguiente aparición de las clases sociales, se formula 
en el plano filosófico un concepto de trabajo que, en cierto modo, con-
sagra la desconexión entre su sentido objetivo y su sentido subjetivo. 
Dicho concepto viene dado por la distinción de Aristóteles, entre praxis 
y poiesis: praxis es la actividad que perfecciona al agente, y poiesis, la 
que perfecciona lo exterior al agente12. Al primer tipo pertenecen las ac-

12  Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, VI 4, 1140 a 1-22.
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tividades morales e intelectuales; al segundo, las artesanales (técnicas y 
utilitarias en general). 

El perfeccionamiento del hombre corre por cuenta de las activida-
des morales e intelectuales, es decir, por cuenta de la acción ético-po-
lítica y de la ciencia y la teoría, todo lo cual es posible para quienes 
disfrutan de un cierto ocio, y el ocio, en la sociedad urbana, tiene como 
condición de posibilidad una cierta distribución del trabajo, que es en 
sí misma una cierta división de clases. 

Ese trabajo que se distribuye es el conjunto de actividades técnicas 
y utilitarias englobadas en la denominación de poiesis, que hacen posi-
ble de un modo inmediato la vida de la colectividad como tal. 

La contraposición aristotélica entre praxis y poiesis se mantiene a lo 
largo de toda la Edad Media como distinción y contraposición entre ar-
tes liberales y artes serviles, que se corresponde grosso modo con la misma 
distribución del trabajo y la misma división de clases13. 

Podría decirse que la caracterización del trabajo como poiesis es 
una concepción «clasista» del trabajo en el sentido de actividad que rea-
liza una determinada clase social en beneficio de todas. Por otra parte, 
que esa actividad sea «servil» significa tanto que se trata de un «servi-
cio» como que está realizada por «siervos». 

A su vez, que las actividades ético-políticas y científico teóricas 
sean «liberales» significa, por una parte, que las realiza una determi-
nada clase social a beneficio de todas, y, por otra, que se trata de acti-
vidades libres y no impuestas por la necesidad de sobrevivir y que son 
realizadas por «señores». 

Puede advertirse ahora que, en un contexto filosófico social como 
el que se acaba de describir, la fórmula «el hombre se realiza en el tra-
bajo» no hubiera podido expresarse porque hubiese carecido de senti-
do. Esto no significa necesariamente que en esas épocas el trabajo, las 

13  Para un estudio detenido de la conexión entre la clasificación aristotélica la me-
dieval y de la ramificación de las artes liberales y las serviles, cfr. L. E. Palacios, La filosofía 
del saber (Gredos. Madrid 1962). 

Que esta división llega hasta nosotros se pone de manifiesto en que en el uso ordi-
nano del lenguaje el término «trabajador» designa preferentemente a los individuos de 
unos determinados estratos sociales y también en el hecho de que en la disciplina de la 
Iglesia el precepto del descanso dominical, hasta hace pocos años, contemplaba preferen-
temente a quienes realizaban «trabajos serviles».
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actividades serviles, fuera alienante. Es cierto que la sociedad urbana 
antigua y la medieval presentan una división del trabajo que rompe la 
conexión entre su sentido objetivo y el subjetivo, que era característico 
de las sociedades rurales y, en general, preurbanas, pero también lo es 
que aquellas sociedades contaban con nuevos mecanismos para resta-
blecer esa conexión también de manera nueva14. 

Ahora no se está tratando de la cuestión de si el trabajo en esos 
períodos era o no era alienante y en qué grado lo era, sino la de que no 
se podía formular la tesis de que el hombre se realiza en el trabajo. Y no 
se podía porque no existía la categoría «trabajo» con la universalidad 
que ahora tiene ni la categoría «autorrealización» con el sentido antro 
pológico-esencial que ahora tiene. En las sociedades esta mentales anti-
guas y medievales, los hombres son susceptibles de perfeccionamiento 
(«autorrealización», si se quiere), y son, por tanto, libres en el plano mo-
ral, y pueden llegar a ser buenos o malos, pero ese dinamismo no tiene 
un correlato relevante en el plano jurídico ni en el sociológico. Cuando 
llega a tenerlo, la sociedad estamental desaparece, precisamente por 
eso, y entonces, cuando ese dinamismo existencial tiene su correlato 
jurídico y sociológico, se habla de «realizarse» como hombre y de reali-
zarse «en el trabajo», porque el trabajo es ahora una categoría universal 
que caracteriza esencialmente la nueva forma de sociedad15.

14  A este respecto es oportuno señalar que cuando se propone como modelo la 
empresa japonesa frente a la deshumanización de las empresas occidentales, no pocas 
veces lo que se está haciendo es apelar con nostalgia a esos mecanismos de la sociedad 
medieval, puesto que lo distintivo de la sociedad industrial japonesa es que mantiene la 
estructura feudal del Medievo. Cfr. James Abegglen. The Japanese Factory: Aspects of Its 
Social Organization (Free Press, Glencoe, III. 1958) 

Para una visión general del contraste entre la definición esencial del trabajo y las con-
diciones reales de la actividad laboral en los diversos momentos históricos, cfr. Jaccard, 
Historia social del trabajo (Plaza, Madrid 1971). 

Una exposición, un tanto idílica pero ilustrativa, de la «unidad de vida» en una socie-
dad preurbana puede verse en Colin M Turnbull, The human Cycle (Simon and Schuster. 
Nueva York 1983). 

15  Puede adelantarse ya que un cierto correlato de la sociedad estamental en la 
configuración jurídico-sociológica de la Iglesia se encuentra en los «estados de perfec-
ción» y que, a su vez la espiritualidad del trabajo (entendido éste con su universalidad 
máxima), tal como se manifiesta en el Vaticano II, tiene también una cierta correlación 
con la quiebra de la sociedad estamental la quiebra de la configuración de los «estados 
de perfección».
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La tercera gran ruptura entre la dimensión objetiva y la subjeti-
va del trabajo se produce cuando aparece la sociedad industrial, y eso 
también tiene su correlato filosófico. 

En las sociedades estamentales, el orden sociológico y el jurídico 
–de modo análogo a como sucedía en las sociedades preurbanas– se 
tendía a considerar como más afín en cuanto a su estabilidad al orden 
cosmológico y al teológico que al siempre precario orden ético indivi-
dual o al orden político. Y aunque nos resulte muy claro que el mundo 
greco-romano y la Europa medieval no tienen nada que envidiar al Oc-
cidente contemporáneo en cuanto a conflictos políticos y sociales, tam-
poco hay que olvidar que para Aristóteles la polis y la esclavitud eran 
tales por naturaleza, que para el mundo romano y medieval la mujer era 
por naturaleza un ser imperfecto, cuya deficiencia quedaba reflejada 
en una serie de incapacidades jurídicas, y que el fenómeno que hoy 
designamos como movilidad social es propio específicamente de la socie-
dad industrial. Dicho de otra manera: conflicto político-social —que lo 
ha habido siempre en la sociedad urbana— no significa lo mismo que 
movilidad social y jurídica, y puede añadirse que cuando esta última 
es muy acelerada, el dinamismo y el conflicto ético y político llegan a 
alcanzar grados de desconcierto y agitación casi paroxísticos16. 

Pues bien: en la sociedad industrial se produce la tercera gran 
ruptura entre el sentido objetivo y el subjetivo del trabajo en cuanto 
que la distancia entre ambos se hace mayor. La categoría «trabajo» se 
universaliza en cuanto que toda actividad humana es medida por el 
dinero-salario, es tematizada de un modo más amplio y radical por la 
reflexión filosófica, y esta última es también una actividad cuya condi-
ción sociológica de posibilidad, a partir del siglo XIX, no es ya el ocio, 
sino igualmente el salario. 

16  La unidad del orden sociológico con el cosmológico y el teológico, aunque haya 
sido puesta más de relieve en el ámbito de la antropología cultural en función de las so-
ciedades preurbanas, parece ser una tendencia presente en todas las formas de sociedad. 
Cfr. C. Geertz, The interpretation of culture (Basic Books, Nueva York 1973). 

Por lo que se refiere a la agitación y desconcierto éticos en función de la fuerte altera-
ción del contexto filosófico-social, cfr A. MacIntyre, After Virtue (Notre Dame Univ. Press, 
Notre Dame, Indiana 1981).
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El trabajo en la sociedad industrial 

Análogamente a como Aristóteles puede ser considerado un expo-
nente típico de la sociedad urbana en su concepción del trabajo, Hegel 
y Marx pueden serlo igualmente respecto de la sociedad industrial. Y 
hay que añadir que nuestra propia reflexión es máximamente afín a la 
de ellos no sólo porque se ejerce casi en el mismo contexto, sino tam-
bién porque está directamente influida por la suya. En efecto, la tesis 
de que «el hombre se realiza en el trabajo» es netamente hegeliana, e 
implica un concepto de «autorrealización» y de «trabajo», que en parte 
es específicamente hegeliano y en parte propio de la sociedad indus-
trial en general. 

Es de notar, por chocante que pueda parecer, que si la concep-
ción aristotélica podía calificarse de «clasista» en el sentido antedicho, 
la hegeliana y la marxista hay que calificarlas de «individualistas» en el 
sentido de que, siempre que se afirma que «el hombre» se realiza en el 
trabajo, el término «hombre» puede ser sustituido por el término «in-
dividuo» y queda mejor expresado lo que realmente significa la frase y 
lo que se quiere decir con ella en el uso ordinario del lenguaje. Y ello es 
así a pesar de las profesiones estatalistas de Hegel y de las colectivistas 
de Marx, porque la realización del hombre en el trabajo en la sociedad 
industrial (ya se organice en términos del capitalismo o del comunismo 
clásicos) consiste en lo que el individuo produce y en lo que percibe. Es 
decir, el individuo es la unidad básica de producción-consumo o de tra-
bajo-salario en la sociedad industrial, y en nada alteran este hecho las 
proclamas en sentido colectivista, corporativista, personalista o «fami-
liarista». La familia podía ser la unidad básica de producción consumo 
en la sociedad rural preurbana, y la clase y el gremio en la urbana, pero 
en la industrial la unidad básica primera es el individuo y la segunda 
la empresa17. 

La empresa es el elemento de la sociedad industrial mediante el 
cual se hace visible que el trabajo es transformación y humanización 

17  El carácter fáctico del individualismo en la sociedad industrial, al margen de 
cualquier planteamiento ideológico, ha sido puesto de relieve, quizá más que por otros 
autores, por D. Riesman, La muchedumbre solitaria (Paidos, Buenos Aires 1963), y por P. 
Berger, The homeless Mind (Vintage Books, Nueva York 1974).
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del cosmos (lo que no resultaba de ninguna manera visible en la so-
ciedad preurbana y sólo débilmente en la urbana), y el individuo el 
elemento en que se hace visible que el hombre se realiza y se transfor-
ma en el trabajo (la movilidad social de la sociedad industrial es una 
transformación del individuo más visible que su realización ética en la 
sociedad estamental). 

Así pues, desde la perspectiva histórica proporcionada por la Re-
volución francesa y la revolución industrial, Hegel podía definir el tra-
bajo como mediación entre el hombre y la naturaleza en virtud de la 
cual la naturaleza se humaniza y el hombre alcanza cada vez más el 
estatuto de ser espiritual que propiamente le corresponde. Eso es lo que 
Hegel entiende por autorrealización en el trabajo y lo que considera 
posible, radical y únicamente, mediante el saber. 

Por su parte, Marx considera que la autorrealización depende fun-
damentalmente de la distribución de lo producido, de que el producto 
no se escape del área de disponibilidad del individuo. 

Por supuesto, si se considera el problema respecto de la mecanó-
grafa del ejemplo anterior, hay que decir que la solución se encuentra 
más bien en la línea apuntada por Hegel. Y si se considera el problema 
respecto del obrero británico de 1830, hay que decir que la solución se 
encuentra en la línea del saber y de la disponibilidad de riqueza. 

Cuando Hegel define el trabajo como mediación entre el hombre 
y la naturaleza, distingue tres grandes tipos de trabajo en correspon-
dencia con tres grandes tipos de mediación. Si aquello que media entre 
el hombre y la naturaleza es también naturaleza, como, por ejemplo, 
lluvia, calor y frío, etc., que es lo más característico del trabajo agrícola, 
el hombre está más en referencia a la naturaleza en su concreción que 
al artefacto y al artificio; por eso el campesino, menos cultivado en el 
orden de lo universal abstracto, tiene una desconfianza casi natural res-
pecto del derecho y de lo establecido por convención humana. 

Si lo que media entre el hombre y la naturaleza es un artefacto, un 
producto autónomo que existe como tal en el medio social, la distancia 
respecto de la naturaleza aumenta y se produce el tránsito al trabajo 
abstracto y al saber de lo universal. Nadie elabora aquello que necesita, 
sino que cada trabajo está en función de todos los demás trabajos. Por 
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eso en los trabajadores de la industria, artesanos, etc., hay una mayor 
referencia a las instituciones y al derecho. 

En el grado de máximo alejamiento de la naturaleza, el trabajo ad-
quiere el carácter de máximamente universal y abstracto: lo que media 
entre el hombre y la naturaleza son dos abstracciones máximas, la mer-
cancía y el dinero. Por eso los comerciantes (y junto a ellos –salvando el 
anacronismo– los burócratas) tienen la mayor indiferencia respecto de 
los elementos concretos en su singularidad, respecto de los individuos 
singulares, y se caracterizan por la «dureza de espíritu». 

Como es sabido, la fuerte repulsa de Marx al planteamiento he-
geliano va no tanto contra la idea de que el trabajo es lo que máxima-
mente espiritualiza al hombre como contra la clamorosa distancia entre 
esa definición esencial y la real deshumanización de los trabajadores 
durante el proceso de industrialización. Por eso su propuesta está en la 
línea de asegurar la disponibilidad de la riqueza para todos los traba-
jadores, suponiendo que la espiritualización, o el saber, vendría dado 
consecutivamente de suyo18. 

Lo que ahora interesa resaltar es que, en Hegel y Marx, la noción 
de trabajo tiene una universalidad tal que toda actividad humana que-
da incluida en ella, y que implica una fuerza y una eficacia tal que pue-
de decirse que transforma al cosmos y que transforma al hombre espi-
ritualizándolo o degradándolo. A partir del siglo XIX, la contraposición 
aristotélica entre praxis y poiesis, entre lo que perfecciona al hombre y 
lo que perfecciona lo exterior al hombre, ya no se mantiene en la con-
ciencia social ni en la reflexión filosófica, porque la realidad social está 
mostrando hasta qué punto lo interior y lo exterior del hombre (indivi-
duo) resultan coimplicados. 

18  Esta caracterización hegeliana del trabajo es poco conocida porque se encuentra 
en los escritos de Jena y no vuelve a recogerla en la Fenomenología del espíritu, ni en la Fi-
losofía del derecho, ni en la Enciclopedia. La crítica de Marx va sobre todo contra la Filosofía 
del derecho de Hegel, porque es donde el contraste señalado aparecía con mayor fuerza y 
porque no conocía los escritos de Jena, dado que no se publicaron en vida de Marx Para 
una panorámica de la evolución de la noción de trabajo en Hegel en confrontación con la 
de Marx, cfr. K. Löwith, De Hegel a Nietzsche (Sudamericana, Buenos Aires 1968).
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Pero, por otra parte, lo que también interesa resaltar ahora es que 
ni a Hegel ni a Marx les pasó por la cabeza que las mediaciones entre 
el hombre y la naturaleza pudieran resultar alienantes por sí mismas. 

Hegel y Marx son muy conscientes de que la ciencia (lo que en la 
Antigüedad griega se llamaba teoría, que consistía en la contemplación 
pura) tiene mucho que ver con el dominio. Por eso considera Hegel 
que el saber es la forma de superar las alienaciones, y por eso considera 
Marx que si eso resulta impedido por una deficiente distribución de la 
riqueza basta asegurar una distribución adecuada para que el objetivo 
se logre automáticamente. 

La propuesta de Marx sería la de «asegurad el sentido objetivo del 
trabajo –una adecuada distribución del dominio–, y lo demás –el sen-
tido subjetivo– se os dará por añadidura». Posteriormente, los hechos 
mostraron que, alcanzado de un modo u otro ese primordial objetivo, 
el saber no fluía espontáneamente asegurando la adecuada distribu-
ción del dominio. Es decir, los hechos mostraron que la división del 
trabajo triunfaba sobre la adecuada distribución de la riqueza, dando 
lugar a una distribución social del conocimiento tal que no se producía 
de suyo el cumplimiento del sentido subjetivo del trabajo (la superación 
de las alienaciones)19. 

Por eso todos los revisionismos marxistas supusieron, de algún 
modo, una vuelta a Hegel, es decir, una búsqueda de la solución del 
problema por la vía del saber, o sea, de las «superestructuras». Singu-
larmente paradigmático a este respecto es el proyecto de Revolución cul-
tural de Mao Tse Tung. Aunque, como se ha dicho, a partir del siglo XIX 
la condición de posibilidad sociológica de la ciencia y del saber teórico 
es el salario, como la de cualquier otro trabajo, la mera y simple divi-
sión del trabajo da lugar a una distribución del conocimiento tal que 
la distancia entre titulados universitarios y campesinos consolida y re-
fuerza la distancia entre las clases sociales de burgueses y proletarios20. 

19  El enfoque de la sociología del conocimiento como estudio de la distribución 
social del conocimiento de sus consecuencias en los diversos órdenes de la vida es abor-
dado sistemáticamente por P Berger y T. Luckmann en La construcción social de la realidad 
(Amorrortu, Buenos Aires 1968). 

20  Un resumen de los revisionismos marxistas podemos encontrarlo en M. Spieker, 
Los herejes de Marr (EUNSA, Pamplona 1977).
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Como es sabido, el experimento de Mao de establecer un inter-
cambio continuo entre los trabajadores y los docentes-discentes de las 
diversas instituciones educativas tampoco logra superar la contraposi-
ción entre praxis y poiesis. Y ello porque la división del trabajo vuelve 
a triunfar sobre semejante intento. El problema de la mecanógrafa del 
ejemplo inicial sigue, pues, sin solución. 

Podría decirse que la vía en la que el proyecto de Mao ha sido 
llevado más adelante es aquella emprendida por los movimientos de 
liberación de la mujer, y ello es así, entre otras causas, porque esos mo-
vimientos apuntan a la superación de la primera y más radical división 
del trabajo. En la mayoría de los casos, la mujer es el tipo de trabajador 
que, al acceder a todos los niveles del saber, sigue manteniendo y des-
empeñando sus actividades laborales en el hogar. 

Éste es quizá el único caso en que la idea de Mao se ha realizado y 
se mantiene. Por supuesto, esto no significa que se haya resuelto de una 
vez por todas el problema de la articulación entre el sentido objetivo y 
el subjetivo del trabajo, pues es más amplio, y, por otra parte, falta por 
calcular el coste-beneficio personal, familiar y social de la «revolución 
cultural» llevada a cabo por la mujer. 

El trabajo en la sociedad posindustrial 

Paralelamente a los intentos de asegurar el sentido subjetivo del 
trabajo mediante una adecuada distribución de la riqueza, tal como ha 
sido llevada a cabo desde comienzos del siglo XX por los países que 
adoptaron sistemas colectivistas inspirados en Marx, en el mundo an-
glosajón se pusieron en marcha otros proyectos en la línea de la psico-
logía industrial y del estudio empírico de las organizaciones humanas. 

Estos planteamientos anglosajones no parten de una definición 
esencial del trabajo o de una definición esencial de la alienación del 
hombre, para configurar luego un sistema sociolaboral en el que la 
primera definición se cumpliera por sí sola y la segunda resultara por 
sí sola imposible. Su planteamiento inicial es, por decirlo gráficamen-
te: «¿Por qué no le preguntamos a los mismos trabajadores cuáles son 
sus aspiraciones y cuáles sus frustraciones?», y su propuesta podría 
formularse así: «Buscad el sentido subjetivo del trabajo –la realización 
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personal–, y lo demás, el sentido objetivo –la producción y adecuada 
distribución de riqueza y dominio–, se os dará por añadidura». 

Como es sabido, los experimentos de Taylor primero y de Elton 
Mayo después dieron resultados positivos, tanto respecto del sentido 
objetivo como respecto del sentido subjetivo del trabajo. Y, posterior-
mente, los estudios de Maslow, Herzberg y otros en las dos últimas 
décadas pusieron de manifiesto que la justicia social es una variable de 
las diversas que convergen en la realización del hombre en el trabajo, 
tal como él mismo concibe dicha realización, y que es también una va-
riable de las diversas que convergen en la consolidación y desarrollo 
de la empresa21. 

Muy escuetamente, puede decirse que ésta es la historia filosófi-
co-social del problema del trabajo, entendido como problema de la arti-
culación entre su sentido objetivo y su sentido subjetivo. 

Podría decirse que tras el largo proceso histórico que va desde las 
economías de subsistencia a las economías de producción y desde las 
sociedades estamentales a la sociedad posindutrial, el problema del 
trabajo, el de la articulación entre sus dos sentidos, tiene como centro 
de gravedad, más que la justicia social, conjugar los tres factores de 
organización información-comunicación. Cabalmente, ésos son los tres 
factores que determinan el problema de la mecanógrafa del ejemplo22.

A lo largo de ese período histórico, los tres factores básicos de la 
economía, tierra, trabajo y capital, han ido ocupando de diverso modo 
la función de mayor relevancia o de eje del proceso económico. La re-
volución industrial tiene lugar cuando el factor capital se constituye en 
eje absoluto, es decir, cuando la totalidad de la tierra y de las formas de 
trabajo son medidas por el dinero, o sea, cuando se pueden comprar. 
Ello significó la ruptura de la vinculación de la tierra a la estirpe y la de 
la vinculación del trabajo a la tierra, para entrar en una dinámica nueva 
en función del dinero, lo que daba lugar al ámbito universal del mer-

21  Una exposición de los diversos planteamientos mencionados y de su evolución y 
revisión histórica puede encontrarse en L. Munduate, La motivación en el trabajo (Servicio 
de Publicaciones del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid 1984).

22  De este problema se ocupan las ponencias de Santiago García Echevarría y Fer-
nando Guerrero sobre los modelos de empresas sugeridos por la LE, en Estudios sobre la 
encíclica «Laborem exercens», cit.
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cado, en el que los tres factores de la economía circulaban con una mo-
vilidad sin precedentes en la historia. Es lo que se llamó el capitalismo. 

Así pues, la revolución industrial pivota, por una parte, sobre el 
capital, y por otra, sobre una ciencia que no se desarrolla en términos 
de teoría, sino en función de la techne, de la poiesis, de tal modo que pro-
voca un dinamismo que rompe la sociedad estamental y determina tan-
to la movilidad geográfica como la movilidad social de los individuos. 

La dinámica del capital se desenvuelve en primer lugar a costa 
del trabajo, originando lo que se llamó la cuestión social, y en segundo 
lugar —ya en el siglo XX–, a costa de la tierra, dando lugar al llamado 
problema ecológico. Por último, el eje del proceso económico se des-
plazó, desde el dinero, hacia esa otra parte del capital que K. Galbraith 
denominó la «tecno-estructura», es decir, desde el poseedor del dinero 
al poseedor del saber científico-técnico, dando lugar al problema de 
conjugar los tres factores de organización-información comunicación 
en orden a resolver la cuestión de la conexión entre el sentido objetivo 
y el subjetivo del trabajo23 

Para concluir este pequeño recorrido histórico hay que señalar 
que no basta apelar a la naturaleza o la esencia del trabajo, en tanto 
que actividad realizada por una persona, para intentar una solución al 
problema planteado por la desconexión entre su sentido objetivo y su 
sentido subjetivo. 

Como es sabido, Aristóteles definió la economía como el arte de 
acumular los bienes necesarios para la vida de una familia, definición 
que se refiere primordialmente al valor de uso de los bienes, pues en eso 
se basa la vida de una familia. El conjunto de esos bienes es lo que lla-
mó Aristóteles riqueza natural. En contraposición al arte de la economía, 
Aristóteles definió el de la crematística como arte de acumular bienes 
que tienen primordialmente un valor de cambio, y definió el conjunto 
de ellos como riqueza artificial, porque a diferencia de la economía, cuyo 
telos o fin natural es la vida de una familia, la crematística le parecía 

23  Esto significa, en cierto modo, otro nuevo triunfo del punto de vista hegeliano, 
es decir, del punto de vista según el cual el problema del trabajo es, en último término, 
un problema del saber La obra más clásica en la que se muestra la primacia del conoci-
miento científico-técnico sobre el capital en sus diversas formas es la de K Galbraith, El 
nuevo estado industrial.
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un proceso indefinido, carente de telos o fin natural. La riqueza arti-
ficial puede, en efecto, acumularse indefinidamente, sin que en dicha 
acumulación aparezca su propia finalidad24. Para una mente como la 
de Aristóteles, o, en general, para una mente griega, un proceso artifi-
cial indefinido, sin telos, es en cierto modo un escándalo para la razón. 
Pero hay que añadir que para una mente como la de Hegel o como la 
de Marx el escándalo no es menor. Tanto es así, que la filosofía de la 
economía de Marx es una búsqueda y determinación del fin natural de 
unos procesos económicos específicos de la riqueza artificial. 

Pues bien: desde la posición histórica de la sociedad posindustrial, 
resulta obviamente superfluo hablar de fines naturales de la economía, 
porque actualmente la sociedad subsiste y se mantiene gracias a que 
continuamente pone en marcha procesos artificiales indefinidos25. Pero 
esto, de suyo, no constituye un escándalo para la razón, porque eso 
significa que no sólo individualmente, sino también colectivamente, el 
hombre se define distintivamente respecto del animal como el ser que 
establece para sí mismo sus propios fines26. 

En esta situación, hablar del sentido subjetivo del trabajo al mar-
gen de su sentido objetivo resulta un tanto superfluo, puesto que, rebus 
sic stantibus, la primacía de la realización personal no depende tanto 
de las proclamas que se formulen en el plano de la opinión pública o 
en el plano jurídico cuanto de una configuración efectiva del sistema 
sociolaboral que haga posible y que permita hacer real la mencionada 
primacía. A este respecto hay que decir que la crítica de Marx a los so-
cialismos utópicos mantiene toda su vigencia. 

Primacía del sentido subjetivo sobre el objetivo, o de la persona 
sobre el sistema, quiere decir, pues, en primer lugar, configuración tal 
del sistema que se asegure la persistencia de los individuos como vi-

24  Cfr. Aristóteles, Política I 9, 1256 b 40-1258 a 18.
25  Cfr. R. Spaemann, Crítica de las utopías políticas (EUNSA, Pamplona 1980) Sobre 

los modelos de crecimiento y desarrollo que pueden proponerse en base a la LE, cfr. el 
capítulo de Rafael Rubio de Urquía, en Estudios sobre la encíclica «Laborem exercens», cit.

26  Esta caracterización es casi unánime en la historia del pensamiento y se encuen-
tra en toda la amplia gama de filósofos que va desde Aristóteles y Tomás de Aquino a 
Kant Nietzsche. Por otra parte, aunque esta definición resalta la libertad del sujeto indi-
vidual primordialmente, al trasladarla al ámbito social pone de relieve el carácter libre 
de la historia humana.
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vientes, y, en segundo lugar, su desarrollo como personas, lo que a su vez 
depende de que, en tercer lugar, el hombre se mantenga como señor, 
como dominus, como el que domina el sistema y, en general, el cosmos. 

Finalmente, hay que hacer una precisión respecto de la definición 
esencial de persona y de trabajo. Si resulta que la definición de trabajo 
como aquella actividad mediante la cual el hombre se hace cada vez 
más hombre, o se espi ritualiza cada vez más, no se cumple o no se ha 
cumplido históricamente de un modo perfecto nunca, y si la definición 
de persona también presenta deficiencias en todas sus realizaciones en 
el orden existencial, entonces hay que pensar no que estén mal formu-
ladas, sino que el orden existencial tiene peculiaridades tales que im-
piden en alguna medida dicho cumplimiento y realización. Y si eso es 
una característica del orden existencial que está presente siempre, en-
tonces hay que recogerla también en las definiciones y, sobre todo, en 
las propuestas que se formulen en orden a la realización de la persona 
en el trabajo, puesto que cualquier realización pertenece eo ipso al orden 
existencial. 

Y esta es la pregunta pertinente ahora: ¿no será que resulta inse-
parable del trabajo un momento de opacidad, de alienación, y que ese 
momento no puede ser superado históricamente del todo? 

Desde la perspectiva mítico-religiosa, la respuesta a esta pregunta 
es afirmativa: el mal, desde su mismo origen, está lastrando la activi-
dad laboral en todas sus modalidades. Desde la perspectiva mítico-re-
ligiosa, el mal no aparece como una primera distribución inadecuada 
de la propiedad –que es como lo considera Marx–, ni siquiera como una 
inicial división del trabajo; es decir, no aparece como algo propio de lo 
hecho, sino antes, más radicalmente, como un lastre que afecta al hacer 
en su brotar mismo. 

Veamos ahora el problema desde esta perspectiva y las propues-
tas que han sido formuladas en orden a superar –y en qué grado– esas 
deficiencias inherentes al orden existencial. 

3. El trabajo como eros. Perspectiva mítico-religiosa 

Se han analizado ya la segunda y la tercera gran ruptura histórica 
entre el sentido objetivo y el subjetivo del trabajo. Corresponde ahora, 
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como se anunció antes, examinar la primera, lo que haremos en función 
del mito de Prometeo y del relato bíblico de la caída de Adán y Eva. 

En el relato bíblico de la creación se establece que la imagen de Dios 
se encuentra en el hombre en tanto que unidad varón-mujer, siendo la 
mujer el sí mismo del hombre y viceversa, y que la realización o desplie-
gue de esa unidad está proclamada en términos de mandato: «Creced y 
multiplicaos, y llenad la tierra y sometedla». Desde nuestra perspectiva, 
el mandato también se puede formular así: «Cread familias y trabajad». 

La caída tiene lugar después de esta constitución, y se manifiesta 
en la vergüenza que expresa el extrañamiento, la alienación o la escisión 
entre el varón y la mujer principalmente, pero también la escisión entre 
el hombre y el cosmos. El varón y la mujer resultan cada uno extraño al 
otro y el hombre extraño al cosmos. El hombre, enajenado así de sí mis-
mo, queda también enajenado de Dios; pero el varón y la mujer, cada 
uno de los dos, sabe que el otro es suyo, y el hombre sabe que el cos-
mos es suyo. No obstante, tras la caída la relación ya no es de recíproca 
cordialidad acogedora: ahora el cosmos, como la mujer, es lo extraño, 
fascinante y peligroso; el amor y el trabajo, la familia y el dominio, son 
lo arduo, lo problemático27. 

La vergüenza, que es la expresión en el plano erótico concreto de 
un extrañamiento que no afecta solamente a la relación varón-mujer, 
tiene como correlato en el plano gnoseológico (en el del conocimiento, 
en el de la praxis teórica) la objetividad: lo que se conoce es lo puesto o 
arrojado enfrente (obiectum), de manera que la mujer y el cosmos apa-
recen de algún modo como objetos, como lo puesto en frente, como lo 
ajeno y extraño28. Por otra parte, en el plano poiético, la vergüenza (el ale-
jamiento y el extrañamiento) tiene como correlato «el parir con dolor» y 
«el sudor de la frente», el momento de sufrimiento inherente al amor y 
al trabajo, a la familia y al dominio, desde que la mujer y el cosmos son 
lo extraño, desde que eso propio ha sido alejado por una desfiguración 

27  Cfr. Juan Pablo II, L’amore humano nel piano divino (Lib. Editrice Vaticana, Roma 
1980). Las tesis de Juan Pablo II sobre la relación varón mujer y sobre la vergüenza ori-
ginaria las he glosado y desarrollado en «Thela mania». La culminación del eros, en este 
volumen.

28  La tesis de la correspondencia entre la objetividad y la caída ha sido desarrollada 
en el siglo XX por M Heidegger, Ser y tiempo (FCE, México 1974).
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para salvar la cual se requiere un esfuerzo que bien se puede denominar 
ascético. 

Aquí es del mayor interés resaltar, por una parte, la dimensión eró-
tica del trabajo (de la poiesis), y por otra, la dimensión poiética del eros. La 
afinidad entre producción y reproducción queda puesta de relieve si se 
considera que la definición platónica de eros como «afán de engendrar 
en la belleza según el cuerpo y según el alma» rige igualmente para la 
familia y para el trabajo, entre otros motivos porque cuando Platón la 
formula tiene in mente tanto la generación física como la generación o, 
mejor, la regeneración espiritual, es decir, la tarea o el trabajo educati-
vo29. 

Por una parte, el eros es poiesis porque trasciende la propia indi-
vidualidad y apunta al perfeccionamiento (transformación) de lo otro 
que uno mismo, o al perfeccionamiento (transformación) de uno mismo 
en y mediante lo otro. Es decir, el eros constituye y funda la primera 
unidad social, a saber: la familia (puesto que el individuo, más que una 
unidad social, es el elemento de ella), y apunta al telos de la relación va-
rón-mujer y de la relación hombre-cosmos, apunta a «hacer familias» y 
a «someter la tierra», lo que significa cabalmente la autorrealización del 
hombre, de la unidad originaria varón-mujer30. 

Por otra parte, la poiesis (el trabajo) es eros porque lleva a la cima 
de la belleza, al grado máximo de espiritualización, aquellas realidades 
que, dejadas a sí mismas, sin la fuerza del amor, permanecerían en su 
opacidad fáctica. Es decir, la poiesis es eros porque redime al cosmos de 
la penumbra de su facticidad y lo reúne en la fluida corriente del sentido 
del ser del hombre31.

29  Cfr. Platón, Symposium 2006 b ss.
30  LE, n. 4.
31  Un desarrollo más minucioso de esta tesis, en el sentido de que la poiesus, y en 

concreto el arte, redime lo real, y en el de que la redención es una obra de arte, lo he ex-
puesto en Lo satánico como fuenie y como tema de la creación artística, en este volumen. Creo 
que este estudio es una expresión o un desarrollo desde un punto de vista peculiar de las 
tesis contenidas en la Dives in misericordia, de Juan Pablo II. 

El análisis del ser del hombre en cuanto que donante de sentido y donante de sí mis-
mo está desarrollado en los capítulos de Leonardo Polo y Armando Segura, de Estudios 
sobre la enciclica «Laborem exercens», cit.
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Transportando esta tesis del plano filosófico al propiamente teoló-
gico, se puede sostener que el eros-poiesis redime lo real porque recibe 
un incremento para llegar más allá de su fin propio, incremento que es 
la fuerza de la redención, en cuanto que ésta es también eros-poiesis. 

Desde luego, la redención consiste en engendrar o regenerar en 
la belleza según el cuerpo y según el alma, y, por supuesto, no es pra-
xis pura, teoría o contemplación que deje lo conocido exactamente tal 
como estaba antes de conocerlo. Es un transformar que no consiste de 
ninguna manera en restaurar al hombre y al cosmos y devolverlos a la 
situación anterior a la caída, puesto que en esa situación el hombre no 
había ni siquiera empezado la tarea que se le había asignado (las fami-
lias y el dominio). Tampoco es un transformar que ayude a cumplir la 
tarea originariamente asignada de humanizar el cosmos y desplegarse 
en sociedad, puesto que esa tarea no es específicamente redentora, sino 
que pertenece estrictamente al plano de la creación. La redención es 
una transformación que no consiste sólo en una «humanización» cre-
ciente de la unidad varón-mujer o de la unidad hombre cosmos, sino 
en su «cristificación» (por eso el matrimonio llega a ser un sacramento 
y por eso el trabajo llega a tener valor sacramental). 

En función de todo esto, puede decirse que la relación erótico-poié-
tica del varón y la mujer (familias) y del hombre y el cosmos (trabajo) 
tiene de suyo carácter sacro, y que por eso puede desplegarse en senti-
do positivo como culto, cultivo y cultura, y en sentido negativo como 
sacrilegio, magia y superstición. Y hay que añadir que dicho carácter 
sacral no prejuzga ni impide de suyo el desglosamiento de la actividad 
erótico-poiética en una dimensión sacra y otra profana. 

El desglosamiento no consiste, desde luego, en que por una parte 
lo erótico se consolide como lo sacro y lo poiético como lo profano, 
porque tanto en lo primero como en lo segundo se dan las dos dimen-
siones. Consiste en la diferenciación, innovación y crecimiento de los 
implícitos guardados en cada una de esas relaciones y en la autonomi-
zación de cada uno de ellos32.

32  Quiero decir con esto que no me parece adecuada la contraposición que hace G. 
Bataille entre lo erótico en tanto que sacro y lo económico en tanto que profano al desa-
rrollar su filosofía de la religión y de la economía.
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Podría decirse que la diferenciación entre lo sacro y lo profano 
tiene su momento más visible en el tránsito de la sociedad preurbana a 
la urbana. En efecto, tal paso es el que determina la gran diferenciación 
entre el derecho y la moral, puesto que la distinción entre «ser bueno en 
tanto que hombre» y «ser bueno en tanto que ciudadano» tiene como 
requisito la existencia de la ciudad, pero también ese tránsito determi-
na la diferenciación entre la función sacerdotal, la gubernamental, la 
judicial, etc. Y por mucho que una sociedad urbana pueda ser teocráti-
ca, eso no anula la diferenciación de los ámbitos respecto de la sociedad 
preurbana. 

Así, los nuevos ámbitos diferenciados, no obstante las nuevas for-
mas de relación que se establezcan entre ellos, tienen su propia auto-
nomía, su propia legalidad. Por eso puede decirse que el proceso eco-
nómico-laboral tiene una naturaleza y unas leyes propias (una cierta 
Physis); por eso puede hablarse de autonomía de lo temporal, y por eso 
puede pensarse que el proceso de secularización es natural33. 

En la reflexión filosófica de Aristóteles, lo erótico-poiético está te-
matizado ya en términos rigurosamente profanos, pero en la de Platón 
todavía conserva un cierto carácter sacro. Por lo que, dado que el plano 
filosófico es autónomo desde la Grecia clásica, y el religioso también, 
hay que ver ahora cómo se ha tematizado en este último el problema 
de la articulación entre el sentido subjetivo y el sentido objetivo del tra-
bajo, y hay que verlo tanto en la perspectiva de lo sacro negativo como 
en la de lo sacro positivo. 

El trabajo como actividad mágico-supersticiosa 

La ruptura de la armonía entre el hombre y el cosmos como quie-
bra primera de una situación paradisíaca originaria aparece práctica-
mente en todas las mitologías. En la mitología griega, el relato es par-
ticularmente complejo porque se entrecruzan varias versiones, y cada 
una con sus propias variantes. En términos generales, se trata de un 

33  Este proceso de diferenciación, autonomización crecimiento es señalado por pri-
mera vez de modo explícito por Comte y descrito sistemáticamente por Herbert Spencer. 
Posteriormente es recogido e interpretado en el ámbito de la teología católica por el Con-
cilio Vaticano II.
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enfrentamiento entre padres e hijos, que en unos casos son todos dioses 
y en otros dioses y hombres, y de entre ellos, los que tienen una mayor 
relación –en el principio– con el tema del trabajo son Hércules y Pro-
meteo34. 

La relación de Prometeo con el cosmos-divinidad es de tipo sa-
crílego en cuanto que él sólo conoce el secreto de la debilidad de Zeus 
(que sus hijos se volverán contra él) y le roba su omnipotencia para 
beneficio de los hombres. 

El uso del fuego está ligado en la conciencia o en la memoria de la 
humanidad a un delito primigenio, dado que el fuego se consideraba 
sagrado. Ello es así porque el uso del fuego es la domesticación del 
rayo, ya que el rayo es precisamente el modo en que el fuego se encuen-
tra en la naturaleza y es a la vez la máxima expresión de la fuerza del 
cielo, de la divinidad, fuerza con la que el cielo domina sobre la tierra y 
con la que vulnera y revuelve las entrañas de ésta. Apoderarse del fue-
go es, por una parte, apoderarse del rayo, y usarlo para la metalurgia 
es, por otra, utilizarlo para arrancar de las entrañas de la tierra aquello 
que dota al hombre de mayor fuerza, a saber: los metales35. 

La relación de Prometeo con Zeus y con Hefestos a propósito del 
fuego expresa la dimensión de delito que hay en esa primera forma de 
dominio. También en la narración bíblica la industria de los metales 
es desarrollada por los hijos de Caín, en lo cual se connota igualmente 
una dimensión de pecado. A su vez, la relación de la metalurgia con la 
alquimia se extiende desde finales del Neolítico hasta el Renacimiento 
y la Edad Contemporánea. 

En esta perspectiva el cosmos aparece como lo hostil al hombre, 
y la relación erótico-poiética de éste con aquél adopta forma de mayor 
hostilidad en cuanto que transcurre por los cauces de un dominio ava-
sallador y despótico. 

La alquimia tiene también las características de la magia en cuan-
to que la magia consiste en apoderarse, mediante símbolos verbales y 
gestuales y mediante algunos elementos naturales, de fuerzas sagradas 

34  Una buena exposición de mitos sobre el origen del trabajo puede Verse en G. 
Van der Leeuw, Fenomenología de la religión (FCE, México 1964).

35  Quizá uno de los estudios más sugerentes sobre este tema sigue siendo el de 
Gastón Bachelard, Psicoanálisis del fuego (Alianza, Madrid).
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ocultas en la naturaleza para aprovecharlas a beneficio propio, margi-
nando desconsideradamente a la naturaleza, vale decir, sin su consen-
timiento o colaboración36. 

El correlato de este dominio mágico-despótico sobre el cosmos en 
la relación varón-mujer es el «filtro amoroso», que tiene justamente la 
virtud de hacer que la mujer se entregue al dominio del varón al mar-
gen del consentimiento de ella o incluso en contra de su propia dispo-
sición. 

En este sentido, puede decirse que la magia aparece como el anti-
sacramento mediante el cual el hombre se realiza efectivamente como 
dominus, como señor, pero como aquel señor que domina esclavizando, 
es decir, alienando cada vez más tanto la naturaleza como la libertad. 

En este planteamiento puede decirse que se ha perdido de vista el 
sentido subjetivo del trabajo: pero, sobre todo, hay que decir que se ha 
perdido el sentido objetivo, que no hay nada parecido a un redimir el 
cosmos mediante la poiesis, sino todo lo contrario. 

Lo más parecido a una disposición de redimir el cosmos mediante 
la poiesis en esta línea, no del antisacramento, sino quizá más bien en la 
del sacramento, se encuentra en el sueño de Paracelso y tal vez también 
en el de Münzer de despertar todas las fuerzas sagradas que habitan en 
el seno del cosmos y de la sociedad, el eros del universo y del hombre, 
para llevarlos más allá de su telos hasta su máxima divinización37 (y en 
cierto sentido podría decirse que la perspectiva de Teilhard de Chardin 
es también asimilable a ésta). 

El trabajo ejercido en términos de magia, de dominio técnico-des-
pótico, al margen de la naturaleza y la libertad ajenas, tiene también las 
características de la superstición. La superstición se define, en tanto que 
pecado contra la fe por exceso, como creencia en el ser y en el poder de 
algo por encima de lo que realmente es y puede. 

36  Para un estudio de las formas mitológicas vinculadas a la metalurgia I a la al-
quimia, de las relaciones entre mito y magia, cfr., L. Cencillo, Mito. Semántica y realidad 
(B.AC. Madrid 1970).

37  Una breve y sugerente exposición de los planteamientos de Paracelso y Munzer 
en este sentido puede encontrarse en Maurice Gandillac, La filosofía en el Renacimiento 
(Siglo XXI, Madrid 1974).
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La magia es superstición en cuanto que lleva aparejada la fe en 
la omnipotencia de unos recursos que, en último término, carecen de 
ella, la creencia en la posibilidad de la perfecta integración del sentido 
subjetivo y el objetivo del trabajo, el máximo dominio sobre el cosmos 
y la máxima realización del hombre, es decir, el «seréis como dioses, 
conocedores del bien y del mal», atentando contra la naturaleza del 
cosmos y contra la libertad del hombre mediante unas fuerzas que en 
realidad no son de tan amplio alcance. 

Se advertirá mejor esta tesis desde la tentativa contemporánea de 
resolver el problema de la conexión entre los dos sentidos del trabajo 
desde la técnica, la economía y el derecho, tentativa en la que estos tres 
saberes aparecen de un modo u otro como magia, pero, sobre todo, 
como superstición. 

La afinidad entre la técnica moderna y la magia se ha señalado su-
ficiente número de veces desde Freud hasta ahora, y el carácter despóti-
co del dominio científico-técnico sobre la naturaleza ha sido igualmente 
una de las acusaciones más frecuentes contra el positivismo en cuanto 
ideología38. Pero lo que hay que añadir a eso es que la fe en el progreso 
científico-técnico como aquello que podrá liberar al hombre (salvarlo) 
de todos los padecimientos que le aquejan, e incluso de la muerte, es, 
en el sentido más literal del término, una superstición, una creencia en 
el ser y en el poder de la ciencia y de la técnica más allá de lo que son y 
pueden realmente. 

En segundo lugar, la fe en que la economía, por su propia diná-
mica, resolvería todos los problemas humanos, tal como la profesaban 
el capitalismo clásico y el marxismo ortodoxo, es también una creencia 
supersticiosa exactamente por los mismos motivos. 

En tercer lugar, finalmente, la confianza en que determinados 
principios morales y jurídicos bastan para resolver todos los problemas 
económicos y sociales, tan propia de los socialismos utópicos y en gene-
ral de toda la literatura utópica anterior al siglo XX, es, por los mismos 
títulos, una creencia tan supersticiosa como las dos anteriores. 

38  Como es sabido, éste es uno de los puntos centrales de la crítica de la Escuela de 
Frankfurt al positivismo.
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Por supuesto que las soluciones de los problemas laborales y de 
las alienaciones sociales se encuentran realmente en ese triple frente de 
la técnica, la economía y las normas ético-jurídicas, pero cuando se cree 
que cualquiera de esos tres factores es suficiente para resolver todos los 
problemas del hombre, es decir, para salvarlo, esa creencia es supersti-
ción, y lo que se manifiesta en ellas es esa dimensión sacra originaria 
que tiene la relación erótico-poiética con el cosmos y que se abre paso a 
través de todas las formas profanas que esa relación ha ido adquiriendo 
históricamente39.

Veamos ahora las formas que esa relación ha adoptado desde la 
perspectiva de lo sacro positivo. 

El trabajo como actividad cultual 

A lo largo de la historia del cristianismo, junto a las diversas ma-
neras mágico-supersticiosas de concebir el trabajo, ha habido también 
una pluralidad de maneras de concebirlo como actividad cultual, de 
las cuales pueden considerarse como más distintivamente relevantes 
las que surgen en el seno de las corrientes benedictina, franciscana y 
calvinista y las que se manifiestan en los ámbitos católicos en torno al 
Vaticano II. 

En el planteamiento benedictino, como es lógico, la tarea asignada 
originariamente de llenar la tierra y someterla no suena sino muy dé-
bilmente. La máxima ora et labora está formulada en el contexto del con-
temptus saeculi, y el principio de apartarse del mundo para dedicarse 
al culto divino en base a una cierta incompatibilidad de ambos apenas 
deja margen para considerar el trabajo, la relación erótico-poiética con 
el mundo, precisamente como culto. En esta perspectiva, la primacía 
del sentido subjetivo del trabajo es rotunda y casi absoluta, puesto que 
la consideración del sentido objetivo está omitida. Pero todavía el va-
lor que el trabajo tiene respecto del sujeto es primordialmente de tipo 
ascético, es decir, el trabajo vale para el sujeto en cuanto que sirve para 

39  Una exposición muy ilustrativa de la expresión de aspiraciones soteriológicas a 
través de formas secularizadas es la de R. Guardini, El mesianismo en el mito, la revelación 
y la política (Rialp, Madrid 1956). El fenómeno estudiado por Guardini en esta obra es el 
del nazismo.
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depurarlo de sus malas inclinaciones, pero no tiene un sentido positivo 
respecto del cosmos en cuanto a elevarlo o humanizarlo, ni respecto del 
hombre en cuanto a realizarlo o divinizarlo precisamente mediante su 
humanización del cosmos. Por eso, en esta perspectiva es indiferente 
para el cosmos qué tipo de trabajo se haga, y también lo es para el hom-
bre, puesto que él no se realiza positivamente mediante el trabajo, sino 
mediante el culto40.

En el planteamiento franciscano, la tarea laboral señalada al co-
mienzo de la historia humana se percibe con más propiedad. Más aún, 
lo que se percibe es incluso un eco de la armonía originaria del hombre 
con el cosmos. Las expresiones «hermano sol, hermana luna, hermano 
árbol, hermano lobo» son un redescubrimiento o una reminiscencia de 
la unidad hombre-cosmos anterior a la vergüenza y a sus correlatos 
gnoseológicos y poiéticos. La relación del hombre con el mundo es hu-
manizante para ambos, y por eso, en tanto que tiene sentido positivo 
para ambos, tiene carácter de culto. No tiene un carácter de dominio 
tan marcado como lo tendría poco después, en Paracelso y Münzer por 
ejemplo, pero sí lo tiene en cuanto que se trata de un dominio que se 
trenza respetuosamente con la naturaleza y la libertad de lo otro en 
tanto que otro, en virtud del cual lo otro no es extraño o ajeno ni mucho 
menos hostil, sino acogedor, amistoso y, consiguientemente, también 
propio. En esta perspectiva, el sentido subjetivo y el objetivo del trabajo 
están en cierto modo conmensurados, pero falta esa dimensión de agre-
sividad que parece requerida por esa prescripción del «someter», como 
si no cupiese en el plano del culto y tuviese que estar toda solamente en 
el de lo mágico-supersticioso. 

En el planteamiento calvinista, el trabajo se concibe mucho más 
respecto de la redención que de la creación –por lo cual tendría más 
afinidad con el enfoque benedictino que con el franciscano– y mucho 
más respecto de su sentido subjetivo que respecto del objetivo, lo cual 
queda suficientemente puesto de relieve en el estudio de Weber sobre 
el influjo determinante de la ética calvinista en el desarrollo del capita-

40  El estudio detenido de estos planteamientos se encuentra en el capítulo de José 
Luis Illanes, en Estudios sobre la encíclica «Laborem exercens», cit.
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lismo occidental. Pero precisamente en este punto hay que hacer una 
precisión relevante41. 

Aunque alguna vez se haya dicho que para Calvino el trabajo es 
un sacramento, si se tiene en cuenta la definición de sacramento como 
signo visible de la gracia santificante que causa lo que significa, hay que 
objetar que en el planteamiento calvinista el trabajo sí es signo, pero no 
causa: es el signo por el que se reconoce a los predestinados a salvarse, 
pero no la causa, puesto que la predestinación por definición es a priori. 
Desde esta perspectiva se advierte que la primacía que se concede al 
sentido subjetivo del trabajo va en la línea no de que el trabajo sea la 
causa o el medio por el cual el hombre se santifica, sino el signo de que 
el hombre es santificado o está ya predestinado a la salvación por otro 
medio o causa. 

Por eso el trabajo, aunque sea una forma de culto, no es aquí pro-
piamente la actividad erótico-poiética que redime al cosmos y que hu-
maniza al hombre. 

En los planteamientos que aparecen en el Vaticano II se recogen o 
se tienen en cuenta, como se dijo anteriormente, los desarrollos lleva-
dos a cabo por Hegel y Marx, en los cuales el trabajo aparece netamente 
como transformación redentora, por más que sus enfoques sean todo lo 
supersticiosos y secularizados que se quiera. Pero además se recoge la 
acusación de Marx de que el cristianismo es una renuncia a este mundo 
y a la historia. 

Así pues, en vista de esa especie de «jaque mate» de Marx al cris-
tianismo, el Vaticano II se encuentra en la necesidad de dar razón de 
la esperanza cristiana no respecto de la otra vida, sino respecto de ésta, 
respecto de la sociedad y de la historia, y puesto que ambas se configu-
ran y se despliegan en virtud del trabajo humano, la cuestión se centra 
en el sentido del trabajo. 

Pero como, ya en la segunda mitad del siglo XX, el tema del trabajo 
no es simplemente el tema de la justicia social, como lo había sido en los 
decenios anteriores, sino el de la autorrealización del hombre, ahora el 

41  Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (Península, Barcelona 
1969).
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enfoque –el más amplio y profundo de todos los posibles– viene dado 
por las coordenadas de la creación y la redención.

En esta perspectiva, el trabajo se caracteriza como actividad eróti-
co-poiética, cuyo telos no es ya la humanización, sino la «cristificación» 
del cosmos y de la sociedad, es decir, «restaurar todas las cosas en Cris-
to», o utilizando otra expresión equivalente, la constitución gradual en 
el tiempo histórico de «los nuevos cielos y la nueva tierra». De este 
modo se da razón de la esperanza cristiana al proclamar que la otra 
vida es va ésta42. 

Este es el punto de vista de la constitución Gaudium et spes, cuyo 
contenido podría condensarse en el lema «amar al mundo apasionada-
mente43. El trabajo se caracteriza así como relación erótico-poiética con 
el cosmos, como «amor apasionado», cuyo fruto es la humanización y 
divinización del cosmos y del hombre, una unión amorosa de ambos 
que por su sentido positivo y creativo puede caracterizarse como culto. 

Por supuesto, esto no significa que el cosmos, como la mujer, no 
siga siendo lo extraño, fascinante y peligroso, ni significa que haya des-
aparecido la vergüenza con sus correlatos gnoseológico y poiético (el 
extrañamiento, la dificultad, el dolor y «los espinos y abrojos»). Signi-
fica que se reconoce y se proclama la verdad de que varón y mujer por 
una parte y hombre y cosmos por otra han sido creados «el uno para el 
otro» y que en ese «ser para otro» les va a cada uno y a ambos su plena 
realización según el sí mismo más radical de cada uno. 

Pero si esto es así, si el trabajo es engendrar en la belleza según el 
cuerpo y según el alma, aquello que dispone mejor al sujeto para su 
obra y lo que le mantiene mejor vinculado a ella es precisamente esa 
belleza, es decir que le guste. Y esto es lo que más determina que el sujeto 
considere la obra como propia y se mantenga en una disposición con-
tinua de elevarla más, porque el sujeto se expresa en su singularidad 
irrepetible en ella y se encuentra a sí mismo en ella, a la vez que ella 
lleva también el cuño irrepetible del sujeto que la engendra y la nutre, 
pues así es la naturaleza y la dinámica del eros. 

42  LE, n. 45.
43  Cfr. Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer (Rialp, Madrid 1968).
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Por eso puede decirse que el hombre se realiza en el amor y en el 
trabajo, y, más aún, que la familia y la profesión son en sí mismas una 
vocación divina, porque la «cristificación», la redención del cosmos y 
de la sociedad o la constitución de los nuevos cielos y la nueva tierra, se 
lleva a cabo precisamente como un incremento del impulso originario 
en la línea de hacer familias y trabajar. Y de hecho, la realización del 
hombre cabalga sobre esos dos acontecimientos y consiste primaria-
mente en eso: en casarse, encontrar o elegir mujer, y en encontrar o 
elegir trabajo, profesión. Y quizá en la mayoría de los casos lo que más 
determina ambas elecciones desde el punto de vista del sujeto es pre-
cisamente la belleza: que le guste esa mujer y que le guste ese trabajo44. 
Esto es, cabalmente, proponerse el fin y comprender el sentido del fin y 
de los medios, o sea, ser libre, ser persona, ser señor. 

Como es natural, la imposibilidad de proponerse el fin y de com-
prender el sentido del fin y de los medios en esos dos planos implica 
la máxima alienación del hombre, pero que la posibilidad de ese pro-
yecto y de esa comprensión esté garantizada y cumplida efectivamente 
no implica de suyo la superación de todas las alienaciones, porque la 
vigencia de lo fascinante no anula la vigencia de lo extraño ni la de lo 
peligroso. Es decir, la vigilia y el esfuerzo, la dimensión de tarea que 
hay en el eros, no es prescindible en una existencia temporal finita de 
forma que resultara posible instalarse sólo en la dimensión de gozo. 

El trabajo como co-redención 

Si los precedentes análisis son correctos, entonces se puede decir 
que el trabajo en sentido objetivo se inscribe en la línea de lo que teo-
lógicamente se denomina redención objetiva, y que el trabajo en sentido 
subjetivo se inscribe en la de la llamada redención subjetiva. Pero ahora 
resulta que en esta perspectiva el trabajo adquiere unas características 
que son casi inversas a las que tenía en la de Calvino: el trabajo es causa 
y medio de santificación, pero no es signo de ella respecto de sujetos sin-
gulares, porque la redención objetiva no es signo de la redención sub-

44  Cfr. Juan Pablo II, Carta a los jóvenes, n. 9.
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jetiva de algún singular determinado (y porque el tipo de relación causal 
no es el llamado ex opere operato)45.

En orden a la articulación entre el sentido objetivo y el subjetivo 
del trabajo, tras las precedentes consideraciones, se desprenden las si-
guientes tesis. 

1. No cabe la prioridad del trabajo subjetivo sobre el objetivo mar-
ginando la legalidad propia de éste, no sólo por razones científico-prác-
ticas y éticas (por ejemplo, que una población mundial de 4.000 millo-
nes de personas no puede mantenerse ni aumentar sin unos sistemas 
técnicos y econó micos de una complejidad determinada), sino también 
por razones teológicas; porque no se llevaría a cabo la redención del 
cosmos, la constitución de los nuevos cielos y la nueva tierra en la línea 
del impulso creacional a someterla. 

2. Tampoco cabe la prioridad inversa, marginando el trabajo sub-
jetivo y esperando que la prioridad que le corresponde se obtenga 
como un resultado, no sólo porque se produzcan las diversas formas de 
alienación, sino también porque aunque no se produzcan eso no garan-
tiza la realización de los individuos, es decir, la redención subjetiva. La 
realización del hombre en el trabajo y la redención subjetiva no están 
garantizadas de ninguna manera y no pueden estarlo46.

3. La articulación entre el trabajo objetivo y el subjetivo, con la 
prioridad que a este último corresponde, no puede establecerse a prio-
ri. Porque las formas de superar el extrañamiento varón-mujer y hom-
bre-cosmos son indefinidas, como también lo son las modalidades de 
la ascesis implicadas en esas formas de superación. En segundo lugar, 
porque ese extrañamiento y esa distancia no se pueden superar por 
completo hasta que no estén completamente constituidos los nuevos 
cielos y la nueva tierra, es decir, hasta el final de la historia humana. 
Y en tercer lugar, porque el sentido cristológico, divino, guardado y 

45  Por supuesto, no hay todavía suficiente perspectiva histórica para ver las dife-
rencias, en el plano sociológico, entre los resultados de este planteamiento y los del plan-
teamiento de Calvino, pero puede aventurarse que quizá también en el orden sociológico 
se registren las diferencias que hay en el teológico.

46  Como es lógico, y por lo que a la redención se refiere, no se quiere decir que la 
redención objetiva, es decir, el sacrificio de Cristo en la Cruz, restaurador de todo lo crea-
do, no garantice la salvación de los hombres, sino que no garantiza la de ningún hombre 
determinado en particular.
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realizable en cada una de las realidades terrenas, toca descubrirlo y 
producirlo a cada sujeto en su singularidad irrepetible en momentos 
que protagoniza exclusivamente él, pues así es la dinámica del eros: la 
«declaración» y la unión amorosa previa captación de la belleza y del 
sentido implica a la singularidad irrepetible como protagonista exclusi-
vo de su propia realización. 

4. Las formas mágico-supersticiosas de la relación erótico poiética 
aparecen como impaciencia, como anticipación ficticia de un dominio 
completo que no es tal, sino que es parcial y violento y, por tanto, des-
pótico. Aparecen como la ilusión o la ficción – en sí misma contradic-
toria– de haber eliminado el mal mediante el despotismo o el totalita-
rismo. 

Las formas cultuales del trabajo quedan como la parte va consti-
tuida de «los nuevos cielos y la nueva tierra», es decir, quedan inscritas 
en el orden de la redención objetiva ya realizada, y como realización o 
des-realización de las personas singulares inscrita en el orden de la re-
dención subjetiva. puesto que respecto de todas las personas singulares 
vale el principio «opera enim illorum sequuntur illos» (a cada uno le 
seguirán sus obras). 

Ahora bien: aunque estas dos formas del trabajo, la mágica y la 
cultual, sean perfectamente diferenciables en el plano teórico, no lo son 
en el orden de la realización existencial, y no lo serán precisamente 
hasta el fin de los tiempos. Y ésta es otra de las razones, además de 
la imposibilidad de la superación completa del extrañamiento, por las 
cuales las formas negativas del trabajo se dan siempre mezcladas con 
las positivas. 

Por otra parte, el incremento que recibe el eros en virtud de la fuer-
za de redención es tal que puede transmutar en positivo las formas ne-
gativas del trabajo. Esto no quiere decir que no haya determinación de 
los procesos sociolaborales desde el pasado histórico, tanto por parte 
de la naturaleza de los procesos mismos como por parte de las defor-
maciones antinaturales que arrastren; quiere decir que siempre pue-
de haber un comenzar y recomenzar ex novo, o sea, ex libertate, y que 
siempre caben nuevas formalizaciones que asuman en sí y resuelvan 
aporías explícitas en lo anteriormente dado. 
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Desde esta perspectiva se puede decir que a la redención, como a 
la configuración de un mundo cada vez más humano y, en esa misma 
medida, más cristiano, contribuyen todos los hombres independiente-
mente de que sean o no cristianos. 

Transformar el agua en salto, el salto en kilovatios y el kilovatio en 
luz, transformar una sociedad de campesinos que viven miserablemen-
te en una sociedad industrial en expansión, domesticar los microor-
ganismos y concertarlos en una pluralidad indefinida de estrategias 
terapéuticas o convertir los rincones del universo en fincas de recreo o 
en parques infantiles, todo eso es cumplir el impulso y el mandato crea-
cional de someter la tierra y el designio redentor de llevarla, más allá de 
sí misma, a las formas más altas del espíritu. Todo eso es, justamente, 
hacer poesía (poiesis) con el cosmos. Con esa óptica, el trabajo podría ser 
causa y también signo de la redención, en términos generales47. 

Desde el punto de vista de la redención subjetiva, ya se dijo que no 
podía sostenerse lo mismo. Un mundo y un hombre que se hacen cada 
vez más humanos mediante el trabajo, se hacen cada vez más cristia-
nos en la medida en que lo que significa máximamente ser hombre es 
precisamente Cristo. Pero si se tiene en cuenta que el que Cristo sea la 
plenificación máxima del mundo y del hombre no proviene de lo que 
el mundo y el hombre son de suyo, sino de lo que es ser Cristo, o sea, 
de que Dios exista como hombre, entonces el que al trabajar el hombre 
sea cada vez más humano, y que al ser cada vez más humano sea cada 
vez más cristiano, eso no es primordialmente obra del hombre, sino 
obra de Dios48.

Así, la redención subjetiva depende de cómo se trence la iniciativa 
de cada hombre singular con la de Dios. En cuanto que el trabajo es 
uno de los puntos clave de dicho acontecimiento, el trabajo es medio 

47  Gaudium et spes n. 34, Lumen genttum n. 36, cit. en LE, n. 25. Puede añadirse que 
aquí, en la actividad laboral así considerada, es donde todos los hombres están homo-
logados en cuanto servidores de Dios, es decir, hermanos, de manera que la diferencia 
entre cristiano y no-cristiano ahí no se hace sentir (y ésta es una de las perspectivas en que 
aparece el ecumenismo). Por eso el mundo del trabajo es el lugar del encuentro natural de 
creyentes y no creyentes, sin que la diferencia cree barreras.

48  En este sentido se establece la diferencia y la conexión entre «progreso temporal» 
y «reino de Cristo»: Gaudium et spes n. 27,6 y 7. Cfr. el capítulo de José Luis Illanes en 
Estudios sobre la encíclica «Laborem exercens», cit.
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y causa de la santificación del hombre singular, pero no signo, porque 
el resultado del trabajo no es índice de la conjunción armónica de la 
iniciativa del hombre singular y la de Dios. 

Como es obvio, también la redención subjetiva es el fin de la re-
dención objetiva, al igual que el trabajo subjetivo es el fin del objetivo, 
pero ahora, desde la comparación de la redención y el trabajo, o desde 
la asimilación de este a aquélla, se pone de relieve más fuertemente la 
mutua implicación de lo objetivo y lo subjetivo en la tarea de someter 
la tierra, la mutua implicación de lo interior y lo exterior en el proceso 
de humanización progresiva del cosmos en el que se produce la progre-
siva espiritualización del hombre. Mostrar eso y hacer posible su reali-
zación es precisamente el contenido de una espiritualidad del trabajo. 

Y ahora, después de haber referido el problema del trabajo a su 
más amplio contexto filosófico-social y a sus más radicales fuentes mí-
tico-religiosas, es el momento de abordarlo en concreto en las mejores 
condiciones posibles para aventurar vías de solución. 

4. La integración del trabajo objetivo y el trabajo subjetivo 

Si volvemos ahora a la tesis inicial de que el trabajo se ejerce según 
su naturaleza y según la naturaleza del ser humano mismo, cuando el ha-
cer, lo hecho y el ámbito en que se inscriben puede experimentarse como 
propio, y proyectamos esta tesis sobre el problema del trabajo tal como 
fue ilustrado con el ejemplo de la mecanógrafa, hay que concluir que las 
vías de solución del problema están, por una parte, en el plano objetivo 
técnico de la configuración del sistema sociolaboral, y por otra parte, en el 
plano subjetivo en la línea del incremento de la amplitud y el alcance del 
saber, tanto del saber profano como del religioso. 

En el plano objetivo, el problema y las vías de solución se establecen 
en los tres frentes anteriormente mencionados de la ciencia y la técnica, el 
dinero y la economía y las normas ético-jurídicas. 

En el ámbito de los procesos económicos, existir significa, para el 
hombre, producir y consumir, de manera que si no desempeña esas dos 
actividades existirá todo lo personalmente que se quiera, pero no existe 
en el ámbito de los procesos económicos. La cuestión, por tanto, es cómo 
se existe más o menos personalmente al producir y al consumir. La res-
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puesta ha sido que se existe tanto más personalmente al producir y al 
consumir cuanto más autónomamente se propone el sujeto esos objetivos 
y cuanto mejor comprende el sentido de ese fin y de los medios con los 
que lo alcanza. En un sistema sociolaboral tan complejo como el de la 
sociedad occidental, el que eso se logre más o menos depende, según se 
ha visto, de la solución de problemas de organización-información-co-
municación. 

Pero la solución de esos problemas no es sólo una cuestión vital para 
el trabajo subjetivo, sino también para el objetivo. Si esos problemas no se 
resuelven, no solamente se lesiona la dignidad del hombre en el trabajo, 
y la actividad laboral humana pierde su carácter de eros y se convierte en 
un automatismo mecánico, sino que el trabajo objetivo da como resultado 
pérdidas, disminución de la producción, de las ventas, de los beneficios 
y, en el límite, de la empresa. Es decir, si esos problemas no se resuelven, 
no sólo puede suceder que los responsables vayan al fuego eterno, sino 
que. antes, irán a la suspensión de pagos y al paro, que dejarán de existir 
como personas-sujetos en el proceso económico en primer lugar y como 
seres vivientes en último término. 

Dicho de otra forma, y en términos generales, se existe tanto más 
personalmente en el ámbito económico cuanto más y mejor sirve lo que 
uno produce. Si lo que la persona da –y en lo cual la persona también se 
da– no sirve para nada ni para nadie, la persona tiende a extinguirse en 
el ámbito económico, porque si eso no sirve para nada ni nadie, tampoco 
sirve para ella misma. 

Por otra parte, servir más y mejor depende también de los recursos 
técnicos con los que se cuenta. Y en tercer lugar, servir más y mejor de-
pende asimismo de las normas ético jurídicas que se tengan asumidas. 

No se puede sostener que servir más y mejor depende solamente del 
primer factor (juego de oferta y demanda en el mercado) sencillamente 
porque no es cierto, y creerlo así es una superstición que acaba teniendo 
sus consecuencias negativas también en el ámbito del mercado. Análoga-
mente, tampoco se puede sostener que depende en exclusiva del segun-
do factor o del tercero. No. El sistema economía-técnica-derecho es una 
unidad tal que las disfunciones que continuamente aparecen en cada uno 
de los tres planos requieren correcciones y ajustes que han de efectuarse 
también en los otros dos. Y ello porque el proceso económico, aunque 
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tenga su propia naturaleza, o mejor dicho, precisa mente por tenerla, lo 
requiere. 

La naturaleza del proceso económico es la de un obrar humano ob-
jetivado y autónomo, pero precisamente por ser humano no está deter-
minado completamente en todos sus niveles desde uno solo de ellos, y se 
requiere la codeterminación o la determinación alternativa de los otros 
niveles: unas veces, lo más determinante es lo que se puede o no se puede 
hacer (técnica), y otras, lo que se decide, lo que se quiere o no se quiere 
hacer (política, ética y norma jurídica). 

Cuando se dice que en la sociedad actual los problemas del sistema 
sociolaboral se plantean en términos de organización-información-comu-
nicación y que las soluciones también dependen de ese trinomio, no se 
pretende sostener que los problemas y las soluciones sean exclusivamente 
de índole técnica. Se quiere decir que de ese trinomio depende el que los 
problemas se sepan antes, más y mejor, y también las soluciones posibles, 
que de eso depende que los sujetos del proceso económico sepan qué es lo 
que sirve más y mejor y cómo se hace. En último término, que de eso de-
pende que el trabajo pueda llevarse a cabo en términos de autorrealización 
y de eros, no que se quiera llevar a cabo así ni que efectivamente se haga. 

La vitalidad y la fuerza de un sistema sociolaboral de una empresa 
en último término, es la de las personas que lo integran. Si el sistema 
despersonaliza a sus sujetos, se produce una alienación de los seres hu-
manos, pero también un debilitamiento del sistema y, en el límite, su ex-
tinción. Puede mantenerse por inercia, durante un tiempo más o menos 
prolongado, descoyuntando la humanidad de sus sujetos; pero si pierde 
su vida propia, muere. 

Se ha dicho que del trinomio organización-información-comunica-
ción depende el saber, pero no el poder, el querer y el efectuar las soluciones 
pertinentes a los problemas planteados. Por supuesto que el saber mueve 
el poder, el querer y el efectuar, pero es una superstición creer que si el 
sistema es bueno las personas también lo serán automáticamente. No, y 
además ni existe ni puede existir sistema alguno que tenga tal eficacia (si 
existiese, las personas no serían ya personas). 

Las personas, por supuesto, funcionan mejor si se las trata como per-
sonas que si se las trata como animales o como máquinas, pero no hay 
trato personal, por esmerado que sea, que impida que se comporten como 
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animales o como máquinas, con más o menos frecuencia, en unos u otros 
niveles de actuación. 

El proceso histórico redentor transcurre, por supuesto, en esa línea 
regeneradora, y también la espiritualidad del trabajo que se invoca; y el 
progreso ético-jurídico cuenta en su haber con muchas victorias en la lí-
nea de reducir la injusticia y acotar el mal. Pero la victoria final en todos 
los frentes no puede ser anticipada, o, como se ha dicho, sólo puede ser 
anticipada ficticiamente, despóticamente. 

La propuesta de integración del trabajo objetivo y el subjetivo tam-
bién cuenta con esto: la pretensión de eliminar de una vez por todas el 
mal es mucho más alienante y despersonalizante que la aceptación de las 
iniciativas personales depravadas. 

El mal no es efecto de la libertad, pero sí es signo de ella. Por tanto, 
donde haya libertad estará su signo. Pero es un mal mayor eliminar la 
libertad para evitar esos sus signos negativos. 

El trabajo consiste en reducir al mínimo lo negativo sin anular la 
libertad, porque en caso contrario se mata la fuente misma del trabajo y 
su fuerza redentora, cuya intensidad es adecuada no sólo para reducir el 
mal al mínimo, sino, como se ha dicho, para transmutarlo en bien. La fe 
en el hombre es eo ipso, fe en el trabajo y en la historia, y si la primera tiene 
como fundamento a Cristo, igualmente lo tiene la segunda. También el 
trabajo humano es una inmensa misericordia49.

Y aquí se encuentra el fundamento de la jerarquización del trabajo 
objetivo y también del subjetivo. No todos los trabajos tienen el mismo 
valor en términos de redención objetiva o subjetiva. Y, por otra parte, no 
es menos cierto que los hombres no podemos medir esos valores. Pero si 
podemos saber, con la suficiente aproximación como para fundar nues-
tros proyectos y nuestras decisiones, qué es lo que sirve más y mejor de 
entre lo que está en nuestra mano hacer. Y ese saber ya hace posible al 
hombre realizarse en el trabajo, llenar la tierra y someterla, y, todavía 
más, redimir el cosmos y llevarlo mucho más allá de lo que él en sí mismo 
nunca soñó poder. 

49  Es decir, el trabajo humano es ejercicio de la misericordia entendida como forma 
de sacar el bien de todas las manifestaciones del mal, porque también la misericordia es 
trabajo. Cfr. Dives in misericordia n. 6.
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Los ideales educativos de América Latina. Sevilla: Thémata, 2019.
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Colecciones y títulos de Editorial Thémata

1. Colección Pensamiento

Directores: Jacinto Choza, Juan José Padial, Francisco Rodríguez 
Valls

Ensayos y estudios sobre ciencias y técnicas, ciencias naturales, 
ciencias sociales y ciencias humanas. Investigaciones personales y de 
equipo, memorias y, en general, toda aportación que contribuya a un 
mejor conocimiento y una mejor comprensión del cosmos y de la his-
toria.

1. La recomposición de la crisma. Guía para sobrevivir a los grandes idea-
les. Satur Sangüesa

2. Locura y realidad. Lectura psico-antropológica del Quijote. Juan José 
Arechederra y Jacinto Choza  

3. Aristotelismo. Jesús de Garay

4. El nacimiento de la libertad. Jesús de Garay.

5. Historia cultural del humanismo. Jacinto Choza

6. Antropología y utopía. Francisco Rodríguez Valls.

7. Neurofilosofía: Perspectivas contemporáneas. Concepción Diosdado, 
Francisco Rodríguez Valls, Juan Arana.

8. Breve historia cultural de los mundos hispánicos. La hispanidad como 
encuentro de culturas. Jacinto Choza y Esteban Ponce-Ortíz

9. La nostalgia del pensar. Novalis y los orígenes del romanticismo ale-
mán. Alejandro Martín Navarro
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10. Heráclito: naturaleza y complejidad. Gustavo Fernández Pérez

11. Habitación del vacío. Heidegger y el problema del espacio después del 
humanismo. Rosario Bejarano Canterla

12. El principio antropológico de la ética. En diálogo con Zubiri. Urbano 
Ferrer Santos

13. La ética de Edmund Husserl. Urbano Ferrer Santos y Sergio Sán-
chez-Migallón

14. Celosías del pensamiento. Jesús Portillo Fernández

15. Historia de los sentimientos. Jacinto Choza

16. ¿Cómo escriben los estudiantes universitarios en inglés? Claves lin-
güísticas y de pensamiento. Rosa Muñoz Luna

17. Filosofía de la Cultura. Jacinto Choza

18. La herida y la súplica. Filosofía sobre el consuelo. Enrique Anrubia

19. Filosofía para Irene. Jacinto Choza

20. La llamada al testigo. Sobre el Libro de Job y El Proceso de Kafka. 
Jesús Alonso Burgos

21. Filosofía del arte y la comunicación. Teoría del interfaz. Jacinto Cho-
za 

22. El sujeto emocional. La función de las emociones en la vida humana. 
Francisco Rodríguez Valls

23. Racionalidad política, virtudes públicas y diálogo intercultural. Jesús 
de Garay y Jaime Araos (editores)
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24. Antropologías positivas y antropología filosófica. Jacinto Choza

25. Clifford Geertz y el nacimiento de la antropología posmoderna. Jaco-
bo Negueruela. 

26. Ensayo sobre la Ilíada. Bartolomé Segura.

27. La privatización del sexo. Jacinto Choza y José María González 
del Valle

28. Manual de Antropología filosófica. Jacinto Choza

29. Antropología de la sexualidad. Jacinto Choza

30. Philosophie für Irene. Jacinto Choza

31. Amor, matrimonio y escarmiento. Jacinto Choza

32. El arte hecho vida. Reflexiones estéticas de Unamuno, d’Ors, Ortega 
y Zambrano. Alfredo Esteve

33. Sebreli, la Ilustración argentina. José Manuel Sánchez López

34. La experiencia de la persona en el pensamiento de Edith Stein. Ananí 
Gutiérrez Aguilar 

35. Ulises, un arquetipo de la existencia humana, Jacinto Choza y Pilar 
Choza

36. Antropología filosófica. Las representaciones del sí mismo. Jacinto 
Choza
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2. Colección Problemas Culturales

Directores: Marta Betancurt, Jacinto Choza, Jesús de Garay  y Juan 
José Padial 

Investigaciones y estudios sobre temas concretos de una cultura o 
de un conjunto de culturas. Investigaciones y estudios transculturales 
e interculturales. Con atención preferente a las tres grandes religiones 
mediterráneas, y a las áreas de América y Asia oriental. 

 
1. Danza de Oriente y danza de Occidente. Jacinto Choza y Jesús de 

Garay

2. La escisión de las tres culturas. Jacinto Choza y Jesús de Garay

3. Estado, derecho y religión en Oriente y Occidente. Jacinto Choza y 
Jesús de Garay

4. La idea de América en los pensadores occidentales. Marta C. Betan-
cur, Jacinto Choza, Gustavo Muñoz 

5. Retórica y religión en las tres culturas. Jesús de Garay y Alejandro 
Colete   

6. Narrativas fundacionales de América Latina. Marta C. Betancur, Ja-
cinto Choza, Gustavo Muñoz. 

7. Dios en las tres culturas. Jacinto Choza, Jesús de Garay, Juan José 
Padial.

8. La independencia de América. Primer centenario y segundo centena-
rio. Jacinto Choza, Jesús Fernández Muñoz, Antonio de Diego y Juan 
José Padial 

9. Pensamiento y religión en las Tres Culturas. Miguel Ángel Asensio, 
Abdelmumin Aya y Juan José Padial 
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10. Humanismo Latinoamericano, Juan J. Padial, Victoria Sabino, 
Beatriz Valenzuela (eds.)

11. Los ideales educativos de América Latina, J. Choza, K. Rodrí-
guez Puertas, E. Sierra.

3. Colección Arte y Literatura

Directores: Francisco Rodríguez Valls, Miguel Nieto, Juan Carlos 
Polo Zambruno, Ernesto Sierra y Alejandro Colete

Obras de creación literaria en general. Novela, relato, cuento, poe-
sía, teatro. 

Guiones y textos para creaciones musicales, visuales, escénicas de 
diverso tipo, montajes, instalaciones y composiciones varias. Traduc-
ciones de textos literarios de los géneros mencionados. 

1. La Danza de los árboles. Jacinto Choza

2. Cuentos e imágenes. Francisco Rodríguez Valls

3. El linaje del precursor y otros relatos. Francisco Rodríguez Valls

4. Filosofía y cine 1: Ritos. Alberto Ciria (ed.)
 
5. Cuentos completos. Oscar Wilde. Edición de Francisco Rodríguez 

Valls

6. Poemas del cielo y del suelo. Francisco Rodríguez Valls 

7. II Certamen Literario Dos Hermanas Divertida. Ayuntamiento de 
Dos Hermanas.

8. Al otro lado de la muerte. Las elegías de Rilke. Jacinto Choza
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9. III Certamen Literario Dos Hermanas Divertida. Ayuntamiento de 
Dos Hermanas.

10. Museu da Agua. Miguel Bastante

11. Museu da Electricidade. Miguel Bastante

4. Colección Obras de Autor

Directores: Juan José Padial y Alberto Ciria

Obras de autores consagrados en la historia del pensamiento, del 
arte, la ciencia y las humanidades. Obras anónimas de relevancia para 
una cultura o un periodo histórico. Clásicos del pasado y de la actuali-
dad reciente.

1. Desarrollo como autodestrucción. Estudios sobre el problema fun-
damental de Rousseau. Reinhard Lauth

2. ¿Qué significa hoy ser abrahamita? Reinhard Lauth

3. Metrópolis. Thea von Harbou

4. “He visto la verdad”. La filosofía de Dostoievski en una exposición 
sistemática. Reinhard Lauth

5. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. I. Introducciones. 
G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria

6. La exigencia ética. K.E.Ch. Logstrup

7. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo II. Antropología. 
G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria
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En preparación

8. Lecciones sobre la filosofía del espíritu subjetivo. III. Fenomenología 
y Psicología. G.W.F. Hegel. Edición de Juan José Padial y Alberto Ciria

5. Colección Sabiduría y Religiones

Directores: José Antonio Antón Pacheco, Jacinto Choza y Jesús de 
Garay

Textos de carácter sapiencial de las diferentes culturas. Textos sa-
grados y sobre lo sagrado y textos religiosos de las diferentes confe-
siones de la historia humana. Textos pertenecientes a  confesiones y 
religiones institucionalizadas del mundo. 

1. El culto originario: La religión paleolítica. Jacinto Choza

2. La religión de la sociedad secular. Javier Álvarez Perea

3. La moral originaria: La religión neolítica. Jacinto Choza

4. Metamorfosis del cristianismo. Ensayo sobre la relación entre religión 
y cultura. Jacinto Choza

5. La revelación originaria: La religión de la Edad de los Metales. Jacinto 
Choza

6. Rābi‘a de Basora. Maestra mística y poeta del amor. Ana Salto Sán-
chez del Corral

7. Vigencia de la cultura griega en el cristianismo. José María Garrido 
Luceño

8. Desarrollo doctrinal del cristianismo. José María Garrido Luceño
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9. La oración originaria: La religión de la Antigüedad. Jacinto Choza

6. Colección Estudios Thémata.

Directores: Jacinto Choza, Francisco Rodríguez Valls, Juan José 
Padial.

Trabajos de investigación personal y en equipo, específicos y gené-
ricos, instantáneos y prolongados, concluyentes y abiertos a ulteriores 
investigaciones. Textos sobre estados de las cuestiones y formulaciones 
heurísticas.  

1. La interculturalidad en diálogo. Estudios filosóficos. Sonia París e 
Irene Comins (eds) 

2. Humanismo global. Derecho, religión y género. Sonia París e Irene 
Comins (eds)

3. Fibromialgia. Un diálogo terapéutico. Ayme Barreda, Jacinto Cho-
za, Ananí Gutiérrez y Eduardo Riquelme (eds.)

4. Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza. Francisco 
Rodríguez Valls y Juan J. Padial (eds.) 

5. Leibniz en diálogo. Manuel Sánchez Rodríguez y Miguel Escriba-
no Cabeza (eds.) 

6. Historiografías político-culturales rioplatenses. Jaime Peire, Arrigo 
Amadori y Telma Liliana Chaile (eds.)
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