PREVIOUSLY ON

La ciudad es la protagonista. Construcciéon de la imagen de Baltimore y Nueva Orleans
en The Wirey Treme

Pedro José Garcia Garcia

“Lo Unico que diferencia la realidad
de la ficcidon es que la ficcion debe ser coherente”

Truman Capote.

Identidad y lugar en la quality television

Una de las preocupaciones del cine contemporaneo es la de explorar a fondo los recovecos
de ciertos lugares geograficos, en especial las grandes ciudades, emblemas y simbolos de
nuestro tiempo. Son muchos los realizadores que han desarrollado una carrera vinculada a
una ciudad —por regla general, la ciudad de procedencia-, a lo largo de la historia del cine.
Utilizando sus relatos, ya sea para elaborar un homenaje o una denuncia, tratan de hacer llegar
al resto del mundo la situacion de estos lugares. La Roma de Federico Fellini, el Berlin de
Wim Wenders, el Manhattan de Woody Allen, el Brooklyn de Spike Lee o el Baltimore de John
Waters son algunos de los ejemplos mas paradigmaticos. Si bien a partir de finales del siglo XX,
el cine europeo y asiatico da la bienvenida a una multiplicidad de puntos de vista que amplia
el corpus cinematografico dedicado a las grandes ciudades del mundo: Hong Kong y otras
ciudades chinas (Wong Kar-Wai, Jia Zhang Ke), Estambul (Nuri Bilge Ceylan, Fatih Akin), Seul
(Park Chan-Wook), Paris (Cristophe Honoré). A medio camino entre el lenguaje poético y la
denuncia social, nos adentramos en las calles de muchas ciudades inexploradas y actualizamos
la imagen de otras con mayor presencia en la historia del cine.

En la televisidn, a pesar de las oportunidades narrativas que brinda el formato seriado, no se
ha dedicado tanta atencién a la situacion real de las grandes urbes mundiales. En el caso de
la ficcidn norteamericana, es posible hablar de series urbanas, siendo probablemente la ciudad
de Nueva York la mas representada en los relatos seriados. La experimentacion narrativa que
implantan las series de televisidbn estadounidenses en los afios ochenta se consolida en la
década posterior, tendiendo a una complejidad cada vez mayor que promueve el desarrollo
de personajes y situaciones de manera mas profunda. Es una de las caracteristicas de la
quality television, que gracias a esta busqueda de nuevas vias narrativas y linguisticas, la
autoconsciencia y la complejidad textual, ofrece productos altamente hibridados e intrincados
(Maio, 2009:26-27). A pesar de esto, la imagen que las series de television proyectan de las
grandes ciudades norteamericanas no responde, por lo general, al mismo esquema narrativo
que se usa para desarrollar a los personajes en la quality television. A pesar de que en muchos
casos es posible hablar de ciudades como personajes, en la mayoria de ocasiones esto sera
resultado de una constante referencialidad y un elogio exaltado por parte de los protagonistas,
mas que de un verdadero tratamiento narrativo de la ciudad.

150



PREVIOUSLY ON

En la postelevision (Imbert, 2008), el foco de atencién de las series se ha desplazado desde
Nueva York y Los Angeles hacia grandes ciudades menos presentes en television, como Miami
o Seattle. Las aproximaciones a las ciudades son tan dispares como el numero de series en
antena. Anatomia de Grey (Grey’s Anatomy, ABC, 2004-) utiliza el tempestuoso clima de Seattle
como metafora de las vidas sentimentales de sus protagonistas, pero no hay voluntad de retrato
de la ciudad mas alla de esto. En Dexter (Showtime, 2005-), Miami ofrece una ambientacién
idénea para la truculenta y opresora historia de crimenes en serie, a la vez que permite
plasmar una de las realidades demograficas mas importantes del pais y menos representadas
en television, la poblacion latina. Y las series neoyorquinas, como las sitcoms de NBC en los
noventa, asi como Sexo en Nueva York (Sex and the City, HBO, 1998-2003) o Gossip Girl
(The CW, 2007-) convierten sus relatos en declaraciones de amor incondicional, de nuevo, sin
intencion de hablar realmente de la ciudad y sus problemas.

Solo un productor de television ha logrado llevar a cabo un completo retrato sobre una ciudad para
una serie de television. El fresco urbano de la ciudad norteamericana de Baltimore (Maryland)
realizado por David Simon a lo largo de las cinco temporadas de The Wire - Bajo escucha
(The Wire, HBO, 2002-2008) supone la aproximacion mas completa al estudio de una gran
ciudad en la ficcion televisiva. Simon se convierte asi en el mayor embajador de Baltimore en
la television, ofreciendo un enfoque alejado de la vision trash de la ciudad que el director John
Waters ha ofrecido hasta ahora en el cine. Adentrandose en practicamente todos los ambitos
de la ciudad —institucional, politico, burocratico, sistema educativo, medios de comunicacion-,
Simon, con ayuda del co-productor Ed Burns, elabora un exhaustivo relato por capas que tiene
como hilo conductor la constante lucha contra el crimen en la ciudad, asi como la batalla contra
los estereotipos asumidos y la resignacion ante un sistema que no funciona. Esto no habria sido
posible de no ser por la confianza depositada en Simon y Burns por parte de la cadena de pago
HBO, principal estandarte de la televisién de calidad en el siglo XXI, y pionera en adentrarse en
terrenos no explorados por las cadenas generalistas. Por esta razén, The Wire no habria sido
posible en otra cadena.

The Wire evidencia un profundo y privilegiado conocimiento de la ciudad de Baltimore por parte
de su creador y su co-productor, lo que adquiere sentido cuando comprobamos que David
Simon trabajé como periodista en el diario The Baltimore Sun, ademas de seguir de cerca las
operaciones policiales en la ciudad para escribir su libro Homicide: A Year on the Killing Streets,
a la vez que Ed Burns ejercié como agente de policia en la misma ciudad y posteriormente como
profesor en un colegio publico. La carrera de ambos es clave para aproximarnos al realismo de
The Wire como principal herramienta para una completa construccion de la imagen del lugar.

A pesar del caracter esencialmente territorial de la serie, Simon y Burns logran que el relato sea
extrapolable a cualquier gran ciudad, denunciando de esta manera los graves defectos de un
sistema que en lugar de aportar soluciones al crimen y los problemas sociales, entorpece los
verdaderos intentos de progreso y recuperacion con caprichosas leyes y absurdas burocracias.
Sin embargo, y como demostrara el posterior trabajo de Simon para HBO, Treme (2010-), existe
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un interés por parte del autor en la lucha por las ciudades mas castigadas e ignoradas por las
instituciones y por el resto del territorio norteamericano. En Estados Unidos, multiples realidades
sociales tienen cabida, sin que esto suponga que las diferentes visiones ofrecidas por la ficcion
televisiva sean contradictorias. Simon ofrece, tanto con The Wire como con Treme, visiones
universales a través de casos muy concretos y minuciosamente deconstruidos.

Tanto Baltimore como Nueva Orleans son lugares fisicos, concepto que Imbert (2009:83) explica
como el espacio geografico marcador de una identidad definida e irreversible, y que se opone
a los neo-lugares y los no-lugares propios de la neotelevisidon. La ciudad es un simbolo del
cambio en la ficcion televisiva norteamericana, que apuesta cada vez mas por las series rodadas
en localizaciones que se corresponden con el lugar relatado, en lugar de falsear o recurrir a
grandes estudios. The Wire es quizas una de las series pioneras en esta visibilizacion televisiva
de las calles de la ciudad y su integracion total en los discursos ficcionales, como elemento
indispensable para la forja de identidad de un pais, asi como para la busqueda de identificacion
por parte del espectador norteamericano. Como deciamos, se detecta en la ficcion televisiva
estadounidense del siglo XXI una clara voluntad por mostrar las multiples realidades de un
pais lastrado por la vision unificada y estereotipada que proyectan los productos ficcionales
considerados mainstream en el resto del mundo. Como veremos a continuacion, el formato
seriado brinda las herramientas idéneas para la construccion de la imagen de una ciudad, algo
de lo que David Simon saca el maximo provecho.

Deconstruccion de Baltimore en The Wire

The Wire es una serie de dualidades y contrastes. Apesar de la premisa evidentemente pesimista,
Simon expone los problemas de la ciudad de Baltimore desde varias perspectivas, dejando
entrever una remota posibilidad de cambio en la ciudad. Sin embargo, no podemos llegar a
esta conclusion hasta bien entrados en el extenso relato de la serie, dividido en cinco grandes
capitulos que se corresponden con cada una de las temporadas. A lo largo de los sesenta
episodios de la serie, Simon desarrolla un relato unificado —a pesar de su extension y densidad-
que contrasta con el resto de productos seriados de género policiaco, altamente episodicos y
en su mayoria procedimentales. El productor propone una historia sin mayor artificio que el de la
realidad mas cruda, desprovista de las restricciones propias de las networks. La dualidad interna
de The Wire se corresponde con el estilo del autor, que segun Barbara Maio (2009:141) tiene
dos vertientes: por una parte se apoya en los tratados estéticos de las series policiacas mas
clasicas, en especial cuando nos muestra interiores, y por otra, afiade un dinamismo cercano al
documental en las persecuciones y los arrestos en las calles de Baltimore. The Wire es una serie
estatica y dinamica a partes iguales, contraste necesario para alcanzar las dosis de realismo
deseadas: en los despachos las conversaciones se extienden sin cortes que dejen fuera lo
mas banal, y en las calles asistimos a menudo a operaciones policiales que podriamos ver en
los informativos. Son dos técnicas diferentes empleadas con el mismo propdsito: ofrecernos la
vision mas realista del tiempo y la accion que hemos visto hasta ahora en la ficcidn televisiva
norteamericana.
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Como adelantdabamos, los elementos narrativos a disposicidon de los productores y guionistas
de la serie son explotados al maximo para deconstruir la ciudad de Baltimore por capas bien
diferenciadas que acaban convergiendo en un unico discurso. No importa tanto la fidelidad de la
audiencia como la coherencia narrativa —que en este caso es la coherencia mundana y caoética
de la realidad. Estamos sin duda ante un producto que requiere un compromiso por parte del
espectador considerablemente mayor al que demanda la mayoria de ficcion televisiva. Esto es
lo que ha permitido a muchos autores hablar de The Wire como una gran novela americana. Esta
teoria alcanza su maxima expresion si nos detenemos en los habitos de consumo de series en
el siglo XXI, con el auge del DVD y de las descargas en Internet como agentes de cambio: “Las
grandes series de hoy solo funcionan —novelisticamente hablando- cuando el espectador/lector
dispone, por lo menos, de una temporada completa y puede administrar tiempos e intensidades
como si se tratase de un libro” (Fresan, 2010:77). Por tanto, la naturaleza serial de la television
permite a Simon realizar un dilatado producto de periodicidad semanal que, una vez concluido,
se revela idoneo para una ‘lectura’ completa en un periodo de tiempo menor.

Y realizando este ejercicio de compromiso y paciencia, podemos obtener una visibn menos
contaminada y mas completa de la ciudad de Baltimore segun Simon la dispone a través de
sus habitantes. Diseccionar Baltimore es sin duda deconstruir el relato de The Wire y desglosar
sus partes. Con tan solo observar los titulos de crédito de cada temporada, es posible trazar un
esquema que ponga de manifiesto la progresividad y las convergencias de la historia: La primera
temporada se centra exclusivamente en la lucha policial contra las drogas y el crimen asociado
a ellas en las zonas mas castigadas de la ciudad —principal hilo conductor de la historia. La
segunda temporada se acerca a los puertos de Baltimore y afiade la prostitucion, la trata de
blancas, el paro o la inmigracion ilegal a su curriculum criminal y de precariedad social. De la
misma manera, se amplia el abanico étnico y la demografia de la ciudad, después de que la
primera temporada de la serie hubiese visibilizado a la negra como unica raza no caucasica —a
pesar de esto, se sigue vinculando a las ‘otras’ razas con actividades delictivas. En la tercera
regresamos a los projects, mientras la presencia del centro de la ciudad es cada vez mayor,
lo que resulta en una cuarta temporada centrada en los entresijos politicos de Baltimore y
su sistema educativo. Por ultimo, la quinta temporada incorpora la variable de los medios de
comunicacién —esencial para analizar la imagen difundida de la ciudad, centrada exclusivamente
en los aspectos negativos-, alcanzando asi una conclusion en la que confluyen en una perfecta
armonia narrativa todos los problemas anteriormente explorados.

Segun un estudio de Antonia Montes Fernandez (2007), los estereotipos se basan en
convicciones que construimos culturalmente acerca de lugares y personas pertenecientes a
otras culturas. Estas estereotipias suelen ser utilizadas “para reducir la realidad a modelos
sencillos basados en pocas caracteristicas que ayudan asi a entender la complejidad social.
Se trata de una categorizacion simplificada de la realidad” (2007:166). Simon recurre a los
estereotipos para realizar su retrato de Baltimore, y no solo los utiliza para construir la imagen
modélica de una gran ciudad, sino que los sitia como uno de los principales elementos de su
discurso, insertandolos de dos maneras: los estereotipos como forjadores de identidad y como
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conflicto central y raiz de los problemas de la ciudad y sus habitantes. A lo largo de las cinco
temporadas de The Wire, observamos como los estereotipos étnicos, sociales y politicos de la
ciudad marcan el devenir de las tramas y el destino de los personajes. Desde el comienzo de
la serie, se identifica este problema como una de las lacras de la ciudad, y a través de la propia
vision de los personajes acerca de ella, podemos extraer varias conclusiones. Para ello, hemos
llevado a cabo un analisis cuantitativo, calculando el porcentaje de alusiones con connotacion
negativa, positiva, ironica y neutral a la ciudad de Baltimore, dando como resultado el siguiente
cuadro:

Temporada | Negatijvo | Posijtivo Ironico Neutral | TOTAL
rimera 3% 0% 11.53% 50%
egunda 12% 12% 10,.2% 83.6/% 49
ercera 21,.73% 2% 210% (1.13% 4
uarta 8,45% 0% 0% 91,54% i
uinta 5,63% 0% 0% 94,36% 7]

Observando el cuadro, en primer lugar, debemos sefialar como los porcentajes mayores son
los correspondientes a las referencias neutrales a la ciudad —las que no indican ningun tipo de
valoracion directa-, que aumentan considerablemente en las dos ultimas temporadas. En ellas,
los mitines politicos y las ruedas de prensa ocupan una importante fraccién de los episodios. Sin
embargo, es significativo que, en muchas ocasiones, estas menciones a Baltimore conlleven
un sentido negativo implicito o por oposicidn a sustantivos de connotacidén negativa —“trying to
make a better Baltimore” o “crime in Baltimore”. Incluso expresiones que no aluden a la ciudad
y que se repiten frecuentemente pueden relacionarse directamente con la vision de Baltimore
que ofrece la serie —“lost cause”, “comes with the territory”. Asimismo, podemos comprobar
cémo las alusiones a la ciudad de Baltimore con connotaciones positivas son casi inexistentes.
Esto confirma la intencion de Simon de ofrecer al espectador una vision pesimista de la ciudad,
asi como de mostrar la resignacion por parte de todos los personajes —ya sean delincuentes o
policias- ante una situacion de la que consideran imposible salir.

Es destacable también el hecho de que la primera temporada contenga el mayor porcentaje
de referencias negativas a la ciudad, con amplia diferencia con respecto a las otras cuatro —
también es la temporada con mayor numero de alusiones en tono irénico, que en su mayoria
complementan la connotacion negativa. Esto pone de manifiesto el caracter introductorio de los
primeros episodios, estableciendo con claridad la premisa de la historia. Tras este bloque inicial
de trece episodios, la siguiente temporada ofrece una vision ligeramente mas positiva de la ciudad
a través de los dialogos —no tanto a través de los acontecimientos que narra. Practicamente la
totalidad de las referencias positivas a Baltimore provienen del mismo personaje, Frank Sobotka,
trabajador de los puertos de Baltimore y uno de los pocos personajes que dejan entrever una
suerte de orgullo local, vinculado a su trabajo. Este apego a la tierra natal sale a la luz en
contadas ocasiones a lo largo de la serie. De una parte, los negros que viven en los barrios
marginales y que en su mayoria no han salido de la ciudad se refieren a Baltimore como la unica
realidad para ellos, lo que conlleva un territorialismo que en ocasiones se confunde con orgullo.
En el episodio “Know Your Place” (4.09), vemos como los nifios de los barrios marginales crecen
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aislados del mundo exterior, conociendo unica y exclusivamente las esquinas de Baltimore. Es
significativo que estos nifios deban construir en clase varias maquetas de iconos mundiales
como la Torre Eiffel o el Big Ben, simbolos de lo inalcanzable.

Desde el punto de vista de los narcotraficantes y criminales, Baltimore les pertenece y que
ocupen y alteren las calles a su antojo lo demuestra —cambian las sefiales de trafico para llevar
a cabo sus operaciones ilegales, sembrando el caos policial. Por otra parte, el ya mencionado
Frank Sobotka ejerce de portavoz de la comunidad obrera de los puertos, que al igual que
los negros de los projects no conoce otra realidad, lo que les hace desarrollar un sentido de
pertenencia, e incluso deuda, al lugar: “Great view. Harbor, | mean. It's fucking picturesque, it's
whatitis. [...] Good anchorage, good cranes, good railroads, close to 1-95. Lot of people ready to
work, right? That's my fucking town” (Frank Sobotka, “Hard Cases”, 2.04). Por ultimo, esta leve
celebracién de la comunidad tiene su equivalente en el ambito policial y puede comprobarse
en las escasas reuniones de caracter no laboral que podemos ver en la serie, siempre para
homenajear a un colega fallecido. Tanto en los bares de trabajadores del puerto como en los
frecuentados por los policias oimos varias veces la cancion “The Body of an American” simbolo
de este dafiado orgullo nacionalista que tan pocas veces se deja ver en la serie. En la primera
escena del piloto, Jimmy McNulty interroga al testigo de un asesinato vinculado al trafico de
drogas. Este cuenta al policia cdmo dejaban marchar impune a un nifio que solia llevarse el
dinero después de cada transaccidon. McNulty pregunta la razén, y obtiene como respuesta un
contundente y significativo: “This America, man”. Esta declaracién de intenciones por parte de
Simon nos informa del caracter extrapolable del relato en el que estamos a punto de sumergirnos,
de lo abstracto a lo concreto. The Wire habla de Baltimore todo el tiempo, sin dejar de hablar de
Norteamérica en ningun momento.

Los estereotipos que conforman la imagen de Baltimore son contrapesados por aquella dualidad
de la que hablabamos al comienzo de este estudio. Los tépicos mas utilizados por Simon son
los que oponen a criminales y policias, pero en ningun caso se recurre a la simplificaciéon
modélica, sino que se desafia la propia naturaleza del estereotipo afiadiendo el mayor niumero
de dimensiones posibles al problema. No se trata de una simple inversion de lugares comunes,
sino que se plantean cuestiones morales —muchas de ellas sin conclusion o respuesta alguna- tan
contradictorias y paraddjicas como la propia realidad. Una de las cuestiones centrales en lo que
respecta a los estereotipos es el vinculo cultural que se establece por lo general en referencia a
la raza negra en las zonas marginales de las grandes ciudades. Este estereotipo —anclado en la
realidad, como pretende denunciar The Wire- encierra una idea clave para entender la situacion
de la ciudad de Baltimore: los negros de los projects perpetuan los estereotipos sobre su propia
raza y estatus social, asumiéndolos previamente como realidades ineludibles. Esto resulta en
un aislamiento y una invisibilidad de los barrios marginales con respecto al centro, y de la ciudad
con respecto al resto del pais, que The Wire refleja con minucioso detallismo en sus situaciones
y didlogos, como el que tiene lugar entre Chris Partlow y Snoop sobre la ignorancia de Baltimore
por parte de una ciudad proxima como Nueva York, en el episodio “Corner Boys” (4.08) —al que
regresaremos mas adelante- o esta intervencién de Jimmy McNulty: “The only way any of these
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guys [Bush and Kerry] is even gonna find West Baltimore is if, | dunno, Air Force One crash-
lands into Monroe Street on its way back to Andrews. It just never connects” (“Slapstick”, 3.09).
Este aislamiento puede responder en parte al deseo de la nacién norteamericana de preservar
una mitologia que cimente la identidad nacional, como sugiere el propio Simon (2010). Para
que eso sea posible, se recurre a menudo a la mentira: “In Baltimore, as in so many cities, it is
no longer possible to describe this as myth. It is no longer possible even to remain polite on the
subject. It is, in a word, a lie” (2010:5).

La mayoria de criminales y ‘chicos de las esquinas’ que aparecen en The Wire no han tenido
el privilegio de escoger entre mas de una opcion. Esta es una de las principales ideas que
subyacen del pesimista discurso de la serie: la practica imposibilidad del cambio ante un
problema enraizado en lo mas hondo de la sociedad y la naturaleza inalterable del ser humano.
Claro que de la misma manera que todas las cuestiones planteadas en The Wire tienen una
doble lectura, este pesimismo encierra un halo de esperanza, simbolizado en varios personajes:
Jimmy McNulty, que nos muestra el abismo que hay entre la voluntad y el verdadero cambio;
Namond Brice, que viene a demostrar cdmo es posible, si se trabaja el problema de raiz, dar
con soluciones a la precariedad en el sistema educativo, y por consiguiente, a la situacion de los
projects; y Bubbles, adalid de la esperanza de cambio real a pesar de vivir en las circunstancias
menos favorables para ello.

Por el contrario, la mayoria de personajes simbolizan la imposibilidad de luchar contra los
estereotipos, idea perfectamente condensada en una cuarta temporada que concluye con la
aparicion de una veintena de cadaveres, justo cuando el cambio en la ciudad empieza a ser
mas que una mera ilusion. La idea del pasado construyendo —y lastrando- nuestro presente
toma forma también en el personaje de Dennis Wide, un excriminal reformado que comprueba
lo imposible de desprenderse de los estereotipos. Por lo tanto, la raiz del problema, segun
Simon, son las expectativas. Los nifios acaban en las esquinas porque es lo que se espera de
ellos, lo que ellos mismos conciben como su unica opcion de futuro —“Fayette Mafia 4-ever” reza
una pintada hecha por nifos de alrededor de diez afios en el episodio “Final Grades” (4.13). Y
de la misma manera, Baltimore, a pesar de los esfuerzos por erradicar los problemas, siempre
sera Baltimore, puesto que el constructo cultural que la define es mucho mas poderoso que la
realidad de sus calles y los despachos de sus dirigentes. Ya en la segunda temporada de la
serie se llega a esta conclusion, a través del personaje D’Angelo Barksdale, que comenta asi el
clasico de F. Scott Fitzgerald “El gran Gatsby” poco antes de morir asesinado en la carcel:

He’s saying that the past is always with us. And where we come from, what we go through, how we
go through it, all that shit matters. [...] Like at the end of the book, you know? Boats and tides and
all. It’s like you can change up, right? You can say you're somebody new, you can give yourself a
whole new story but what came first is who you really are and what happened before is what really
happened” (“All Prologue”, 2.06).

Apesarde que The Wirefinaliza su relato dejando entrever un angosto espacio para el cambioreal,
el desesperanzador retrato de la ciudad realizado durante los 59 episodios anteriores prevalece.
Baltimore es sin duda la protagonista de The Wire, conclusion a la que llegamos después de
analizar la construccion de su imagen en la serie. El tratamiento de la ciudad por parte de Simon
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es lo mas cercano a un desarrollo de personajes que podemos encontrar en el drama televisivo
norteamericano. Al igual que sucede con los protagonistas de los mejores dramas, en The
Wire, Baltimore es descompuesta progresivamente y su ‘personalidad’ completada a medida
que las temporadas afiaden dimensiones al ‘personaje’. Sin embargo, como también ocurre
en estas series, a pesar de los giros argumentales y el recorrido personal del personaje, este
permanecera fiel a su naturaleza inalterable: “Films are generally about people who change.
[...] TV series, on the other hand, are about people who don’t change. They want to change, but
can't. [...] this makes television series much more realistic” (Wolff, 1994:119). The Wire habla de
una ciudad que quiere cambiar, pero no puede, y Simon nos lo muestra a través de un discurso
realista que, como no puede ser de otra manera, queda suspendido sin verdadero cierre.

Hiperrealismo y television: el verdadero Baltimore

Tras un visionado completo de The Wire, el espectador cree conocer Baltimore en tal profundidad
gue uno se cuestiona si lo que se acaba de ver es ficcion o realidad. A pesar de que la serie
toma elementos del género policiaco clasico y opta por un estilo generalmente alejado del
documental —tendencia por otro lado habitual en la postelevision-, queda claro que la intencion
de Simon es la de ofrecer una visidén hiperrealista de la ciudad de Baltimore. Para ello, el
productor nos muestra constantemente la ciudad, sus calles mas conflictivas, sus esquinas
mas peligrosas, los edificios mas importantes, permitiendo asi al espectador experimentar el
relato de dos maneras: como una intrincada historia policial y como un documento de valor
cuasi informativo. Si bien no siempre logra mantenerse alejado de la ficcidon televisiva mas
convencional —recordemos personajes altamente iconicos e incluso caricaturizados como Omar
Little o el Hermano Mouzone-, la empresa de Simon llega a buen puerto gracias a una constante
referencialidad y unos inquebrantables preceptos estilisticos.

A continuacioén, detallaremos cuales son los elementos principales que convierten The Wire en
un retrato hiperrealista de una gran ciudad:

a) La serie esta rodada en localizaciones reales de la ciudad de Baltimore. The Wire no solo nos
muestra constantemente las calles de Baltimore —esencialmente las de los barrios marginales
del West y el East-, sino que también se hace referencia a ellas en numerosas ocasiones a
lo largo de cada episodio. Las conversaciones entre agentes de policia de servicio o las que
mantienen los traficantes en la calle contienen abundantes nombres de calles y zonas de la
ciudad, que se complementan en ocasiones con planos en los que ademas podemos ver las
sefales que nos indican en qué lugar de Baltimore nos encontramos. De esta manera, es posible
para el espectador trazar un mapa de la ciudad que le ayude a adentrarse en la compleja trama
de la serie con mayor facilidad. El absoluto dominio del territorio por parte de Simon evidencia el
ya mencionado hecho de que el productor interiorizd las calles de Baltimore al seguir de cerca
las operaciones policiales de la ciudad durante trece afios, mientras ejercia de reportero para
el Baltimore Sun —experiencia que aprovechd previamente para la serie de NBC Homicidio,
basada en su propio libro, y que ya presentaba muchos de los elementos aqui analizados.
Junto a la carrera policial de Ed Burns, ambos partian con la experiencia vital necesaria para
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reconstruir con fidelidad la vida en los barrios marginales de Baltimore, asi como los conflictos
internos de la ciudad desde las comisarias y los despachos del centro.

La ausencia de no-lugares en The Wire es otro indicador de arraigo de la realidad en el relato. A
pesar de que en varias ocasiones vemos comida rapida y desayunos provenientes de cadenas
de alimentacion —la omnipresente marca emplazada Dunkin’ Donuts-, nunca vemos a los
personajes entrando en este tipo de establecimientos. Por el contrario, las pocas veces que
asistimos a una comida de negocios o de placer, tiene lugar en un restaurante local, identificado
como tal gracias a la comida —el marisco esta muy presente- y la decoracion. Tampoco hay en
The Wire escenas en aeropuertos, estaciones de tren, confiando asi la universalidad del relato
a otros elementos de la narracion.

b) El casting principal de The Wire se compone de actores desconocidos en su mayoria y
a menudo se recurre a ciudadanos de Baltimore para papeles secundarios. Gran parte del
reparto de secundarios esta formado por ex policias, politicos y criminales —algunos de ellos
con pasados en comun- que se dan vida a si mismos, conservando sus nombres reales. Dos
de los casos mas llamativos son el de “Little Melvin” Williams y Felicia “Snoop” Pearson. El
primero fue uno de los mas conocidos traficantes de heroina en Baltimore durante los setenta
y ochenta, mientras que el pasado de Pearson sirve de inspiracion directa para las tramas que
involucran a nifos y adolescentes en la serie: hija de dos narcotraficantes y criada en una casa
de acogida, se dedicé a trafico de drogas y fue encarcelada a los catorce afios por homicidio.
Ambos personajes desempefian dos funciones principales en The Wire: son indicadores del
caracter hiperrealista de la serie y simbolizan ese cambio posible aunque remoto que Simon
sugiere en las dos ultimas temporadas de la serie.

Los personajes de la serie, ya sean inspirados en personas reales o totalmente ficticios, forman
parte del mismo universo de ‘ficcion real’: “The Wire es un reality show impecablemente escrito,
con los mejores concursantes posibles y magistralmente dirigido” (Fresan, 2010:76). El propio
Simon hace referencia a esta idea en el episodio “Took” (5.07), a través del senador Clay Davis,
quien asegura que en Baltimore se encuentran los mejores concursantes para los programas
de supervivencia en television. Por otra parte, en el siguiente episodio, “Clarifications” (5.08),
se hace otro guifio al caracter realista de la serie, cuando Arthur Roland, supervisor de reality
shows y series de ficcion comprueba como los personajes de la serie viven completamente
aislados de la ‘realidad’ que ofrecen los programas televisivos, asignandose a la serie de esta
manera una cualidad de objetividad y una ausencia de contaminacion que no existe en estos

programas.

En este sentido, Javier Maqua (1992) nos aporta varios elementos que, aplicados a la serie, nos
permiten aproximarnos a ella como si de un docudrama se tratase, difuminando asi las fronteras
entre el documental y la ficcidn. The Wire incorpora numerosos elementos procedentes de la
realidad al ‘todo ficcional’ que es la serie. De estos elementos analizados por Maqua, los que
mas nos interesan son los personajes y los actores. Mientras que se puede afirmar que “en
las fronteras de la ficcidn el actor profesional es una advenedizo” (1992:47) y, por tanto, resta
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realismo al conjunto, en un producto ficcional como The Wire, el actor no profesional no solo
puede ajustarse al discurso de ficcion, sino que de hacerlo correctamente, sera uno de los mas
efectivos indicadores de realismo.

c) Los personajes aluden a cifras reales sobre la ciudad de Baltimore, asi como a hechos
acaecidos en el pasado que pueden ser contrastados con la realidad. Simon reconoce que The
Wire esta basada casi integramente en acontecimientos reales. Desde las grandes operaciones
policiales para desmantelar las elusivas organizaciones de narcotraficantes, hasta la dramatica
reduccion de plantilla del Baltimore Sun —de 500 a 140 periodistas-, pasando por la retirada de
las pensiones de los trabajadores de los puertos, todo en The Wire habia ocurrido afos antes
en Baltimore, tal y como se narra. Incluso Simon se permite el lujo, no solo de reconstruir la
realidad, sino de adelantarse a los acontecimientos: el silo que trata de salvar Frank Sobotka
en la segunda temporada de la serie acabd cayendo en manos de los inversores, que lo
transformaron en una zona residencial de lujo (Simon, 2010:6-8).

A lo largo de las dos ultimas temporadas —emitidas entre 2006 y 2008-, se hace constante
referencia a estadisticas sobre el crimen en la ciudad. Esto ocurre en los despachos de los
politicos y los dirigentes de la ciudad de Baltimore, asi como en las ruedas de prensa y mitines.
Se manejan cifras de entre 250 y 300 asesinatos al afno y se mencionan porcentajes que
contrastan con las cifras reales que con las que operan el FBI y la policia. Por ejemplo, en 2006,
afno en el que The Wire comenzaba su cuarta temporada, la ciudad de Baltimore registra 276
homicidios, siendo esta cifra superior a la del indice general de homicidios per capita de las
grandes ciudades de Estados Unidos.*? Resulta curioso asimismo comprobar como en la serie
se hace referencia a una manipulacion de las estadisticas sobre homicidios que se nos muestra
en los despachos y que refleja una preocupacion real recogida en los medios de comunicacion
de la ciudad.®® Esto viene a confirmar la idea que vertebra en gran medida el discurso de Simon:
la mentira y la invisibilidad como vias de preservacion la imagen de una ciudad, y por extension,
la del pais.

d) Hay en The Wire una ausencia de recursos estilisticos propios de la ficcidn televisiva que
la alejan del resto de ficciones seriadas. La incorporacién habitual de elementos narrativos de
no ficcion convierte la serie de Simon en uno de los dramas mas alejados de los preceptos del
genero policiaco en la televisidbn norteamericana, algo que se complementa con el hecho de que
la serie se desliga de las estructuras narrativas institucionales de la television norteamericana
—no hay momentos de suspension e inflexién a lo largo de un episodio, las pausas publicitarias
no dividen la accion y no identificamos actos. The Wire presenta una construccién narrativa en
general carente de climax y que plantea cada temporada como un continuo que no responde al
modelo de representacion institucional. Los episodios son fragmentos de realidad con comienzo
y final aparentemente aleatorios —idea reforzada por el tiempo real utilizado muy a menudo en
la serie- mostrando clausura narrativa solo al final de cada temporada.

32 Datos extraidos de http://baltimore.areaconnect.com/crimel.htm (consultado 6/12/10) y http:/www.
baltimorecountymd.gov/agencies/police/crime/index.html (consultado 6/12/10).
33 http://www.baltimoresun.com/news/maryland/baltimore-city/bal-mayor2007,0,3704869.story (consultado 9/12/10).
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El estilo visual de The Wire es aspero y apenas muestra voluntad artistica —lo que interesa es
mostrar la realidad tal cual. Sin embargo, los recursos que el entorno dispone para la construccién
de la ciudad de Baltimore a través del lenguaje audiovisual son aprovechados con maxima
eficacia. Nos adentramos en las calles de Baltimore y observamos lo que en ellas ocurre tras
ventanas entreabiertas y en azoteas desde las que miramos a través de prismaticos y camaras
fotograficas. La ciudad se encuadra con la forma de una ventanilla de coche y la camara nos
permite ejercer de testigos directos de lo que ocurre en la ciudad. En ocasiones, Simon se
permite experimentar con la camara, pero solo con el proposito de garantizar el realismo en todo
momento. Ocurre en la redada policial en Hamsterdam en la tercera temporada de la serie, en
la que Simon falsea habilmente cémo los medios de comunicacién difunden la operacion.

La unica musica que acompafia la narracién es intradiegética —la que suena en los coches, en
los pubs y en las calles de la ciudad-, con contadas excepciones: por una parte, o que parece
ser una parodia al género policiaco al comienzo de la segunda temporada, en cuyo teaser
asistimos a una operacién policial con una accion mas estilizada de lo habitual, acompafada de
musica instrumental que recuerda a los clasicos del género en los setenta y ochenta. Y por otra
parte, el montaje final que revisa y clausura tramas en el ultimo episodio de cada temporada,
donde una cancidén acompafia las imagenes, marcando el ritmo. Por lo demas, la verdadera
banda sonora de The Wire son los disparos y las sirenas de policia.

Es significativo que tras los montajes de final de temporada se recurra siempre a un plano
sostenido durante varios segundos, sin musica ni movimientos de camara, en el que regresamos
a la realidad mas contemplativa. Simon nos recuerda de esta manera que, a pesar de las
rupturas narrativas, no podemos perder de vista el caracter realista de la serie. De la misma
manera, que regresemos siempre a las calles de la ciudad apoya la teoria principal de este
trabajo, algo en lo que el productor ha incidido en muchas ocasiones: los personajes no son los
protagonistas de The Wire, sino Baltimore: “The Wire was not about Jimmy McNulty. Or Avon
Barksdale. Or Marlo Stanfield, or Tommy Carcetti or Gus Haynes. It was not about crime. Or
punishment. Or the drug war. Or politics. Or race. Or education, labor relations or journalism. It
was about The City” (2010:3).

Treme: la iconoclastia afligida

Si en The Wire Simon realiza una deconstruccion de la imagen de Baltimore a través de una
calculada operacion narrativa, en Treme, su siguiente estreno para HBO, el autor compone un
retrato mas apasionado y romantico reconstruyendo otra ciudad abandonada por su propio
pais. De ambas series subyace la idea del cambio lastrado por la incompetencia del gobierno, y
en ellas se puede identificar un estilo hiperrealista y una narracion alejada de las convenciones
del drama televisivo. Sin embargo, Treme presenta varias caracteristicas que la distancian
ligeramente de su predecesora. En primer lugar, a pesar de que vuelve a ser posible identificar
a la ciudad como la principal protagonista del relato, en Treme, los personajes adquieren una
relevancia que se aleja de la funcién instrumental. Mas inmersos en sus micro-esferas familiares
que los protagonistas de The Wire, los de Treme presentan historias personales de superacién

160



PREVIOUSLY ON

que complementan el retrato de una Nueva Orleans arrasada por el huracan Katrina. EI amplio
crisol de personajes de la serie nos viene a hablar de lo mismo, a través de un ecléctico conjunto
de historias: la pérdida, la supervivencia y la reconstruccion. Sin embargo, la serie no deja de
hablar principalmente, con cada uno de sus fotogramas, de la ciudad, de su identidad, su fuerza
y su voluntad de supervivencia.

En segundo lugar, el podericénico de Nueva Orleans hace posible que se explore de manera mas
insistente la cuestion del orgullo local, potenciado por una catastrofe que aisla a sus habitantes
del resto de territorio nacional. De esta manera, podemos hablar de la identidad dafada en
Treme frente a identidad ignorada y manipulada en The Wire. La resignacion mostrada por
los personajes de The Wire con respecto a su ciudad contrasta con la fuerza de voluntad de
los de Treme, asi como con su deseo de preservar la identidad del lugar como unica via de
supervivencia. De nuevo, encontramos en la obra de Simon una dualidad que define su discurso.
El arma de doble filo que es la cuestion de la identidad se pone de manifiesto al comprobar que
lo que ayuda a los habitantes de Nueva Orleans a sobrevivir a la catastrofe es lo que mueve al
resto de la nacién a ignorarla. Creighton Bernette, uno de los protagonistas, apasionado activista
por la reconstruccién de la ciudad, expone esta idea en el segundo episodio, denunciando el
programa educativo de la universidad:

| mean, look at what they’re keeping. Musical theatre, Digital media, Medieval studies, Women’s
studies, Jewish studies, African studies. It's all about identity. Let’'s not learn how to actually do
anything. Let’s just sit and contemplate the glory of me in all my complexities. Who am 1?7 | am a
black Jewish woman, hear me roar (“Meet De Boys on the Battlefront”, 1.02).

El optimismo y la fuerza en Treme -simbolizados por la incondicional persistencia de las
tradiciones, el color de las fiestas, la comida y la musica de Nueva Orleans- iran un paso mas
adelantados que la tristeza y la resignacion, mas presentes en The Wire. Mientras que la anterior
serie de Simon solo unos pocos personajes logran el cambio, Treme —a pesar de narrarnos
la historia de alguien que no consigue sobrevivir a la pérdida- concluye su primera temporada
como una celebracion de la vida, la comunidad y la identidad del lugar, en la que la mayoria
de sus personajes encuentran el refugio y la via hacia la reconstruccion. La experiencia del
Katrina reforzara la necesidad de proteccién de la identidad de Nueva Orleans en un mundo
que ha decidido ignorar su tragedia, focalizando su atencién en eventos mas difundidos por los
medios como los atentados terroristas del 11-S. Davis McAlary, otro activista comprometido con
la causa de su ciudad, se encarga de reforzar esta idea, oponiendo los clichés neoyorquinos -el
desfile de Accion de Gracias, hombres trajeados-, a la autenticidad de su ciudad. Es habitual
que Simon recurra a Nueva York para implementar el caracter de denuncia de sus historias.
Como adelantabamos con anterioridad, varios dialogos en The Wire indican el recelo hacia la
ciudad mas visibilizada del territorio nacional, y su ignorancia con respecto a otras urbes como
Baltimore —Chris Partlow explica a Snoop como los negros de Nueva York no conocen la musica
de Baltimore, porque “they don't listen to that shit up in New York. They listen to some bullshit up
in New York” (“Corner Boys”, 4.08). Sin embargo, desde los despachos se alude a Nueva York
como modelo a seguir —se sugiere la Teoria de las Ventanas Rotas, tras su éxito en Nueva York,
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como herramienta de lucha contra el crimen de la ciudad en “Misgivings” (4.10).

Mientras que tanto la musica de Baltimore como otros aspectos culturales y sociales se
mantienen sitiados con respecto al resto del territorio norteamericano, la identidad cultural de
Nueva Orleans goza tradicionalmente de una gran repercusion a nivel mundial. Los primeros
episodios de Treme muestran como la ciudad es percibida por los ojos foraneos, ya sea a través
de los turistas que se paran a escuchar a los musicos ambulantes -y a los que se debe complacer
con las canciones mas emblematicas del sonido New Orleans- o con el astuto recurso de un
personaje como Koichi Toyama, turista japonés, fan del jazz con un conocimiento enciclopédico
de toda la musica del lugar. Su intervencion en “Shame, Shame, Shame” (1.05) y su posterior
regreso en “All on a Mardi Grass Day” (1.08) simbolizan las diferencias en la percepcion de
una ciudad entre autoctonos y visitantes. Antoine Batiste, musico de jazz de Nueva Orleans
es puesto en evidencia por Toyama en numerosas ocasiones por su desconocimiento de lo
propio, lo que indica la necesidad de los habitantes de regresar a los valores multiculturales
que compusieron la imagen del lugar antes de la tragedia. Y por extension, la ciudad necesita
urgentemente un mayor grado de representacion y reafirmacion para reconstruirse, siguiendo
los preceptos que cimentaron y consolidaron su identidad.

Conclusiones

Podemos afirmar que tanto en The Wire como en Treme es posible identificar una serie de
elementos que nos ayuden a concluir que los retratos que estas realizan de las ciudades
norteamericanas de Baltimore y Nueva Orleans estan soélidamente anclados en la realidad.
Puesto que la intencién de David Simon es la de mostrar la verdadera situacion de ambas
ciudades, los recursos narrativos y las estrategias propias de la no ficcidn son utilizados para
elaborar los discursos de homenaje o denuncia que encontramos en ambas obras. Treme esta
rodada en localizaciones reales y recurre a personalidades de Nueva Orleans —en especial,
musicos de jazz como Allen Toussaint o Kermit Ruffins- para su reparto de secundarios y
participaciones especiales. Asimismo, las referencias a hechos histéricos y acontecimientos
ocurridos en Nueva Orleans son abundantes, y su veracidad puede contrastarse con facilidad.
Sin embargo, Treme presenta en su tratamiento estético y narrativo varias diferencias con
respecto a The Wire: el reparto de protagonistas incluye actores conocidos —John Goodman,
Steve Zahn-, que se convierten en portavoces de un movimiento a favor de la visibilizacién de la
ciudad, trascendiendo el propio relato y situandolo en la realidad. Por otra parte, Simon potencia
el aspecto visual de la serie distanciandose asi del minimalismo formal de The Wire. En Treme
se saca provecho de la luz y los colores que recuerdan a la Nueva Orleans pre-Katrina, se
mueve mas la camara —algo que curiosamente se vincula mas con el género documental-, y lo
mas importante, se otorga una importancia capital a la musica, que a pesar de seguir siendo
en su mayor parte intradiegética, vertebra en muchas ocasiones la trama y aporta el ritmo —lo
que podria llevarnos a afirmar que Treme es en gran medida un musical. Estas diferencias con
respecto a The Wire responden sin embargo al mismo propdsito, el de construir una imagen
certera y fiel de cada una de las ciudades.
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En la primera década del siglo XXI, David Simon se ha convertido en uno de los autores mas
destacados de latelevision norteamericana, con dos obras de las que se pueden extraer facilmente
estilemas en comun. Aunandolos, es posible realizar el esbozo de un autor preocupado por un
sistema con tantas brechas como realidades hay en su territorio. En definitiva, Simon es el
autor televisivo de “la Norteamérica abandonada” (“the America left behind”, Simon, 2010:9). A
través de sus obras, el productor trata de plasmar con la mayor objetividad posible lo que para
él, después de todo —y como Jimmy NcNulty recuerda en la ultima escena de The Wire- es el
hogar.

Referencias bibliograficas
Alvarez, Rafael (2010): The Wire: Truth Be Told. Nueva York, Canongate.

Friedman, Julian; Roca, Pere (1994): Writing Long-Running Television Series. Lectures
from the first Pilots Workshops. Barcelona, Media Business School.

Imbert, Gérard (2008): El transformismo televisivo: postelevision e imaginarios sociales. Madrid,
Catedra.

Jiménez Losantos, Encarna; Sanchez-Biosca, Vicente (1989): El/relato electrdénico.
Valencia, Ediciones Textos Filmoteca Generalitat Valenciana.

Montes Fernandez, Antonia (2007): “El pais como marca — crear imagenes a través de la
publicidad” en Borrueco Rosa, Maria A., El lenguaje publicitario en el turismo. Ediciones
Andalucia S.L., pp. 163-174.

Maio, Barbara (2009): La terza Golden Age della televisione. Cantalupo in Sabina
(RI),Sabinze.

Maqua, Javier (1992): El docudrama: Fronteras de la ficcion. Madrid, Catedra.
vv.aa. (2010): The Wire. 10 dosis de la mejor serie de la television. Madrid, Errata Naturae.

Weinrichter, Antonio (2004): Desvios de lo real. El cine de no ficcion. Madrid, T&B.

163


vv.aa



