Agua oscura, perdida
sombra nueva de una nube,
cruzas por la llegada extrema

de la tarde. Sola
huella de la salud.

Si tuvieras memoria
nada serfa distinto.

Tu dnica cita
acaba de terminar.

NO HAY MAS

Antonio Méndez Rubio



_Cultura Verde. Ecologia, Cultura y Comunicacion.

Derrota sin lugar,
hueso del alma.
Sigue.

No obstante,

una reserva suya

habla por la falta de un mundo

del que hay que separarse. El negro
de un centro de amapola

tiene algo de la tierra removida.

A su modo huele. Obliga

a la fecundidad

devastada

del fruto.



“O no sigue. Sélo
desprevenido prende”
—se deduce del cielo
cada vez mds azul.

Esa esperanza
ses por lo menos una huella?

NO HAY MAS _Antonio Méndez Rubio_.
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Lecho de ramas

secas. Aunque ya sea de noche
vuelvo

a no saber mirar

la luna bajo la que dura

tu encanto atroz. Aqui,

poco antes de la madrugada,
se afirma sin querer

la escasa luz,

la inclinacién de los olivos.



NO HAY MAS _Antonio Méndez Rubio_.

Sobre mi, la atencién
del cielo desciende.
Ni se oye ni no se oye. Creo
que suena tan lejos
el aguacero
que hay gente que no lo ha olvidado,
que la hierba rebrota encendida
del todo. Desahoga.
Brilla
ddndole sustento al azar,
con cualquier condicidn,

en vez de aqui.
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Después de pasar la era
velan
pruebas intactas:
ventanas en la noche, ciegas, desnudas,
inmdviles por la cal
y las sombras del muro
que fue blanco,
en silencio,
exangiies de esperar,
que ahora dan sin sentido
al cielo donde estdn las estrellas.



NO HAY MAS _Antonio Méndez Rubio_.

Ceniza sin aire,

palabra.

T eres la dltima
presa.





