

# NO HAY MÁS

Antonio Méndez Rubio

1/

Agua oscura, perdida  
sombra nueva de una nube,  
cruzas por la llegada extrema  
de la tarde. Sola  
huella de la salud.

Si tuvieras memoria  
nada sería distinto.

Tu única cita  
acaba de terminar.



2/

Derrota sin lugar,  
hueso del alma.  
Sigue.

No obstante,  
una reserva suya  
habla por la falta de un mundo  
del que hay que separarse. El negro  
de un centro de amapola  
tiene algo de la tierra removida.  
A su modo huele. Obliga  
a la fecundidad  
devastada  
del fruto.

3/

“O no sigue. Sólo  
desprevenido prende”  
–se deduce del cielo  
cada vez más azul.

Esa esperanza  
¿es por lo menos una huella?

4/

Lecho de ramas  
secas. Aunque ya sea de noche  
vuelvo  
a no saber mirar  
la luna bajo la que dura  
tu encanto atroz. Aquí,  
poco antes de la madrugada,  
se afirma sin querer  
la escasa luz,  
la inclinación de los olivos.

5/

Sobre mí, la atención  
del cielo desciende.  
Ni se oye ni no se oye. Creo  
que suena tan lejos  
el aguacero  
que hay gente que no lo ha olvidado,  
que la hierba rebrota encendida  
del todo. Desahoga.

Brilla

dándole sustento al azar,  
con cualquier condición,

en vez de aquí.



71

Ceniza sin aire,  
palabra.

Tú eres la última  
presa.