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er un andaluz por el mundo supone afrontar la misma car-

ga de nostalgia, soledad, asombro, choque cultural y ajus-

tes vitales que un siberiano o un malayo al que sacas de su
casa. Es un terremoto vital, en mi caso absolutamente afortuna-
do, que sacude los cimientos, la base en la que fuimos criados, y
nos sitda ante la riqueza de la diversidad y, lo mejor de todo, la
naturaleza inmutable del comtn denominador, lo que nos une
como hombres, el asombroso parecido, idénticas pulsiones y de-
s€os.

Esas son las pinceladas gruesas, a carboncillo, sentimientos
generales que se repiten siempre, en menor o mayor grado: la
afioranza de la familia, de los amigos, de los rincones, de la ma-
nera fécil de actuar cuando conocemos las claves del terreno que
pisamos. En eso todos nos parecemos.

Para muchos, a esos sentimientos habria que anadir la incom-
prension del imaginario propio, la distancia de la diferencia, a
veces una barrera que complica la rutina. Hay a quien se le hace
insostenible, hay quien lo ve como un reto estimulante. No ha-
blo sélo del idioma o la comida, eso se supera con los dias, sino
de una base més profunda, algo asi como la idiosincrasia, el ca-
racter, la raiz. No es mi caso ni serd el caso de los andaluces que
se radiquen en Oriente Medio, a poco que comiencen a contac-
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tar con la gente que alli vive. Ser andaluz es un valor que allana
el camino si la tierra en la que uno pisa es la que hoy tengo por
casa. Es una excusa maravillosa para el didlogo lento y hondo,
una etiqueta que abre puertas. Y eso es impagable en nuestro
oficio y con las condiciones que alli afrontamos.

Andalucia, de donde vengo, supone sabiduria, historia, pasa-
do comun. Va mucho mas all4d de las Tres Culturas, es un refe-
rente de convivencia y de revolucién cultural que no ha perdido
su luz con el paso de los siglos. La huella del pasado andalusi, del
califato o de los judios sefardies, ha dejado impronta de carifio a
flor de piel en los descendientes de quienes protagonizaron esa
etapa espléndida, que ha cuajado con el tiempo en un interés
notable por lo que aqui ocurre. Es la transformacion de la que
fue su casay quieren conocerla con detalle.

Lejos de cualquiera de los tépicos que en el resto de Espana o
de Europa se nos achacan, alli queda la curiosidad por un pueblo
de referencia en sus herencias culturales. Se habla de musica, de
produccion libresca, de debates filoséficos... Se venera esa estela
en la tumba de Maiménides en Tiberias y en las revisiones de los
Omeya que hacen los historiadores de Jerico, en las investigacio-
nes de genealogia de las sinagogas de Safed, en la busqueda de
similitudes entre las nanas en ladino con las coplas andaluzas, o
en el empeno por conectar el dolor del flamenco con la hondura
de los sufies.

No son ejemplos tdpicos, son intereses reales con los que me
he topado trabajando y que han hecho que mi labor mas grata,
hasta la adulacién. Porque vengo de la tierra que fue suya, en el
sentido menos bélico y sanguinario. Porque quieren saber de los
que aun consideran hermanos suyos. Es un hilo de acero, irrom-
pible, que nos mantiene unidos, una conexién que no he visto
con colegas de otros origenes. Casi, diria que ni el ardor por el
Barcelona o el Madrid lo igualan.
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Elinterés no sélo proviene del pasado, llega hasta hoy: estd en
la obra de Antonio Mufioz Molina, reciente Premio Jerusalén de
Literatura, en la treintena de academias de flamenco que se han
abierto en 5 anos en Israel y en los discos de Radio Tarifa, que se
buscan, se venden, se piratean por toda Palestina. Los andaluces
que trabajan con la fundacién Baremboin-Said saben del interés
de sus alumnos, por ejemplo, en las piezas de Manuel de Falla.
Ya no espero que nadie salga con lugares comunes, para ellos no
somos vagos ni complacientes ni pillos ni embaucadores, somos
el progreso de su misma sangre. De ahi se desprende un profun-
do respeto y una curiosidad infinita.

Esa cercania tiene su sombra también cuando al andaluz, en
Oriente Medio, se le busca en no pocas ocasiones como cémpli-
ce. Palestinos e israelies necesitan ese refrendo para sus respecti-
vas causas, tan enfrentadas, desde hace tanto. El desapego como
periodista, la distancia critica, tratan a veces de recortarla con
alusiones a esos siglos comunes... Toca ser firme.

Como periodista, insisto, nuestra condicidn facilita el acceso
a las fuentes, con la gente. Sin embargo, y reconozco que me
apena tremendamente confesarlo, es dolorosa la sensacion de
sorpresa de descubrirte como profesional andaluz en una zona
en conflicto. Estoy algo cansada de escuchar el mismo comen-
tario: ¢andaluces corresponsales? No. Volvemos a los estigmas:
lamentablemente, ain hay no pocos colegas de otras comunida-
des auténomas que ven como algo marciano a un andaluz lejos
de su hogar, trabajando.

Es verdad que no somos muchos en comparacién con cata-
lanes o madrilenos, que copan los puestos de la llamada “tribu’,
pero ¢eso nos hace peores? El lastre de siempre: somos tan celo-
sos de nuestras tradiciones, de nuestras costumbres y fiestas que
parece un contra dios escapar de nuestra tierra querida. Y como
somos tan cémodos, ; para qué enredarnos con el viaje? Se llama
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miopia, desconocimiento. A veces citarfa una larga lista, de los
Pinzén que partieron hacia América a Pablo Picasso establecién-
dose en Francia, andaluces que lo fueron y partieron. Como sila
curiosidad del hombre tuviese limites al sur de Despenaperros.

“Sois mas de lo vuestro”, me dijo un dia un colega. ¢Qué es lo
nuestro? {Lo nuestro es solo contar la Semana Santa? Que la
contamos, que la cuentan algunos buenos amigos, como nadie.
¢Pero sélo servimos para eso, sélo debemos centrarnos en lo que
otros creen nuestro? Ahi estd la realidad para desmentirlos, la
inmensa lista de profesionales que han recorrido el mundo, des-
de Andalucia, para contarle a la gente lo que le pasa a la gente.

Desde Enrique Facio, malagueno, que publicé la primera fo-
tografia de guerra de la prensa espafola en 1859 (soldados es-
panoles frente a tribus del Rif en Marruecos) a los fotdgrafos
Gervasio Sanchez, Emilio Morenatti, Sergio Caro, Rafael Mar-
chante, Laura Ledn, o los reporteros Ilya U. Topper, Javier Espi-
nosa, Beatriz Mesa, Luis de Vega, Antonio Navarro Amuedo...
Os hablo apenas de los que ahora estan en los medios. Muchas
voces con talento. Quiero acordarme de ellos, como de los coo-
perantes andaluces que trabajan en organismos internacionales
y en ONG de Palestina e Israel, gente universal convencida de
que la dignidad esta por encima de las banderas.

Robaré finalmente unas palabras al filésofo Emilio Lled6. En
2003, la Junta de Andalucia lo nombré Hijo Predilecto de An-
dalucia, y en el Teatro de la Maestranza pronuncié el discurso
que rompe con todos los atrasos, las etiquetas, el ombliguismo
y el patrioterismo. Lo retomo porque ahora entiendo su senti-
miento. Porque sus palabras sobre la patria, cuando se esta lejos,
serfan las mias, si yo fuera, que disto mucho, alguien tan asom-
brosamente lticido como Lledé.

“Recuerdo que hace anos, en Berlin, of, por la radio, unos fan-
dangos de Antonio Nunez, Chocolate, y tuve una extrana con-
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mocién. Inmerso en otro mundo cultural, hablando una lengua
que no era realmente la mia, aquel misterioso murmullo sonoro,
aquella fuerza que parecia empujar a lo mejor de nuestro dnimo,
de nuestra sensibilidad, me llamaba desde una patria mucho més
profunda que las convencionales y carcomidas recetas de otros
deleznables patriotismos”.. Era la patria del patio con jazmines
de su madrina, en Salteras, Sevilla.

Eso es para mi Andalucia desde la distancia: la descarga eléc-
trica al ver Yerma de Garcia Lorca traducido al hebreo en una
libreria de la Ciudad Vieja de Jerusalén; la que causa la sonrisa
de un chaval isracli de uniforme que descubre que su apellido,
Alcald, sirve para nombrar a varios pueblos de mi comunidad;
el estremecimiento al ver un colegio bautizado como Cérdoba
en pleno corazén del Hebrén ocupado, o el tarareo de las letras
de Los Piratas, la comparsa de Martinez Ares, en plena cola para
cruzar el checkpoint de Qalandia. No traen himnos ni escudos,
sino lo mejor de nuestro animo. Lo dice Lledd, asi que ya sobran
més palabras.



