Multiplicacion lineal de la casa Farnsworth después de
2007, J. J. Parra.
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MULTIPLICACION DEL PAN Y REEDICION DE LA ARQUITECTURA
José Joaquin Parra

La casa doblemente cilindrica que Konstantin Mélnikov se construyé como
refugio en Mosct (1927-29) esta siendo sometida a tres formas simultaneas de
destruccién. La primera tiene que ver con el canibalismo y con otros modos
agresivos de alimentacién: estd siendo devorada y deglutida, consumida por
los bloques circundantes, por los edificios colonizadores que poco a poco la
han ido cercando hasta humillarla, que han socavado sus cimientos con sétanos
hasta casi enterrarla. La segunda forma de destruccién es la de la ruina, la del
envejecimiento sin paliativos ni remedio: desprotegida, acosada por el vacio y
por la falta de uso desde que dej6 de ser un precario museo gestionado por su
hijo Viktor, sin el mantenimiento minimo de la mano restauradora y caritativa
que le quitara el polvo de cada dia, la casa huera se ha precipitado en la agonia.
La tercera forma es por ahora una grave amenaza: se trata de la propuesta sal-
vadora de destrozarla, descomponerla, desmontarla y trasladarla a otro lugar,
a alguna reserva arquitecténica, a algin parque de atracciones o a algan insti-
tuto del patrimonio en el que pudiera tener cabida. La casa taller de Mélnikov,
aquella guarida en la que Cartier-Bresson le fotografié triste y dspero a la edad
de ochenta y dos anos, en 1972, murié ayer a consecuencia de las heridas de las
dos primeras violencias: la tercera hostilidad lo que propone es la profanacién

de su caddver.

La traslacién, en este y tantos otros casos similares (ésos tan distantes de
aquella fantastica traslacion del Convento de Santa Maria de las Cuevas a
hombros de sus monjes cartujos, dirigidos y ayudados por la mismisima
virgen Maria para evitar los estragos de las inundaciones de las crecidas del
Guadalquivir), en cuanto a estrategia conservera, es una modalidad del frau-
de. Es conveniente, por tanto, seguir hablando del fraude y la impostura, del
fraude bruto perpetrado a la luz del dia y del fraude sutil cometido al amparo
de las razones culturales. Del fraude convencional, convertido por su fre-
cuencia de uso en hébito, y del fraude como impostura, como divertimento
artistico, como variedad del plagio, como forma perversa de la arquitectura.
Porque tal vez no sea beneficioso acostumbrarse al fracaso, claudicar por entero ni
aceptar sin pelea ni a sus ide6logos ni a sus practicantes ni a sus patronos, no parece
del todo inoportuno, en esta época presidida por el bienestar y la apatia, volver a

repetir algunas preguntas adormecidas, visitar de nuevo algunos escenarios.
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Sin mucha dificultad podriamos imaginarnos, por ejemplo, una urbanizacién
construida con treinta casas Farnsworth, con treinta transparentes reproducciones
idénticas de la casa que Mies van der Rohe edificé en Illinois para Edith: treinta, o
trescientas, o tres mil unidades producidas en serie a partir del trascendente mo-
delo miesiano, diseminadas por un promotor ilustrado en las inmediaciones de un
bosque propicio, todas limpias y bien orientadas y hermosisimas reflejandose en
un charco de abril de 1952, o vendidas por correspondencia y levantadas, en el de-
sierto o junto al mar, en el jardin angustioso de la parcela aledana al campo de golf
o al borde de la autopista por cada uno de sus compradores cultos y aristocraticos.
También podrian ponerse en el mercado, a disposicion de las instituciones mas ilus-
tres, de aquellas con stand propio en las ferias internacionales, pabellones calcados
de aquel sutil Pabellén de Alemania en la exposicién de Barcelona de 1929, ligeros
y acaso desmontables, poliméricos y suficientemente veridicos; y, por seguir imagi-
nando algunos de los préximos productos de la mercaderia arquitecténica, podrian
ofertdrseles a las parroquias rurales en decadencia iglesias de Notre-Dame-du-Haut
trasplantadas desde Ronchamp y vaciadas en hormigén contemporaneo, cada una
con su numero de serie y su sello de calidad inscritos en la puerta de entrada, o bien,
para las feligresfas sin recursos, una Ronchamp hinchable y periédica usada sélo en

las ceremonias mas importantes.

No faltara quien se alarme y se extraiie, incluso quien se escandalice ante la hipé-
tesis de usar como células madre la Casa Farnsworth o la Capilla de Ronchamp,
quien aluda a la traicién y al delito del plagio, a la cuestién de lo falso frente a lo
verdadero y al asunto de la insensatez y la estupidez ontolégica. También habra
quien piense, y no seran pocos ni pocas, que si se asumen con total naturalidad
las reediciones de muebles, de la LC4 de 1925 de Le Corbusier o de alguno de
los floreros sinuosos que Alvar Aalto pari6 en 1958, por qué no puede hacerse
con igual neutralidad y similar ausencia de polémica con los edificios que hayan
sido elegidos del voluminoso inventario de la historia de la arquitectura por un
iluminado o por un comité de expertos designado a tal fin. La diferencia entre
Ronchamp y la tumbona Chaise Longe esta claro que no estriba sélo en la idea y
en el motivo, en los destinos dispares imaginados para ellas por su autor, en la
escala o en su tensa relacién con el entorno, en la interioridad o la exterioridad,

ni en el precio de la reedicion ni en otras sedes especulativas del valor.

Para que ambos, el inmobiliario y el mobiliario, fueran casos metaféricos de
clonacién, porque en el término clon ya ha anidado la idea cinematografica de
multiplo, de repeticion maniatica, el ejemplar arquitectdnico tendria que ser fa-
bricado en serie (producir a partir del original al menos dos unidades idénticas).
La auténtica arquitectura cldnica, al no poder ser definida como aquella que es
genéticamente igual a otra (es decir, la «producida por divisiéon vegetativa a par-
tir de una sola célula o individuo»), podria definirse como la que es originada a
partir de un solo molde o modelo tnico: la estandarizada; como el caso de la ca-
ravana, la cabana de madera, la casa-kit adquirida por catalogo, el pisito obsesivo
del barrio obrero, el chalet simétrico de la playa mediterranea, la oficina robética
de la periferia, el hotel internacional y global, la nueva y ya obsoleta ciudad ex-

tensiva del medio oeste norteamericano y no la réplica exclusiva y caprichosa.

Viene lo anterior también al hilo y a propdsito del ensayo de Ascensién
Hernandez titulado La clonacién arquitecténica’, que quiza reactive el debate
sobre la pertinencia e impertinencia, sobre el acierto o el despropdsito de las

exhumaciones y las mal llamadas clonaciones: sobre el tema inconcluso de la
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resurreccién formal o la reencarnacién de algunas arquitecturas mesidnicas,
de la reproduccién banal de algunas arquitecturas intatilmente sacralizadas, del
vicio del simulacro y la perfidia constructiva, cuya evidencia y efectos atin sigue
debatiéndose en los congresos, como ocurrié en el gaditano Docomomo Ibérico,
en el que se seguia hablando de la tedrica conformidad y complacencia de Mies
segun Oriol Bohigas. Este libro contiene un informe somero sobre el estado de
la cuestién: en él se esboza un catalogo de obras de arquitectura redimidas, de
edificios rescatados del limbo o del purgatorio al que fueron arrojados. Ahi,
deteniéndose en algunos de los casos mas sefieros, tanto en la reinvencién de
la ciudad centroeuropea de posguerra como en ciertas obras reproducibles de
los maestros del Movimiento Moderno, se reflexiona sobre las causas, sobre
las justificaciones que dieron y dan los idedlogos de esta tendencia, los promo-
tores de esta modalidad de la cosmética, de esta rama ilegitima y popular de la

escenografia.

Ademas de informe y de introduccién al andlisis, hay en este ensayo una leve
invitacién a la critica, aunque lamentablemente se renuncia a hacer una denun-
cia explicita y una acusacién formal de los infractores. No hay en él una queja
suficiente hacia la réplica perversa, por la copia innecesaria e impune, por el,
asi llamado, clon arquitecténico que tan inmerecido triunfo esta consiguiendo
alentado por la contemporaneidad mas frivola: se echa de menos, en definitiva,
una denuncia de la reedicién idéntica e injustificada de una obra extinguida. La
historiadora Ascensién Hernandez le recuerda o le informa al lector de algunos
de los ya numerosisimos casos de reproduccién de edificios inexistentes (arrui-
nados por el tiempo, demolidos por las bombas y otros explosivos, arrasados por
las catastrofes, desmontados al final de la exposicion tematica o suprimidos de
la superficie de la tierra por la voluntad aniquiladora del hombre), unas veces
excusando con palabras de otros el facsimil, o aceptando las razones histéricas y
monumentales de los defensores del regreso a la tierra de las arquitectura de la

memoria, y otras, las menos, desde la amonestacion en exceso clemente.

Su teoria, su posicionamiento respecto a la cuestién esencial no dista demasiado
de la mantenida, entre otros espectadores, por Rafael Argullol’, quien ya en el ano
2003 empleaba literalmente la expresién «clonacién arquitecténica» para referirse
a la, asi también por él denominada, «reencarnacién arquitecténica»: a esos ca-
sos ejemplares (€l cita en su articulo el Gran Teatro del Liceo, que lo motiva, y el
Pabell6n Mies van der Rohe) en los que se ha reproducido in situ «la exacta forma
exterior» de la arquitectura original que desaparecié. En ambas reencarnaciones
formales, como es bien sabido, intervino el arquitecto barcelonés Ignasi de Sola-
Morales (1942-2001), en la primera como redactor del proyecto de reconstruccién
y en la segunda, aunque anterior en el tiempo, ademas como impulsor y gestor de
la idea: la calidad de su obra arquitecténica y el prestigio de su pensamiento no
son, sin embargo, avales suficientes para la defensa a ultranza de esta propensiéon
a convertir la arquitectura muerta y cadavérica en icono y reclamo, a materializar
a cualquier precio los fantasmas, a mutar en simbolo la arquitectura desgraciada y
espectral, expulsada de realidad sustancial de la ciudad. Revivir antes de hora pue-

de ser un serio contratiempo para el éxito del espectaculo del Juicio Final.

La razén politica electoral, la mercadotecnia de la historia, el beneficio prome-
tido por la industria turistica, la facil satisfaccion estética de las mayorias, el
juego fraudulento de la invencién de los significados son a menudo, muy por

delante y por encima de la reivindicacién de los incierto valores patrimoniales,
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los motivos por los que se reconstruye una obra segtn algin tedrico estado pre-
vio, como ha ocurrido por ejemplo con la Frauenkirche de Dresde, la musculosa
iglesia luterana de George Bahr (1666-1738) destruida en la carnicerfa arqui-
tecténica causada por los bombardeos de febrero de 1945. Y razones similares,
aunque a veces disfrazadas de justificaciones estéticas (ésas que ahora son deno-
minadas versiones, o interpretaciones, cuando no traslaciones o traducciones)
son las que llevaron en 1992 a reproducir también en Barcelona —quizd ya
una de las capitales mundiales de la réplica arquitecténica, donde incluso se ha
reproducido francesamente un rascacielos londinense— el malogrado Pabellén
de la Republica Espanola para la exposicién de Parfs de 1937, de Lacasa y Sert,
o aquel que para la Exposiciéon de Artes Decorativas de 1925 construyo Le
Corbusier y que denominé L’Esprit Nouveau sin sospechar que cincuenta y dos
anos después seria reinstaurado en Bolonia para lucimiento y satisfaccién mo-
mentanea de unos pocos: de sus patronos. Patronos exactamente en el sentido
con el que Josep Quetglas llama «Pabell6n del Patronato» a lo que otros llaman
«Pabellén de Mies».

No es propio de la arquitectura la reedicion, la redifusiéon. Esa opcién editorial,
mobiliaria, fotografica, quizd hasta musical, le es por completo ajena a
la arquitectura: a la esencia (quiza podria decirse a la autenticidad) de la
arquitectura. El 29 de diciembre de 2003 la ciudad irani de Bam, llamada
a competir como destino turistico con Petra o con la misma Jerusalén si la
hubieran dejado, fue destruida por un terremoto: su ciudadela fue aniquilada
al completo, arrasada por la propia naturaleza de la que ya era parte
constituyente, restituidos sus muros al suelo del que emergieron amasados.
Unos dias después, cuando a Alvaro Siza le preguntaron si era partidario
de reconstruir Bam tal y como era, respondié que no, que «lo mejor serfa
aceptar la ruina y consolidarla», «que podria construirse otra ciudad fuera, en
otro lugar préximo, en unas condiciones mas favorables que relacionaran la
nueva arquitectura y la ruina préxima»3. Es decir, ni como era ni donde era,
porque lo que ya dej6 de ser no puede volver a ser, a comparecer en la realidad
mas que como espiritu: porque el simulacro no debe aspirar a suplantar a la
existencia, la mascara a la persona. El prefijo «re-» es a menudo intil, con
frecuencia contraproducente en arquitectura: en rigor, no sélo no es posible
la reconstruccion ni la reencarnacion en la arquitectura (la imposibilidad de
rehacer literal e idénticamente, de retornar a un estado previo ignorando el
intervalo de tiempo, de anular los cambios producidos por las circunstancias),
sino que tampoco es posible, en sentido estricto, la representacién o la
rehabilitacién. Siza, como W. G. Sebald, parecen estar también convencidos de
ello. Sebald, en el primer capitulo de Sobre la historia natural de la destruccion,
titulado «Guerra aérea y literatura»*, escribe sobre alguna de las ciento treinta
y una ciudades alemanas que fueron sadicamente bombardeadas por los
ejércitos de los aliados hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, de alguna
de las ciudades reventadas, destripadas, destazadas, desentrafiadas, reducidas a
cascotes para, segun se dijo, salvarlas. Habla el poeta de las formas que adoptan
los escombros apilados y de las ratas que los pueblan; habla el silencio que
sigue a la catdstrofe artificial, a la deflagracién ultima. Habla, como hablaba
Roberto Rossellini en Alemania ano cero (1947), de la ausencia y del dolor, del
hambre y la intemperie y de las formas inhumanas de mitigarlos. Describe el
espectaculo obsceno de la arquitectura expresando la barbarie destructora y deja
sin responder (quiza porque lo hace en Austerlitz y en Los anillos de Saturno)
a qué es lo que incita a los ciudadanos, a los gestores de la capital a, una vez
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Reedicion de LC4 sin el consentimiento de Le Corbusier,
J. ). Parra.
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desescombradas las ciudades, exigir la restitucion, la vuelta ficticia a un incierto
estado anterior al bombardeo, a por qué es insoportable la contemplacién de los
pecios del naufragio, o a por qué no basta con la consolidacién, monumental u

ordinaria, de la ruina.

La clonacién terapéutica de la arquitectura, entendida como procedimiento de
restitucién o reposicién, parece que quisiera demostrar que el pasado puede re-
construirse: y ésta es la falacia, pues no se trata de reconstruir una apariencia o
de restablecer un pasado formal, sino de construirlo ex profeso, de demostrar con
obras que la historia puede construirse a conveniencia recurriendo al sucedaneo,
al simulacro, a la parodia de la arquitectura retrospectiva. Ni siquiera pueden lla-
marse monumentos ni ese edificio que se publicita como Pabellén Mies van der
Rohe ni esa mascara que denominan Frauenkirche: nada conmemoran, a nada
significativo remiten ni aluden; no pueden ser, como les exigia Isidoro de Sevilla

a los monumentos, invitaciones domésticas al recuerdo de los muertos.

'Siruela, Madrid, 2007.

*Véase «Mdusica y fuego» en Enciclopedia del creptsculo, El Acantilado, Barcelona,

2005.
3AA. VV., Unas casas de Cddiz, Colegio de Arquitectos de Cadiz, 2007.

‘Anagrama, Barcelona, 2003.

Formas, n® 18, Colegio de Arquitectos de Ciudad Real, 2008.
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