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La historia de la guerra civil españo-
la y sus consecuencias han sido narradas 
en infinidad de ocasiones y siguen sien-
do temas estrella en la historiografía 
mundial. Entre otras muchas cuestiones 
se ha investigado sobre la represión y 
sus formas, aunque apenas hay estudios 
sobre los mecanismos de supervivencia, 
especialmente en el terreno psicológico. 
Coplas para sobrevivir avanza por ahí, 
desde una perspectiva novedosa, recu-
rriendo a la música como fuente prima-
ria para el análisis de una de las herra-
mientas de supervivencia empleadas 
por los vencidos; en concreto, analiza 
las coplas de «la Piquer», seis temas de 
gran popularidad en la España de los 
años 40-50. 

La obra constituye un verdadero 
ejemplo de posmodernismo historiográ-
fico donde se reconoce que la primera 
influencia en la concepción de la inves-
tigación fue la lectura de algunas obras 
literarias o fílmicas, como Carmen Mar-
tín Gaite, Manuel Vázquez Montalbán o 
Basilio Martín Patino (pp. 21-23), fuen-
tes que determinan en gran medida el 
universo de referencias que se emplean 
para evaluar el sentido de las cancio-
nes. En este punto sería interesante 
ampliar las fuentes primarias (infor-
mantes) para delimitar con más preci-
sión el asunto de la recepción en un 
espectro social más amplio. La propia 
autora parece consciente de esta cues-
tión metodológica al sugerir la conti-
nuación de la investigación con el re-
curso de las fuentes orales (p. 279). De 
hecho, las referencias terapéuticas a 
casos clínicos en los que se ha recurri-
do a la música para la superación de 

duelos y traumas, se refieren a conflic-
tos en Sudamérica, África, Asia, etc., 
pero no particularmente a España. Se-
ría aconsejable completar con nuevos 
testimonios, ahora que siguen quedan-
do supervivientes. 

La tesis principal defendida por 
Sieburth es que las coplas de Concha 
Piquer sirvieron como argamasa para 
preservar la identidad de los vencidos, 
casi destruida, a partir de la cual repa-
rar al ser humano dañado, individual, 
social y psicológicamente. Alimento 
espiritual y casi físico (la música y la 
comida la producen endorfinas simila-
res); un manjar para los vencidos con el 
que poder afrontar, si quiera de manera 
inconsciente, el trauma de la derrota. 
Las coplas ayudaron poderosa y silen-
ciosamente en esta tarea reparadora, por 
ejemplo, verbalizando la pena y re-
creándose en el pesar «del otro» que 
hiciera más llevadera la carga propia. 
No había forma de consuelo y solaz para 
los perdedores. La psiquiatría franquis-
ta estaba más interesada en otros aspec-
tos, como en la demostración científica 
de las raíces psicosomáticas del 
marxismo (Antonio Vallejo Nágera). 

Ejemplo de este posmodernismo es 
la sugerente aproximación metodológi-
ca y de disciplinas. Usando un símil 
musical, se diría que Sieburth, toca 
varios palos, procedentes de otras tan-
tas materias: la huella como filóloga 
queda plasmada en el análisis textual 
que realiza de las letras, sus variacio-
nes, formas verbales, etc. Psicología, 
psiquiatría y psicoterapia clínicas, mu-
sicología, historia, antropología, son 
los ejemplos más destacados. Aplica de 
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forma concurrente conceptos y teorías 
de estas disciplinas a las coplas de la 
Piquer, considerándolas como instru-
mentos balsámicos de los vencidos 
para superar el pesar, el terror, el silen-
cio, la separación; la muerte y el olvi-
do, en definitiva. 

Canciones como mecanismos de 
supervivencia, flotadores acústicos y 
emocionales ante las durísimas circuns-
tancias históricas, en una historia don-
de el dato pasa a un segundo lugar para 
dejar hueco a la interpretación. Con el 
fin de explicar cómo se produce el fe-
nómeno de apropiación de las cancio-
nes recurre a una polifonía teórica bien 
documentada, como ilustra la biblio-
grafía, con numerosos títulos altamente 
especializados, a lo que se suma el 
contacto directo con especialistas que 
auxiliaron en diferentes ámbitos o mo-
mentos del trabajo. El plural abanico de 
agradecimientos es un fiel reflejo de 
cómo se ha construido esta investiga-
ción. Quizás en este punto se eche en 
falta alguna referencia específica sobre 
la música durante la guerra civil, de las 
diversas y relativamente recientes in-
vestigaciones disponibles, algunas cen-
tradas precisamente en su papel como 
instrumento de cohesión social y revi-
talizante anímico de los brigadistas 
internacionales (Joaquina Labajo o 
Javier Pérez López). Los diferentes 
momentos en su uso podrían ilustrar 
los diversos procesos psicológicos en 
los que la música juega un papel re-
animador (guerra y posguerra). 

Destaca también el recurso a la fo-
tografía para el estudio de la interpreta-
ción y la puesta en escena, así como la 
evaluación de los instrumentos para el 
camuflaje y la construcción de persona-
jes empleados por Conchita Piquer. La 
incorporación de métodos terapéuticos, 
como el juego de roles, da cabida a la 

lectura de las canciones como proyec-
ciones del Yo, en este caso, de Ello. La 
música (personajes, letras, etc.) permite 
el camuflaje al que debe vivir en la 
resignación. Para comprender global-
mente la obra es preciso tener en cuen-
ta que la autora se adscribe al psicoaná-
lisis como método interpretativo, de ahí 
que trabaje sobre el universo del in-
consciente y se centre en el Ello, lo que 
significa, entre otras cuestiones, que 
sobrevuele siempre la idea del conoci-
miento inconsciente por parte del re-
ceptor de la significación política o 
social concreta de cada copla o repre-
sentación que propone. La clave está 
por lo tanto en la reasignación de senti-
dos, habida cuenta de que alguna de las 
coplas seleccionadas era anterior a la 
guerra, como Ojos Verdes (1935), tema 
identificado con un ritual de separa-
ción. Sobre ésta escribe que era «una 
herramienta para una elegía a todo lo 
que la República española había repre-
sentado para quienes habían saboreado 
por primera vez la democracia entre 
1931 y 1936» (p. 156). 

Con el objeto de fortalecer sus tesis, 
para cada copla, la profesora estadou-
nidense tiene en cuenta el análisis de 
diversos niveles, como si de capas de la 
conciencia o la subconsciencia se trata-
ra: formas verbales, dicción, puesta en 
escena, entonación, aspectos melódi-
cos, musicales o técnicos, etc. Desde 
una perspectiva terapéutica, se refiere a 
los efectos biológicos de la música 
sobre el ser humano (estrés, depresión, 
ansiedad, ritmo cardíaco, dolor físico, 
etc.), estudiados por los psicólogos 
clínicos, y alude a los efectos emocio-
nales de determinadas técnicas musica-
les (combinación de notas mayores y 
menores, empleo de los tresillos o piz-
zicatos, uso de determinados instru-
mentos (como platillos para el cierre 
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musical (pp. 268-270). Los juegos rít-
micos, armónicos, melódicos, etc. for-
maban parte del mismo mensaje. 

Lo paradójico del tema es que la 
Piquer siempre fue identificada como 
una persona afín al franquismo, de la 
misma manera que la copla se asociaba 
al régimen por el componente nacional 
y castizo que tenía, aunque lo cierto es 
que nació y se desarrolló con la II Re-
pública (hubo conocidos cantaores, 
músicos y compositores abiertamente 
republicanos, que corrieron diferente 
suerte). Como sus coplas, la intérprete 
fue una superviviente camaleónica que 
supo jugar con la ambigüedad: en los 
inicios del conflicto se encontraba en 
Madrid y colaboró en algunos eventos 
organizados por la CNT. Desaparecida 
de los espectáculos en la zona republi-
cana desde agosto del 36, en marzo de 
1938 reaparece en el Teatro Llorens de 
Sevilla, donde, entre elogios de la 
prensa comienza a girar. ¿Qué ocurre 
entre esos meses? Quizás, consideran-
do los sonados errores pretéritos en la 
eliminación de importantes personas 
del mundo de la cultura, se pensó que 
era más útil disponer de una artista 
grande asociada al Nuevo Estado que 
otro mártir enemigo. A partir de ese 
momento se convirtió en un icono ava-
lado por el franquismo. No sabemos si 
tuvo que pagar algún precio en caso de 
que esto fuera así. Desde entonces, la 
Piquer sobrevivió y la ambigüedad fue 
su mayor aliado, haciendo que sus in-
terpretaciones fueran radiadas con 
normalidad y del gusto de tirios y tro-
yanos. La inconcreción de circunstan-
cias en las letras ayudaba sobremanera 
en este terreno. ¿Vivió Conchita Piquer 
en su particular exilio interior?, ¿ma-
quilla la realidad de forma ambigua, a 
través de un complejo juego de roles 
encarnado por sus personajes? Esa es la 

cuestión más importante que, en caso 
de respuesta afirmativa, da todo el sen-
tido al trabajo de Sieburth; para el que 
responda negativamente, la obra pierde 
valor. El efecto psicológico sobre el 
oyente-intérprete final de las canciones 
se analiza desde el inconsciente (lo 
cual no quiere decir que éste no sea 
crítico y partícipe), aunque le otorga un 
grado de consciencia elevado a la Pi-
quer en el posible sentido de las copas 
y su representación. 

Destaca también la importancia de 
la radio como canal de difusión, que 
permitía llegar a muchos hogares. El 
oyente se convertía en un intérprete, a 
veces participando de una representa-
ción colectiva, con el efecto reconfor-
tante que esto suele tener en procesos 
de duelo o debilidad anímica. Si la 
radio había sido empleada como un 
eficaz medio para infundir terror (re-
cuérdense las «charlas radiofónicas» de 
Queipo de Llano desde Radio Sevilla), 
su función social fue muy variada. Para 
los perdedores de la guerra, la radio 
contenía el mal (mensaje franquista) 
pero a su vez, el remedio, la medicina 
(la evasión, a través de las audiciones 
de las coplas de Piquer). Por este me-
dio, la huida y la superación era posible 
para los vencidos, que de algún modo 
se identificaban con los personajes 
desventurados de las coplas. Una des-
ventura, por lo demás, padecida por 
muchos de los vencedores, lo que ex-
plica su fácil asimilación entre esta 
heterogénea población. 

Por aquí creo que puede estar una 
de las razones de la aceptación del 
franquismo de las coplas de la Piquer, 
incluso considerando la certeza que 
tuviera la dictadura del sentido implíci-
to: en realidad todas las coplas transmi-
ten cierta resignación (metafóricamente 
el amor perdido, etc.), por eso el régi-
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men la aceptaba, aunque una lectura 
profunda implicara negar los valores 
del propio régimen. Resignación de los 
perdedores y los desvalidos, abnega-
ción por la suerte que corrían sus vidas: 
una idea, la de la abnegación, de rancia 
tradición católica que se fundió en las 
entrañas del mismo Estado en el que 
triunfaron aquellas coplas. 

La misma selección de canciones 
bascula sobre temas fundamentales que 
afectan a todos los seres humanos, en-
marcados en el concepto de represión: 
el amor y la muerte (Eros y Tánatos), 
un concepto (junto con el de proyec-
ción y reelaboración) y dos pulsiones 
básicas en el psicoanálisis. Esto plantea 
un marco que estimula la posibilidad 
de dobles interpretaciones en el conte-
nido de las letras, donde es posible 
identificar a uno u otro, como las dos 
caras de una moneda con la que el ser 
humano tiene que negociar, especial-
mente en los contextos bélicos: la vida 
(el amor) y la muerte (la destrucción). 
Como subraya la autora, es muy claro 
en «Tatuaje» (1941), parábola sobre los 
muertos sin enterrar y el duelo compli-
cado. No faltan tampoco las referencias 
en clave de género, como una de las 
interpretaciones que sugiere sobre «El 
Romance de la otra», sutil crítica a la 
concepción franquista de la mujer y su 
función social. 

A la copla le ha ocurrido como al 
flamenco: institucionalizada se pervier-
te parcial o totalmente su sentido origi-
nario. Al «cuplé» le sucedió con el 
franquismo, de la misma manera que le 

pasó al flamenco. El componente críti-
co se desfiguró y el estilo fue sustituido 
por otros que cubren la misma necesi-
dad con melodías y ritmos modernos. 
De ahí que la generación de los años 
60-70 denigrase la copla, pues nada 
patrocinado abiertamente por el régi-
men y que sonase tan clásico podía ser 
de su agrado; por ello buscó y encontró 
en los cantautores o el rock una nueva 
vía de expresión. 

El libro está bien definido en sus 
objetivos y aunque quedan aspectos por 
donde se podría avanzar (identificados 
perfectamente por la autora), resulta 
una original lectura. Además de la 
mención a la fuente oral, pienso que 
búsquedas en los archivos españoles, 
especialmente en el AGA, arrojarían 
luz sobre el papel de la dictadura, el 
grado de conocimiento que tenían so-
bre las letras y la intérprete, etc. Qui-
zás, como en los textos del cantaor 
Manuel Gerena, el censor viera tam-
bién el «veneno en dosis camufladas». 

Mientras tanto, los vencidos seguían 
cantando («Pueblo que canta, no mori-
rá», escribió el poeta Jesús Pacheco). 
En ese cantar de supervivencia es don-
de cobra todo su sentido la investiga-
ción de Siueburth, una interpretación 
posible de las diversas que ella recono-
ce (p. 26). Todo un ejercicio posmo-
derno, donde el relativismo y el subje-
tivismo sustituyen a las verdades 
absolutas y los intentos por alcanzar la 
objetividad total y donde el objeto de 
estudio son los sentimientos expresa-
dos a través de la música. 
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