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La conquista de espacios

imaginados

Sociabilidad antifranquista en los anos 60 y 70

ALBERTO CARRILLO-LINARES
UNIVERSIDAD DE SEVILLA

onquistar espacios, reales o imagi-
nados, constituye un objetivo es-
tratégico y psicolégico de cualquier
opositor politico. Sélo a partir de los afnos
cincuenta, con la desmovilizacién de las
guerrillas que actuaban quirdrgicamente
en espacios muy reducidos y sin apenas
impacto real ni sobre la estabilidad del ré-
gimen ni sobre el universo antifranquista
en general, se pusieron en marcha inicia-
tivas que procuraban acciones de masas y
la ampliacién de las bases de la oposicién
a la dictadura. Fue el momento en el que
ademads de las luchas en las fébricas, en
los centros educativos, en el campo o los
barrios, se exploraron otras formas de re-
sistencia cotidiana mucho mas efectivas
en el medio plazo. En la retérica politica de
la época se acuiid la expresién de conquista
de "zonas de libertad" para hacer alusién
a la creacién de lugares donde, de manera
intencionada y semiencubierta, se pudie-
ra "hacer politica" desde frentes culturales
que sirvieran lo mismo para la toma de
conciencia social o politica que para su-
gerir mundos alternativos. Estos espacios
fueron imaginados como pequenas bur-
bujas de libertad en la ciénaga dictatorial
que ahogaba las voces libres, de ahi que
trascendieran los meros
objetivos culturales
o politicos para
convertirse  en
habiticulos en
los que se recon-
fortaba el espi-
ritu y gestaban
profundos
nismos de identifi-
cacién y sociabilidad anti-
franquistas.

Se trat6 de un fenémeno gene-
ralizado por todo el pafs y Andalu-
cia no qued6 al margen. Aunque
resta mucho por saber de esta
oposicién, mas o menos silen-

meca-

ciosa, es indudable su interés pues en ella
comenzd a curtirse politica y culturalmen-
te una nueva generacién llamada a ser la
protagonista de la historia del transito ha-
cia la democracia y con la que se fraguaron
las bases sociales de dicho cambio.

Existieron diversos tipos de espacios de
sociabilidad que dieron refugio a la activi-
dad opositora o, simplemente, que permi-
tieron actos culturales o difusién de ideas
poco agradables para el régimen pues de
manera mas o menos solapada conforma-
ban un frente intelectual disolvente del
mismo. Los hubo directamente vinculados
con partidos politicos u opciones religiosas
de compromiso, otras veces fueron aprove-
chadas por los movimientos sociales, en
ocasiones algunas librerias crearon luga-
res de formacién alternativa, cuando no
fueron los ateneos los que dieron cobertura
a dichas acciones.

También el teatro (especialmente el
independiente, como Esperpento, La
Cuadra, Quimera, etc.) jugd un papel re-
levante, como espacio con entidad propia
en el que se encontraba y socializaba una
parte del universo antifranquista a través
de las representaciones (obras, directores,
actores, etc.), eficaces vehiculos de trans-
misién de valores civicos y politicos. Desde
los afios sesenta, las aulas de cultura uni-
versitarias se podrian definir como "bur-
bujas en burbujas”, pues actuaban dentro
de un marco de convulsién casi permanen-
te propio de una zona relativamente per-
dida para la dictadura; alli, en pequefios
locales controlados por los alumnos, se
intensificaron las actividades culturales,
de agitacién y propaganda, constituyendo
los verdaderos cuarteles generales del mo-
vimiento estudiantil.

CIRCULO CULTURAL JUAN XXIII. La Ley
de Asociaciones de 1964 —que sustitufa al
Decreto de enero de 1941 con el que has-
ta entonces se habia regulado la materia

De entre las diversas
formas de resistencia
cotidiana que
existieron durante la
dictadura franquista

en la Andalucia de los
anos 60y 70, una de

las mas eficaces en

la vertebracion de la cultura
politica civica participativa

se centr6 en la conquista

o construccion de espacios
alternativos a la oficialidad

en los que poder socializarse

y desarrollar actividades
culturales cargadas de intencion
politica. Clubes culturales,
ateneos, cine, librerias y grupos
de teatro constituyeron refugios
que alimentaron las esperanzas
y sirvieron para formar a
ciudadanos comprometidos

con la lucha contra el régimen
y a favor de la democracia.
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asociativa— abrié una pequefia puerta de
posibilidades para la construccién de espa-
cios de resistencia cotidiana a través de los
clubes culturales, aunque algunos comen-
zaron su andadura antes de la aprobacién
de dicho marco juridico. Asi lo hizo el Cir-
culo Cultural Juan XXIII, en Cérdoba, que
abrié sus puertas en diciembre de 1963 y
que continida con vida activa en la actuali-
dad, manteniendo su perfil de compromi-
so social y politico. El origen del Juan, como
popularmente se le conocia, se relaciona
con el cambio de actitudes registradas en
las altas esferas eclesiasticas durante el
pontificado del Papabueno, verificadas en el
Concilio Vaticano Il y, particularmente, en
la enciclica Pacem in terris. La fisura entra la
dictadura y una parte de la Iglesia cat6li-
ca qued¢ patente con el surgimiento de un
sector en franca oposicién a Franco que se
cruzd con diversas opciones politicas opo-
sitoras. Un ciclo de conferencias organiza-
das por José Aumente Baena (psiquiatra),
Rafael Saraza Padilla (abogado) y el padre
Luis Molina Torres para difundir dicha en-
ciclica, un mes después de su publicacién,
sirvié para amasar la idea del proyecto aso-
ciativo que, dada su fachada, resultaba en-
tonces poco sospechoso para el régimen; de
hecho, su primera sede fue la Ermita de la
Alegria. Pronto se constataria el trasfondo
del asunto que dio, a lo largo del tiempo,
cobijo a sensibilidades politicas muy di-
versas (cristianos marxistas, comunistas,
socialistas, democristianos, andalucistas,
etc.), cuando no a actos culturales, como
conferencias que reflejaban la pluralidad
ideolégica del momento: Manuel Giménez
Fernandez (exministro con la CEDA y des-
tacado democristiano ademas de opositor
al régimen, que imparti6 la primera char-
1a), Alfonso de Cossio, Enrique Tierno Gal-
van, Marcelino Camacho, Alejandro Rojas

Circulo Cultural Juan XXIII
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Carnet de socio de Borja Mapelli del Circulo Cultural Juan XXIII de Cérdoba.

Marcos, Felipe Gonzdlez, etc. También se
proyectaron en el Circulo actuaciones de
musicos de indudable sentido social y po-
litico como Carlos Cano (donde dio uno de
sus primeros conciertos), Luis Llach, etc.
Aquellas actividades no pasaron inad-
vertidas por lo que la asociacién estuvo so-
metida a la atenta vigilancia de la Brigada
Politico Social, 1a policia franquista, quien
f1j6 sumirada también en otros centros que
poco después fueron surgiendo por la geo-
grafia andaluza, dado el éptimo resultado
e interés que despertaron. Los partidos que
se movian en la oscuridad de la oposicién
clandestina no desaprovecharon tan in-
teresante férmula. Asi, el PCE en Sevilla,
procurando atraerse a la intelectualidad,
puso en marcha en 1967 el Centro Cultural
Tartessos, bajo la direccién del ingenie-
ro agrénomo Ignacio Vazquez Parladé: se

Un vacio terrible

M "Sentia un vacio terrible, porque
la tinica libreria que existia era
Welva. Me encontraba falta porque
ademads en Madrid habia librerias
que ejercian otra funcién, aparte de
la de vender libros, servian un poco
de locales culturales, aqui en Huelva
entonces tampoco habia apenas
actividad cultural; creo que lo inico
que habfa era el cineforum de José
Luis Ruiz... Por lo visto anterior-
mente habia habido un intento de
fundar un Ateneo pero no perduré".

M? José Zafra, sobre la libreria Saltés
de Huelva, en una entrevista reali-
zada por Encarnacién Lemus, citada
en Nadava a surgir dela nada.

concibié mas como un lugar de encuentro
de personas sensibles a la apertura politica
que como mera correa de transmisién del
partido. Constituido oficialmente como
una “"sociedad de ambito local entre los
escritores, pintores, escultores, cineistas
[sic], poetas, musicos y, en general, profe-
sionales y afines de las artes", se mird en
el espejo del Juan y por sus locales pasaron
comprometidos intelectuales de diversos
ambitos de la cultura como Carlos Castilla
del Pino, Julio M. de la Rosa, Roberto Mesa
o musicos como Raimon. En su caso, llega-
ron incluso a publicar un boletin de igual
nombre y entre sus afiliados se encontra-
ban artistas, estudiantes, obreros, inte-
lectuales, etc. Tampoco pudo escapar a la
mirada inquisitorial de poder gubernativo.

CLUB GORCA. Por otro lado, en la ciudad
hispalense se constituyeron otros centros
culturales mucho mas vinculados a opcio-
nes politicas concretas, concebidos como
espacios a través de los cuales poder am-
pliar las bases de la militancia y de sim-
patia. El Club GORCA, feudo cultural del
andalucismo, o el CERES-75, del Partido
Socialista Popular, fueron dos modelos de
este fenémeno. El GORCA ademas patroci-
nob, ya en 1978, el malogrado Congreso de
Cultura Andaluza, un hito en la construc-
cién de la identidad andaluza durante la
transicién. En Cadiz fueron el grupo Drago
o el Centro de Cultura Popular Andaluza
los que desarrollaron actividades de este
tipo y matiz regionalista.

Otros espacios de resistencia cotidiana
del movimiento democréatico fueron las
aulas de cultura adscritas a facultades y
colegios universitarios. Granada, Sevilla,
Maélaga, Almeria, etc. contaron con activas
aulas desde las que se planificaron actos de
fondo politico: una simple conferencia,

Cortesia de su duefio. Hacia 1965.
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Archivo General de Andalucia.

Programa del homenaje a Luis

Cernuda organizado por el Club
GORCA de Sevilla.
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un recital poético o musical eran armas
cargadas de intencién y las diferentes
autoridades, académicas y gubernativas
actuaron en consecuencia, generalmente
prohibiendo su celebracién o cerrando los
espacios en los que debian tener lugar.

En 1967 el rector Calderdn Quijano clau-
surd la Universidad de Sevilla para evitar
un recital de poesia de Miguel Herndndez;
e incluso en fecha tan tardia como abril de
1975 se boicoted la iniciativa de las aulas de
cultura del distrito universitario de Sevilla
cuando planificaron un acto-homenaje a
Antonio Machado en la facultad de Filo-
soffa, aprovechan-
do que entonces se
contaba con un de-
cano sinceramente
demdcrata, Alberto

la autorizacién de éste para la celebracién
del evento, en el que debian intervenir Au-
rora de Albornoz y José Manuel Caballero
Bonald, el gobernador civil lo prohibid.
Para la policia se trataba simplemente de
un acto propagandistico "de los prepara-
dos por la subversién para el Primero de
Mayo".

También en Almeria, el 30 de abril del
mismo afio, se suspendieron todas las ac-
tividades culturales previstas en el Colegio
Universitario, entre las que se encontra-
ba una semana de homenaje a Machado.
Unos meses después, ya muerto Franco,

I
Se acufio la expresion de conquista de “zonas de libertad” para hacer
alusion a la creacion de lugares donde, de manera intencionada y
Diaz Tejera. Pese a Semiencubierta, se pudiera “hacer politica” desde frentes culturales

Fraga pide vigilar
los grupos de teatro

M "Ya te indiqué, en ocasion ante-
rior, los dudosos matices y tenden-
cias que vienen orientados y defi-
niendo las realizaciones teatrales de
los Grupos Universitarios (...)

En el Concurso de TEUS, celebra-

do en Zaragoza y Sevilla, se han
representado obras sin autorizacién
previa de este Departamento, a sa-
Dber: “La hija del capitan”, de Valle-
Inclén (...) todas las cuales podian
presumirse dificultades de censura,
por razones politicas (...).
Recientemente el TEU de la Escuela
de Ingenieros Industriales, ha reca-
bado nuestra ayuda econémica para
presentarse en el Certamen Interna-
cional de Nancy. Los organizadores
sugirieron a dicho TEU que fuera
elegida para ello una obra espafio-
la, sugerencia que no se ha tenido
en cuenta, programando a Bertolt
Brecht. En vista de ello hemos
denegado la subvencién recabada,
sin aludir para nada a la filiacién
politica de este autor, pero sefialan-
do a los peticionarios la procedencia
de haber elegido para el Certamen
una obra de autor espafiol, clasico o
moderno.

Creo que todo ello aconseja una
actitud vigilante sobre estos
Grupos Universitarios por parte de
los mandos politicos y de aque-
llos que regentan sus actividades
culturales"”.

Carta de Manuel Fraga, Ministro de
Informacién y Turismo, a José Solis
Ruiz, Ministro Secretario General
del Movimiento. 1966.

ocurria lo propio en la Universidad de Gra-
nada donde no fueron autorizadas las con-
ferencias. Por su parte, diferente suerte
corrieron los conciertos de Luis Pastor en
las universidades andaluzas.

Clubes, como el Larra de Cranada, esta-
ban vinculados a los universitarios y fue-
ron espacios alter-
nativos, ya en plena
transicién, para
debates que supera-
ban con mucho los
ambitos culturales,




momento en el que proliferaron los clubes
juveniles, gestionados por sacerdotes o mi-
litantes comunistas. A estos guetos culturales
y politicos, se sumaban los muy dinamicos
cine clubes universitarios que fueron pro-
gresivamente "ocupados” por estudiantes
inquietos, un fenémeno que se vivié en
Cranada o Sevilla (desde finales de los 60),
siendo espacios de encuentro que permi-
tian debates al calor de peliculas que ser-
vian de excusa para trascender la cultura
oficial. Otro tanto se podria decir del Cine
Club Vida, regentado por el jesuita Padre
Alcala en Sevilla.

Se exploraron también nuevos espacios
de resistencia cultural y politica como los
ateneos. El de Malaga, impulsado entre
otros por el historiador Juan Antonio La-
comba, fue uno de los espacios emblema-
ticos en los que las
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Cines y librerias, espacios de resistencia

M "El cine fue la universidad de la vida. (...) El gran impacto del cine de aque-

11a época fue el neorrealismo italiano. Elladrdn debicicletas, Milagro en Mildn y las
cuantiosas comedias en las que se podian visitar las casas de las familias pobres,
comunes, con problemas tan parecidos a los de las familias espafiolas, eran mis
preferidas.

(...) Para mi la lucha democratica tenfa otro frente, el cultural, el teatro y la
poesia y los libros. (...) La fundacién de la libreria fue una aplicacién estricta del
principio de "hacer de la necesidad virtud". El asunto era que tanto un amigoy
compaiiero del teatro como yo éramos muy aficionados a la lectura, y nuestros
ingresos econémicos no llegaban a nuestros deseos infinitos de poseer libros que
necesitdbamos. Se nos ocurrié montar una libreria, pues ademas de la difusién
de la literatura prohibida nos permitia leer todos los libros que quisiéramos (...)
Elegimos el nombre de Antonio Machado, que entonces era una provocacién para
el régimen; fue la primera con ese titulo, que habriamos de pagar en reiterados
ataques de la extrema derecha, con rotura de vitrinas, pintadas identificindonos
con ETA y vigilancia permanente, aunque discreta, de la policia politico-social”.

Alfonso Guerra, sobre el cine y las librerias como espacios de resistencia, en Cuan-
do el tiempo nos alcanza, pp. 67-68, 112 y 113.

comprometidos intelectuales, profesores
universitarios, etc. hicieron de aquella isla
de libertad intelectual un lugar conforta-
ble para muchos que se sentian hastiados
en los estertores del franquismo.

Otra via sutil de resistencia se regis-
trd a través del consumo lector: la adqui-
sicién de literatura proscrita, vedada y

perseguida era un acto politico. El hecho
de comprar un libro de la editorial Ruedo
Ibérico, por ejemplo, escondido en la tras-
tienda de una libreria de confianza, cons-
tituia un suceso de rebeldia cotidiana, sin
mas trascendencia que la de adquirir una
cultura que se escapaba a los intentos de
domesticacién cultural del régimen. De

este modo se podia
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actividades forma- I acceder a explica-
tivas enmascaraban - o oynloraron también nuevos espacios de resistencia cultural y ciones  alternativas
objetivos  politicos que no casaban con

en sentido amplio, POlitica como los ateneos. El de Mdlaga, impulsado entre otros por el 1, yergaq impuesta
Las invitaciones a historiador Juan Antonio Lacomba, fue uno de los mds emblemdticos a golpe de censura
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Imagen publicada en Historia de Sevilla. La memoria del siglo XX, Diario de Sevilla (2000).

y prohibicién. Librerias de este tipo, algu-
nas vinculadas a partidos politicos, hubo
por toda Andalucia: Saltés (Huelva), Don
Quijote y Al-Andalus (Granada), Libreria
Popular Andaluza, Antonio Machado y
Pretil (Sevilla), fueron sdlo algunas de las
que existieron.

Se trataba en definitiva de simples ac-
tos culturales, realizados en espacios muy
diversos, que daban sentido a la vida, re-
forzaban el sentimiento de pertenencia y
dotaban de contenido al proyecto demo-
cratizador en una atmoésfera reconfortan-
te. Fueron verdaderos espacios de socia-
lizacién politica. La represiéon y asfixia a
que fueron sometidos espacios y actos los
convirtieron en reductos de resistencia co-
tidiana y vital donde se sembrd la simiente
de demécratas convencidos. Antes que por
la via politica, al antifranquismo se llegb
por la experiencia vital; los partidos s6lo
dieron cobertura y programas concretos a
esa inquietud. Aquellos espacios de resis-
tencia cotidiana, atalayas de libertad, no
mataron a la dictadura, qué duda cabe,
pero colaboraron en la creacién de un te-
jido social y cultural que hizo inviable el
franquismo sin Franco. ®

Representacién teatral de Farsay
licencia dela reina castiza, de Valle

Inclan. En la imagen Amparo

Rubiales y Roberto Quintana.

informacién

M

Carrillo-Linares, Alberto
Subversivos y malditos en la Universidad de
Sevilla (1965-1977).

Centro de Estudios Andaluces,
Sevilla, 2008.

Foronda, Alfonso y otros

La cara al viento.

Fundacién de Estudios Sindicales,
Cérdoba, 2012.

Lemus Lépez, Encarnacion

“Nada va a surgir de la nada.
Democracia y modernizacién: la
sociedad andaluza en la pretransi-
cién”, en Lemus Lopez, Encarnacién
y Quirosa-Cheyrouze, Rafael. La
transicién en Andalucia. Universidad de
Huelva, Huelva, 2002.

Ramos Santana, Alberto (coord.)
La transicién: politica y sociedad en Anda-
lucta.

Ayuntamiento, Cadiz, 2005.

Brechas por las que se colaba el aire de libertad

M "[En esa sociedad] empiezan a abrirse
brechas, pequenias al principio, pero
por las que se cuela un aire de libertad
que refresca y da animos. (...) Estas
brechas (...) empiezan a convertirse en
espacios de libertad.

Y entre esos espacios, en la primera
época del ultimo franquismo, apare-
cen los primeros despachos colectivos
y fundamentalmente los despachos

de abogados laboralistas que, junto
con otros despachos de Abogados, se
convierten en auténticos espacios de
libertad.

(...) Ademas de los despachos de aboga-
dos, otros espacios de libertad durante
el franquismo y la transicién lo consti-
tuyeron los Circulos Culturales.

Los Circulos Culturales, bajo las mas
diversas denominaciones como Clubes,
Pefias, Asociaciones y las mas varia-
das adjetivaciones, como Culturales,
Recreativos, Deportivos, Juveniles, de
Teatro, Cine-Club, etc., proliferaron

en los afios finales del franquismo, no
precisamente porque la cultura, el tea-
tro o el cine, y ni si quiera el deporte,
fuesen manifestaciones apoyadas por
el régimen anterior, sino porque bajo
la cobertura legal de una asociacién
con dichos fines, se lograba reunir a
personas interesadas de verdad en esas
manifestaciones culturales y, ademas,
se conseguia intercambiar opiniones
en una esfera de libertad, inalcanzable
en cualquier otra reunién de caracter
oficial. (...) Y en esa esfera de libertad,
légicamente, se ejercia la oposicién al
régimen”.

Filomeno Aparicio, sobre despachos
de abogados y circulos culturales como
espacios de libertad: en “Espacios de
Libertad, despachos de abogados y
circulos culturales”, III Encuentro sobre

el franquismo y la transicidn, Sevilla, 1998.
Inédito. Archivo Histérico CCOO,
folleto 2223.




