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Resumen: La figura del bandido generoso ha permanecido durante siglos en el imagina-
rio colectivo popular, pero será Diego Corrientes (1757-1781), que no cometió delito de 
sangre alguno, quien mejor encarne ese mito. Frente a los violentos pliegos de cordel 
sobre asesinos natos como Francisco Esteban o Pigetas, la popularidad de este perso-
naje supuso un punto de inflexión en la narración de estas historias, donde la leyenda  
parece ganar la batalla a la realidad. Los relatos de arrogantes criminales dieron paso a 
los dramas sociales de héroes de intachable moral, que se ven abocados a una vida fuera 
de la ley como víctimas de las injusticias que les ha tocado afrontar. Este nuevo modelo se 
impondrá en la literatura popular de los últimos bandoleros como Pernales (1879-1907), 
a pesar de su infame vida.

Palabras Clave: Bandido generoso, mito, realidad, Diego Corrientes, Francisco Esteban, 
Pernales.

THE SURVIVAL OF THE GENEROUS BANDIT. FOR THE BORN KILLER TO 
THE VICTIM OF SOCIAL INJUSTICE

Abstract: The figure of the generous bandit has remained for centuries in the popular 
collective imagination, but it will be Diego Corrientes (1757-1781) that did not commit 
any crime of blood, who best embodies this myth. Faced with the violent chapbooks about 
natural born killers as Francisco Esteban or Pigetas, the popularity of this character was 
a turning point in the telling of these stories, where the legend seems to win the battle to 
reality. The stories of arrogant criminals gave way to the social dramas of heroes with a 
impeccable moral, who are doomed to a life outside the law as victims of the injustices 
they have had to confront. This new model will prevail in the popular literature of the last 
bandits as Pernales (1879-1907), despite his infamous life..
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Duelo entre realidad y ficción

El bandolerismo español ha despertado durante siglos la imaginación de centenares 
de artistas de distintas disciplinas que han plasmado en sus obras la proyección legendaria 
de unos delincuentes, que en su mayoría apenas se asemejaban a sus alter egos literarios, 
pictóricos y cinematográficos. Un ejemplo representativo del contraste entre el perso-
naje real y el ficticio es el criminal estepeño Pernales, del cual se han publicado coplas, 
romances y folletines que lo ensalzan a la categoría de héroe bondadoso, mientras que en 
algunos pueblos sevillanos todavía se emplea el siguiente dicho: «ser más malo que el Per-
nales». ¿A qué se debe esa supervivencia de la idealización del bandolerismo por encima 
de los datos verídicos? ¿Cuándo se asienta con mayor fuerza la imagen del bandido social1 
en los impresos populares españoles?

A pesar de que el origen del bandolerismo se sitúa en torno a la Antigua Roma2 y la 
mitificación del mismo se ha cristalizado durante dos mil años en una rica variedad de 
obras (romances de ciego, novelas, películas….), centramos nuestro interés en el siglo 
xviii y en algunos pliegos de cordel de dicha centuria3 sobre guapos como Francisco 
Esteban, Francisco Domingo, alias, Pigetas, Eugenia de Granada, Nicolás Esteban y 
Diego Corrientes. La decisión tomada no es baladí, sino que se sustenta en la hipótesis 
de que la figura del bandolero dieciochesco Diego Corrientes, al que no se le conoce 
delito de sangre alguno, pudo ser la clave que reforzó la continuidad de la paradigmática 
imagen del bandido generoso, ya existente en personajes anteriores,4 pero que a partir de 
ese momento creemos que supone un punto de inflexión en la narración de estas histo-
rias, donde la leyenda parece ganar finalmente la batalla a la realidad, como en el caso del 
criminal decimonónico Pernales.

Los asesinos natos de cordel

A mediados del siglo xix Antonio Alcalá Galiano denunciaba la pervivencia de plie-
gos sueltos dieciochescos, a su juicio, «despreciabilísimos» y «ofensivos á la moral», que 
«alcanzaron gran fama» relatando las andanzas de jaques como Francisco Esteban, «un 
valentón homicida y despreciador de las leyes» (Depping y Alcalá, 1844: lxxix). El éxito 
de tales relatos está más que constatado viendo la nómina de bandidos que encabezan las 
portadas de la literatura de cordel del siglo xviii, a saber: Juan Lorenzo, Josefa Ramírez, 
Juan Lucena, Andrés Vázquez, Juan García Nebrón, Agustín Florencio, Espinela o Fran-
cisco Correa, entre otros (Aguilar, 1972: 47-73). A pesar de que la exageración tiñe sus 
increíbles proezas y que en muy pocos casos disponemos de pruebas para verificar la 
identidad5 de los protagonistas, Julio Caro Baroja confía en que «los romances cantan a 

1 Hobsbawm define a los bandoleros sociales como «campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el estado 
considera criminales, pero que permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente como 
héroes, paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso 
como personas a las que admirar, ayudar y apoyar» (1976: 10).

2 Ya en una carta dirigida a Cicerón (106 a. C.-43 a. C.) se menciona Sierra Morena como zona «plagada» de 
bandoleros (Caro: 1990: 409). 

3 Algunos ejemplares analizados están publicados en el siglo xviii y otros en el xix, pero todos narran la vida de 
bandoleros del xviii cuya existencia está documentada, salvo en el caso de Eugenia de Granada y Nicolás Esteban. 

4 Dos claros ejemplos son el bandido cervantino Roque Guinart, basado en Perot Rocaguinarda, quien fue 
salteador de caminos en Cataluña en el siglo xviii, al igual que Joan Sala i Ferrer, más conocido como Serrallonga 
(Cardinale, 2010: 80-102, 136-159).

5 También existieron Pablo Diamante, los sevillanos Francisco Correa y Juan Arévalo, Juan García Nebrón, 
Pedro Cadenas y el jerezano Agustín Florencio. «Estas míticas figuras dieron vida a las truculentas historias de 
pliegos de cordel que tanto agradaron al público dieciochesco» (Palacios, 1998: 19).
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personajes de carne y hueso» (1990: 126) como Esteban y Pigetas. Son historias escritas 
generalmente en primera persona por un criminal nato, que muestra aptitudes delictivas 
desde su infancia:

Aquí nació para ser
el escándalo del pueblo
Francisco Flores Pigetas
Este pues desde sus tiernos
años empezó, atrevido,
audaz, cruel y soberbio,
á meterse con quimeras,
con riñas y con enredos,
de modo que los vecinos le
concibieron ya miedo (Mompié, 1822: 2).
 

Asimismo, decide llevar una vida fuera de la ley, por el mero hecho de satisfacer su 
personalidad violenta, sin justificarse por haber sufrido alguna injusticia. Son héroes —o 
mejor dicho, antihéroes— arrogantes y orgullosos de sus fechorías:

Y soy el susto del Orbe,
el terror de aquestos Reynos;
el pasmo de los mortales,
horror, assombro y miedo […]
dezia à quantos robava, 
por hazer solo desprecio, 
Ves hombre, 
y dì luego en este Pueblo, 
que te ha robado el Mamòn (Grancha, [1739]: 1-2).

Son conscientes de pertenecer a una extensa lista de delincuentes que ya se autopro-
clamaron como los más valientes, pero su característica soberbia les hace despreciar a sus 
antecesores:

No vale nada Benet,
ni Corrales, ni Escobedo,
ni Escabias, ni Pedro Gil,
ni Gordillo, ni Juan Bueno,
Pedro Ponce, ni Carrasco,
Sebastián Gil, ni Cañero.
Ni menos Martín Muñoz, 
porque aunque valientes fueron, 
à vista de mis arrojos
sus hechos se obscurecieron (De Sotos, 1764: 1).

Rosa Cardinale sostiene que «la imagen del bandido en los pliegos de cordel es más 
bien negativa» en comparación con el tratamiento de este asunto en otras obras literarias, 
al focalizar su atención en la «gran violencia» de sus delitos y en la ejecución, que «supone 
el punto culminante de la obra» (2010: 38). Es más, se aprecia cómo el autor no tiene 
reparos en describir explícitamente la reacción corporal ante las cuchilladas y balazos:
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Pigetas mano al trabuco
echó, y de soberbia lleno,
al Alcalde se acercó,
y le disparó por medio
de la frente, en que le hizo saltar
la tapa y los sesos (Mompié, 1822: 3).6

Sin embargo, la cruenta realidad mostrada en estos relatos no era rechazada por los 
lectores-oyentes, sino que excitaba «el fino instinto dramático del pueblo» (Aguilar, 1972: 
xiii), el cual disfrutaba viendo al criminal «subir animoso al cadalso, donde después de 
confesado, echaba un sermón muy tierno á los espectadores, y moría, tan persuadido 
como ellos de que iba sin tropezar á gozar de Dios, cual si fuera un santo» (Durán, 1851: 
xxxxi). Es en ese último instante de su vida cuando aparece la moralina del relato, al más 
puro estilo del Tenorio: «un punto de contrición da al alma la salvación». A pesar de esa 
supuesta intención del autor por advertir de la penitencia que debe pagar el malhechor, 
es probable que se produjera un fenómeno de apropiación de la lectura,7 por el cual el 
público se sintiera «más interesado en los sucesos y aventuras narrados, a pesar de ser en 
muchas ocasiones hechos condenables por la justicia y la moral, que en la ejemplaridad 
que puede deducirse del castigo» (Cruz, 1999: 75). Es más, Meléndez Valdés condenaba 
estas publicaciones por encender «las imaginaciones débiles para quererlas imitar» (1821: 
171).

Uno de estos personajes que contaron con la admiración de varias generaciones, que 
aplaudieron sus hazañas fue Francisco Esteban de Castro, apodado, El Rayo de Anda-
lucía. Los únicos datos contrastados sobre su biografía son su oficio, contrabandista de 
tabaco, y sus fechas vitales, nacimiento en Lucena (Córdoba) en la segunda mitad del 
siglo xvii8 y defunción en 1705. El resto de datos relativos a sus hazañas tienen —hasta el 
momento— una base literaria, hecho que favorece al mito. Nuestro estudio se basa en un 
romance anónimo impreso en el taller madrileño de Andrés de Sotos en 1764, el cual fue 
publicado en diferentes ciudades españolas a lo largo de los siglos xviii y xix.9 Está 
dividido en cinco partes con una estructura no lineal, pues la segunda parte finaliza 
con la muerte de Esteban y las siguientes «parecen haber nacido como secuelas del éxito 
de los primeros pliegos y en algún caso son ampliaciones más demoradas y puntuales de 
aventuras apuntadas o simplemente esbozadas en las relaciones iniciales» (Cruz, 1999: 

6 Hecho verídico, aunque con cambios en los detalles morbosos, según se recoge en las causas criminales contra 
Pigetas, quien asesinó al teniente de alcalde de Benafer, hiriéndole mortalmente en el vientre con un cuchillo de dos 
filos, y partiéndole el muslo izquierdo de un trabucazo.

7 Quien produce la obra le imprime su propio sentido, pero esa significación no es inmutable, pues en el momento 
que alguien lee el documento se produce un fenómeno de lectura desplazada con respecto a la intención del autor, al 
realizar su interpretación personal. No hay una única lectura correcta, sino que «es preciso, entonces, reconocer una 
mayor tensión entre las intenciones, explícitas o implícitas, que proponen un texto a la mayoría de los lectores y sus 
recepciones que frecuentemente se desplazan hacia otros registros» (Chartier, 1994: 11). Asimismo, Chartier otorga 
dignidad a cada lector porque afirma que con su práctica de la lectura hacen una pequeña revolución, un ejercicio 
crítico, y se origina un fenómeno de apropiación de la lectura por parte del pueblo, que se resiste a aceptar las premisas 
del autor de la obra.

8 Su nacimiento se ha situado en torno a 1670-1672, pero pudo haber sido unas décadas antes, ya que Antonio 
Cruz Casado localizó una posible partida de bautismo suya en la parroquia de San Mateo, fechada el 14 de enero de 
1654 (1999: 69).

9 Desde las prensas sevillanas de Viuda de Francisco Leefdael (fl. 1728-1740) y Joseph Padrino (fl. 1741-1771), 
pasando por el taller malagueño de Félix de Casas y Martínez (fl. 1781-1805), la oficina vallisoletana de Dámaso 
Santarén (fl. 1843-1858), el despacho de Marés en Madrid (fl. 1842-1875) y la casa de los herederos de la Viuda de Pla 
en Barcelona (fl. 1820-1860). Fechas de filiación aproximadas extraídas de Aguilar (1972), Casas (2012) y Rodríguez 
(1984).
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76). A lo largo de 20 páginas se narra cómo este bandido cordobés va viajando por 
toda España y más allá de sus fronteras, huyendo de la justicia y dejando un rastro de 
robos y asesinatos. No sólo se enfrenta a las autoridades, sino también tiene desafíos con 
otros bandoleros a los que vence sin problemas. Un día le sucedió un «gracioso cuento» 
—apunta el romance— cuando se enfrenta a un ladrón que intentaba robarle y no duda 
en clavarle un cuchillo y echarle las tripas fuera; y a pesar de ser este un acto de «crueldad 
extrema, de bravuconería, no hace mella alguna en el personaje», al presentarlo como algo 
habitual y positivo entre los valientes (Cruz, 1999: 73). Finalmente es asesinado por el que 
había sido su amigo, Juan Romero y la justicia lleva su cuerpo a la cárcel y lo ahorcan 
como escarmiento público por sus fechorías:

Mas por sus muchos insultos
la Justicia averiguando,
exemplo para los niños
y escarmiento à desalmados,
con grillos y con cadenas
en la Carcel lo aferraron,
a donde todos lo vieron.
y los terminos passando,
lo ahorcaron de la rexa de la carcel,
y temblaron los corazones más fuertes
al mirar tan duro caso (De Sotos, 1764: 8).

No obstante, la muerte no es el final para estos personajes, es la última batalla que 
libran con valentía y que les reporta la fama para convertirse en legendarios, tal y como se 
afirma en los últimos versos de las aventuras de Nicolás Esteban, alias Mamón:

Aquí enmudeciò el Mamòn 
y aquí por no dilatarme 
omito las circunstancias 
del valor inexplicable 
que tuvo para la muerte, 
y solo el decir me baste 
le diò la muerte más famas 
que la vida pudo darle (Grancha, [1739]: 8).

Llama la atención cómo ha calado en el imaginario colectivo la idea del bandido 
generoso, que sólo toma las armas contra la autoridad, cuando en los ejemplos estudiados 
es fácil encontrar pasajes donde el criminal también ataca a ciudadanos indefensos, como 
es el caso de Pigetas cuando viola a la esposa de un molinero:

Quedó solo en la muger,
y audaz, cruel, al momento
á la muger emprendió
á quererla (caso cierto)
forzar, sino agrado, á fuerza:
ó malvado pensamiento!
Mas la infeliz repugnando
le disuadía: de sus ruegos
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Pigetas enfurecido
sacó un penetrante acero,
y á los pechos se lo puso,
estas palabras diciendo:
ríndete luego á mis gustos,
ó morirás sin remedio;
pero ya como la vida
tan amante es de su dueño
se rindió al punto, y al fin
gozó sin consentimiento
Pigetas de su hermosura:
quién vió un caso tan horrendo!
el corazon se me parte
solo de pensar en esto;
y ya que hubo acabado
de sus gustos deshonestos
á la infeliz despachó
aquel iracundo fiero (Mompié, 1822: 3).

El autor del romance asegura que ese suceso es cierto, y podría serlo o, al menos, 
está basado en hechos reales, pues entre las múltiples causas10 (robo, asesinato, amenazas 
de muerte…) que se presentaron contra Pigetas encontramos una denuncia por haber 
violentado a la mujer de un amigo suyo. Este bandolero valenciano11 sembró el terror en 
su feudo situado en los montes de Segorbe (Castellón), según atestiguó la Real Audien-
cia de Valencia del 22 de julio de 1786 (Palop, 2004). A este malhechor en el Memorial 
literario instructivo y curioso de la Corte de Madrid de febrero de 1787 se le describe como 
un hombre fiero, desconfiado y algo cobarde, pues era más propenso a huir que a luchar:

10 «Estos son los delitos justificados que resultan contra el famoso Pigetas: 
1º Que había hecho abrir violentamente un corral de ganado del término de Ahin, y noticioso de que el dueño, 

saltando las tapias, había ido á llamar á la Justicia, se dirigió ácia dicho Lugar con un compañero con quien iba, bien 
armados ambos, y habiendo encontrado en el camino á la justicia, se resistió á ella disparándola una arma de fuego, 
á que le correspondieron con tres ó quatro tiros desapareciendo con su compañero, y por haber salido herido en las 
espaldas marchó á curarse á Gaibiel, cuya Justicia noticiosa del lance le prendió; pero una noche quando dormían las 
guardias se descolgó por una ventana é hizo fuga; y aunque en rebeldía fue condenado á 6 años de presidio, no pudo 
ser habido por entonces.

2º Que se había presentado con otro compañero como él á un Labrador, vecino de Gaibiel, amenazándole que le 
quitaría la vida si en el termino de 15 dias no componía y dexaba corrientes todos sus asuntos.

3º Que solicitando prenderle el Teniente de Alcalde de Benafer, le hirió el vientre con un cuchillo de dos filos, y 
le partió el muslo izquierdo de un trabucazo, de cuyas heridas murió á las 10 horas. 

4º Que una noche con un Compañero armado envió un recado al Alcalde de la Villa de Altura, diciéndole que 
si no ponía en libertad el dia siguiente á las ocho de la mañana á un delinquente que tenia preso le quitaría la vida, y 
que al mismo tiempo desafiaba á los guapos del lugar, observándose algunos armados que hacían espaldas al emisario.

5º Que no obstante de ser casado se llevó una Doncella de la Villa de Gaybiel con quien vivió deshonestamente 
procreando una niña, y después se casó con ella: que habiendo ido á la heredad de un amigo suyo le sacó de su casa, 
y dexandole sobre seguro se volvió a ella, y con el pretexto de que iba á buscar una pipa violentó á la mujer del dicho, 
echando fuera á un confidente del marido que había dentro, para lograr su intento.

6º Que habiendo dado en una emboscada de soldados del Regimiento de Ultonia tuvo con ellos un fuerte 
choque disparándose de ambas partes algunos tiros, y que no habiendo bastado la intrepidez y valor de la tropa para 
prenderlo, se escapó herido, dexandose el caballo, armas y ropa» (1787: 160-161).

11 Véase un análisis pormenorizado de la causa de Pigetas y sus relatos en el artículo que Juan Gomis presenta 
en este mismo monográfico. 
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Era Pigetas de mas que regular estatura, moreno de rostro, cerrado de barba, 
hombre de mucha fuerza, cauto, sagaz y advertido, mas amante de huir el cuerpo 
á los peligros que de presentarse á ellos para vencerlos con la fuerza; su mirar era 
severo, que parece quería dar la ley á todos, de nadie se fiaba, pocas veces dormía 
encerrado sino á cielo raso, y donde no lo supieran sus compañeros de quienes se 
fiaba poco ó nada. Con la muerte de este delinquente han respirado los vecinos del 
Reyno de Valencia, y han salido del susto los que después de preso habían declarado 
contra él y también los que le prendieron, pues habían creído su proyectada fuga 
(1787: 164). 

Aunque la imagen reflejada en el relato parece más valiente que la realidad, no deja 
de ser bastante fiel a los datos proporcionados por la justicia. De hecho, en el romance 
se menciona a una joven a la que deja embarazada y con la que se casa, lo cual se recoge 
como delito en la causa judicial contra él, porque ya estaba casado con otra mujer:

Una amistad tomó
con una moza (Ay cielos!) […]
Duró esa amistad dos años,
Cuando ya la mujer viendo
se sentía embarazada […]
con ansias, desconsuelos,
cierto dia le decía:
yo tan solo de ti quiero
una cosa, la que es,
te cases conmigo luego,
antes sea mas notoria
mi preñez en nuestro pueblo.
Pigetas le respondió:
casar contigo pretendo,
pero eso solo ha de ser
en el campo, y no en el templo (Mompié, 1822: 6).

Incuso la narración de la ejecución del reo, escrita en el mencionado memorial, se 
asemeja bastante al estilo habitual en este tipo de composiciones donde el bandido no 
tiene miedo a la muerte, pero se arrepiente de sus pecados:

En fin el dia 11 de Enero de este presente año se le notificó la sentencia de 
muerte, desde cuyo acto se mantuvo sin hablar hasta el anochecer que el Sargento 
Mayor de la Plaza, le dixo que no era hombre tan esforzado como se decía, pues 
temía a la muerte, á lo que respondió que no era así, pues él ofrecía su cuerpo á las 
balas, y solo sentía morir en la horca y haber padecido azotes tan crueles, de estas 
expresiones se le tomó pié para hacerle volver sobre sí, y se confesó, comulgó y fue 
ahorcado el dia 13, pero siendo preciso que los que le auxiliaban le hiciesen baxar 
los ojos, y la cabeza por la carrera, pues iba en el borrico con igual satisfacción que 
quando le azotaron, pero con todo confesando en una deprecación que no le había 
servido volverse loco, murió arrepentido y contrito, según las muestras que dio a los 
39 años de su malograda edad (1787: 163-164).
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Vemos, por tanto, cómo la moraleja religiosa siempre está presente en la vida de estos 
pecadores, que son capaces de asesinar, pero no de renegar de Dios, como le ocurre a 
la bandolera Eugenia de Miranda, cuyo desenlace parece el de una mártir cristiana. A 
pesar de que esta joven granadina mata a su padre, precisamente por querer que tomara 
los hábitos, y comete un sinfín de atrocidades, cuando es capturada por Barbarroja es 
obligada a convertirse al Islam, ella se niega, lo decapita y se entrega tranquila de haber 
salvado su alma:

Que aunque diò muerte à su padre,
zelaba de Dios la honra,
guardando de nuestra ley
sus ritos y ceremonias […]
Sin más ver fue sentenciada 
à muerte fascinerosa: 
la arrastraron por las calles, 
y con vozes amorosas 
decía: Viva la Fè
 de Jesu-Christo y su Esposa 
la Iglesia, y mueran aquellos 
que adoren à Mahoma.
Con esto mas se irritaban 
hasta que ciegos la arrojan
en un fuego, en cuyas luzes
se abrasaba Mariposa, 
para Fénix renacer 
de esta vida transitoria,
 á la Bienaventuranza, 
por gozar bienes de Gloria (García, [s.a.]: 4).

Cabe destacar que en los relatos protagonizados por damas rebeldes, la maldad parece 
mayor que la cometida por los hombres, debido a que son capaces de atentar contra su 
propia familia. Este rasgo estaría relacionado con la «tradición misógina» que concibe a 
las mujeres como seres inferiores, que no pueden controlar su «instinto desaforado» una 
vez que pierden la autoridad paterna (Gomis, 2007: 304).

que cuando està una muger
resuelta en sus liviandades,
es peor que una Serpiente,
ò una víbora picante.
Pues no queriendo hazer
 lo que le dixo su amante, 
induzida de el Demonio, 
le dio muerte á su Padre, 
y juntamente a Don Diego 
porque no quiso ayudarle (García, [s.a.]: 2).

Todas las peculiaridades expuestas son aplicables a la mayoría de los romances de 
bandidos de esta época, por lo que podríamos apostar por un modelo narrativo común, 
compuesto por un inicio triunfalista, en el que el protagonista es el delincuente más 
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temido de todos los tiempos; un cuerpo en el que se sucede una enumeración de atroces 
e injustificables fechorías; y un breve colofón de castigo y arrepentimiento. No obs-
tante, en la segunda mitad del siglo xviii aparecerá un contrabandista que, a nuestro 
juicio, cambiará el prototipo del bandolero sanguinario de los pliegos de cordel por otro 
más idealizado que acabará universalizándose con los relatos de los viajeros románticos 
decimonónicos.

Diego Corrientes, forjando la leyenda

El 20 de agosto de 1757 nació en Utrera (Sevilla) Diego Corriente12 Mateos. El Menor, 
el cuarto hijo de una familia numerosa de campesinos, el cual se convertirá tras su muerte 
en un «personaje profundamente arraigado en la memoria colectiva, sublimado por la 
literatura, que será el que mejor encarne la figura del llamado bandido social» (Álvarez y 
Rodríguez, 1997: 39). Siendo un joven de 19 años, «de dos varas13 de cuerpo, blanco, rubio, 
ojos pardos, grandes patillas de pelo, algo picado de viruelas y una señal de corte en el lado 
derecho de la nariz» (Santos, 1987: 60), comienza a delinquir, al menos es entre 1776 y 1781, 
la época en la que están fechados los documentos judiciales en los que se le menciona. Se 
dedicó al contrabando de caballos entre España y Portugal capitaneando una cuadrilla 
formada por Juan García, Luis el del Viso, el Gallego, Fray Antonio Cabezón, entre otros. 
Contaba con una amplia red de cómplices y secuaces en algunos municipios sevillanos y 
también tenía ganada a la justicia portuguesa con sobornos. No obstante, en España tenía 
un acérrimo perseguidor y enemigo, Francisco de Bruna y Ahumada (1719-1807), también 
conocido como El Señor del Gran Poder,14 por sus múltiples títulos15 y su larga trayectoria 
como Oidor Decano de la Real Audiencia de Sevilla. Como en toda historia que se precie, 
el héroe debe enfrentarse a un malvado antagonista: en la leyenda de Corrientes ese papel 
lo encarna Bruna, cuyo odio hacia el bandido andaluz parece estar alimentado más por la 

12 En los documentos oficiales aparece el apellido en singular, aunque lo citamos posteriormente en plural, 
dado que así es como generalmente ha aparecido en la ficción y en los estudios que abordan la vida y leyenda de este 
personaje. Véase el árbol genealógico que elabora José Santos Torres (2002).

13 2 varas equivalen a 1 metro 67 centímetros de altura.
14 La opinión del pueblo hispalense respecto a su férreo gobierno se refleja en la letra de unas quintillas que se 

pegaron en las paredes de la Plaza del Pan y en la puerta de la casa de Bruna en 1764: 

Buena va la danza, buena:
Ruin por quien quedarse, malo:
Viva el bun, bun que resuena:
Nadie le contenga el palo:
A el que pille va a la Trena:

Increíble se ha de hacer;
Mas que injusto temerario,
Por loco lo han de tener
Y si fuere necesario,
O un destierro, o perecer.

Cuenta con la cuenta Bruna,
Registra tu mal obrar,
Vive bien con la Fortuna,
El tiempo se ha de acabar,
La vida tan solo es una (Santos, 1987: 45-46).

15 Caballero de la Orden de Calatrava, Alcaide de los Reales Alcázares, Honorario del Supremo Consejo y 
Cámara de Castilla, Fiscalizador de los Diezmos Reales… (Santos, 1987: 38).
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tradición oral que sustentarse en razones reales. De hecho, Bernaldo de Quirós y Ardila 
consideran que su empeño en detenerlo y llevarlo al cadalso podría responder sólo al 
«sentido del deber profesional y la conciencia de servir al país persiguiendo malhechores 
en un momento crítico de excepcional severidad» (1988: 46). La rumorología popular ha 
mantenido vivo el recuerdo de un suceso —no sabemos si falso o no— en el que se cruzan 
ambos personajes y el contrabandista andaluz obliga arrogante a Bruna que le ate su bota:

Diego acercó su caballo al carruaje, y, sonriente, avanzó el rostro ante el atónito 
viejo.

—¡Qué satisfacción, don Francisco, en hallar a usía en este sitio! Precisamente 
se me había desatado esta bota y he pensado: «Aquí está don Francisco de Bruna 
para que me remedie.»

Y sacando el pie izquierdo del estribo vaquero, lo colocó sobre el borde de 
la ventanilla, avanzándole con tal imperio hacia el interior, que don Francisco de 
Bruna, según la tradición, tuvo que atar los cordones de la bota izquierda a Diego 
Corrientes (Bernaldo de Quirós y Ardila, 1988: 46-47).

De ser cierto ese encuentro, quizás, en venganza por su osadía, el 22 de diciembre de 
1780 Bruna promulgó un edicto contra el delincuente utrerano, donde se le imputaban 
como cargos: «salteamientos en caminos, asociado con otros con uso de armas de fuego 
y blancas, insultos à las Haciendas y Cortijos, y otros graves excesos, por los cuales se 
ha constituido en la clase de Ladron Famoso». Era una orden de búsqueda y captura 
dirigida a toda la población, que permitía a cualquier persona a «ofenderlo, matarlo, y 
prenderlo sin incurrir en pena alguna», ganando, además, como premio 1.500 reales de 
vellón si se entregaba muerto y el doble si estuviera vivo. Asimismo, se concedía el indulto 
a cualquier reo que lo entregara o a dos presos, si la persona que atrapaba a Corrientes no 
tenía ninguna pena por cumplir (Santos, 1987: 102). Visto el estrecho cerco16 que se marcó 
en torno a él, y aunque supo huir en varias ocasiones de la justicia a lo largo del lustro 
que duraron sus correrías, un par de meses después fue detenido y sentenciado a muerte. 
Una ejecución, de la que tenemos más detalles que del resto de su vida por el morboso y 
exacerbado espectáculo que fue la pena impuesta, al ser arrastrado, ahorcado y descuarti-
zado. Ese Viernes Santo de 1781 acabó la vida del Ladrón famoso y empezó la leyenda del 
Bandido generoso por antonomasia.

A lo largo del siglo xix se publicaron historias, romances, pasillos y comedias sobre 
la vida de este jaque andaluz, narraciones basadas en un personaje verídico, pero con 
una gran carga de inventiva. El principal artífice de la construcción del mito que rodea 
a Diego Corrientes fue el escritor José Mª Gutiérrez de Alba (1822-1897), de cuyo exi-
toso drama titulado, Diego Corrientes o el Bandido generoso (1848), se publicarán diversas 
ediciones y versiones reducidas en pliegos de cordel como Pasillo de Diego Corriente o 
Historia de Diego Corrientes ó el bandido Generoso por D. J. F. Analizando un ejemplar de 
la última composición citada se aprecia cómo la imaginación del autor vuela tan lejos, 
que las únicas coincidencias que observamos con la realidad es el nombre del personaje 
y su condición de bandido. Ni siquiera se alude a los pocos datos fehacientes de su vida 
como su origen (Utrera, 1757),17 su enemistad con Bruna y su muerte ahorcado en la plaza 

16 En un expediente de prisión recopilado por Santos se comenta cómo Corrientes intentó evitar que se conociera 
este edicto al arrancar varios facsímiles que estaban puestos en Mairena del Alcor (1987: 53). 

17 En un fragmento de la historia el protagonista asegura «Yo nací, no sé dónde, nunca conocí á los que me 
dieron el ser» (D. J. F., 1872: 11).
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hispalense de San Francisco, el 30 de marzo de 1781.18 Es un relato teñido por el gusto 
romántico, que focaliza la atención en las aventuras ocurridas a este bandolero junto a su 
amada, Consuelo Domínguez. El amor que le profesa es tal, que se ve obligado a robar 
ante la negativa del padre de la joven al matrimonio entre ambos, debido a la pobreza de 
éste:19

— ¿Pero por qué te metiste en esta detestable vida llena de azares y peligros? 
[Pregunta Consuelo a Diego]

— Yo te diré la causa. Viendo que mi pobreza, respecto á los cuantiosos bienes 
que tú poseías, era la causa de que tu padre me negara tu mano formé el proyecto 
de lanzarme, bien á mi pesar, en la carrera del crímen, y á amontonar oro y más oro 
hasta el instante de tener lo suficiente para entregárselo al avaro de tu padre á fin de 
que con él me diese lo que yo más deseaba en este mundo (D. J. F., 1872: 12).

Y la narración concluye con final feliz para el bandido, mediante la absolución de sus 
delitos, al revelarse que el juez que iba a condenarlo era su propio progenitor, y consi-
guiendo, además, el consentimiento del padre de la joven para casarse. De dicha dama 
no hay constancia alguna de su existencia, de hecho, en la información judicial que se ha 
recopilado sobre Corrientes sólo aparece un nombre femenino, Francisca Monje, una 
gaditana que lo acompañaba cuando casi fue apresado por unos escopeteros cerca de 
Sevilla en 1781. Esta mujer de Sanlúcar de Barrameda, casada y con dos hijos, debió de 
ser su amante, pues existe una fe falsa de matrimonio entre ambos (Santos, 1987: 30-64). 
Sin embargo, el supuesto romance20 con Consuelo se repite en otras obras como Pasillo de 
Diego Corriente y Canción andaluza de Diego Corrientes:

Consuelo del alma mía,
la de los ojitos galsos,
muerto está mi corazón,
el dia que no te jablo.
En busca de mi fortuna
por las vereitas ando,
y con lo del rico doy
al probre necesitao.
Aquí está Diego Corrientes
con zu cabayo cuatralvo,
zu jembra en el pensamiento
y zu trabuco en la mano (Marés, [s.a]: 1).

18 El relato no concluye con la muerte de Corrientes, sino que presenta el inicio de una feliz y larga vida del 
mismo en compañía de su amada y cumpliendo la ley.

19 Razón que coincide con la expuesta por El Tempranillo de Enrique Zumel en su obra, José María, Drama 
de costumbres andaluzas, en siete actos, y en verso (1858), en la cual se advierte al público desde el principio que el 
protagonista se vuelve bandolero en busca de poder, ya que no puede casarse con su amada, al pertenecer a una clase 
social inferior a la de ella.

20 Como si de Romeo y Julieta se tratasen, en la biografía escrita en 1866 por Manuel Fernández y González 
(1821-1888) se aborda el amor de Diego Corrientes por la sobrina de su enemigo, Francisco de Bruna. Este hecho lo 
rechaza rotundamente José Santos Torres porque existen cartas que confirman la relación de esta dama con un tahúr 
llamado D. Tomás Ortiz. Además, sostiene que dicho autor es «un gran fantaseador de temas históricos» (1987: 51, 55), 
opinión esta que también compartían otros escritores que «hicieron cruel anagrama con las iniciales de su nombre, 
Mentiras Fabrico Grandes» (Cruz, 2008: 139).
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Por un lado, en la mencionada composición teatral el delincuente recibe un indulto 
real por el nacimiento de un príncipe, hecho que considera una señal divina para enmen-
dar su vida:

La muerte cerca me ví
y con való esperé,
si de ella al fin me libré
fue que Dios lo mandó así;
de veras me arrepentí,
ya esa via se acabó […]
pa ti viviré Consuelo,
tu gusto será mi afán, 
con envidia nos verán
los ángeles desde el sielo (Fernández, [s.a.]: 8).

Mientras que la canción se ajusta más a la realidad y finaliza en el cadalso:

A un patíbulo vengo
á concluir mi existensia; 
las campaniyas me anunsian 
que voy de Dioz en prezensia. 
Adioz, mundo mizerable, 
ya acabaste para mí; 
amparadme, Madre mia21, 
mi alma os entrego aquí. 
Aqui muero por mi culpa, 
¡desgrasiao!, infelismente: 
pedirle á Dioz que perdone 
culpas de Diego Corrientes (Marés, [s.a]: 2).

Junto con el romanticismo, otra característica que aparece en las tres obras menciona-
das es la noble personalidad de Corrientes, que es justo, piadoso y generoso. Su nombre 
queda ya asociado irremediablemente a ese último adjetivo gracias a la célebre frase de 
Gutiérrez de Alba: «el que a los ricos robaba y a los pobres socorría».

Historia… Canción… Pasillo…

Con el dinero que le sobra 
á los ricos socorremos 
las necesidades de tantos 
infelices como vemos todos 
los días (D. J. F., 1872: 12).

En busca de mi fortuna
por la vereítas ando,
y con lo del rico doy
al probre necesitao (Marés,  
[s. a.]: 1).

A una taberna ayegué
sorté un puñao é plata allí
y a tó er que se arrimó a mí
mu gustoso 
convié (Fernández, [s.a.]: 4).

En estas narraciones ya no se aplaude la violencia como en los relatos de cordel de 
Pigetas, Esteban y otros muchos jaques, sino que prima la bondad. La rectitud moral del 

21 En concreto, podría referirse a la Virgen de Consolación, imagen por la que Corrientes quizás sintiera especial 
devoción, viendo cómo pocas horas antes de morir solicitó que se celebraran misas por su alma en el convento de 
Consolación de Utrera (Bernaldo de Quirós y Ardila, 1988: 81).
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protagonista es tal que se asemeja más a un caballero que a un delincuente. Su condición 
de bandolero se debe más a su vida en el campo marcando sus propias leyes que por 
cometer crímenes. Estamos ante un nuevo modelo de bandido:

El personaje suplanta a la persona y el icono se apodera del personaje; ni la 
injusticia ni el abuso de poder que lo obligan a «echarse al monte» pueden apartarlo 
de la rectitud y ciertos principios, convirtiéndose en «buen bandido», en caballista 
aureolado de una caballerosidad que refleja una valentía extraordinaria y un com-
portamiento que trasluce un sistema de valores, más que sorprendente, difícil de 
imaginar (Rodríguez y López, 2006: 190).

Cabe cuestionarse, ¿por qué Gutiérrez de Alba convierte a Corrientes en el héroe 
de su relato y no a otro bandolero? Son diversos los argumentos que podemos esgrimir, 
aunque ninguno concluyente. Uno de ellos sería la no implicación de este salteador de 
caminos en derramamiento de sangre alguno, hecho que parece bastante certero, pues «si 
hubiera tenido el celoso magistrado de la Audiencia sevillana el menor conocimiento de 
una muerte hecha por él lo hubiera recogido en alguna de sus cartas […] y por supuesto lo 
hubiera figurado en el edicto» (Santos, 1987: 61-62). No obstante, que no cometiera algún 
asesinato no le da pleno derecho a ser considerado generoso, a menos que hubiera dado 
muestras de ello. Puede que este apelativo surja a raíz de estas anécdotas. Por ejemplo, 
en el supuesto encuentro entre Bruna y el bandido sevillano éste le espetó las siguientes 
palabras autodefiniéndose22 como bondadoso:

—No s’asuste Usía. Diego Corrientes roba a los ricos, socorre a los pobres y no 
mata a nadie. A Usía lo han engañado si l’han dicho otra cosa. Lo que Diego jase, 
cuando llega er caso, es demostrable al Señor del Gran Poé qu’está en la Audiencia, 
que él no le teme más que al Señor del Gran Poé que está en San Lorenzo (Ber-
naldo de Quirós y Ardila, 1988: 47).

Es más, en unas notas anónimas y sin fecha, conservadas por el Procurador Mayor 
Perpetuo de Sevilla, Jerónimo Ortiz de Sandoval (1705-1780), también aparece Corrientes 
presentándose como un jaque justo porque «decía que él sólo quitaba a los ricos para dar a 
los pobres» (Bernaldo de Quirós y Ardila, 1988: 40). Asimismo, un hermano de la Caridad 
que asistió a Corrientes horas antes de su ejecución asegura que este tuvo un gesto carita-
tivo como última voluntad al pedir que se entregara pan al resto de los presos (Bernaldo 
de Quirós y Ardila, 1988: 80). Desconocemos si llegaron a oídos del autor hispalense esos 
hechos, pero lo que sí debió escuchar repetidas veces fue el suceso ocurrido a su abuelo 
con el jaque andaluz, «quien le robo su caballo preferido y, luego, se lo devolvió» (Pérez, 
1997: xix). 

¿Serán ciertas estas historias o formaban parte de la fantasía de un pueblo que quería 
creer en ellas? No tenemos una respuesta, pero sí que se detecta el desarrollo de una 
opinión pública respecto a este personaje anterior a la obra de teatro de Gutiérrez de 

22 Los caballistas Lero y Vivillo también forjaron su propia leyenda relatando sus propias hazañas con sus 
autobiografías. Con ello tenían el supuesto fin de hacer honor a la verdad, aunque se percibe su claro interés por 
mostrarse bondadosos y víctimas de las circunstancias que les tocó vivir en el duro campo andaluz. En ambos casos 
y ante el éxito de lo fabulado se produce una reacción en defensa de la verdad —o mejor dicho, su verdad— pero 
utilizando el mismo instrumento que denuncian: la narración (véanse, De Mena, 2006 y Camargo y Durán, 2007). 
Como contrapunto, recomendamos los testimonios de las autoridades de aquella época, el comandante de la Guardia 
Civil, Rafael García Casero y el gobernador civil de Córdoba, Julián Zugasti (Véase, García Casero, 1979 y Zugasti, 
1982).
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Alba y que podría haber sido el germen del que brotara su composición. Muestra de ello 
son las alusiones a Corrientes en textos literarios anteriores como La familia de Alvareda 
de Fernán Caballero (1828)23 y Los españoles pintados por sí mismos (1843), donde en un 
capítulo firmado por Enrique Gil se compara a Diego Corrientes con Robin Hood (1851: 
213). Entre los personajes de la novela de Cecilia Böhl de Faber hay un bandido llamado 
Diego, «arrastrado por una desgracia en la vía criminal», el cual destaca por su «valor, 
generosidad y nobleza». Este podría estar inspirado en el guapo utrerano, pues com-
parte su mismo destino siendo ejecutado en Sevilla, tras haber puesto precio a la cabeza 
del «afamado bandolero que por tanto tiempo burló los esfuerzos de sus perseguidores» 
(Caballero, 1975: 99-109). Jean François Botrel apuesta por una apropiación del perso-
naje por parte de la opinión pública más fuerte que la aportación de Gutiérrez de Alba, 
atribuyéndole los elementos fundamentales del mito:

En el caso de Diego Corrientes, comprobamos que ya no habla el bandido en 
voz primera, ni por delegación de Gutiérrez de Alba o sus epígonos, sino que de 
él habla la opinión pública, y se va instalando (imponiendo, diría yo) un esquema 
interpretativo a base de memoria y codificación. La memoria colectiva, con su 
«saber» previo, incluso el «visual», del substrato, viva o activable para la interpreta-
ción de un Diego Corrientes que se hace con las [sic] principales componentes del 
mito (2006: 596).

Estaríamos entonces ante la propia interpretación de un pueblo, que quizás, pudo 
conmoverse ante el trágico fin de un hombre cuya sentencia de muerte fue desmesurada 
para los delitos que se le imputaban. Así lo recuerda un manuscrito contemporáneo fir-
mado por R. G. de la B.:

En 30 de marzo de 1781 fue arrastrado, ahorcado y descuartizado, cuyos cuartos 
se pusieron en los caminos y la cabeza, metida en una jaula, se puso en la venta de 
la Alcantarilla, el famoso bandido, ladrón de caballos padres y salteador de caminos, 
Diego Corrientes, vecino de Utrera […] el cual murió ejemplarmente, de edad de 
veinticinco años, no cumplidos (Bernaldo de Quirós y Ardila, 1988: 52).

Una ejecución que se rodeó del espectáculo de la Semana Santa al celebrarse en Vier-
nes Santo, a pesar de ser un día en el que no se debían cumplir penas de muerte por 
respeto religioso. Se podría haber creado así un paralelismo entre la pasión de Cristo y la 
de Corrientes, convirtiéndose en mártir, en vez de enviar un mensaje de advertencia para 
otros malhechores:

Con óptica actual, repetimos, resulta imposible creer que en una Ciudad como 
Sevilla se simultanearan aquella mañana de Viernes Santo, eje de la Primavera 
Santa sevillana, repitiendo el momento histórico del Gólgota, la propia Pasión de 
Cristo y la del este utrerano, Buen o Mal ladrón, que iba a morir afectuosamente 
como Cristo en la Cruz en la horca fatídica de la Plaza de San Francisco […] No 
sólo quebraron ese día los principios religiosos y humanitarios de las gentes sino lo 
que es aún más importante, fue vulnerada la misma ley escrita, fue quebrantada en 
la misma sede donde se impartía justicia (Santos, 1987: 70-71).

23 Aunque esta obra se publicó en 1849, según José F. Montesinos «todo parece indicar que estaba escrita antes 
de 1828» (citado en Fradejas y Agúndez, 2006: 126).
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Todas esas razones nos permiten comprender esa transformación de la concepción 
popular del bandolero, que pasa de ser un asesino nato a un caballero romántico. Perci-
bimos, por tanto, un cambio en el gusto popular, una evolución que no excluyó los viejos 
formatos, pero que marcó una nueva pauta para los nuevos proscritos. En la literatura de 
cordel decimonónica se continuarán reimprimiendo los romances de los guapos violen-
tos y sin escrúpulos de los siglos xvii y xviii, pero los nuevos rasgos que se atribuyen a 
Corrientes se asumirán para los nuevos salteadores de caminos, independientemente de 
las coincidencias con la biografía real de los mismos.

El Pernales, cuando la realidad necesita a la ficción

Francisco Ríos González (1879-1907), más conocido como El Pernales por la dureza 
de su carácter, nació en Estepa (Sevilla), origen de otros célebres bandoleros como Juan 
Caballero El Lero (1804-1885) o Joaquín Camargo Gómez El Vivillo (1865-1929). Según 
apunta el romance analizado en este estudio,24 Francisco Ríos dejó su pueblo natal para 
recibir una buena educación en Sevilla, formación que le permitió más tarde volver a su 
hogar y ejercer una digna profesión:

En Sevilla trabajando
en el taller de Don Nuño,
y en la escuela fué dejando
la tosquedad del terruño.
Y a los años veinte y cuatro
se presentó nuevamente
en Estepa, con buen trato
un buen mozo inteligente.
Ya en Estepa, en el Casino25

de Conserje El Pernales entró
siendo un Conserje muy fino
con sus correctos modales (Grau, [1907]: 2).

Se nos presenta así a un protagonista educado, con cierta formación y con un buen 
porvenir, que se verá truncado por los avatares del destino. Sin embargo, los datos bio-
gráficos de los que disponemos apuntan todo lo contrario. Al pertenecer a una familia 
humilde, resulta poco probable que pudiera dejar su pueblo natal para recibir una edu-
cación en la capital hispalense. Más creíble es que aprendiera el oficio de su padre, quien 
era agricultor y cabrero. Eso explicaría su gran conocimiento del terreno en sus continuas 
aventuras por los vastos terrenos de Andalucía. La vida en el campo resultaba muy dura 
en aquella época, así que algunos jornaleros se vieron obligados a cometer delitos pun-
tuales para sobrevivir, como parece que fue en el caso de la familia de este personaje. En 
concreto, la Guardia Civil mató al padre de Francisco Ríos al sorprenderle robando un 
mulo, y como acto de venganza el joven decidió unirse a la cuadrilla de su tío, Antonio 

24 EL PERNALES (FRANCISCO RIOS GONZÁLEZ) Relación verídica de porqué se hizo bandido y su vida como 
a tal. [1907] Librería «La Fleca» de Viuda de Grau Gené.

25 «Cuando en la prensa se dijo de su honradez anterior, y de que fue conserje del casino de Estepa, es pura 
fábula. “Pernales” fue trabajador del campo muy poco tiempo, al principio de sus mocedades; pero se cansó bien 
pronto, y se dedicó a ratero, como único medio de vivir sin trabajar» (García, 1979: 89).
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Ríos Fernández El Soniche (1867-1906), y convertirse en unos de los últimos grandes 
bandoleros de la historia. En cambio, el romance nos muestra otra razón más noble que 
justifica la conversión de Francisco Ríos, quien se fuga con Rocío, su amor de juventud, 
para evitar que fuera violada por un noble:

Y así por sus amoríos,
y por causas tan banales,
del mozo Francisco Ríos
salió el bandido Pernales […]
que era todo un caballero
Pernales dejó probado
porque no mató al causante
de su vida de bandido,
y fugitivo y errante,
como don Julio había sido (Grau, [1907]: 2).

Vemos así que, más que un bandolero, parece un caballero medieval que salva a la 
damisela en apuros defendiendo su honra. Y también aparece el elemento del héroe social, 
al ser un rico quien encarna al antagonista de esta historia. Dudamos de la veracidad de 
este hecho porque no hemos encontrado ninguna anécdota similar y en las biografías no 
se menciona a esa joven ni a don Julio. 

Una de sus víctimas fue Macareno, cuya identidad y muerte en la ficción difiere 
mucho de la realidad. Mientras que en el romance se le presenta como un aterrador 
bandido que desafía a Pernales, en los estudios al respecto se afirma que era un tabernero 
que intentó envenenarlo con una paella con arsénico para cobrar la recompensa de su 
captura junto con Soniche y Antonio Cruz Fernández El Chorizo, que no sobrevivieron. 
La venganza de Pernales no se hizo esperar y Macareno murió desangrado lentamente 
tras ser acuchillado. Y no fue el único que murió a manos de este criminal, aunque sí fue 
uno de los casos que más «horrorizó a aquella población» al igual que «la triple violación 
de una señora en un cortijo de Cazalla, amenazándola con degollar a su hijo en la cuna, 
si no cedía a sus pretensiones, y violándola sucesivamente Pernales, Canuto y El Niño de 
Gloria» (De Mena, 2006: 197).

Durante todo el relato se destaca su naturaleza bondadosa, que dista mucho de lo 
que apuntan muchos autores que subrayan la «ferocidad innata» de este delincuente, que 
ya desde niño disfrutaba maltratando animales y cuya crueldad se hizo patente desde 
sus primeros actos criminales, que llegaron a sufrir toda clase de personas, en especial, 
discapacitadas (De Mena, 2006: 194). Bernaldo de Quirós y Ardila lo describen como un 
hombre de «naturaleza bárbara enteramente, lanzada al bandolerismo para satisfacción 
de sus instintos agresivos ilimitados» (1988: 182-183). Fiereza ésta que también padeció su 
propia familia, ya que consta una denuncia por parte de su mujer, Mª de las Nieves Pilar 
Caballero, porque éste quemó a su hija (de apenas diez meses) con una moneda ardiendo 
en la espalda, porque la niña no paraba de llorar una noche y no le dejaba conciliar el 
sueño y le dijo: «Toma, para que llores con motivo». Parece ser que los castigos físicos 
e irracionales eran frecuentes, hecho que explica que tras cuatro años de matrimonio su 
esposa lo abandonara y se fuera con sus dos hijas pequeñas. Este dato biográfico nada 
tiene que ver con la estampa familiar que se muestra en la portada de algunos relatos que 
hemos encontrado, o su imagen de hijo ejemplar que se aprecia en este fragmento del 
texto analizado: 
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Desde su primer alijo
cuidó no faltara nada
a aquella madre adorada
separada de su hijo […]
solo en su madre pensaba
y al momento, y de corrido
tuvo su madre dinero,
que de un rico cortijero
exigió pronto el bandido (Grau, [1907]: 3).

Semejante distorsión26 se refleja también en la vida sentimental de Pernales, quien 
pasa de ser un maltratador y mujeriego27 en la realidad, a encarnar en la ficción la figura 
del héroe romántico que sufre por la traición de su amada Rocío, y cuya ilusión por el 
amor no recupera hasta conocer a Conchilla, «su compañera adorada»:

Quedó en la sierra Rocío
y, como al mudar de saya,
se enredó con el Vizcaya
en nuevo y torpe amorío,
faltando a la fé jurada […]
En saliendo de Sevilla
tuvo la suerte el Pernales
de hablar con una rubiales
que se llamaba Conchilla
Y la conoció en buena hora,
pues aquella macarena
le curó la aguda pena
de la Rocío traidora (Grau, [1907]: 3-4).

Esa tal Conchilla era Concha Fernández Pino, con quien tuvo una hija que nació 
pocas semanas antes de morir Pernales, en 1907, tiroteado en una emboscada por la Guar-
dia Civil. Tras conocer el fatal desenlace de su amante, ella volvió con su familia en El 
Rubio (Sevilla), pero la detuvieron por tener joyas robadas, tal y como afirma el romance: 

Conchita fue capturada
y, con su hija querida
pasó parte de su vida
en la cárcel encerrada (Grau, [1907]: 4).

26 La imagen que se presenta en la ficción poco tiene que ver con la realidad, a pesar de que en el propio romance 
se insista en la veracidad del mismo: 

Se presta a la fantasía
la historia de esta bandido
que por tanto tiempo ha sido
el coco de Andalucía.
Pero son hechos reales
lo que voy a relatar (Grau, [1907]: 1).

27 Entre sus diversas conquistas destaca la breve aventura que mantuvo con la célebre flamenca María La Negra.
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El drama personal de esta mujer fue publicado por el diario valenciano Las Provincias, 
que destacó la tragedia de una joven que había perdido su familia, su dinero y su honra 
para unirse ilegítimamente con el hombre «más despreciado de España» (De Mena, 2006: 
199). Con esta afirmación encontramos otra contradicción con una copla que se hizo céle-
bre a raíz de ese suceso, y cuyos últimos versos retoman el conocido lema de Corrientes:

El pueblo entero lloraba
con mucha pena y dolor,
de ver a los dos bandidos
cruzados en un serón.
Y por toda la sierra
de oído a oído,
de boca en boca,
corría este cantar:
Ya mataron al Pernales
ladrón de Andalucía,
que a los ricos robaba
y a los pobres socorría (Lozano y García, 2005: 163).

El día de su muerte, Pernales se dirigía hacia Valencia con su compañero El Niño 
del Arahal para reencontrarse con Concha, quien le esperaba para embarcarse rumbo a 
Argentina y huir de la justicia, como ya hizo otro bandolero, El Vivillo. Pernales toma esta 
decisión ante el temor de ser asesinado o capturado por las autoridades, como ya les había 
pasado a sus compañeros Antonio López Martín, El Niño de Gloria y Canuto. En cambio, 
en la versión literaria se esgrimen argumentos morales por parte de este personaje, que 
quería comenzar una vida más honrada para cuidar de su familia:

Y al besar a hija y madre
prometió muy conmovido
acabar de ser bandido
para ser esposo y padre.
Pero no pudo enmendarse
ni hacer lo que prometía,
que cuando se disponía […]
los civiles le acecharon
y la vida le quitaron
al caer en la emboscada (Grau, [1907]: 4).

Visto lo cual, se nos presentan dos historias paralelas: la real, de un criminal, y la 
ficticia, de una víctima de las injusticias sociales y «Robin Hood andaluz». Parece ser que 
tenía predilección por robar a los adinerados dueños de los cortijos y solía dar alguna 
limosna a los campesinos, pero este acto no era por caridad, sino para ganarse su con-
fianza y fidelidad en caso de que necesitara su ayuda en un futuro. Hallamos así un hecho 
real exagerado en la ficción, quizás ante la necesidad del pueblo de un héroe,28 debido a 

28 El pueblo oprimido encuentra en los relatos sobre bandoleros una válvula de escape a sus problemas diarios, 
debido a que «buena parte de sus actividades se reducen a mostrar su capacidad para amedrentar a las autoridades 
[…] Contiene elementos destructores del ordenamiento social, pese a su aparente carácter moralizante» (Marco, 
1998: 50).



53

La pervivencia del bandido generoso.
Del asesino nato a la víctima de las injusticias sociales Inmaculada Casas-Delgado

CUADERNOS DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO. 22 (2016). ISSN: 2173-0687

las extremas condiciones de vida de los jornaleros de aquella época, que podemos resumir 
mediante las palabras de Francisco Alcántara publicadas en el diario madrileño El Sol en 
1931:

El señorío era soberbio, altanero y dominador de los esclavos que tales eran 
y aún continúan en parte, siéndolo los jornaleros adscritos a las faenas agrícolas, 
obreros del campo que eran, más que hoy multitud en Andalucía, analfabetos, mal 
comidos, maltratados, sin capacidad política ni social ni entendiendo de otra que 
del odio ininteligente del amo que los explotaba (Bernaldo de Quirós y Ardila, 
1988: 86).

Ya sea como héroe o como delincuente, lo cierto es que en sus últimos años de fecho-
rías la notoriedad de Pernales se extendió por todo el país, y era protagonista tanto de la 
tradicional literatura oral como de la prensa seria. Su leyenda ha permanecido más de un 
siglo después de su fallecimiento, muerte ésta que, aunque más que certificada por todos 
los datos presentados por la Guardia Civil, algunos campesinos se negaron a aceptar, 
aferrándose a la idea de que su héroe seguía vivo. Este rumor lo extendió un pastor de 
Estepa, que tuvo que identificar el cadáver del bandido estepeño y afirmó que no era el 
verdadero y que tan sólo era una treta de las autoridades para ocultar sus continuos fra-
casos. Es más, según esta teoría, Pernales consiguió escapar a México, donde murió pocos 
años después a causa de una pulmonía. Lo más interesante de todo ello es que «el origen 
de estas historias fantásticas estuvo en el dolor que sintieron los campesinos andaluces 
por la muerte del que había sido el último bandolero famoso, querido y admirado en toda 
Andalucía» (Matea, 2007: 42). 

Conclusión

Uno de los objetivos de este trabajo era realizar una aproximación parcial al estudio de 
la confrontación entre mito y realidad del bandolerismo español de finales del Antiguo 
Régimen y el siglo xix. Sin embargo, las fronteras son tan difusas que resulta imposible 
tratar el bandolerismo sin que nuestro estudio se vea afectado por el halo legendario que 
impregna irremediablemente este fenómeno. Prueba de ello es que en el análisis compa-
rativo que hemos realizado entre la literatura popular sobre la vida de algunos bandidos 
(Francisco Esteban, Pigetas, Diego Corrientes y Pernales) y sus datos biográficos, lo más 
destacado no es la constatación de su carácter delictivo y por ende, su desmitificación, 
sino la —a nuestro juicio— intencionada tergiversación de los hechos por parte de una 
población que ansía creer en un icono. Es aquí donde aparece la principal meta del pre-
sente estudio, mostrar la consolidación de la figura del criminal bondadoso en la literatura 
popular española a partir de la aparición de Diego Corrientes. Mientras que, en el caso 
del jaque utrerano, hemos encontrado algunos rasgos que nos permiten comprender por 
qué la opinión pública lo escogió para encarnar el tópico del bandido generoso, en el 
caso del salteador de caminos estepeño la distorsión de la realidad es tal que la ficción 
transforma a un demostrado asesino, ladrón y maltratador en un héroe social de inta-
chable reputación. Vemos así cómo se buscaba un personaje al que admirar, incluso en 
los testimonios infames. De todo ello, deducimos que la población necesitaba creer en 
la fantasía, demandaba una catarsis, un ídolo con el que identificarse y que representara 
sus anhelos (de libertad, valentía, desobediencia al poder….) y el bandolero conjuga en 
sí mismo todos esos elementos añadiendo a la fórmula ese gusto por la violencia, lo 
que le convertía en un exitoso producto de consumo de masas basado en hechos reales.  
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Asimismo, deducimos que debió haber un cambio en el gusto de los lectores populares, 
pues resulta paradójico el tratamiento narrativo que recibe Pernales, un criminal, que no 
necesitaría exageración alguna para protagonizar un sangriento pliego de cordel, y en 
cambio, la literatura popular lo presenta siguiendo las mismas pautas de mártir de las 
injusticias sociales presentadas, no por primera vez, pero sí con rotundo éxito, en las obras 
sobre Diego Corrientes. En definitiva, consideramos que la capacidad de supervivencia 
de la fantasía ha sido mayor que la de la realidad, debido al aliento que recibe de la nece-
sidad del ser humano por creer en un héroe. 

Documentos analizados

Diego Corrientes

CANCIÓN ANDALUZA DE DIEGO CORRIENTES Y HABANERAS. Despacho de Marés y 
Compañía, [s. a.]. http://goo.gl/Fg55UL

PASILLO DE DIIEGO CORRIENTE, Sevilla, Imprenta y librería de José Guillermo Fernández, [s. a.].  
http://goo.gl/cTYXsn

D. J. F., HISTORIA DE DIEGO CORRIENTES Ó EL BANDIDO GENEROSO. Madrid, 
Despacho de Marés y Compañía, 1872. http://goo.gl/6LYC8q

Eugenia de Granada

García Valero, Juan, PRIMERA PARTE, EN UN FAMOSO, Y DISCRETO Romance, donde 
se refiere de la forma que una Doncella, llamada Doña EUGENIA, natural de la Ciudad de 
Granada, porque su padre la quería meter Monja, dispuso el darle muerte; y para executarlo 
llamò a su Amante, y se lo dixo: el qual le respondió que se le quitasse de la imaginación tan atroz 
pensamiento, y porque no le concedió lo que pedia despues que matò à su padre, lo matò tambien 
à él, y saliendo huyendo de la ciudad en trage de hombre, se fue à Sierra Morena, donde se hizo 
Vandolera. Con todo lo demàs que verà el curioso Lector. En este presente año. Sevilla, Francisco 
Leefdael, [s. a.]. [Biblioteca Serrano Morales A-13/57 (71)].

Francisco Esteban

PRIMERA PARTE DE LOS ROMANCES DE FRANCISCO Estevan, natural de la Ciudad  
de Lucena, Madrid, Imprenta de Cruzada en Casa de Andrés de Sotos, 1764.  
http://goo.gl/KYQT4g

Nicolás Esteban
 
NUEVA RELACION, Y CURIOSO ROMANCE, EN QUE SE declara la vida, y hechos del famoso 
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Grancha, [1739]. [Biblioteca Serrano Morales A-13/57 (47)].

Pernales

EL PERNALES (FRANCISCO RIOS GONZÁLEZ) Relación verídica de porqué se hizo bandido y su 
vida como a tal. [1907] Librería «La Fleca» de Viuda de Grau Gené. http://goo.gl/VMb1RR
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«Causa criminal de Pigetas», en Memorial literario instructivo y curioso de la Corte de Madrid, febrero 
1787, Nº 38, Tomo x, pp. 159-165. http://goo.gl/NkDPh3

FRANCISCO PIGETAS. NUEVO Y CURIOSO ROMANCE, EN QUE SE DECLARAN los 
arrestos y maldades de Francisco Domingo Flores Pigetas, natural de Benafer, reino de Valencia 
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