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BARTOLOMÉ CLAVERO

¿ES QUE NO HUBO GENOCIDIO EN LAS AMÉRICAS?

(A propósito de la historiografía sobre settler genocide,
comparativamente)

Many of us have survived the trauma of colonialism
and genocide (1).

1. Entre el no, el quizás, el sí y el más todavía. — 2. Mundialización, vaciamiento y
rehabilitación de la voz de genocidio. — 3. Una historia que se repite: Lemkin y su
duplicidad como jurista y como historiador. — 4. Genocidio americano tras colonialismo
hispano-mexicano: California y Texas. — 5. Debates comparados: Australia, Alemania y
Estados Unidos como casos de settler genocide. — 6. De los genocidios pretéritos a las
responsabilidades actuales, en particular las historiográficas. — 7. Presente con genoci-
dio, pasado sin genocidio: derecho internacional y derecho de gentes. — 8. Por una
descolonización cultural de la historiografía y de la jurología.

1. Entre el no, el quizás, el sí y el más todavía.

« I would not favor using the term genocide to describe the
Spanish colonization project as a whole », es un descarte usual hoy,
durante el último par de décadas, incluso en obras no centradas en la
averiguación de datos relevantes para la calificación del efecto de
desaparición o reducción drástica de pueblos que se entiende como
genocidio cuando es intencionado. No se piense que el descarte res-
ponde a puro negacionismo, como fuera habitual hasta antes de que
entrásemos en el siglo XXI, pues el caso es que suele también efec-
tuarse, a estas alturas, por obras sensibles para con los efectos letales de

(1) Indigenous Peoples as Subjects of International Law, ed. Irene Watson,
Nueva York, Routledge, 2018 (2017 como e-book), p. 1. Cierro la bibliografía a finales
de noviembre de 2017, cuando realizo además una última visita de comprobación a los
websites citados.



la invasión europea de América (2). Y no sólo ocurre para con el caso
americano, pues la cuestión histórica del genocidio está hoy a la orden
del día y a flor de piel.

Si tal evasiva nos dice de entrada algo, es que la sospecha de
genocidio se cierne en efecto sobre la América colonial en particular y
el colonialismo europeo en general. Desde la fecha emblemática de
1992, y frente a las pretensiones negacionistas de tanta celebración
oficial, la sucesión de apelaciones sobre un posible genocidio plurise-
cular en las Américas por agencia de índole colonial está a la vista (3).
Es desde entonces que tenemos en el terreno de la historiografía la
cuestión no ya sólo del impacto exterminador de humanidad de la
invasión europea, sino también la más específica de si el mismo
constituye genocidio por la existencia de intencionalidad (4). Voy a
ocuparme, respecto a las Américas, del caso de los pueblos indígenas,
no extendiéndome al de la Maafa, el del tráfico de esclavitud desde
África y de la afrodescendencia esclava y no esclava en el continente y
sus archipiélagos (5).

(2) Stephanie WOOD, Transcending Conquest: Nahua View of Spanish Colonial
Mexico, Norman, University of Oklahoma Press, 2003, p. 152, y una alusión tan mínima,
sin mayor argumentación ni ulterior elaboración, merece que el término genocidio
aparezca en el índice de materias (p. 207).

(3) The State of Native America: Genocide, Colonization, and Resistance, ed. M.
Annette Jaimes, Boston, South End Press, 1992; Ward CHURCHILL, A Little Matter of
Genocide: Holocaust and Denial in the Americas, 1492 to the Present, San Francisco, City
Lights, 1997. Hubo denuncias de genocidio indígena a lo largo de Latinoamérica cuando
los fastos de 1992, pero sin aportaciones de relevancia comparable.

(4) David E. STANNARD, American Holocaust: Columbus and the Conquest of the
New World, Nueva York, Oxford University Press, 1992 (paperback 1993, con subtítulo
reducido: The Conquest of the New World), Parte II: « Pestilence and Genocide ». El
primer planteamiento franco fue el de Russell THORNTON, American Indian Holocaust and
Survival: A Population History since 1492, Norman, Oklahoma University Press, 1987,
con reservas en cambio sobre la comisión estricta de genocidio.

(5) STANNARD, American Holocaust, cit., Appendix II (pp. 269-181): « On racism
and genocide »; Horace CHEEVES, Denise Nicole CHEEVES, Legacy, Victoria, Trafford,
2004, Introducción (pp. 1-60): « Maafa — African Holocaust »; Samuel TOTTEN, Paul R.
BARTROP, Dictionary of Genocide, vol. II, M-Z, Westport, Greenwood, 2008, p. 397: voz
« Slavery and Genocide »; Ana Lucia ARAÚJO, Reparations for Slavery and Slave Trade: A
Transnational and Comparative History, Londres, Bloomsbury Academic, 2017. Aparte
de que ahora se hable, como vamos a ver, de settler genocide, respecto al genocidio
indígena no se ha acuñado un término como éste de la Maafa africana, el de Shoah para
el genocidio nazi de judíos, el de Porrajmos para el genocidio nazi de roma-sinti o
gitanos, o el de Holocausto para el caso genocida del nazismo en su integridad. Hay otras
definiciones válidas por supuesto si el autor o la autora las explican y no se producen
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La cuestión la tenemos en efecto sobre el tapete. En las obras de
conjunto sobre el genocidio en la historia que se han publicado durante
estos últimos años, el caso americano, de las diversas Américas, resulta
ineludible (6). Se registran indicios, pero también se aprecian síntomas
en contra de que existiera propiamente genocidio. Se trata en lo
sustancial de constataciones referidas a mortandad no intencional,
como si de muertes exclusivamente se tratara al hablarse de genocidio
o como si no hubiera otras formas de hacer desaparecer a pueblos. Así
se trata en concreto, a saber, de contagio epidémico, como si éste no
fuera nunca deliberado ni evitable, y también de interés colonial por
mantener a los indígenas, a ellos y ellas, con vida para servicios más o
menos serviles de trabajo y para percepción de impuestos, como si el
sometimiento a tales efectos, esclavitud incluida, no requiriese de un
terror previo de alcance ya en sí genocida. Se argumenta a la contra
siempre tal y como si la presencia colonial no pudiera haber sido
reversible ante las primeras evidencias de sus efectos letales, efectos que
nadie solvente niega hoy en día. Son argumentos bastante comunes.
Con todo ello, no puede decirse que tengamos de entrada respuesta
categórica. Y sigo refiriéndome a intervenciones sensibles, nada nega-

resultados de condonación u ocultación, como cuando se identifican Shoah y Holo-
causto.

(6) William D. RUBINSTEIN, Genocide: A History, Londres, Pearson, 2004; Mark
LEVENE, Genocide and the Age of Nation-State, vol. II, The Rise of the West and the
Coming of Genocide, Londres, I.B. Tauris, 2005; Arthur GRENKE, God, Greed, and
Genocide: The Holocaust through the Centuries, Washington, New Academia, 2005; Ben
KIERNAN, Blood and Soil: A World History of Genocide and Extermination from Sparta to
Darfur, New Haven, Yale University Press, 2007; The Historiography of Genocide, ed.
Dan Stone, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2008; Empire, Colony, Genocide: Conquest,
Occupation, and Subaltern Resistance, ed. A. Dirk Moses, Nueva York, Berghahn, 2008;
The Oxford Handbook of Genocide Studies, eds. Donald Bloxham y A.D. Moses, Oxford,
Oxford University Press, 2010; Norman M. NAIMARK, Genocide: A World History, Nueva
York, Oxford University Press, 2017. Caso aparte es el de The Routledge History of
Genocide, eds. Cathie Carmichael y Richard C. Maguire, Nueva York, Routledge, 2015,
pues presta atención a la Península Ibérica hacia tiempos antiguos y no a la presencia
española en América. No se trata del colonialismo hispano por entenderse que el
genocidio es propio de la modernidad en The Spectre of Genocide: Mass Murder in
Historical Perspective, eds. Robert Gellately y B. Kiernan, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003. Dígase lo propio de la bibliografía existente sobre el siglo XX
como el siglo genocida, que constituye hoy el grueso de los genocide studies de
planteamiento histórico, la cual además desatiende el caso de los pueblos indígenas de
las Américas.
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cionistas (7). Aunque esté ciertamente presente y en casos no poco
agresivo, el negacionismo puro y duro se descalifica hoy por sí solo.
Caso de constituir una amenaza, es asunto más de derecho que de
historiografía (8).

Por los medios que aceptan la existencia de genocidio en las
Américas, se produce últimamente una ampliación de la categoría por
vía de retorsión. Lo habría incluso por parte de los colonizados como
con los levantamientos de quechuas y aymaras contra españoles en la
segunda mitad del siglo XVIII (9). No es una ocurrencia aislada. A
partir de dicho mismo caso y extendiéndosele a otros supuestos de
rebeliones indígenas por las Américas, se ha generado el concepto del
subaltern genocide o genocidio de los oprimidos, como si los coloniza-
dos fueran genocidas sólo por intentar emanciparse mediante recurso a
una clase terrorista de violencia aprendida al fin y al cabo de los
colonizadores (10). En todo caso, hay incertezas, ¿quién puede ponerlo
en duda? También se documenta el terror de la invasión española de las
islas del Caribe y del continente sin hacerse cuestión de genocidio ni

(7) Alfred A. CAVE, Genocide in the Americas, en The Historiography of Geno-
cide, cit., cap. 10 (pp. 273-295).

(8) Stephen E. ATKINS, Holocaust Denial as an International Movement, West-
port, Praeger, 2009; Genocide Denials and the Law, eds. Ludovic Hennebel y Thomas
Hochmann, Oxford, Oxford University Press, 2011; Holocaust and Genocide Denial: A
Contextual Perspective, eds. Paul Behrens, Nicholas Terry y Olaf Jensen, Londres,
Routledge, 2017, considerando no solo el caso nazi. Entre tipificar o no como delito el
negacionismo pacífico y en contexto no violento, personalmente sintonizo con la postura
expresada por William Schabas en el prefacio de Genocide Denials and the Law, p. XIII;
« I find myself torn between the militant antiracism of punishing and a latent liberta-
rianism that bristles at any attempt to muzzle expressions ». Poco seguramente sospecha
este jurista que, como veremos, en su obra se contienen elementos de negacionismo,
pacífico desde luego, lo que abunda en favor de la posición no penalizadora.

(9) Nicholas A. ROBINS, Colonial Latin America, en The Oxford Handbook of
Genocide Studies, cit., cap. 15 (pp. 304-321).

(10) El mismo N.A. ROBINS, Genocide and Millennialism in Upper Peru: The
Great Rebellion of 1780-1782, Westport, Praeger, 2002; ID., Native Insurgencies and the
Genocidal Impulse in the Americas, Bloomington, Indiana University Press, 2005;
Philippe R. GIRARD, Caribbean Genocide: racial war in Haiti, 1802-1804, en « Patterns of
Prejudice », 39 (2005), 2, Colonial Genocide, pp. 138-161; N.A. ROBINS, Symbolism and
Subalternity: The 1680 Pueblo Revolt on New Mexico and the 1780-82 Andean Great
Rebellion, en Genocide by the Oppressed: Subaltern Genocide in Theory and Practice, eds.
Id. y Adam Jones, Bloomington, Indiana University Press, 2009, cap. 1 (pp. 25-46).
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por agencia del invasor ni, ¿cómo se podría?, por la del invadido que
presentase resistencia (11).

Entre quienes detectan con facilidad genocidios de signo incluso
opuesto, sigue entendiéndoseles sustancialmente como casos de des-
pliegue de violencia y provocación de mortandad sin ulterior cualifica-
ción. Es lo común. Tal laxitud de la noción habremos de despejarla. Y
no dejemos de señalar que el genocidio por el colonizado se construye
sobre el supuesto de la existencia del genocidio por el colonizador (12).
Estamos así para esta parte de la historiografía ante una inflación de
genocidios que no parece de ayuda para el esclarecimiento del pano-
rama. Y no será, como vamos a ver, el único factor inflacionario ni la
única réplica tampoco.

Procedamos. Voy a centrarme en aquella historiografía sobre
genocidio que se ha renovado notablemente en la última década y pico,
entrado el siglo XXI, dejando atrás a la anterior no menos o incluso más
meritoria (13). No sólo habremos de mirar a las Américas. Y tendremos

(11) Antonio ESPINO, La conquista de América. Una revisión crítica, Barcelona,
RBA, 2013, cap. 2 (e-book, posiciones 1248-2880): « Las prácticas aterrorizantes de la
conquista », destacando que los invasores recurrirían a la mutilación antes que a la
masacre para hacer patente el coste de la resistencia; en palabras de cronistas de la propia
parte colonialista: « es un género de castigo que para los indios es el más conveniente y
no matarlos, porque los vivos olvidan a los muertos como en todas partes se usa y,
quedando uno vivo y de esta suerte castigado, a todos los que lo ven se le representa el
delito »; « los hizo cortar las manos y colgar al cuello las cabezas de los muertos, y que
assi los soltassen y dexassen ir a sus tierras para ir cargados de cabezas agenas y sin
manos propias, y assi contasen sus propios males y dixiesen a los suyos que escarmen-
tassen en cabeza agena »; con un toque crítico: « hacían en ellos crueldades indignas de
cristianos, cortando a unos las manos, a otros los pies, a otros las narices y orejas y
carrillos »; « haciendo algunas crueldades en las mujeres, como era cortarles los brazos,
pechos y otras partes de sus cuerpos sin atender al detrimento de las criaturas que
amamantaban ni a la piedad que profesa la ley de Jesucristo »; o sin crítica ni ironía:
« cortaban las manos y narices a los prisioneros para que la impiedad se publicase en
toda la tierra y aprendiesen los indios esta piadosa clemencia de los cristianos »; y con
ironía: « quitó muchas vidas, y a todos los prisioneros las manos y narices porque éstos
echasen de menos los dedos para sonarse el catarro ».

(12) Empire, Colony, Genocide, cit., sección III: « Subaltern Genocide ».
(13) El año clave de la eclosión renovadora fue 2008, con la publicación en el

mismo año de The Historiography of Genocide, cit.; Empire, Colony, Genocide, cit., o
Genocide, ed. A. Jones, vol. II, Genocide in History, Thousand Oaks, SAGE, 2008, nada
de lo cual pude aprovechar en mi también coetáneo Genocide or Ethnocide, 1933-2007:
How to Make, Unmake, and Remake Law with Words, Milán, Giuffrè, 2008. Alexander
Laban HINTON, Critical Genocide Studies, en « Genocide Studies and Prevention: An
International Journal », 7 (2012), 1, pp. 4-15, arranque: « Over the last two decades, the
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que ocuparnos de cuestiones generales referentes a memoria e histo-
riografía, a historia y justicia, y a responsabilidades de la investigación
histórica (14). De lo que no se trata es de colacionar registros sobre la
calificación como genocidio de los efectos de la irrupción hispana en
América, lo que está dicho desde antes de 1992 (15).

2. Mundialización, vaciamiento y rehabilitación de la voz de genoci-
dio.

Tenemos ahora historias mundiales del genocidio en las que la
presencia del caso americano es relevante. Se comienza por tiempos
antiguos para recalar pronto en la Spanish Conquest de América. Ahí
tenemos el cuadro de una invasión con la suficiente capacidad militar
prácticamente por sí sola de imponerse sobre pueblos indígenas pro-
vocando la mayor mortandad habida en los anales de la historia (16).
Para esto segundo ha de reconocerse que hay más base histórica que
para lo primero. En el relato de una conquista sobre supuestos de
superioridad de poder irrefrenable se pierde la compleja historia de
relaciones del invasor con pueblos indígenas en términos ya de coope-
ración militar e intercambio cultural, ya de formas de sometimiento no

interdisciplinary field of genocide studies has dramatically expanded and matured.
Genocide studies no longer stands in the shadow of Holocaust studies... », datando antes
la renovación porque la observa desde que se desarrolla el estudio otros genocidios
además del nazi, mientras que yo miro al desenvolvimiento de una historiografía del
genocidio distintamente colonial. En el gozne entre una y otra fase: Annihilating
Difference: The Anthropology of Genocide, ed. A.L. Hinton, Berkeley, University of
California Press, 2002, Parte I: « Modernity’s Edges: Genocide and Indigenous
Peoples ».

(14) Para noticia de una larga fase primera de los estudios sobre genocidio, que
ya consideraba esta serie de cuestiones, Pioneers of Genocide Studies, eds. S. Totten y
Steven Leonard Jacobs, Londres, Routledge, 2002. Sólo haré la excepción del pionero de
los pioneros, Raphael Lemkin, porque la obra que dejara inédita se está recuperando con
esta misma renovación y porque su concepción del genocidio sigue encerrando un
interés superior al de muchas de las variantes posteriores. Sobre gentes de todas las fases,
Fifty Key Thinkers on the Holocaust and Genocide, eds. P.R. Bartrop y S.L. Jacobs,
Londres, Routledge, 2011, aun faltando exponentes de los estudios sobre settler genocide
que nos van a interesar.

(15) Tzvetan TODOROV, La Conquista de América. El problema del otro, México,
Siglo XXI, 1987, p. 14: « el mayor genocidio de la historia humana ». La edición original
francesa es de 1982.

(16) KIERNAN, Blood and Soil: A World History of Genocide, cit., cap. 2 (pp.
72-100): « The Spanish Conquest of the New World, 1492-1600 »; NAIMARK, Genocide:
A World History, cit., cap. 3 (pp. 34-47): « The Spanish Conquest ».
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reducidas a la fuerza bruta, lo que en último término, a la larga, resulta
más efectivo (17). En fin, la historiografía global del genocidio no está
trayendo una buena historia al tender a ignorar particularidades y
especificidades. Tampoco, al recorrer linealmente casos de lo más
heterogéneos, contribuye a la clarificación de la categoría misma de
genocidio (18).

La más reciente historia global del genocidio, tras tratar la
conquista española de América, se ocupa de lo que denomina settler
genocide, el genocidio cometido por colonizadores (19), tomando el
calificativo de la categoría historiográfica de settler colonialism, colonia-
lismo de asentamiento. Es una expresión ya bastante asentada en el
ámbito de lengua inglesa (20). Sintomáticamente, no conoce todavía ni
traducción acuñada en español. Cabe preguntarse por qué el caso
hispano no suele incluirse como una especie, con todas sus peculiari-
dades, del colonialismo de asentamiento (21). El interés de hacerlo

(17) Ya que está citada y puesto que la historiografía a este efecto es hoy
abundante, baste remitirse a WOOD, Transcending Conquest: Nahua View of Spanish
Colonial Mexico, cit. Lo cual no debe en todo caso hacer que desaparezca de la vista la
situación colonial de base: The Settler Complex: Recuperating Binarism in Colonial
Studies, ed. Patrick Wolfe, Los Angeles, American Indian Studies Center, 2016.

(18) Ya lo advertía D. BLOXHAM, The Great Game of Genocide: Imperialism,
Nationalism, and the Destruction of the Ottoman Armenians, Nueva York, Oxford
University Press. 2005, « Interlude: The Genocide in Context » (pp. 97-111).

(19) NAIMARK, Genocide: A World History, cit., cap. 4 (pp. 48-64): « Settler
Genocides ».

(20) En Colonialism and Genocide, eds. A.D. Moses y D. Stone, Nueva York,
Routledge, 2007, todavía no tiene un uso relevante, aunque ya operaba a pleno empleo
en Genocide and Settler Society: Frontier Violence and Stolen Indigenous Children in
Australian History, ed. A.D. Moses, Nueva York, Berghahn, 2004. La categoría procede
de la antropología: P. WOLFE, Settler Colonialism and the Transformation of Anthropo-
logy: The Politics and Poetics of an Ethnographic Event, Londres, Cassell, 1999. La
conexión entre colonialismo y genocidio ya la subrayó, y no sólo, Leo KUPER, Genocide:
Its Political Use in the Twentieth Century, Londres, Penguin, 1981, pero sin provocar
entonces un desarrollo historiográfico.

(21) Comienza a hacerse, pero sin acabar de comprender ni calificar al entero
sistema colonial hispano con su continuidad en la posindependencia: Ignacio MARTÍNEZ,
Settler colonialism in New Spain and early Mexican Republic, y Michael GOEBEL, Settler
colonialism in postcolonial Latin America, en The Routledge Handbook of the History of
Settler Colonialism, eds. Edward Cavanagh y Lorenzo Veracini, Londres, Routledge,
2017, caps. 8 (pp. 109-124) y 10 (pp. 139-152). Para una reflexión historiográfica de
radio más amplio, B. CLAVERO, Europa y su diáspora. Debates sobre colonialismo y
derecho, Santiago de Chile, Olejnik, 2016, cap. 1 (pp. 17-91): « ¿Naciones imperiales o
Imperios sin fronteras? ».
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procede de que, a propósito de la historia del settler colonialism, una
historia que suele referirse principalmente a casos no hispanos, se está
produciendo la reflexión y la elaboración más renovadoras con relación
al genocidio (22). Llega al punto de entender que el colonialismo de
asentamiento, en el que habría por supuesto que incluir el caso hispano,
es poco menos que intrínseca y necesariamente genocida. De encon-
trarnos en la historia ante quienes, de la forma que fuese, se apropiaran
de territorios y recursos de otros pueblos, ahí hay que investigar la
posibilidad de genocidio: « Settler colonialism is inherently eliminatory
but not invariably genocidal » (23).

¿Qué diferencia media entre lo eliminatorio y lo genocida? En la
literatura que venimos visitando, junto al concepto de genocidio enten-
dido esencialmente como eliminación física de pueblos o intento deli-
berado de conseguirla, suele aparecer una noción complementaria, la de
etnocidio o « genocidio » cultural, genocidio entre comillas, como el
resto de lo eliminatorio, esto es, la puesta en riesgo de desaparición de
pueblos por medios no sanguinarios y menos intencionados. El caso
americano pertenecería más al segundo supuesto, el etnocida, que al
primero, el genocida (24). Se da con todo esto por hecho, cuando no se
pasa a explicarlo, que tal disociación se deduce de la actual tipificación
del genocidio por el derecho internacional como crimen de eliminación
física o perpetrado por políticas que pueden conducir a tal resultado. El
etnocidio en cambio se cometería sobre pueblos cuyos sujetos física-
mente subsisten aunque acaben los mismos igualmente desapareciendo
en cuanto que entidad colectiva.

Alguna base puede que se tenga para la distinción entre genocidio
y etnocidio, pero en el campo del derecho no existe una tal delimitación
de perfiles que puedan decirse nítidos, ya no digamos en otros ámbi-
tos (25). Sobre todo no hay en el derecho internacional una tipificación
de un delito de etnocidio como complementaria o alternativa a la del
genocidio. Tampoco es que acabe de entenderse bien que la historio-

(22) L. VERACINI, Colonialism and Genocides: Notes for the Analysis of the Settler
Archive, en Empire, Colony, Genocide, cit., cap. 6 (pp. 148-161).

(23) P. WOLFE, Settler Colonialism and the Elimination of the Native, en
« Journal of Genocide Research », 8 (2006), 4, pp. 387-409, cita en el párrafo de
arranque; ID., Structure and Event: Settler Colonialism, Time, and the Question of
Genocide, en Empire, Colony, Genocide, cit., cap. 4 (pp. 102-132).

(24) Distanciándose de esa y otras ocurrencias usuales que llama de « hyphe-
nated genocides » o x-cidios adicionales al genocidio sin más, WOLFE, Settler Colonialism
and the Elimination of the Native, cit., p. 402.

(25) CLAVERO, Genocide or Ethnocide, cit., cap. 5 (pp. 77-88): « Rome, 1988 /
The Hague, 2002: The Missed Opportunity to Reassess the Description of a Crime
among Crimes ».
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grafía haya de atenerse a una conceptuación jurídica de época posterior
a la estudiada, así anacrónica (26). A esto regresaremos con más
conocimiento de causa.

3. Una historia que se repite: Lemkin y su duplicidad como jurista y
como historiador.

Todo esto no constituye una historia tan nueva. En realidad, son
cuestiones que ya se suscitaron cuando, a mediados del siglo XX, se
acuñó el concepto de genocidio. Interesa considerarlo de por sí y
también porque vino desde temprano a plantearse su aplicación al caso
de las Américas. Como es bien sabido, un término tan extraño por
combinar un étimo griego (genos, una entre otras gentes) con uno latino
(occidere, matar o eliminar) fue criatura de un jurista judío-polaco
exiliado en Estados Unidos, Raphael Lemkin (27). Lo creó en 1944 con
su obra Axis Rule in Occupied Europe. Ahí propone los términos de
genocidio y etnocidio (etnos también como gente o pueblo en griego),
entendiendo que ambos han de significar lo mismo. Menos sabido es,
pues no suele recordarse, que la eliminación física directa ocupa un
lugar un tanto secundario en esta primera concepción del genocidio. El
acento se pone en todo el despliegue de políticas contrarias a la entidad
cultural, a la continuidad generacional y al asentamiento territorial de
pueblos con la finalidad de hacerlos desaparecer en cuanto tales, no
siempre recurriendo a la eliminación física en masa (28). En definitivas
cuentas, inventando ambos términos, Lemkin en Axis Rule miraba más
a lo que luego se ha calificado como etnocidio que a lo que habría de

(26) Deborah MAYERSEN-HARRIS, Defining genocide: Defining history?, en « Eras
Online Journal », 1 (2001), 1, art. 2.

(27) Como vida paralela con otros exponentes de su tiempo, inclusive personas
de la propia familia del autor y allegados, y de sus intereses (Hersch Lauterpacht...) o de
los opuestos (Hans Frank...), Philippe SANDS, East West Street: On the Origins of
Genocide and Crimes Against Humanity, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 2016, cap.
4 (pp. 141-190): « Lemkin ».

(28) Raphäel LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation —
Analysis of Government — Proposals of Redress (1944), Clark, Lawbook Exchange,
2005, con introducción de Samantha POWER, quien ha contribuido a la recuperación de
Lemkin desde su “A Problem from Hell”: America in the Age of Genocide, Nueva York,
Basic Books, 2003, pero sin cuidar los pormenores que estoy subrayando. Aunque no se
haya reconocido durante las décadas en las que el autor estuvo olvidado, Axis Rule ha
sido, hasta la publicación de Mark MAZOWER, Hitler’s Empire: Nazi Rule in Occupied
Europe, Londres, Allen Lane, 2008, la obra más incisiva sobre el gobierno nazi de
Europa, bien que con el defecto serio de tratarlo como si hubiera sido algo propio del
pueblo alemán como tal, sin prestarle atención al nacionalsocialismo.
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acabar entendiéndose por genocidio. Por medio hubo novedades apun-
tando a la disociación (29).

La primera y principal es la de la adopción en 1948 por parte de
Naciones Unidas de la Convención para la Prevención y Sanción del
Delito de Genocidio asumiendo más el término que el concepto de
Lemkin. Ahora el acento recae en el exterminio físico intencional,
aunque no de forma absoluta, pues queda algún elemento de la
concepción cultural del genocidio como, principalmente, el de políticas
de privación de cultura propia, indígena, a la infancia y la juventud (30).
El proyecto de la Convención incluía una variedad de elementos del
genocidio cultural en la línea de la concepción de Lemkin, personal-
mente comprometido con su elaboración, pero fueron en su mayoría
suprimidos (31). La razón del cambio no se ocultó. Estados americanos,
secundados por los europeos todavía coloniales, argumentaron que la
configuración cultural del genocidio penalizaba las políticas « civiliza-
torias » dirigidas a los pueblos indígenas. Señalemos que el jurista hoy
más acreditado en esta materia registra tal razón de modo como si le
pareciera plausible (32). Así se han venido estableciendo unas pautas

(29) CLAVERO, Genocide or Ethnocide, cit., cap. 2 (pp. 29-44): « Washington,
1944: Two Original Names for One Old Offense, Genocide and Ethnocide »; Douglas
IRVIN-ERICKSON, Raphäel Lemkin and the Concept of Genocide, Filadelfia, University of
Pennsylvania Press, 2017, cap. 3 (pp. 70-111): « Writing Axis Rule in Occupied Europe,
1939-1944 ».

(30) W. CHURCHILL, Kill the Indian, Save the Man: The Genocidal Impact of
American Indian Residential School, San Francisco, City Lights, 2004, subrayando desde
un inicio que el supuesto histórico se comprende en la actual tipificación internacional
del delito de genocidio; Andrew WOOLFORD, This Benevolent Experiment: Indigenous
Boarding Schools, Genocide, and Redress in Canada and the United States, Lincoln,
University of Nebraska Press, 2015, ubicándolo en el mismo contexto genocida: cap. 2
(pp. 21-46): « Settler Colonial Genocide in North America »; Tamara STARBLANKET, ‘Kill
the Indian in the child’: genocide in international law, en Indigenous Peoples as Subjects
of International Law, cit., cap. 8 (pp. 172-201).

(31) John COOPER, Raphael Lemkin and the Struggle for the Genocide Conven-
tion, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008, cap. 6 (pp. 88-110): « 1947, the first draft
of the Convention »; D. IRVIN-ERICKSON, Raphäel Lemkin and the Concept of Genocide,
cap. 6 (pp. 152-196): « The United Nations Years, 1946-1948 »; Mark LEWIS, The Birth
of the New Justice: The Internationalization of Crime and Punishment, 1919-1950,
Oxford, Oxford University Press, 2014, cap. 7 (pp. 181-228): « The Genocide Conven-
tion: The Gutting of Preventative Measures, 1946-48 ».

(32) William A. SCHABAS, Genocide in International Law: The Crime of Crimes,
Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 184-185; guardando coherencia,
descarta de plano el genocidio americano (p. 257: « genocide was not committed by the
United States against the aboriginal population », con la sola alegación de la obra de otro
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que, a efectos prácticos, pueden llegar a inhabilitar la propia penaliza-
ción del genocidio (33). Entre derecho que introduce conceptos e
historiografía que los asume no siempre de forma controlada, siguen
estorbando. El caso de la concepción del genocidio es paradigmático de
un juego de puntos ciegos entre derecho e historia con responsabilida-
des compartidas entre ellas y no exclusivas suyas (34). A esto habré de
regresar cuando trate de tal asunto, quiero decir de unas responsabili-
dades.

Tras la Convención, Lemkin siguió en la brecha con momentos de
contradicción, desdoblándose de forma que enflaquecía o engordaba a
conveniencia a su criatura, el concepto de genocidio (35). Públicamente,
para promover la ratificación de la Convención por los Estados y a fin
de tranquilizarles, exponía una idea del genocidio como algo extraor-
dinario por consistir en la eliminación física deliberada de grupos
humanos o el intento de consumarla, con el ejemplo prácticamente
único del genocidio nazi (36). Privadamente, aun con fines de publica-
ción que no logró en vida, emprendió una historia mundial del geno-
cidio como si fuera un hecho recurrente en el pasado de la humanidad
con resalte de una serie de genocidios cometidos durante la conquista
de América por España (37). Lemkin, el propio inventor del concepto,

jurista). Dadas las evidencias históricas y su ignorancia voluntaria, he ahí una forma de
negacionismo común entre gentes de derecho respecto a ese y otros genocidios colo-
niales. Si no queda en evidencia, es por el uso doctrinal de entenderse a sí mismos como
autoridades intelectuales por encima de la investigación social con la cual no se dignan
debatir o ni darse siquiera por enterados.

(33) Caroline FOURNET, The Crime of Destruction and the Law of Genocide: The
Impact on Collective Memory, Londres, Routledge, 2007.

(34) B. CLAVERO, Delito de genocidio y pueblos indígenas en el derecho interna-
cional, en Los Aché del Paraguay. Discusión de un genocidio, eds. Alejandro Parellada y
Lourdes Beldi, Copenhague, International Work Group for Indigenous Affairs, 2008,
pp. 23-42, y el volumen entero desde luego.

(35) Sobre la trastienda de sus contradicciones mayores por intentar reinven-
tarse a sí mismo en el exilio, revelando a un primer Lemkin desconocido hasta ahora,
James LOEFFLER, Becoming Cleopatra: The forgotten Zionism of Raphael Lemkin, en
« Journal of Genocide Research », 19 (2017), 3, pp. 340-360.

(36) COOPER, Raphael Lemkin and the Struggle for the Genocide Convention, cit.,
cap. 12 (pp. 173-188): « The International Campaign for the Ratification of the Con-
vention ».

(37) Michael A. MCDONNELL, A.D. MOSES, Raphael Lemkin as historian of
genocide in the Americas, en The Origins of Genocide: Raphael Lemkin as a historian of
mass violence, eds. Dominik J. Schaller y Jürgen Zimmerer, Londres, Routledge, 2009,
cap. 4 (pp. 57-86); Lemkin on Genocide, ed. S.L. Jacobs, Lanham, Lexington Books,
2012, cap. 25: « Latin America », cap. 26: « Genocide against the Aztecs », cap. 27:
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consideró así la existencia de una categoría de genocidio colonial que
no sólo se reduciría al caso español. El colonialismo ya estimó que podía
guardar una fuerte vinculación con el genocidio en la historia (38),
aunque su posición al respecto fuese públicamente ambigua por mor de
conseguir que los Estados coloniales ratificasen la Convención, si no
también por el fondo de un racismo inconsciente tan común entre los
mismos juristas que estaban promoviendo un nuevo derecho interna-
cional (39).

Con todo ello, no parece tan nuevo el reciente desarrollo histo-
riográfico. O de hecho realmente lo resulta en la medida en la que la
historia del genocidio de Lemkin quedó inacabada e inédita y sólo se ha
recuperado en algo por dicho desarrollo último. Y en todo caso,
perdido incluso por él mismo, su concepto original del genocidio como
de índole cultural incluyendo el exterminio físico está hoy difícilmente
a la vista. Merece que se le rescate ante la misma confusión actual de
conceptos entre genocidio y otros, bastantes, neologismos, no sólo el de
etnocidio, sino también democidio, politicidio, clasicidio y un etcétera
que vienen restringiendo el espacio semántico de un delito tipificado,
como lo sea el de genocidio, sin que ninguno de esos otros términos
sirvan ni a menudo pretendan servir para nuevas tipificaciones pena-
les (40). En una inflación de cidios cada vez más alejada de la propuesta
de Lemkin, porque no quede ni siquiera ha faltado, entre genocidio y
etnocidio, la ocurrencia de indigenocidio (41).

« Yucatan », cap. 28: « The case of the Spanish in the Peru of the Incas », reproducién-
dose tan sólo este ultimo por más completo (pp. 379-401) entre lo que quedara
inacabado e inédito. Los capítulos lo son del índice previsto por Lemkin.

(38) John DOCKER, Are Settler Colonies Inherently Genocidal? Re-reading Lem-
kin, en Empire, Colony, Genocide, cit., cap. 3 (pp. 81-101).

(39) D.J. SCHALLER, Raphael Lemkin’s View of European Colonial Rule in Africa:
Between Condemnation and Admiration, en The Origins of Genocide, cit., pp. 87-94.

(40) Martin SHAW, What is Genocide? (2007), edición muy revisada, Cambridge,
Polity Press, 2015, p. VIII: después de la primera edición, « recent work has involved
much fuller examination of the ideas of Raphael Lemkin, which stand at the heart of this
book »; cap. 5 (pp. 66-83): « The ‘Cleansing’ Euphemism »; cap. 6 (pp. 84-100): « The
Many ‘Cides’ of Genocide ». A mi juicio, su parte primera constituye la mejor intro-
ducción disponible, por lo que expresaré en su momento mis reservas. El autor se ha
enfocado hacia el estudio de los genocidios del siglo XX: M. SHAW, Genocide and
International Relations: Changing Patterns in the Transitions of the Late Modern World,
Nueva York, Cambridge University Press, 2013; ID., What is Genocide?, cit., cap. 10 (pp.
169-191): « Structural Contexts: Explaining Modern Genocide ».

(41) Raymond EVANS, “Crime Without a Name”: Colonialism and the Case for
“Indigenocide”, en Empire, Colony, Genocide, cit., cap. 5 (pp. 133-147). Como etnocidio:
S. TOTTEN, William S. PARSONS, Robert K. HITCHCOCK, Confronting Genocide and
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En línea restrictiva, la misma historia del genocidio de Lemkin
tiende a centrarse en la destrucción y la muerte con relativo descuido de
la dimensión más cultural. Lo dicho sobre las deficiencias de la actual
historiografía mundial del genocidio vale también a su respecto (42).
Desde el momento en que el genocidio no sólo se refiere al exterminio
físico, sino también y ante todo a culturas, políticas y prácticas que
promueven la eliminación o minoración de pueblos, según el concepto
sustancialmente propuesto en Axis Rule por Lemkin (43), la historia
lineal es una mala idea porque ignora y cancela la discontinuidad de
dichas mismas culturas, políticas y prácticas. Para analizar, en su caso,
el genocidio en las Américas, los términos de referencia no conviene
que sean genocidios anteriores o posteriores, sino el contexto cultural,
político y social propio del colonialismo europeo y de sus secuelas tras
la constitución de Estados independientes por el mismo contingente
colonial. No es así que la historiografía sobre ni mucho menos. Es que
debe comenzar por ser más sincrónica que diacrónica. La lección de
Lemkin vale más para la conceptuación del genocidio que para el
emprendimiento de su historia.

4. Genocidio americano tras colonialismo hispano-mexicano: Califor-
nia y Texas.

Dicho de otro modo, procede, como en todo, primero la averi-
guación de los hechos y sólo luego la calificación de los resultados o, si
se quiere poner también en estos términos, la tipificación de las
conductas acreditadas por la investigación. Se tiene el ejemplo de este
proceder historiográfico precisamente para la historia del genocidio en
las Américas o, más concretamente, para la que toca a los Estados
Unidos. Es una indagación cuidadosa la que ha conducido a la conclu-
sión de que hay genocidio en la expansión del settler colonialism hacia
el oeste, a todo lo ancho del subcontinente norteamericano, no sólo
porque se produjeran masacres, sino también porque se dieron unas
políticas oficiales y, en mayor medida, unas prácticas sociales dirigidas

Ethnocide of Indigenous Peoples, en Annihilating Difference, cit., pp. 54-94. Como
genocidio, Elazar BARKAN, Genocides of Indigenous Peoples, en The Spectre of Genocide,
cit., pp. 117-139.

(42) Para otras evaluaciones menos sumarias, arrancando con el homenaje a
Lemkin y su historia, Mohamed ADHIKARI, Cathie CARMICHAEL, A. JONES, Shruti KAPILA,
N.M. NAIMARK, Erik D. WEITZ, Genocide Global and/or World History: Reflections, a
publicarse en « Journal of Genocide Research », 19 (2017), 4, anticipado online.

(43) Lemkin on Genocide, cit., Parte I (pp. 2-54): « Introduction to the Study of
Genocide », para una elaboración del concepto por Lemkin ya no atenida tan sólo ni
primordialmente al caso nazi.
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deliberadamente a la reducción drástica o a la eliminación sin más de
pueblos indígenas resistentes a la colonización. Es un caso de labora-
torio para la comprobación de cómo el colonialismo de asentamiento,
si no puede decirse que sea intrínsecamente genocida, es caldo de
cultivo del genocidio. Éste en todo caso se prueba, no se presume, a
efectos no sólo, en su caso, judiciales o de otra forma reparativos, sino
también historiográficos (44).

En los Estados Unidos, el capítulo más estudiado interesa al
colonialismo hispano, pues es el de California. He ahí la sala del
laboratorio donde se ha documentado mejor no sólo el exterminio de
pueblos indígenas por el colonialismo de asentamiento, sino también la
formación de una virulenta cultura social llanamente genocida con
pleno respaldo oficial por parte de autoridades locales y del Estado, no
siempre de la Federación (45). El genocidio californiano cuando se
consuma es en la segunda mitad del siglo XIX, tras la incorporación de
la Alta California a los Estados Unidos, pero el colonialismo hispano y
mexicano habían creado las condiciones e incluso recorrido un tramo.
No hay discontinuidad, porque hubiera diferencias, entre unos colo-
nialismos de asentamiento, el hispano y todo el resto variopinto del
europeo (46).

El estudio a conciencia de otro caso también procedente del
colonialismo hispano y mexicano, el de Texas, aun encontrándose ante
el exterminio de enteros pueblos indígenas, extrae la conclusión con-
traria de que no se cometió genocidio (47). Se trataría en cambio de

(44) Walter L. HIXSON, American Settler Colonialism: A History, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2013; Colonial Genocide in Indigenous North America, eds. Andrew
Woolford, Jeff Benvenuto y A.L. Hinton, Durham, Duke University Press, 2014.

(45) Brendan C. LINDSAY, Murder State: California’s Native American Genocide,
1846-1873, Lincoln, University of Nebraska Press, 2012; Benjamin MADLEY, An Ameri-
can Genocide: The United States and the California Indian Catastrophe, New Haven, Yale
University Press, 2016; « Journal of Genocide Research », 19 (2017), 1, pp. 133-163,
Book Forum sobre B. Madley, An American Genocide.

(46) MADLEY, An American Genocide, cit., cap. 1 (pp. 16-41): « California
Indians before 1846 ». Del mismo Madley también interesan, comparativamente, Pat-
terns of Frontier Genocide, 1803-1910: The Aboriginal Tasmanians, the Yuqui of Cali-
fornia, and the Herero of Namibia, en « Journal of Genocide Research », 6 (2004), 2, pp.
167-192; From Terror to Genocide: Britain’s Tasmanian Penal Colony and Australia’s
History Wars, en « Journal of British Studies », 47 (2008), 1, pp. 77-106; Tactics of
Nineteenth-Century Colonial Massacre: Tasmania, California and Beyond, en Theaters of
Violence: Massacre, Mass Killing and Atrocity throughout History, eds. Philip G. Dwyer
y Lyndall Ryan, Nueva York, Berghahn, 2012, pp. 110-125.

(47) Gary Clayton ANDERSON, Texas: Ethnic Cleansing in the Promised Land,
1820-1875, Norman, University of Oklahoma Press, 2005.
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« limpieza étnica », lo que sería otra cosa, algo igualmente gravísimo,
pero no tanto como para merecer dicho otro calificativo (48). Esta
categoría de limpieza étnica, popularizada desde que se aplicara, para
eludir la cuestión de genocidio, a la quiebra sangrienta de Yugoslavia en
los años noventa del siglo pasado (49), se emplea ahora no sólo para
Texas, sino para los Estados Unidos en su conjunto con la misma
finalidad de evasión de un calificativo penalmente tipificado por otro
que no responde a tipo penal alguno. La sustitución se produce incluso
considerándose que los hechos documentados siguen revistiendo la
mayor de las gravedades en términos materialmente criminales (50). Se
podía entonces haber elegido la calificación de crimen contra la huma-
nidad, tipificado ahora, desde 1998, por el Estatuto de la Corte Penal
Internacional, pero no es así. Se opta por un calificativo que carece de
tipificación penal. Como sustituto de genocidio que no plantea los
problemas de la calificación jurídica o más sencillamente para ampliar
el radio de visión, ha de reconocerse que el éxito historiográfico de la
categoría de limpieza étnica está siendo realmente notable. El juego de
intercambio entre este par de conceptos no resulta en modo alguno
inocente (51).

Si la gravedad no se reduce por el cambio de denominación,
pareciera que nos encontrásemos ante un espectáculo de logomaquia.
« The American genocide debate is in part the struggle to define a
word », ha podido justamente escribirse (52). Un efecto reflejo de la

(48) John HAGAN, Todd J. HAUGH, Ethnic Cleansing as Euphemism, Metaphor,
Criminology, and Law, en Forging a Convention for Crimes Against Humanity, ed. Leila
Nadya Sadat, Nueva York, Cambridge University Press, 2011, pp. 177-201. SHAW,
Genocide and International Relations, cit., p. 21: « the adjective ‘mere’ or ‘only’ is usually
implicit » cuando se habla de ethnic cleansing.

(49) Drazen PETROVIC, Ethnic Cleansing: An Attempt at Methodology, en « Eu-
ropean Journal of International Law », 5 (1994), pp. 342-359. Para SHAW, What is
Genocide?, cit., p. 68, el primer reparo frente a la adopción del sintagma es ético:
« Could a perpetrator euphemism be converted into a neutral descriptive term, let alone
a legal and social scientific concept? ».

(50) G.C. ANDERSON, Ethnic Cleansing and the Indian: The Crime that Should
Haunt America, Norman, University of Oklahoma Press, 2014.

(51) Significativos por elevar la limpieza étnica al título compareciendo luego el
genocidio como especie suya, N.M. NAIMARK, Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in
Twentieth-Century Europe, Cambridge, Harvard University Press, 2001; Michael MANN,
The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing, New York, Cambridge
University Press, 2005.

(52) B. MADLEY, Reexamining the American Genocide Debate: Meaning, Histo-
riography and New Methods, en « American Historical Review », 120 (2015), 1, pp.
98-139 (p. 107).
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opción por la expresión de limpieza étnica, al necesitarse justificación,
es el de restringir el alcance del concepto de genocidio hasta límites sin
respaldo posible en el derecho: « For genocide to occur, it must be a
concerted effort to kill large numbers of peoples or indeed to annihilate
a given people » por parte de « a legitimate government ». No habría
genocidio en otro supuesto, sino, si acaso, limpieza étnica. Tan odioso
es lo uno como lo otro, pero lo segundo no sería genocidio, lo más grave
entre todo lo grave se entiende. Y es en el derecho donde intenta
encontrarse respaldo para este aparentemente gratuito desdoblamiento
de categorías historiográficas (53).

A estas alturas, ante las evidencias, están operando unas últimas
líneas de resistencia. Se niega la intencionalidad de la mortandad
indígena que es precisa para la calificación de genocidio aun a riesgo de
hacer inverosímil la propia narración. Resulta una forma de negacio-
nismo ni puro ni duro, pues hay sensibilidad respecto a la desaparición
de pueblos y culturas, pero es selectiva entre evidencias (54). En todo
caso, con sólo lo visto, no cabe decir que hoy exista amnesia historio-
gráfica, como tampoco antropológica, porque ciertamente la haya
social, política o incluso jurídica (55). Hay memoria ciertamente, bien
que muy irregular dependiendo de tiempos y, sobre todo, tipos de

(53) ANDERSON, Ethnic Cleansing and the Indian, cit., Introducción (pp. 3-22):
« Definition of Genocide, Crime against Humanity, Ethnic Cleansing, and World
Crimes in Modern World History », restando de paso importancia a que la limpieza
étnica no constituya un tipo penal como los otros porque « historians and journalists
commonly apply it when analyzing world events of both the past and the present » (pp.
7 y, para la cita en el texto, 13).

(54) Alex ALVAREZ, Native America and the Question of Genocide, Lanham,
Rowman and Littlefield, 2014, cap. 8 (pp. 159-167): « What’s in a Name ». El autor
figura en el cuadro de honor de Fifty Key Thinkers on the Holocaust and Genocide, eds.
P.R. Bartrop y S.L. Jacobs, hasta tal punto el settler genocide suele todavía quedar fuera
del campo de visión de la especialidad un tanto ensimismada que hoy forman los
genocide studies. Anderson reseña con aprecio, como no podía ser menos, la obra de A.
Alvarez en « Holocaust and Genocide Studies », 31 (2017), 1, pp. 137-138.

(55) E.N. ANDERSON, Barbara A. ANDERSON, Warning Signs of Genocide: An
Anthropological Perspective, Lanham, Lexington Books, 2013; Chris Mato NUNPA,
Historical Amnesia: The “Hidden Genocide” and Destruction of the Indigenous Peoples of
the United States, en Hidden Genocides: Power, Knowledge, Memory, eds. A.L. Hinton,
Thomas La Pointe y D. Irvin-Erickson, New Brunswick, Rutgers University Press, 2014,
cap. 5 (pp. 96-108). La sensibilidad antropológica para con el genocidio no ha sido muy
anterior a la historiográfica: A.L. HINTON, The Dark Side of Modernity: Toward an
Anthropology of Genocide, en Annihilating Difference, cit., cap. 1 (pp. 1-40).
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genocidio, con el colonial todavía como el más postergado por lo
usual (56).

5. Debates comparados: Australia, Alemania y Estados Unidos como
casos de settler genocide.

Gratuito no tiene que ser por completo el negacionismo más o
menos solapado de genocidio cuando es tanto el empeño que se pone.
Por su causa, colateralmente, si no se genera, al menos se potencia un
efecto positivo. Los debates negacionistas sobre casos distintos al del
genocidio nazi nos sitúan en el terreno de la comparación con un pie de
entrada que no tiene por qué ser ni mejor ni peor que el de abordaje
más directo usual, el que resulta lastrado al tomar como punto de
partida y de referencia dicho caso tenido por paradigmático del Holo-
causto (57). Comienza éste por no ser el primero en la historia. Desde
una perspectiva historiográfica, lo que ha de proceder al mismo pro-
pósito comparativo es atenerse a una secuencia cronológica, tratando de
entender lo posterior por lo anterior y no al contrario; así, el genocidio
nazi a partir del genocidio colonial y no a la inversa. Aquí contamos con
la ventaja de habernos ya introducido en el caso del settler genocide.
Partamos entonces de su negacionismo.

El supuesto australiano ilustra al máximo. Cuando en su ámbito
académico comenzaron a admitirse las evidencias flagrantes de genoci-
dio, sectores solventes de la historiografía, por reconocer los hechos, no
dejaron de cuestionar la calificación, tal como si fuera « an indelible
stain », un desdoro nacional (58). El negacionismo simple tampoco ha
faltado, con cierto éxito popular incluso, pero desde sectores no

(56) http://www.inogs2016.org/Program, magno congreso de la International
Network of Genocide Scholars en Jerusalén a finales de junio de 2016 con amplísimo
despliegue de cuestiones y presencia mínima del settler genocide no debida enteramente
al boicot que afrontó la iniciativa por la sede de la reunión.

(57) Practicando la comparación entre genocidios del siglo XX, SHAW, Genocide
and International Relations, cit., cap. 2 (pp. 28-47), « Fallacies of the comparative
genocide paradigm », pone de relieve el sesgo imperante por procederse así, a partir del
caso del Holocausto, de forma explícita o, más a menudo, implícita, lo que facilita
además el negacionismo de otros casos. Lo entiende en cambio de un modo positive
Jeffrey C. ALEXANDER, On the Social Construction of Moral Universals: The ‘Holocaust’
from War Crime to Trauma Drama, en « European Journal of Social Theory », 5 (2002),
1, pp. 5-85, p. 80: « a touchstone of evil (the Holocaust) does not preclude but rather
invites comparisons ».

(58) Henry REYNOLDS, An Indelible Stain? The Question of Genocide in Austra-
lian History, Ringwood, Viking, 2001; ID., History of Tasmania, Melbourne, Cambridge
University Press, 2012, cap. 4.
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profesionales de la historiografía (59). Ante todo esto, respecto a Aus-
tralia se ha desarrollado la investigación y la reflexión más vivas tanto
sobre lo que sea o no sea genocidio como acerca de la justicia de
reconocerlo por la sencilla razón de que quienes descienden de las
víctimas siguen hoy sufriendo efectos de las políticas y las prácticas
genocidas del pasado, aun suponiendo que éstas ya hayan desaparecido
por completo (60). Ha habido reconocimientos oficiales de errores
pretéritos de cara a los pueblos indígenas que padecieron colonialismo,
pero no en términos de identificarlos y asumirlos como genocidio. De
haber responsabilidades en el presente por el pasado, están desde luego
pendientes en Australia como en los Estados Unidos o como en el resto
de las Américas (61).

Sería interesante que en las comparaciones entrase el colonialismo
hispano, pero, aunque el tema esté desde luego presente, no hay en su

(59) Keith WINDSCHUTTLE, The Fabrication of Aboriginal History, Paddington,
Macleay, 2003-2009, vol. 1, Van Diemen’s Land 1803-1847, vol. 3, The Stolen Genera-
tions 1881-2008. Confróntese Whitewash: On Keith Windschuttle’s Fabrication of Abo-
riginal History, ed. Robert Manne, Melbourne, Black, 2003; Tony TAYLOR, Denial:
History Betrayed, Carlton, Melbourne University Press, 2008, cap. 6 (pp. 174-209):
« Failing the Scholarly Test: The Australian Denial and the Art of Pseudohistory ».

(60) Tony BARTA, Relations of Genocide: Land and Lives in the Colonization of
Australia, en Genocide and the Modern Age: Etiology and Case Studies of Mass Death, eds.
Isidor Wallimann y Michael N. Dobkowski, Westport, Greenwood Press, 1987, pp.
237-251; Alison PALMER, Colonial genocide, Adelaida, Crawford House, 2000; Andrew
MARKUS, Genocide in Australia, en « Aboriginal History », 25 (2001), pp. 57-69; T.
BARTA, Decent Disposal: Australian Historians and the Recovery of Genocide, en The
Historiography of Genocide, cit., cap. 11 (pp. 296-322); Ann CURTHOYS, Genocide in
Tasmania: The History of an Idea, en Empire, Colony, Genocide, cit., cap. 10 (pp.
229-252); I. WATSON, Aboriginal Peoples, Colonialism and International Law: Raw Law,
Nueva York, Routledge, 2015, cap. 6 (pp. 110-144): « Dressed to kill ».

(61) A. CURTHOYS, Ann GENOVESE, Alexander REILLY, Rights and Redemption:
History, Law and Indigenous Peoples, Sidney, University of New South Wales Press,
2008, cap, 5 (pp. 108-133): « Judicial historiography and the question of genocide »;
Norbert FINZSCH, “The aborigines... were never annihilated, and still they are becoming
extinct”: Settler Imperialism and Genocide in Nineteenth-Century America and Australia,
en Empire, Colony, Genocide, cit., cap. 11 (pp. 253-270); Tom LAWSON, The Last Man:
A British Genocide in Tasmania, Londres, I.B. Tauris, 2014; J. DOCKER, A plethora of
intentions: genocide, settler colonialism and historical consciousness in Australia and
Britain, en « International Journal of Human Rights », 19 (2015), 1, pp. 74-89; Jesse
SHIPWAY, The Memory of Genocide in Tasmania, 1803-2013: Scars on the Archive,
Londres, Palgrave Macmillan, 2017.
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historiografía un debate similar que ofrezca base para la operación (62).
Por América Latina la misma consideración de genocidio llega a
dirigirse más a dictaduras recientes que a exterminios pretéritos (63).
Otras comparaciones tenemos a través del espacio y del tiempo, como
la que busca las conexiones entre el genocidio nazi y el genocidio
americano o más concretamente el de los Estados Unidos. El mismo
nazismo tomaba como ejemplo su política hacia los pueblos indígenas,
lo que no merece mucho crédito por supuesto. Lo que ha de tenerlo es,
sin género de duda. la investigación histórica que comprueba la relación
efectiva entre racismo americano, racismo alemán y sus formas respec-
tivas de operar (64), así como, sobre todo, entre algunos de los proce-
dimientos que se activan en uno y en otro caso para la puesta en

(62) ESPINO, La conquista de América, cit., se basa para su historia de la violencia
y el terror de la invasión en el testimonio de las crónicas de parte colonial sin acudir a
visión indígena ni al contraste y la averiguación de lo acontecido sobre el terreno. Un
mero acercamiento también ha sido el mío: B. CLAVERO, Genocidio y justicia. La
Destrucción de las Indias ayer y hoy, Madrid, Marcial Pons, 2002; ID., ¿Hay genocidios
cotidianos? Y otras perplejidades sobre América indígena, Copenhague, International
Work Group for Indigenous Affairs, 2011, cap. 1 (pp. 12-19): « El genocidio de América
ante la Corte de la Muerte ».

(63) En Argentina, igual que en Chile, se tiene más presente la imputación a
dichas dictaduras que a un caso más evidente y de mayor envergadura como sea el
indígena: Mirta MÁNTARAS, Genocidio en Argentina, Buenos Aires, Cooperativa Chila-
vert, 2005; Daniel FEIERSTEIN, El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la
experiencia argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007; para Cuba se
observan otras masacres más que la indígena: John Lawrence TONE, War and Genocide
in Cuba, 1895-1898, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2006; y así en más
casos: State Violence and Genocide in Latin America: The Cold War Years, eds. Marcia
Esparza, Henry R. Huttenbach, y D. Feierstein, Londres, Routledge, 2009. Aun inten-
tándose cubrir todos los genocidios o similares, se contempla para Latinoamérica el caso
político más que el indígena: SHAW, Genocide and International Relations, cit., pp.
118-119: « Anti-leftist genocide: Latin America ». En Argentina existe desde 2004 una
Red de Investigadorxs (sic, con la equis para incluir más de un género) en Genocidio y
Política Indígena que tiene anunciada la publicación de En el País de Nomeacuerdo.
Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios,
1870-1950. Sobre Chile veremos que ha habido un instante efímero de reconocimiento
oficial de genocidio indígena.

(64) Stefan KÜHL, The Nazi Connection: Eugenics, American Racism, and Ger-
man National Socialism, Nueva York, Oxford University Press, 1994; James Q. WHIT-
MAN, Hitler’s American Model: The United States and the Making of Nazi Race Law,
Princeton, Princeton University Press, 2017.
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práctica del genocidio sobre el terreno ya americano, ya europeo (65).
Euroamérica y Europa no andan tan lejos.

Puede que esto choque a quienes tienen la idea simplificada del
genocidio nazi como tarea poco menos que exclusiva de campos de
exterminio a escala industrial, lo que ciertamente le singulariza (66). Sin
embargo, antes de que dicha forma de exterminio masivo se pusiera en
funcionamiento, se desarrollaron en el este de Europa otras políticas y
prácticas genocidas que guardan efectivamente una inquietante relación
con lo que entonces resulta el precedente americano. Atrevámonos a
comparar (67). Al fin y al cabo, el originario proyecto nazi sobre el este
de Europa era colonial, de settler colonialism precisamente (68). No es
el americano el único precedente por supuesto. Lo hay también, no

(65) Carroll P. KAKEL, III, The American West and the Nazi East: A Comparative
and Interpretative Perspective, Londres, Palgrave Macmillan, 2011; Jens-Uwe GUETTEL,
The US frontier as rationale for the Nazi East? Settler colonialism and genocide in
Nazi-occupied Eastern Europe and the American West, en « Journal of Genocide Rese-
arch », 15 (2013), 4, pp. 401-419; Edward B. WESTERMANN, Hitler’s Ostkrieg and the
Indian Wars: Comparing Genocide and Conquest, Norman, University of Oklahoma
Press, 2016. La referencia estadounidense para toda comparación la sienta ahora
HIXSON, American Settler Colonialism: A History, cit.

(66) Is the Holocaust Unique? Perspectives on Comparative Genocide, ed. Alan S.
Rosenbaum, Boulder, Westview, 1997; Problems Unique to the Holocaust, ed. Harry
James Cargas, Lexington, University Press of Kentucky, 1999. La singularidad absoluta
del Holocausto ya la cuestionaba desde la perspectiva del genocidio americano STAN-
NARD, American Holocaust, cit. El debate ha proseguido (GRENKE, God, Greed, and
Genocide, cit.), aunque es más propio de años anteriores a la renovación de la
historiografía gracias a la categoría del settler genocide. Mas el Holocausto sigue
entendiéndose como caso único al tratarse de negacionismo: Germán M. TERUEL, La
lucha del Derecho contra el negacionismo. Una peligrosa frontera, Madrid, Centro de
Estudios Políticos y Constitucionales, 2015, como muestra.

(67) Lilian FRIEDBERG, Dare to Compare: Americanizing the Holocaust, en « Ame-
rican Indian Quarterly », 24 (2000), 3, pp. 353-389. En el desarrollo reciente de la
historiografía la comparación sobre todo se ha practicado por aquella que se ocupa del
siglo XX como siglo genocida colacionándose usualmente los casos de Armenia,
Alemania, Camboya, Bosnia y Ruanda. De su mayor parte podemos prescindir aquí.

(68) Christopher R. BROWNING, The Origins of the Final Solution: The Evolution
of Nazi Jewish Policy, September 1939-March 1942, Lincoln, University of Nebraska
Press, 2004; J. ZIMMERER, The birth of the ‘Ostland’ out of the spirit of colonialism: a
postcolonial perspective of the Nazi policy of conquest and extermination, en « Patterns of
Prejudice », 39 (2005), 2, Colonial Genocide, pp. 197-219; Timothy SNYDER, Bloodlands:
Europe between Hitler and Stalin, Nueva York, Basic Books, 2010, caps. 6-8; C.P. KAKEL,
III, The Holocaust as Colonial Genocide: Hitler’s ‘Indian Wars’ in the ‘Wild East’,
Londres, Palgrave Macmillan, 2013; Thomas KÜHNE, Colonialism and the Holocaust:
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menos relevante y bastante más inmediato, del propio colonialismo
alemán por otros continentes como África, con el genocidio herero y
nama, y Asia, con la participación militar de Alemania en el genocidio
armenio (69). Merece también señalarse, ya que tocamos el caso, que no
todo el colonialismo alemán había sido genocida con anterioridad al
genocidio nazi (70), como no es settler genocide desde luego todo el
Holocausto (71). Mas, como la misma comparación revela, nada de ello
impugna el fuerte nexo histórico entre colonialismo y genocidio (72).

Ya que estamos comparando, ¿qué decir del subaltern genocide en
comparación con el settler genocide? Se pretende, como ya sabemos,
que los pueblos indígenas resistentes al colonialismo hispano pudieron
llegar a la comisión de genocidio contra los españoles por resistirse
violentamente a su dominio. Y tal ocurrencia se ha convertido incluso
en una categoría general para ese y otros colonialismos enfrentados a
resistencia indígena (73). Nadie negará que las víctimas pueden en casos

Continuities, Causations, and Complexities, en « Journal of Genocide Research », 15
(2003), 3, pp. 339-362.

(69) Isabel V. HULL, Absolute Destruction: Military Culture and the Practices of
War in Imperial Germany, Ithaca, Cornell University Press, 2005, cubriendo ambos
genocidios; German Colonialism: Race, the Holocaust, and Postwar Germany, eds. Volker
Langbehn y Mohammad Salama, Nueva York, Columbia University Press, 2011; D.J.
SCHALLER, “Every Herero Will Be Shot”: Genocide, Concentration Camps, and Slave Labor
in German South-West Africa, en Forgotten Genocides: Oblivion, Denial, and Memory,
ed. René Lemarchand, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2011, cap. 3 (pp.
51-70); Taner AKÇAM, The Young Turks’ Crime Against Humanity: The Armenian
Genocide and Ethnic Cleansing in the Ottoman Empire, Princeton, Princeton University
Press, 2012. En su centenario, planteé un debate sobre el negacionismo del genocidio
armenio: http://www.bartolomeclavero.net/?p=602.

(70) George STEINMETZ, The Devil’s Handwriting: Precoloniality and the German
Colonial State in Quingdao, Samoa, and South West Africa, Chicago, University of
Chicago Press, 2007, sin descuidar en la comparación el genocidio herero y nama del
tercer caso, el de la actual Namibia.

(71) Muy en especial la fase última de la Shoah judía desborda absolutamente el
marco del settler genocide, pero, como advierte al respecto SHAW, What is Genocide?, cit.,
p. 56, « we cannot teleologically reread the earlier phases under the rubric of the final
phase ». Y es en las primeras fases donde se da la conexión.

(72) Pretende lo contrario Robert MELSON, Critique of Current Genocide Studies,
en « Genocide Studies and Prevention: An International Journal », 6 (2011), 3, pp.
279-286.

(73) Recuérdese: ROBINS, Native Insurgencies and the Genocidal Impulse in the
Americas, cit.; Genocide by the Oppressed: Subaltern Genocide in Theory and Practice, cit.
Sobre el caso que dio origen a la categoría, el del levantamiento quechua y aymara de
1780-1782 como ya sabemos, contrástese Sinclair THOMSON, We Alone Will Rule: Native

A PROPOSITO DI ... 667



convertirse en verdugos hasta el punto de incurrir en genocidio (74),
pero de aquí a crear una categoría que ignore la situación de riesgo
genocida generada por el settler colonialism, colonialismo establecido,
tendiendo a su ocultación o a su condonación, hay un largo trecho. Y
caben, entre los mal dichos subalternos, genocidios poscoloniales con
concurrencia de responsabilidades coloniales viejas y nuevas (75). Puede
además sospecharse que por la teoría del subaltern genocide ronda el
espectro de conflictos más recientes cual el congoleño-belga, el
argelino-francés o sobre todo, como presente, el palestino-israelí, a
vueltas con la retorsión de la imputación (76), como si el riesgo de
genocidio lo representaran los colonizados contra los colonizadores. La
ubicación centra las cosas (77). El mismo Israel resulta otro caso de
settler colonialism, de colonialismo de establecimiento contemporáneo
con todas sus peculiaridades por supuesto (78).

Andean Politics in the Age of Insurgency, Madison, University of Wisconsin Press, 2002;
Sergio SERULNIKOV, Subverting Colonial Authority: Challenges to Spanish Rule in
Eighteen-Century Southern Andes, Durham, Duke University Press, 2003; Charles F.
WALKER, The Tupac Amaru Rebellion, Cambridge, Belknap, 2014.

(74) Mahmood MAMDANI, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism,
and the Genocide in Rwanda, Princeton, Princeton University Press, 2001; Ian TALBOT,
The 1947 Partition of India, en The Historiography of Genocide, cit., cap. 16 (pp.
420-437); D. MAYERSEN-HARRIS, On the Path to Genocide: Armenia and Rwanda Reexa-
mined, Nueva York, Berghahn, 2014, Parte II, la de Ruanda.

(75) Arthur Jay KLINGHOFFER, The International Dimension of Genocide in
Rwanda, Londres, Palgrave Macmillan, 1998; Linda MELVERN, A People Betrayed: The
Role of the West in Rwanda’s Genocide (2000), edición actualizada, Nueva York, Zed,
2009.

(76) http://www.genocidewatch.org/images/Iran-IAGS_Resolution.pdf, emi-
sión de alarma en 2006, por parte de la International Association of Genocide Scholars,
de « genocidal intent » liderado por Irán contra Israel. M. SHAW, Palestine in an
International Historical Perspective on Genocide, en « Holy Land Studies », 9 (2010), 1,
pp. 1-25, comenzando por la imputación de propósito genocida a los palestinos; ID.,
Omer BARTOV, The Question of Genocide in Palestine, 1948: an exchange, en « Journal of
Genocide Studies », 12 (2010), 3-4, pp. 243-259, debatiendo la imputación a Israel; M.
SHAW, Palestine and Genocide: An International Historical Perspective Revisited, en
« Holy Land Studies », 12 (2013), 1, pp. 1-8, recapitulando.

(77) Ilan PAPPÉ, The Ethnic Cleansing of Palestine, Oxford, Oneworld, 2006;
Nur MASALHA, The Palestine Nakba: Decolonising History, Narrating the Subaltern,
Reclaiming Memory, Londres, Zed, 2012; Apartheid in Palestine: Hard Laws and Harder
Experiences, ed. Ghada Ageel, Alberta, University of Alberta Press, 2016.

(78) L. VERACINI, Israel and Settler Society, Londres, Pluto, 2006; ID., Interacting
Imaginaries in Israel and the United States, en Edward Said: The Legacy of a Public
Intellectual, eds. Ned Curthoys y Debjani Ganguly, Carlton, Melbourne University
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Hay casos y casos. La comparación va rindiendo. Viniendo a
radicar unos genocidios, como el americano, el australiano y hasta el
europeo del nazismo, en sus respectivos contextos históricos, la histo-
riografía del settler genocide, esta verdadera renovación historiográfica,
rinde mucho más que la historia mundial del genocidio o las historias
igualmente globales de la limpieza étnica. Lo que en éstas segundas
tiende a desvanecerse cobra cuerpo en aquella primera. Mientras que
una, la mundializadora, tiende a desculturalizar la historia del genoci-
dio, la otra, la localizadora, hace por situar los genocidios en las culturas
que los facilitan, si no es incluso que los fomentan. Ésta es la que puede
analizar y explicar. Es la que también se muestra capaz de identificar
mejor la propia existencia de genocidios en la historia no sólo como
provocación de mortandad, sino también y ante todo como expoliación
de la cultura, el territorio y los recursos, inclusive los genéticos, que
sustentan a un pueblo, lo más definitorio de la categoría misma de
genocidio, incluyendo el físico, como ya nos consta.

Interesa la historiografía sobre el settler genocide y no menos lo
hace la de estudios concienzudos de casos. Ocurre así tanto en Australia
como en América. Téngase en especial presente la investigación sobre
California. No sólo documenta un resultado de mortandad, sino que
también identifica y analiza la cultura social y la acción política que lo
impulsan en el contexto de un settler colonialism intensificado. Marca
un camino (79). No estoy con todo esto impugnando las grandes
narrativas, que a veces además se remansan competentemente en
análisis no globales, sino requiriendo la localización como imprescin-
dible fase previa a empeños más ambiciosos. Los historiadores no
generales, como los del derecho cual es mi caso, tenemos más razones

Press, 2007, cap. 13 (pp. 293-312); I. PAPPÉ, Zionism as Colonialism: A Comparative View
of Diluted Colonialism in Asia and Africa, en « South Atlantic Quarterly », 107 (2008),
4, pp. 611-633, marcando peculiaridades. Es un factor el israelí que interfiere seriamente
en los estudios sobre genocidio: Amos GOLDBERG, Thomas J. KEHOE, A.D. MOSES, Raz
SEGAL, M. SHAW, Israel Charny’s Attack on the Journal of Genocide Research and its
Authors: A Response, en « Genocide Studies and Prevention: An International Journal »,
10 (2016), 2, pp. 3-19.

(79) También como recordatorio: LINDSAY, Murder State, cit.; MADLEY, An
American Genocide, cit. En Australia el caso mayor estudiado es también el de genocidio
más flagrante, el de Tasmania: LAWSON, The Last Man, cit.; DOCKER, A plethora of
intentions, cit.; SHIPWAY, The Memory of Genocide, cit. Para comparación entre Califor-
nia y Tasmania, MADLEY, Patterns of Frontier Genocide, cit., y Tactics of Nineteenth-
Century Colonial Massacre, cit. La plethora of intentions, no sólo los indicios, se
documenta de sobra en ambos casos extremos, tanto en California como en Tasmania.
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que las gremiales para sentir recelos ante mundializaciones y globalis-
mos (80).

6. De los genocidios pretéritos a las responsabilidades actuales, en
particular las historiográficas.

En Australia se ha reaccionado contra la constatación de genoci-
dio tomándola como « an indelible stain », una especie de desdoro
nacional si tomamos nación en el sentido de ciudadanía colonodescen-
diente. ¿Esto explica el rechazo que hemos visto también en los Estados
Unidos y que, comúnmente mediante el silencio, podemos dar por
hecha para otras latitudes de las Américas? Algo hay, pero no parece
que sea el factor explicativo del negacionismo. Más significativo resulta
el empeño en sustituir genocidio por limpieza étnica saliéndose así del
campo tipificadamente penal. ¿Cómo puede esto pesar en la historio-
grafía cuando es un asunto de derecho? Precisamente, pues la califica-
ción de genocidio puede tener un efecto que no alcanza la de limpieza
étnica. Ya nos consta (81). Es de la primera y no de la segunda de la que
se deducen unas responsabilidades jurídicas por encima de la suma de
delitos individuales que se cometan en unos o en otros casos.

En el derecho internacional actual hay sobrados precedentes
sobre la depuración de unas responsabilidades que, aunque ya no
puedan ser penales, cabe que sean no sólo morales, sino también
económicas o de otra forma reparativas (82). Se admita o no por parte
de la historiografía, no se trata solamente de una cuestión suya, de un

(80) B. CLAVERO, Gracia y derecho entre localización, recepción y globalización, en
Europa y su diáspora, cit., cap. 3 (pp. 133-228), debatiendo con otro historiador del
derecho, António Manuel Hespanha.

(81) Para mayor abundamiento, CLAVERO, Genocide or Ethnocide, cit., cap. 6
(pp. 89-110): « Before and After Genocide: Crimes with No Names Save Ethnocide and
Holocaust ».

(82) E. BARKAN, The Guilt of Nations: Restitution and negotiating historical
injustices, Baltimore, John Hopkins University Press, 2000, Parte II: « Colonialism and
its Aftermath », cap. 7 (pp. 159-168): « ‘First Nations’ Renaissance: Indigenous Groups
and the Pluralistic Model », comprendiéndose a Latinoamérica; Janna THOMPSON,
Taking Responsibility for the Past: Reparation and Historical Injustice, Cambridge, Polity
Press, 2002, cap. 7 (pp. 101-112): « The Rights of Descendants »; Francis Njubi NESBITT,
Coming to Terms with the Past: The Case for a Truth and Reparations Commission on
Slavery, Segregation and Colonialism, en Genocide, War Crimes and the West: History and
Complicity, ed. A. Jones, Londres, Zed, 2004, pp. 361-379. Para un caso que ha
comparecido, Jeremy SARKIN, Colonial Genocide and Reparations Claims in the 21st
Century: The Socio-Legal Context of Claims under International Law by the Herero
against Germany for Genocide in Namibia, 1904-1908, Westport, Praeger, 2008.
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mero asunto de investigación histórica (83). Lo es del derecho por igual
y en concurrencia, tampoco por separado, dadas las responsabilidades
de pasado que pudieran tener de presente los Estados tanto europeos
como americanos de cara a la humanidad superviviente o descendiente
de las víctimas del genocidio del caso. Y quien dice Estado puede decir
Iglesia u otro género de corporaciones que puedan todavía guardar
alguna relación de sucesión con agentes genocidas en la historia (84).

« Possible cases of genocide are worth investigating for many
reasons, but three stand out. Decency demands that even long after the
deaths of the victims, we preserve the truth of what befell them, so that
their memory can be honored and the repetition of similar crimes
deterred. Justice demands that even long after the perpetrators have
vanished, we document the crimes that they and their advocates have
too often concealed, denied, or suppressed. Finally, historical veracity
demands that we carefully examine the Native American demographic
catastrophe, in all its varied aspects and causes, in order to better
understand formative events in both Native American and United
States history » (85). Habría de añadirse una cuarta razón, en realidad
primera.

Me refiero a la susodicha de depuración de las responsabilidades
pendientes y de las actuaciones necesarias al efecto. De este modo nos

(83) Tratando de desplazamiento forzoso, un asunto debatido como genocidio
porque la Convención lo postergó, Howard ADELMAN, E. BARKAN, No Return, No Refuge:
Rites and Rights in Minority Repatriation, Nueva York, Columbia University Press, 2011,
p. 27: « The definitional issue has become the subject of heated scholarly and political
debate. So has the controversy over whether the means of colonial expansion in North
America over several centuries constituted genocide or not. The course and resolution
of such a debate has a dramatic impact on the role history plays in contemporary
politics ». Lo de Norte América cabe para toda la del Sur de Río Grande, pero ésta no
suele estar a la vista a este efecto, lo que es al cabo responsabilidad de la historiografía.

(84) Como miembro a la sazón del Foro Permanente de Naciones Unidas para
las Cuestiones Indígenas, en el noveno periodo de sesiones, 2010, sostuve un debate con
el representante de la Santa Sede, conforme al estatus de observador de que goza la
Iglesia católica en la organización internacional, acerca de sus responsabilidades por el
genocidio americano aunque sólo fuera por « la disposición » pontificia de la que nos va
a hablar enseguida, en próxima nota, Emer de Vattel. No se respondió de forma
negacionista, sino alegándose, para la exención de responsabilidad, el transcurso de un
espacio de siglos, frente a lo que argüí que el derecho canónico católico no conoce ese
efecto eximente del mero transcurso del tiempo. Para el genocidio americano no hay
nada equivalente a Daniel Jonah GOLDHAGEN, A Moral Reckoning: The Role of the
Catholic Church in the Holocaust and Its Unfulfilled Duty to Repair, Nueva York, Alfred
A. Knopf, 2002, aunque sin necesidad de erigirse en juez como tiende a hacer este autor.

(85) MADLEY, Reexamining the American Genocide Debate, cit., pp. 133-134.
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encontraríamos ante un cuarteto de derechos: el derecho a la verdad, el
derecho a la justicia, el derecho a la reparación y el derecho a las
garantías de no repetición. Son derechos de nueva generación. Están
emergiendo con fuerza entre las instancias de derechos humanos de las
Naciones Unidas. Pueden justamente fundamentarse en el Pacto Inter-
nacional de Derechos Civiles y Políticos, en vigor desde 1976, el
principal desenvolvimiento normativo de la Declaración Universal de
Derechos Humanos (86). Ésta se adoptó por la Asamblea General de
Naciones Unidas por las mismas fechas que la Convención sobre el
Genocidio y bajo idéntica hipoteca colonial, la cual está, con todo,
superándose a duras penas (87).

Si hay un derecho a la reparación, la obligación de satisfacerlo
corresponde ante todo a los Estados sucesores de las entidades geno-
cidas tanto en Europa como sobre el terreno, también así, en su caso,
a los Estados americanos, aunque ni unos ni otros estén muy dispuestos
a reconocer genocidios (88). Si hay un derecho a la verdad como algo
además lógicamente previo al derecho a la justicia y al derecho a la
reparación, sobre la historiografía recae una especial responsabilidad.
No debe erigirse en juez (89). No es éste nunca su papel. Sin embargo,

(86) http:/ / www.ohchr.org / SP / Issues / TruthJusticeReparation / Pages/Index.
aspx, sitio del Relator Especial del Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas
sobre Promoción de la Verdad, Justicia, Reparación y Garantías de No Repetición, que
de momento está bregando con casos más cercanos.

(87) B. CLAVERO, Derecho global. Por una historia verosímil de los derechos
humanos, Madrid, Trotta, 2004.

(88) Hay una excepción muy limitada y que ha caído además en saco roto. En
Chile, el Informe de una comisión oficial, de designación presidencial, la Comisión de
Verdad Histórica y Nuevo Trato con los Pueblos Indígenas, de 2008 (http://
www.corteidh.or.cr/tablas/27374.pdf), reconoció genocidio, pero, con un concepto
sumamente restrictivo, sólo la de los pueblos absolutamente extintos, los fueguinos, sin
descendencia identificable, pudiéndose así eludir prácticamente cualquier consecuencia
salvo la memorialística; cap. 5: « Los Pueblos Indígenas del Extremo Sur »; Parte II.1:
« Principios generales y bases para el Nuevo Trato », p. 532: « ... reducción territorial,
fragmentación social, pérdida patrimonial, pérdida de vigencia de sus sistemas norma-
tivos propios, pérdida de sus idiomas por políticas de castellanización forzosa, y hasta la
muerte y desaparición de Pueblos Indígenas enteros como los Aónikenk y Selk’nam, que
fueron objeto de un verdadero genocidio ya que, junto con extinguirse su cultura,
también se aniquiló a las personas que los integraban ». Esta comisión sobre pueblos
indígenas fue paralela a la Comisión de Verdad y Reconciliación sobre la dictadura que
se extendiera de 1973 a 1990 (Informe: http://www.gob.cl/informe-rettig).

(89) Para una larga polémica alrededor del sesgo que se imprime por un
supuesto de historiografía justiciera aquí ya aludido (nota 84), con alarma justificada por
la imputación, en el caso, al pueblo alemán más que a la dinámica desatada por la
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con o sin comisiones de verdad que requieran su participación, su
misma función de indagación de hechos, ya solo esto, se vuelve pre-
ciosa, transcendiéndola, cuando estamos ante acontecimientos pretéri-
tos de responsabilidades pendientes. La generación de memoria con-
trastada es tarea suya y a socializarla puede también contribuir compe-
tentemente. El genocidio nazi ha puesto de manifiesto más que ningún
otro acontecimiento histórico este género de conexiones entre justicia e
historiografía válidas desde luego para cualquier caso de genocidio.
Historiadores e historiadoras que se desentienden sencillamente abdi-
can (90).

Memoria es la cara cívica de la moneda de la investigación
histórica responsable junto a otras muchas actividades que pueden
desempeñar funciones de representación y comunicación dentro de la
dificultad humana de representar y comunicar atrocidades (91), a lo que

dictadura del nazismo, D.J. GOLDHAGEN, C.R. BROWNING, Leon WIESELTIER, The ‘Willing
Executioners’ / ‘Ordinary Men’ Debate, Washington, Center for Advanced Holocaust
Studies, 1996; Norman G. FINKELSTEIN, Ruth Bettina BIRN, A Nation on Trial: The
Goldhagen Thesis and Historical Truth, Londres, Holt, 1998; Unwilling Germans? The
Goldhagen Debate, ed. Robert R. Shandley, Minneapolis, University of Minnesota Press,
1998; Geschichtswissenschaft und Öffentlichkeit. Der Streit um Daniel J. Goldhagen, eds.
Johannes Heil y Rainer Erb, Frankfurt am Main, Fischer, 1998; The ‘Goldhagen Effect’:
History, Memory, Nazism — Facing the German Past, ed. Geoff Eley, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2000; Soziologische Analysen des Holocaust. Jenseits der
Debatte über ‘ganz normale Männer‘ und ‘ganz normale Deutsche‘, eds. Alexander
Gruber y Stefan Kühl, Wiesbaden, Springer, 2015.

(90) Geschichte vor Gericht. Historiker, Richter und die Suche nach Gerechti-
gkeit, eds. Norbert Frei, Dirk vaan Laak y Michael Stolleis, Munich, Beck, 2000; Vom
Recht zur Geschichte. Akten aus NS-Prozessen als Quellen der Zeitgeschichte, eds. Jürgen
Finger, Sven Keller y Andreas Wirsching, Gotinga, Vandenhoeck und Ruprecht, 2009;
Kim Christian PRIEMEL, The Betrayal: The Nuremberg Trials and the German Divergence,
Oxford, Oxford University Press, 2016. Respecto a retos ulteriores, Harriet JONES, Kjell
ÖSTBERG, Nico RANDERAAD, Contemporary history on trial: Europe since 1989 and the role
of the expert historian, Manchester, Manchester University Press, 2007.

(91) Dominick LACAPRA, Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma,
Ithaca, Cornell University Press, 1994; Michael BERNARD-DONALS, Richard GREJZER,
Between Witness and Testimony: The Holocaust and the Limits of Representation, Nueva
York, State University of New York Press, 2001; Michael ROTHBERG, Multidirectional
Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford, Stanford
University Press, 2009; Genocide: Truth, Memory, and Representation, eds. A.L. Hinton
y Kevin Lewis O’Neill, Durham, Duke University Press, 2009; Forgotten Genocides:
Oblivion, Denial, and Memory, cit.; Hidden Genocides: Power, Knowledge, Memory, cit.;
Aftermath: Genocide, Memory, and History, ed. Karen Auerbach, Clayton, Monash
University, 2015; Memory and Genocide: On What Remains and the Possibility of
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se añade la del reto de las profundas desigualdades entre genocidios
olvidados y genocidios recordados, unos sin investigación y otros con
investigación abundante, aunque nunca suficiente ni definitiva (92).
Valga entonces y siempre, para todo y en especial para los genocidios
olvidados o poco investigados, la memoria social, comenzando por la de
las propias víctimas o la de sus descendientes, algo esencial con vistas al
derecho a la verdad (93), aunque nunca debiera convertirse en sustituto
del derecho a la justicia y del derecho a la reparación, como hoy, con
conmemoraciones oficiales y con golpes públicos de pecho, se
tiende (94). Hay, en todo caso, relación. Mejor o peor, los genocidios
más memorializados son también los más enjuiciados (95). La mayoría
no cuenta ni con memoria ni con historia ni con justicia ni con

Representation, eds. Fazil Moradi, Ralph Buchenhorst y Maria Six-Hohenbalken, Nueva
York, Routledge, 2017.

(92) La última investigación original sobre el caso nazi, en relación a la tipifi-
cación de sus crímenes por el derecho internacional, contrapone a un Hersch Lauter-
pacht procurando el amparo de derechos individuales con la figura del crimen contra la
humanidad y a un Raphael Lemkin defendiendo derechos de grupos con su invención
del genocidio, como si no cupiera compatibilizarlos y articularlos, y como si lo segundo
resultara entonces contraproducente, esto ciertamente conforme al propio Lauterpacht
y a bastantes juristas de su tiempo. Lemkin tampoco ayudó porque se mostró receloso
con los derechos humanos precisamente, a la sazón, por individuales en exclusiva. Esa
última investigación es, al día de hoy (diciembre de 2017), la de SANDS, East West Street:
On the Origins of Genocide and Crimes Against Humanity, cit., declarándose el autor (p.
281) « instinctively sympathetic to Lauterpacht’s view, which was motivated by a desire
to reinforce the protection of each individual, irrespective of which group he or she
happened to belong to, to limit the potent force of tribalism, not reinforce it ». Así, la
figura del genocidio sería tribalista y provocaría por sí sola conflicto entre grupos. A esto
volveré al final.

(93) P.R. BARTROP, Encountering Genocide: Personal Accounts from Victims,
Perpetrators, and Witnesses, Santa Barbara, ABC-Clio, 2014; Noah SHENKER, Reframing
Holocaust Testimony, Bloomington, Indiana University Press, 2015; Michal GIVONI, The
Care of Witness: A Contemporary History of Testimony in Crisis, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2016.

(94) When Sorry isn’t Enough: The Controversy over Apologies and Reparations
for Human Injustice, ed. Roy L. Brooks, Nueva York, New York University Press, 1999,
Parte 5: « Native Americans »; T. BARTA, Sorry, and not sorry, in Australia: How the
apology to the Stolen Generations buried a history of genocide, en « Journal of Genocide
Research », 10 (2008), 2, pp. 201-214.

(95) D. BLOXHAM, Genocide on Trial: War Crimes Trials and the Formation of
Holocaust History and Memory, Oxford, Oxford University Press, 2001; Lawrence
DOUGLAS, The Memory of Judgment: Making Law and History in the Trials of the
Holocaust, New Haven, Yale University Press, 2001; Donald M. MCKALE, Nazis after
Hitler: How Perpetrators of the Holocaust Cheated Justice and Truth, Lanham, Rowman
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reparación. ¿Dónde estás entonces tú, « hypocrite lecteur, mon sembla-
ble, mon frère » o también hermana mía, historiadora, historiador o
jurista que seáis? (96)

En el campo del derecho, sin embargo, suele entenderse otra cosa
por lo que toca al interés y a la función de la historiografía. Se le da la
bienvenida e incluso se le aprovecha, pero menos, por no decir nada, a
efecto que interese al enjuiciamiento penal de hechos remotos (97). La
investigación histórica habría de resultar en este caso intranscendente
porque, de documentar crímenes, los mismos estarían más que presci-
tos, con todo tipo de responsabilidad cancelada por el mero transcurso
del tiempo. Se predica que la no prescripción en materia penal es un
principio absoluto y que como tal se encuentra consagrado por la
Constitución en el caso de España. He ahí un argumento decimonó-
nico, anterior a los derechos humanos, como tantos que se arrastran
entre juristas (98). En 1968 Naciones Unidas acordó la Convención
sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los
Crímenes de Lesa Humanidad precisamente para evitar que prescribie-
ran delitos como el genocidio cometidos en el pasado, empezando por
los crímenes del nazismo que ya lo estaban haciendo en el caso
precisamente de Alemania (99). La defensa de los derechos humanos
mediante la penalización internacional de sus violaciones mayores no

and Littlefield, 2012; Michael J. BAZYLER, Frank M. TUERKHEIMER, Forgotten Trials of the
Holocaust, Nueva York, New York University Press, 2014.

(96) Tan conocida como la apelación de Charles Baudelaire es la interpelación
de Theodor Adorno: « Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch ».
Estaba ya en América (1949), pero no se le pasó por las mientes extenderla al genocidio
indígena, tras el cual también es bárbara la evasión. Nach Auschwitz, la escritura cabe,
incluso de supervivientes, como testimonian desde Primo Levi hasta Eva Schloss.
Quienes carecen de narrativa de primera mano son las víctimas de genocidios más
solapados.

(97) Renáta UITZ, Constitutions, Courts and History: Historical Narratives in
Constitutional Adjudication, Budapest, Central European University Press, 2005; Carole
VIVANT, L’historien saisi par le droit. Contribution à l’étude des droits de l’histoire, París,
Dalloz-Sirey, 2007.

(98) Como ejemplo para caso más cercano, Carlos R. FERNÁNDEZ LIESA, La
Guerra Civil española y el orden jurídico internacional, Pamplona, Thomson, 2014, pp.
183-185. Es el caso, el de la responsabilidad del Estado y de sus agentes por los crímenes
de la dictadura franquista, por el que España se resiste a ratificar la Convención de
derechos humanos a la que enseguida me refiero.

(99) Norman GERAS, Crimes against humanity: Birth of a concept, Manchester,
Manchester University Press, 2011, pp. 22-24; Jeniffer BALINT, Genocide, State Crime and
the Law. In Name of the State, Nueva York, Routledge, 2012, p. 107.
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debe someterse a limitaciones temporales ni hacia atrás ni hacia ade-
lante, ni de irretroactividad ni de prescripción (100).

La serie referida de cuestiones prácticas interesantes a la histo-
riografía están actualmente ocupando a instancias de derechos humanos
en el seno de Naciones Unidas, comenzándose por la cuestión cardinal
de los archivos (101). Para hacer lo mismo, al fin y al cabo, que ya puede
estar haciendo, mejor sería que la historiografía lo hiciese a sabiendas,
a conciencia y con sentido de la responsabilidad. Y que empiece por
hacerlo en la selección del objeto de investigación. Como se nos acaba
de decir, « possible cases of genocide are worth investigating for many
reasons », ya sabemos cuales. Y me contraigo a genocidio porque es de
lo que estamos tratando.

Repito que no entiendo en absoluto que la historiografía haya de
ser justiciera. Basta con que sea responsable en la elección de sus temas
y solvente en su investigación. Y con que siga un itinerario que es el
propio también de la justicia: primero, las averiguaciones; luego, las
calificaciones. Para investigar sobre hechos que pudieran constituir
genocidio, no hace falta comenzar por fijar, fuera del tiempo, concep-
tos (102). Los conceptos mismos ha de ofrecerlos ante todo la época
estudiada, no la presente. Es parte de las averiguaciones.

7. Presente con genocidio, pasado sin genocidio: derecho internacional
y derecho de gentes.

Hemos recalado en el derecho y particularmente en el interna-

(100) Steven R. RATNER, Jason S. ABRAMS, James L. BISCHOFF, Accountability for
Human Rights Atrocities in International Law: Beyond the Nuremberg Legacy, Nueva
York, Oxford University Press, 2009. Para la referida resistencia española, que no es
indiferente a otros negacionismos como el del genocidio colonial, B. CLAVERO, España,
1978. La amnesia constituyente, Madrid, Marcial Pons, 2014; Roldán JIMENO, Amnesty,
Pardons and Transitional Justice; Spain’s Pact of Forgetting, Londres, Routledge, 2017.

(101) Office of the High Commissioner for Human Rights, Rule of Law Tools for
Post-Conflict States: Archives, Nueva York, United Nations, 2015.

(102) Jacques SÉMELIN, Purifier et détruire. Usages politiques de massacres et
génocides, París, Du Seuil, 2005, adoptando esa pauta, frente al uso inverso más
generalizado, para el análisis comparado de tres casos, el Holocausto, Bosnia y Ruanda,
bien que produciendo un modelo explicativo que, como suele ocurrir con la literatura
centrada en el siglo XX como el siglo genocida, no sirve para el settler genocide. Con
todo el comparativismo desarrollado en relación al genocidio y a pesar del desenvolvi-
miento de la historiografía mundializadora a su mismo respecto, los genocidios del siglo
XX y los de tiempos anteriores constituyen hoy por hoy objetos distintos de investiga-
ciones no confluentes, aun conociendo momentos de intersección como hemos visto a
propósito de una primera fase del Holocausto.
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cional. Su importancia para la historiografía sobre genocidio, lo reco-
nozca o no y de cualquier forma que denomine a su objeto, está la vista.
En caso de reconocerlo, a lo que suele la misma historiografía mirar es
a normas en vigor, a la Convención para la Prevención y Sanción del
Delito de Genocidio o al Estatuto de la Corte Penal Internacional, el
cual reitera literalmente, al cabo de medio siglo y pese a sus deficiencias,
la misma tipificación (103). Ha habido incluso una fuerte restricción del
concepto por vía de interpretación doctrinal y jurisprudencial siguiendo
las trazas de las reservas interpuestas por los Estados Unidos cuando
procedió a la ratificación de la Convención en 1988. Consiste princi-
palmente en el requerimiento de un grado de intencionalidad casi
imposible de probar en el presente, no digamos ya para el pasado (104).

¿Qué interesa todo esto a la investigación histórica sobre época
anterior? Indirectamente, bastante, pues tal es la idea de genocidio que
hoy impera. Directamente, nada, pues el tiempo que estudia es
otro (105). El concepto actual de genocidio es a la actualidad a la que
interesa, no en cambio a la historia a no ser que sea historia de
presente (106). Si tal exigencia de intencionalidad flagrante se proyecta

(103) Carmelo Domenico LEOTTA, Il genocidio nel diritto penale internazionale.
Dagli scritti di Raphael Lemkin allo Statuto di Roma, Turín, Giappichelli, 2013.

(104) Lawrence J. LEBLANC, The United States and the Genocide Convention,
Durham, Duke University Press, 1991; ID., The United States and the Genocide Conven-
tion: The Sovereignty Package in Perspective, en The Genocide Convention: the Legacy of
60 Years, eds. H.G. van der Wilt, J. Vervliet, G.K. Sluiter y J.Th.M. Houwink ten Cate,
Leiden, Martinus Nijhoff, 2012, pp. 173-187; David L. SLOSS, The Death of the
Supremacy Clause: An Invisible Constitutional Change, Nueva York, Oxford University
Press, 2016, pp. 204-208. Tenía sus motivos Estados Unidos para demorar la ratificación
y restringir el alcance de la Convención, no sólo además el del genocidio indígena: Civil
Rights Congress, We Charge Genocide: The Historic Petition to the United States for
Relief from a Crime of the United States Government against the Negro People, Nueva
York, International Publishers, 1970. La demanda se interpuso en 1951, ante la
indiferencia de los Estados Unidos y de las mismas Naciones Unidas: Carol ANDERSON,
Eyes off the Prize: The United Nations and the African American Struggle for Human
Rights, 1944-1955, Nueva York, Cambridge University Press, 2003. Sobre la restricción
final del concepto, CLAVERO, Delito de genocidio y pueblos indígenas en el derecho
internacional, cit.

(105) SHAW, What is Genocide?, cit., pp. 42-43: « as social scientists and histo-
rians of genocide, we cannot use the Convention as our intellectual framework », pero
así lo sienta por las debilidades de la Convención y no por razones más de fondo por
cuanto toca a la historia.

(106) CLAVERO, Genocide or Ethnocide, cit. Para una expresiva ilustración, sobre
el muy debatido caso del presunto genocidio de Darfur, M. MAMDANI, Savior and
Survivors: Darfur, Politics, and the War on Terror, Nueva York, Pantheon, 2009,
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hacia el pasado, los genocidios se desvanecen. No habría acontecido
nada ni parecido nunca. Ocurre además que dicha exigencia suma de
intención patente, lo que se llama con el latinajo de dolus specialis, tiene
sólo un fundamento muy problemático en el actual derecho internacio-
nal por mucho que la doctrina jurídica predominante pretenda otra
cosa (107).

¿Cómo cabe entonces que la historiografía se desenvuelva entre el
escila del presente al que pertenece y el caribdis del pasado al que se
debe? Decirlo es fácil, aunque actuarlo, no tanto ni mucho menos. Ha
de comenzar por acudir a las ideas propias y al ordenamiento específico
de la época que estudia. Tal ha de ser el método procedente para no
incurrir en flagrante anacronismo. Puede alegarse a la contra que lo que
hay es lo que hay, el concepto actual de genocidio, pues no existe
derecho a su respecto antes de que el mismo se identificara por Raphael
Lemkin y se tipificara por Naciones Unidas a mediados del siglo
XX (108). ¿Es así? ¿No se le regula con anterioridad? Si no se busca la
regulación o, en su caso, la desregulación, que es también forma de
regular, nunca se le encontrará. No ha hecho falta que se le nombrara,
incluso al nazi, para que el genocidio existiese (109). ¿Tanto hay
entonces en un nombre como para que durante siglos fuera impercep-
tible el genocidio para el derecho?

Si lo que llamamos hoy genocidios se producían en el pasado,
aunque como tales no se identificasen, algo habría previsto en el
ordenamiento al respecto. ¿Qué decía el derecho internacional a este
propósito antes de que hubiera normas internacionales acerca de lo que

presunto no sólo por opinión de un autor, sino también por pender de la Corte Penal
Internacional: https://www.icc-cpi.int/darfur. Aprecian genocidio y operaciones para
encubrirlo J. HAGAN, Wenona RYMOND-RICHMOND, Darfur and The Crime of Genocide,
Nueva York, Cambridge University Press, 2009.

(107) SHAW, What is Genocide?, cit., pp. 107-111: « Rethinking Intention »,
sobre (p. 109) « the unrealistic, absolutist version of intentionality prevalent in genocide
studies », así como, hoy por hoy (pp. 107-109), en la jurisprudencia de la Corte
Internacional de Justicia.

(108) Es exactamente lo que sigue acostumbrándose con la búsqueda de un
concepto de valor por encima del tiempo: Berel LANG, Genocide: The Act as Idea,
Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2017.

(109) Pier Paolo PORTINARO, L’imperativo di uccidere. Genocidio e democidio
nella storia, Bari, Laterza, 2017, e-book, posición 68: « Occorreva però che un genocidio
nella storia del XX secolo acquisisse, non solo per lo shock ermeneutico causato ai
popoli da quella tragedia più direttamente coinvolti, l’attributo di unico, perché si
incominciasse a scoprire che la storia umana è intessuta, tra le sue pagine più buie, di
genocidi », o de lo que llamaríamos de otra forma de haber llegado a ser de otro modo
sensibles.
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vino finalmente a identificarse con el término de genocidio? Si había
grandes masacres y, en mayor medida, destrucción cultural de pueblos
enteros, algo tendría que decir, aunque fuera entre líneas o por impli-
cación. Voy a limitarme a un testimonio que se pronuncia clarísima-
mente, el de una exposición que figuró entre las mayores autoridades en
este campo entre mediados del siglo XVIII y primeras décadas del XX,
prácticamente, podría decirse, hasta el advenimiento de los derechos
humanos y de la penalización internacional del genocidio a mediados de
la centuria. Es una obra de derecho de gentes, de derecho internacional
antes de llamarse de este modo (110).

Tal derecho de gentes muestra un particular interés en América.
El primer apartado de un capítulo sobre « el establecimiento de una
nación en un país » se interroga acerca de la « famosa cuestión a que ha
dado motivo el descubrimiento del Nuevo Mundo », la cual no es otra
que la de « si una nación puede ocupar legítimamente alguna parte de
una vasta región, en la que solo se hallan pueblos errantes, incapaces
por su corto número de ocuparla toda ». Aparte esta presunción
demográfica interesada que ya prefigura la respuesta, nos importa ahora
lo que viene a continuación como base para ofrecerla. Se trata de una
remisión a un apartado que se ocupa de « la obligación natural de
cultivar la tierra », a cuyo propósito se sienta todo cuanto sigue: « Cada
nación se ve obligada por la ley natural a cultivar el país que la ha
cabido en suerte, y no tiene derecho de extenderse o de implorar la
asistencia de las demás, como no sea que la tierra que habita no le
produzca lo necesario. Aquellos pueblos, como los antiguos germanos
y algunos tártaros modernos, que habitando en países fértiles desdeñan
la agricultura y prefieren vivir de rapiñas, obran contra sí mismos,
causan injuria a todos sus vecinos, y merecen el que se les extermine
como bestias feroces y nocivas » (111). La obligación de cultivar las

(110) Elisabetta FIOCCHI MALASPINA, L’eterno ritorno del ‘Droit des Gens’ di Emer
de Vattel, secc. XVIII-XIX. L’impatto sulla cultura giuridica in prospettiva globale,
Frankfurt am Main, Max Planck Institute for European Legal History, 2017, aunque no
vincula en absoluto el éxito dilatado de la obra al auge del colonialismo europeo como
es el caso y además aquí lo que va a interesarnos. Pues no lo utiliza, consignemos que
para comprobación de la significación de Vattel en el caso de la fundación de los Estados
Unidos, aun sin atención tampoco a nuestro extremo, se tiene a Peter ONUF, Nicholas
ONUF, Federal Union, Modern Worlds: The Law of Nations in an Age of Revolutions,
1776-1814, Madison, Madison House, 1993, en particular pp. 10-19. No conozco algo
equivalente respecto a Latinoamérica.

(111) El Derecho de Gentes, o Principios de la Ley Natural, aplicados a la conducta
y a los negocios de las naciones y de los soberanos, escrita en francés por Mr. Vattel,
traducción y notas de Manuel María Pascual Hernández, Madrid, Imprenta de D. León
Amarita, 1834 (edición que se tiene online, en books.google.es), versión corregida de una
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tierras conlleva la de eliminar lo que se considera como plagas, incluidas
las animales y, dentro de éstas, las humanas. No era metáfora (112).

Dada la remisión, todo ello, inclusive las presunciones interesadas
sobre otras gentes, es aplicable a las Américas y, por lo que atañe a la
obligación de exterminio, a los pueblos resistentes al colonialismo (113).
Para sentar presunciones no hacía falta por supuesto haber puesto un
pie en América ni tener un conocimiento mínimo sobre ella. Así
funciona una cultura supremacista. Y así resulta que lo que hoy
llamamos genocidio en su forma más flagrante no es sólo que no fuera
un delito, sino que era un derecho y hasta una obligación de la parte
colonialista (114). Bastaba con el imperativo. Ahí se tiene, conveniente-
mente desregularizado, el genocidio, inclusive históricamente, como lo

edición primera de 1820, Libro Primero, cap. 7, § 81, y cap. 18, § 208. FIOCCHI

MALASPINA, L’eterno ritorno del ‘Droit des Gens’ di Emer de Vattel, cit., cap. 4.3 (pp.
188-193): « Diritto costituzionale nelle note di Manuel Pascual Hernández al Derecho de
Gentes (1820 e 1834) », sin atención a la clave colonial tampoco para caso tan señalado
al efecto como el hispano. Aunque Vattel no concede valor a « la disposición de los
Papas que dividieron una gran parte del mundo entre las Coronas de Castilla y
Portugal » (cap. 18, § 207) y el traductor lo vierte fielmente, este mismo no deja de
reproducirla en nota.

(112) António Manuel HESPANHA, Com os juristas viam o mundo, 1550-1750.
Direitos, estados, coisas, contratos, ações e crimes, Lisboa, CreateSpace, 2015, cap. 3:
« Direito das pessoas », particularmente § 650-659.

(113) Para formulación americana por otro jurista investido de autoridad doc-
trinal, Andrés BELLO, Principios de Derecho de Jentes (1832), Caracas, Valentín Espinal,
1837, Parte II, cap. 1, § final (p. 111): « Un pueblo bárbaro, que desconoce los deberes
de la humanidad y las leyes de la guerra, debe mirarse como enemigo del jénero
humano ». Se sigue editando en el siglo XX: Obras Completas, vol. X, Derecho
Internacional, Caracas, Ministerio de Educación, 1954, p. 204 (se tienen online en una
edición chilena anterior, en cervantesvirtual.com, vol. X, 1886, p. 200). Y no se piense
que es un principio completamente desactivado: B. CLAVERO, Constitucionalismo latino-
americano. Estados criollos entre pueblos indígenas y derechos humanos, Santiago de
Chile, Olejnik, 2016. Son coordenadas constitutivas de un iusinternacionalismo ameri-
cano (Liliana OBREGÓN, Between civilization and barbarism: Creole interventions in
international law, en « Third World Quarterly », 27, 2006, 5, Reshaping Justice: Inter-
national Law and the Third World, pp. 815-832), aunque no guste precisamente
advertirse (Arnulf BECKER LORCA, Mestizo International Law: A Global Intellectual
History 1842-1933, Nueva York, Cambridge University Press, 2015).

(114) Dado su título, que podría haberse basado en Vattel, PORTINARO,
L’imperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella storia, cit., es el último testimonio
de que la genicidiología viene ignorando este derecho histórico europeo con su verda-
dero imperativo de masacrar. Ya resalté los pasajes referidos de Vattel en B. CLAVERO,
Derecho indígena y cultura constitucional en América, México, Siglo XXI, 1994, pp.
56-58.
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revela el propio contexto de un tal imperativo en el derecho de gentes,
el de índole cultural o de eliminación de pueblos como tales sin
necesidad de eliminación física, el teorizado al cabo del tiempo por el
mejor Lemkin (115). Cultural, o dígase también social, es todo genoci-
dio, ayer y hoy, si no se le reduce a acción violenta descontextualizada.
Cuando el derecho de gentes se pronuncia de tal modo a favor del
extermino de humanidad indígena resistente, está dando por sentada la
obligación general de sometimiento a la única cultura que concibe, la
europea. Está así también predicando la eliminación no necesariamente
física mediante el despojo de cultura propia producido o acompañado,
según los casos, por la privación del control sobre territorios y recur-
sos (116).

La facilidad con la que se formula el imperativo de masacre del
derecho de gentes nos está diciendo algo. Recordemos también la
normalidad con la que unas crónicas de la invasión española registraban
atrocidades (117). Por aquellos tiempos, siglo XVIII inclusive, la vida y

(115) PORTINARO, L’imperativo di uccidere. Genocidio e democidio nella storia,
cit., también testimonia desde el mismo título que es la masacre lo que sigue identifi-
cándose como genocidio. Se refiere (n. 8) al concepto más comprensivo de Lemkin, el
cultural, para decir que representa una aproximación sociológica, no entonces la
jurídica, hasta tal punto llega a imperar la noción del delito de genocidio como matanza
empobreciendo la problemática histórica en la línea de la historiografía mundializadora.
Para quienes van a la lectura de Lemkin desde el concepto establecido de genocidio y no
a la inversa, como el buen método historiográfico requeriría, es una ocurrencia hoy usual
esa de tomar su definición cultural como el contexto sociológico y no como la noción
nuclear. LEOTTA, Il genocidio nel diritto penale internazionale, cit., p. 80, tiene otra lectura
igualmente forzada: para Lemkin « il genocidio culturale acquisti rilevanza se congiunto
al genocidio fisico », cuando es precisamente al contrario. ¿Ha de añadirse que el
concepto cultural de Lemkin, si guarda hoy valor, es por sí y no por privilegio de
primogenitura?

(116) Al menos para el genocidio colonial creo que la calificación cultural, por
cultura tanto inmaterial como material, sigue siendo la preferible. La referida caracte-
rización sociológica de la posición de Lemkin procede más inmediatamente de SHAW,
What is Genocide?, cit., cap. 2 (pp. 13-35), pero considerándola determinante de su
concepto jurídico, no simple contexto en absoluto. Para la categoría más comprensiva de
genocidio, social (Shaw) equivale entonces a cultural (Lemkin). El cambio de adjetivo se
produce en What is Genocide? por reservas ante el concepto equívoco de cultura a mi
entender menos válidas para hoy que, antropología mediante, para ayer, y para Axis Rule
en particular como Martin Shaw subraya. La identificación usual entre genocidio y
masacre libera desde luego de este género de problemas. Baste aquí, a nuestros
propósitos, con estarlos dejando señalados.

(117) Hemos visto un breve muestrario, y sólo sobre mutilaciones, de cuanto
ESPINO, La conquista de América, cit., justamente destaca frente a la ceguera empecinada
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la integridad humanas no constituía valores como hoy podamos enten-
derlos ni el individuo era para nada sujeto de derecho. No es esto algo
debido al derecho de gentes, pues pertenece a su matriz, una matriz
constituida por la cultura jurídica y religiosa europea en su totali-
dad (118). Y cuando, en el mismo setecientos, comenzara incipiente-
mente a ser el individuo sujeto de derecho, lo sería el colonialista, no el
colonizado (119). Advino luego encima, entre Europa y Euroamérica, un
racismo presuntamente científico incidiendo en la devaluación de la
vida del indígena o, aún más, de su supervivencia cultural (120).

Son elementos de la cultura en la que ha de situarse la existencia
inexistente del genocidio cotidiano o consuetudinario a través de las

todavía reinante en la historiografía de lengua española tras el alarde de episodios
negacionistas con ocasión del 92: Luciano PEREÑA, Genocidio en América, Madrid,
Mapfre, 1992; Demetrio RAMOS, Genocidio y Conquista: Viejos mitos que siguen en pie,
Madrid, Academia de la Historia, 1998. La literatura contra la llamada leyenda negra,
todo un género en el ámbito hispano, abunda en el negacionismo; para última muestra
pretenciosa, Mª Elvira ROCA, Imperiofobia y leyenda negra. Roma, Rusia, Estados Unidos
y el Imperio español, Madrid, Siruela, 2016.

(118) B. CLAVERO, Noción y escala de transgresiones, en Francisco Tomás y
Valiente y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, Madrid, Alianza
Editorial, 1991, pp. 57-89; ID., Sujeto de derecho entre estado, género y cultura, Santiago
de Chile, Olejnik, 2016.

(119) Paul KEAL, European Conquest and the Rights of Indigenous Peoples: The
Moral Backwardness of International Society, Cambridge, Cambridge University Press,
2003; Bruce MAZLISH, Civilization and its Contents, Stanford, Stanford University Press,
2004; Antony ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005; Luigi NUZZO, Origini di una Scienza.
Diritto internazionale e colonialismo nel XIX secolo, Frankfurt am Main, Vittorio
Klostermann, 2012; International Law and Empire: Historical Explorations, eds. Martti
Koskenniemi, Walter Rech y Manuel Jiménez Fonseca, Oxford, Oxford University
Press, 2017.

(120) Nancy Leys STEPAN, ‘The Hour of Eugenics’: Race, Gender, and Nation in
Latin America, Ithaca, Cornell University Press, 1991; KÜHL, The Nazi Connection, cit.;
Geopolitical Traditions: A Century of Geopolitical Thought, eds. Klaus Dodds y David
Atkinson, Londres, Routledge, 2000; Joshua GOODE, Impurity of Blood: Defining Race in
Spain, 1870-1930, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2009. Sobre la
vertiente presuntamente científica del racismo nazi, desde la medicina a la antropología
pasando por el derecho y la historiografía, se cuenta con una buena serie de estudios.
Baste una muestra: Detlev J.K. PEUKERT, The Genesis of the ‘Final Solution’ from the
Spirit of Science, en Reevaluating the Third Reich, eds. Thomas Childers y Jane Caplan,
Nueva York, Holmes and Meier, 1993, pp. 234-252. No solo para contraste, E. BARKAN,
The Retreat of Scientific Racism: Changing concepts of race in Britain and the United States
between the world wars, Nueva York, Cambridge University Press, 1992.
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Américas. Haberlo, lo hay, pero no lo es (121). Al final resulta que no
hubo genocidio, aunque lo hubiera. El genocidio colonial histórico
presenta así un marcado perfil propio entre la recurrencia de genoci-
dios. Hay genocidios y genocidios, pero, si existe alguno matriz, lo es el
colonial, el settler genocide de tiempos históricos y supervivencia pre-
sente (122). Que no se tuviera por delito o por ilícito alguno, sino por
derecho y por obligación, no es paliativo, sino agravante. He ahí una
clave del colonialismo europeo, la de su virtud genocida de materiali-
zación, como se nos ha advertido, no ineluctable, pero sí plausible, más
plausible por su indiferencia para con sus efectos. Que fuera derecho y
obligación ayer no exime de las responsabilidades pendientes hoy.
Realmente las acentúa.

8. Por una descolonización cultural de la historiografía y de la jurolo-
gía.

La constatación de que el genocidio indígena podía perpetrase sin
conciencia de cometer ilícito y con la de estar respondiendo a una
obligación de derecho que se decía natural, un derecho impuesto por la
naturaleza respecto a pueblos no europeos (123), obliga al día de hoy,
además de a la reparación, a una garantía de no repetición como haya
de ser la de descolonización de la propia cultura de esta parte, la
europea (124). La historiografía tiene aquí un cometido que toca al

(121) CLAVERO, ¿Hay genocidios cotidianos? Y otras perplejidades, cit.; Shen P.
ROSENBERG, Everita SALINA, Genocide by Attrition: silent and efficient, en Genocide
Matters: Ongoing issues and emerging perspectives, eds. Joyce Apsel y Ernesto Verdeja,
Nueva York, Routledge, 2013, pp. 106-126. Ya que vengo utilizando a Martin Shaw,
dejo apuntado que conecta guerra y genocidio con la consecuencia de exclusión del
genocidio indígena cotidiano o by attrition, por desgaste intencionado: M. SHAW, War
and Genocide: Organized Killing in Modern Societies, Cambridge, Polity Press, 2003; ID.,
What is Genocide?, cit., cap. 8 (pp. 128-145), aun aludiendo a esa « less centralized »
forma de genocidio (p. 188).

(122) SHAW, Genocide and International Relations, cit., p. 4: « One of the reasons
why much research fails to historicize genocide is because it has reified a particular
historical pattern as a timeless norm », refiriéndose obviamente al patrón del Holo-
causto. Añadamos que Martin Shaw no presta atención suficiente al genocidio colonial
histórico por sí mismo, con independencia de genocidios posteriores: Genocide and
International Relations, cit., pp. 52-59: « Colonialism and Genocide ».

(123) Marcelle BURNS, The ‘natural’ law of nations: Society and the exclusion of
First Nations as subjects of international law, en Indigenous Peoples as Subjects of
International Law, cit., cap. 3 (pp. 38-54).

(124) L. VERACINI, Settler Colonialism: A Theoretical Overview, Londres, Pal-
grave Macmillan, 2010, cap. 4 (pp. 104-116): « Narrative: Colonial Narratives, settler
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esclarecimiento de su posición en el presente y al desafío consiguiente
del discernimiento de la responsabilidad de su trabajo respecto al
pasado. Lo primero es lo primero. Ha de mirar a su hoy antes que a su
ayer.

La perspectiva colonial está arraigada tanto en la academia como
en la política de latitudes de pasado tal, colonialista. La composición la
hemos visto operar incluso en la mismísima confección de la Conven-
ción de Naciones Unidas sobre el Genocidio. En justa consecuencia,
una descolonización interna se encuentra entre las obligaciones de unas
descendencias, de la imperial de las Europas y de la colonial de las
Américas. Las condiciones no resultan las mejores para esta necesidad
pendiente entre quienes siguen haciéndose la ilusión de que el camino
está, si no recorrido, abierto (125). Abrirlo es obligación de los Estados
y de las correspondientes instancias académicas, así como de los medios
de información y opinión y de la sociedad civil en general. Que se trate
así de un empeño tan arduo como difuso no quita ni resta responsabi-
lidad a nadie de entre esta pertenencia. En lo que más nos toca a quien
escribe y a quien vaya presumiblemente a leerme, el compromiso es ante
todo, entre los medios académicos, uno que compartimos los gremios
profesionales del derecho y de la historiografía. Lo quiera o le disguste,
por mucho que tienda a desentenderse, ésta segunda se encuentra
igualmente comprometida para cualquier materia del pasado de la que
se ocupe, cuánto más para aquellas que afecten neurálgicamente a la
existencia humana misma (126).

En suma y concluyendo, el delito de genocidio no es en cuanto
tal, como tipo penal, extensible al pasado, pero no hace falta la
retroactividad. Lo que hubo fue realmente peor. Con esto bien pre-
sente, podemos seguir llamándole genocidio. Comprendo que la con-

colonial narratives. Telling the end of the settler colonial story »; Elisabeth CARLSON,
Anti-colonial methodologies and practices for settler colonial studies, en « Settler Colonial
Studies, 7 (2017), 4, pp. 496-517.

(125) Para un panorama realista, SHAW, Genocide and International Relations,
cit., p. 39, acusando « the assumption that Western Democracies and international
organizations are the ‘answer’ to genocide, not part of the problem », y prosiguiendo: tal
misma presunción « marginalizes troubling issues such as the involvement of more-or-
less democratic settler governments in colonial genocide, the role of Western democra-
cies in promoting national homogenization in the era of the world wars, the role of
Western powers and the United Nations in producing genocide-prone partition plans as
solution to ethno-political conflicts, and the role of democracy promotion in stimulating
genocidal violence in the twenty-first century ».

(126) B. Clavero, Esclavitud y codificación en Brasil, 1888-2017. Por una historia
descolonizada del derecho latinoamericano, a publicarse en « Revista de Historia del
Derecho », la argentina, 2018.
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clusión resulta inesperada y que no se desprende de la historiografía
que acabamos de visitar, pero de ella es de donde hemos aprendido. Las
historias mundiales del genocidio resultan piedra de toque. No cabe
relato significativo con el hilo conductor de unos hechos brutos sin
radicación cultural, pese al propio Lemkin. La inflación que produce de
genocidios ya sabemos que no esclarece el panorama. Vemos tantos en
el pasado que no aprendemos a verlos todos en el presente, lo que
ocurre en especial todavía con el persistente de pueblos indígenas por
las Américas (127). Ni antes ni ahora lo hay puramente físico. Cultural es
todo genocidio, incluso el perpetrado por el nazismo, como bien supo
verlo el mismo Lemkin. Se trata de un pueblo eliminando a otro u otros
pueblos, pero también, siempre, ayer como hoy, de una cultura destru-
yendo otra u otras culturas igualmente distintivas (128).

¿Cómo puede decirse, cual hemos comprobado, que la mera
constatación de su existencia incita a la confrontación entre pueblos y
culturas? A quienes sólo quieren saber de orden internacional, Estados
e individuos, la misma pluralidad cultural desbordando a la estatal que

(127) Como ejemplo nada exclusivo, ya que lo primero está citado, Los Aché del
Paraguay. Discusión de un genocidio, cit.; Robert K. HITCHCOCK, Charles FLOWERDAY,
Thomas E. KOPERSKY, The Ache of Paraguay and Other “Isolated” Latin American
Indigenous Peoples: Genocide or Ethnocide?, en Genocide of Indigenous Peoples (Geno-
cide: A Critical Bibliographic Review, vol. 8), eds. S. Totten y R.K. Hitchcock, New
Brunswick, Transaction, 2011, cap. 7 (pp. 173-194); R.K. HITCHCOCK, C. FLOWERDAY,
Wayne A. BABCHUK, The Case of the Ache: The Genocide Debate Continues Unabated, en
Controversies in the Field of Genocide Studies (Genocide: A Critical Bibliographic Review,
vol. 11), eds. S. Totten, Henry Therlault y Elisa von Joeden-Forgey, Nueva York,
Routledge, 2017, cap. 1 (pp. 3-43). Participé en 2009 en una misión de observación de
Naciones Unidas a Paraguay durante la que constatamos situaciones genocidas con
responsabilidad del Estado, aunque de este modo, por disentimiento en el seno del
equipo, no lo calificáramos en nuestro informe: http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/
documents/UNPFII_Mission_Report_Paraguay_ES.pdf.

(128) El medio académico y social en el que más anda perdida esa dimensión
cultural es precisamente el de lengua alemana con su empeño de germanizar los términos
internacionalizados y rendir así genocidio como Völkermord, asesinato de pueblos, lo
que puede resultar menos inocente que acuñar Fernsehen para televisión. Genozid o
Genocidium se utiliza en alemán, pero muy limitadamente, como cuando se trata de
normas de derecho internacional, y no siempre. Al equívoco en todo caso se presta la
propia raíz latina de occidere adoptada por Lemkin pese a su propio concepto que
acentuaba la extirpación de cultura por delante y por encima de la eliminación física. Y
no se diga que Völkermord es traducción literal de genocidio pues, para el habla tanto
común como especializada, una raíz de lengua muerta es más maleable que la de lengua
viva, de lo cual ya intentó valerse Lemkin.
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se pretende nacional les incomoda (129). También para esto opera un
negacionismo, la madre y el padre de todos los negacionismos. Huma-
nidad sin cultura particular, no necesariamente estatal y no, desde
luego, universal, sólo existe en la imaginación genocida del derecho de
gentes sobre otras gentes y en la literatura jurídica o historiográfica que,
sin descolonizarse, prosigue por unos mismos derroteros. Digamos que
Europa y su diáspora aún no se han descolonizado a sí mismas, ni juntas
ni por separado, a unos efectos mínimamente significativos que no se
reducen al campo de la cultura todavía predominante en ámbitos tanto
latinos como anglos u otros (130).

« Many of us have survived the trauma of colonialism and geno-
cide ». « I would not favor using the term genocide to describe the (...)
colonization project ». He ahí, entre los polos de las dos primeras citas
de este trabajo, en encabezamiento y en texto, toda la tensión que, dado
su objeto, lo ha venido atravesando. A su resolución puede contribuir
una descolonización, comenzándose con la del ámbito cultural, en la
que la historiografía y la jurología han de tener un papel indelegable.
¿Es colonialism and genocide pasado? Sí, « but a past which is present
and a present which is all the time becoming our future », esto es, their
future, nuestro beneficio colonialista todavía (131). Para evitarlo, ilus-
trando, la historiografía sobre el settler genocide ofrece una vía.

La jurología de momento no la emprende. La doctrina jurídica
predominante hemos detectado que es visceralmente negacionista de
cara al genocidio provocado por el colonialismo europeo. Es un nega-
cionismo que más ordinariamente se manifiesta mediante el silencio, ese

(129) Lo henos detectado todo ello en una última manifestación: SANDS, East
West Street: On the Origins of Genocide and Crimes Against Humanity, cit. El autor es
gente de derecho, entre cuyos medios, desde un primer momento, no es entusiasmo lo
que suscitara el invento de Lemkin. Está por escribir la historia de la recepción, como
mínimo, reticente de su Axis Rule entre juristas y las razones de fondo por las que la
Convención sobre el genocidio ha venido siendo durante décadas poco menos que papel
mojado, más allá de una razón evidente, la de irresponsabilidad, pasiva o activa, de los
Estados y de las mismas Naciones Unidas. Para confrontar la consiguiente posición
escéptica ya referida de Philippe Sands sobre la categoría de genocidio sirve ahora la
reivindicación de LANG, Genocide: The Act as Idea, cit.

(130) Robert J.C. YOUNG, Empire, Colony, Postcolony, Chichester, Wiley-
Blackwell, 2015; Elisabeth BUETTNER, Europe after Empire: Decolonization, Society, and
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2016. A estos últimos efectos, los
culturales de trascendencia política, Dipesh CHAKRABARTY, Provincializing Europe: Post-
colonial Thought and Historical Difference (2000), with a new preface, Princeton,
Princeton University Press, 2008; CLAVERO, Europa y su diáspora, cit., cap. 4 (pp.
229-331).

(131) Indigenous Peoples as Subjects of International Law, cit., p. 1.
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silencio que también ha de reconocerse que sigue prevaleciendo en el
conjunto de la historiografía de matriz cultural europea. Respecto al
pasado, la primera evidencia jurídica a ser confrontada es que el
genocidio no era para Europa un delito, sino un derecho y hasta una
obligación a costa potencialmente de todo el resto de la humanidad. La
primera dificultad historiográfica radica en el detalle de que nuestro
concepto actual, con su tipificación penal, no sirve para la historia.
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