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TOPO, INVISIBLE Y 
SOLITARIO

La historia de la transformación de Welbeck 
Estate entra en su etapa decisiva con la suce-
sión, en 1845, del Marqués de Titchfield, John 
William Cavendish-Scott-Bentinck, como quinto 
Duque de Portland. Fue él quien se encargó de 
diseñar y construir los misteriosos espacios 

subterráneos por los que son conocidas estas tierras. Miles de túneles 
fueron trazados por el duque bajo el subsuelo, construyendo un fascinan-
te laberinto subterráneo de más de 10 km de extensión, que se mantiene 
oculto bajo la superficie de su finca en el bosque de Sherwood, Not-
tinghamshire, en Inglaterra. La leyenda y el mito han tejido la historia de 
este enigmático lugar, tan marcado por su condición natural y por la 
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Esta es la historia de una ciudad transformada desde las entrañas de 
la tierra, un más allá donde las leyes de la razón quedan en suspenso. 
Una especie de “otra naturaleza”, entendida como un inmaterial 
desconocido con el que reflexionar sobre la hipótesis de que toda 
ciudad contiene en sus dobleces un mundo natural. Este ensayo es 
un posicionamiento, un dialogo en torno a esta singular relación entre 
ciudad y naturaleza; una reflexión sobre la forma en que las cosas 
ocurren en el espacio, y aquellas que suceden en el tiempo. Espacios y 
tiempos desdoblados y plegados sobre sí mismos, como inmateriales 
con los que el 5th duque construyó esta fascinante escenografía en la 
que representar su propia vida.
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Fig. 01 
Welbeck Tunnes Run, 2015. El autor 
prefiere no desvelar su identidad.
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extravagante personalidad de su propietario. Un personaje que por su 
trayectoria y estatus está envuelto en un halo de excepcionalidad, ficticio 
o no, merecido o no, que lo elevan, sin duda, a la categoría de genio. En los 
archivos consultados en la Universidad de Nottingham, se hace referen-
cia a él en varias ocasiones como el hombre del subsuelo, el topo, el 
duque madriguera, invisible y solitario. Su correspondencia manuscrita 
desvela una personalidad fascinante y un arquetipo de aristócrata inglés 
de lo más excitante. En una de las escasas cartas encontradas del 6th 
duque de Portland en la que se hace referencia a la singular vida de su 
predecesor, se narra que al llegar por primera vez a la Abadía de Welbeck 
(fig. 02), en la Navidad de 1879, justo después de su muerte, encontró que 
para poder acceder a la casa tuvieron que poner tablas temporales para 
salvar un pantano de aguas infiltradas y que, al entrar aquel día en la 
Abadía, la sala de recepción carecía de suelo y un gran árbol asomaba 
desde el subsuelo1. Sin duda estas palabras dan muestra de la ambiciosa 
tarea en la que el difunto duque estuvo absorto durante toda su vida. Una 
curiosa obsesión por la ocultación y por rastrear las profundidades de 
sus tierras, que lo llevaron a apartarse del contacto con la gente, y a 
proponer encuentros insólitos entre arquitectura y naturaleza.

Muchos rumores no confirmados han rodeado la persona-
lidad del duque, multiplicándose en número y fantasía para construir en-
torno a él un excéntrico relato de vida que, sin confirmar, ha conseguido 
perdurar hasta nuestros días. Se dice que pasó la mayor parte de su vida 
dentro de su casa, oculto en una suite de cinco habitaciones conectado 
con el resto del mundo mediante un sistema de corredores y grutas que 
se extendían bajo el subsuelo de su finca. Cuentan que este ingenioso 
laberinto, permitía satisfacer algunas de sus extravagantes solicitudes, 
entre las que estaban, dicen, viajar a Londres sin ser visto, usando el 
pasadizo que se extendía hasta la estación de Worksop, a decenas de 
kilómetros de la Abadía; o que si una criada se cruzaba con él tenía pro-
hibido mirarle a los ojos, y debía alejarse de inmediato volviendo su cara 
contra la pared. Comentarios y anécdotas, algunas de las cuales hemos 
podido confirmar en la correspondencia consultada en los archivos de la 
familia, y otras forman parte de la constelación de ideas que han ayudado 
a construir la biografía de este enigmático personaje2.

William John Cavendish Bentinck Scott nació en 1800, 
el segundo hijo del IV Duque de Portland, conocido como Lord John 
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Fig. 02
Welbeck Abbey, 1860. 
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Bentinck, se convirtió con 24 años de edad en el Marqués de Titchfield y 
futuro heredero del ducado, como resultado de la inesperada muerte de 
su hermano mayor. Sin otras preocupaciones que no fuesen los caballos, 
las carreras y la caza, renunció a su escaño como miembro del Parla-
mento para King’s Lynn, en favor de su hermano pequeño, Lord George 
Bentinck, afirmando que su mala salud le impedía participar en asuntos 
públicos. Es el primer indicio que se tiene acerca de su dificultad para 
asumir el patrón esperado según su posición social, decidiendo desde 
este momento desaparecer para siempre de la vida pública.

Hay dudas en relación a las verdaderas causas que funda-
mentan su comportamiento como topo y su obsesión por la ocultación; 
entre los papeles familiares encontramos algunas cartas que podrían 
justificar esta actitud. Resulta curioso el uso de la correspondencia como 
única forma de contacto con los miembros de su familia, así como con 
su círculo de agentes, gerentes, capataces y sirvientes. Gracias a las 
numerosas cartas que se conservan en sus archivos sabemos de sus 
problemas de salud. Una enfermedad en la piel, en forma de psoriasis 
aguda, que más adelante se agrava con una molesta artritis y una terrible 
neuralgia, lo llevaron a alejarse del contacto con la luz y el ruido, y a ir 
construyendo bajo su finca una nueva idea de naturaleza, entendida 
como espacio arquitectónico de ocultación y remanso. Un lugar mágico, 
de paseo, silencio y penumbra, ideado con fenómenos naturales, que 
enraíza para siempre la arquitectura a esta tierra.

Esta curiosa obsesión, poco a poco, lo lleva a inventar toda 
una serie de espacios y artilugios que terminaran convirtiéndolo en un topo 
de su propia vida. Un coche de caballos especialmente ideado para des-
plazarse sin ser visto, trampillas, dobles puertas, sistemas de comunica-
ción con el personal, pasadizos y túneles imposibles, atajos secretos cons-
truyen un doble mundo, un doble fondo donde instalar su vida. En su forma 
de vestir, en los objetos y artilugios diseñados alrededor de sus hábitos de 
vida, en los espacios y corredores ocultos bajo el suelo de la Abadía, en los 
túneles y grutas construidos bajo el paisaje; en todos ellos la invisibilidad 
y el engaño ocupan un lugar destacado. Se movía siempre a hurtadillas, 
apareciendo aquí y allá sin previo aviso, desplazándose por la tramoya de 
un espacio, natural y sugerente, que consiguió construir por sí mismo.

Dicen que su amor juvenil nunca fue correspondido3, lleván-
dolo a un estado de rechazo de la mujer y por extensión de la humanidad 
que prolongó hasta el final de su vida. Cuentan que rara vez paseaba en pú-
blico, cuando lo hacía, siempre de noche, nunca correspondía un saludo y a 
menudo recriminaba a la persona por la intrusión en sus dominios. Prefería 
sin duda pasear bajo el suelo, usar ese otro lugar, ese extraño espacio des-
doblado del mundo visible que había construido para sí mismo. Artilugios y 
mecanismos arquitectónicos ideados por una especie de genio, secretos 
para lograr una invisibilidad que no hicieron otra cosa que aumentar la cu-
riosidad por desvelar su presencia. Estrategias que poco a poco lo fueron 
convirtiendo en un personaje de fantasía, un icono cada vez más deseable, 
enmascarado y siempre escondido.

William John Cavendish Bentinck Scott, quinto duque de 
Portland, marqués de Tichfield, conde de Portland, vizconde Woods-
tock, Barón de Cirencester y Cooheir a la Baronía de Ogle, de Welbeck 
Abbey, Nottinghamshire; Fullarton House, Ayrshire; Langwell Goldspie, 
Caithness; Castillo Bothal, Northumberland, y Harcourt House, Caven-
dish square, Londres, falleció en 1879, después de haber alcanzado casi 
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ochenta años de vida. Pasó sus últimos años oculto en las entrañas de su 
mundo, donde falleció paseando una lluviosa tarde de diciembre. Aquel 
fue su último viaje, un último paseo a modo de despedida. Como él mis-
mo solía finalizar sus cartas de condolencia: Paz a sus cenizas.

TIERRA NEGRA John William Cavendish-Scott-Bentinck, quinto 
Duque de Portland, transformó su estado en una 
extensión de su personalidad y su propio com-
portamiento. En Welbeck Estate se entrelazan 
naturaleza y arquitectura, obsesión e ingeniería, 
mostrando la marca indeleble de su propio dueño. 

Es una escenografía hecha a su medida, repleta de objetos y estrategias no 
generalizables. Su casa y por extensión su estado, lo convirtieron en una 
especie de “arquitecto de naturalezas”, en la que dejar la huella personal e 
intransferible de su propietario. Convirtió su estado en un gigantesco 
mecanismo de invisibilidad, transformó su propiedad en una ciudad doble. 
Una visible, construida con los materiales de la corteza terrestre e instalada 
en el paisaje; otra desdoblada e invertida, oculta en sus estratos inferiores, 
formando parte de un mundo sumergido, inmaterial e invisible. El duque 
empleó para ello un extenso repertorio de tácticas y espacios ocultos, 
soluciones técnicas de camuflaje aprendidas seguramente de su enorme 
afición por la naturaleza y la ópera4.

Welbeck Estate se desvela entonces como una escenogra-
fía natural, un ritual mágico, de acercamiento e invisibilidad que convierte 
la fantasía en realidad (fig. 03). Esta es una ciudad misteriosa, como lo son 
una chistera o el escenario de un teatro, en la que la ilusión y los secretos se 
superponen para formar parte indivisible de la realidad cotidiana. Ver esta 
ciudad en acción es una experiencia fascinante; se asiste con naturalidad 
y emoción a situaciones inexplicables, cosas jamás vistas que nos colocan 
fuera de toda lógica. De manera que el duque hizo posible, por ejemplo, 
hacer realidad el sueño de poseer simultáneamente en una misma casa, 
varias de estilos y épocas diferentes, concéntricas y ocultas en sus intersti-
cios; o mejor aún, diferentes casas que convergen en una sola. El resultado 
ha sido una especie de naturaleza arquitectónica construida con estancias 
temporales, laberintos y corredores naturales5, una especie de truco que 
como en el original hombre transportado nos permite decidir en cada 
momento la ocupación deseada.

Agujeros y puertas; hondonadas, depresiones, caminos y 
pasadizos, se entrecruzan para desembocar en un mismo lugar o en lugares 
diferentes, y sólo tienen sentido cuando se dibujan en conjunto (fig. 04). En 
Welbeck Estate se hace posible acceder por un agujero del siglo XIX para 
aparecer en un espacio del siglo XXI, o circular de adelante para atrás como 
si estuviéramos en un túnel del tiempo con el que alcanzar los orígenes de 
la propia familia. Una escenografía construida que pone en conexión los 
tiempos de la historia de este lugar; puertas que nos conducen a espacios 
insólitos, túneles para la nobleza y sus sirvientes, mecanismos y artilugios es-
cénicos capaces de albergar, sorprender y entretener a la propia monarquía.

Esta ciudad guarda infinitos paisajes, permanentes y varia-
bles, visibles y ocultos. Este lugar es un paisaje completo, un paisaje den-
tro de otro, un universo de formas naturales que esperan pacientemente 
ser descubiertas. Esta tierra es un paraíso, rico en restos de árboles cor-
tados, de las antiguas huertas, y en humedad procedente de las numero-
sas inundaciones del rio. Raíces talladas en una tierra negra que conectan 
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con los bosques de Sherwood, madrigueras y grutas ocultas tras el musgo 
y la hojarasca, sombras y silencios usados como materiales de construc-
ción del espacio. Todos estos pensamientos, estas experiencias de lo real 
e imaginado, nos obligan a pensar en la relación que existe aquí entre na-
turaleza y arquitectura. De nuevo nos asalta la idea de encontrarnos entre 
bambalinas, en un lugar que pertenece a su intimidad y supervivencia, un 
espacio más natural que arquitectónico. Se desconoce el motivo que llevo 
al duque a realizar una empresa de tal envergadura; años de trabajos y 
cientos de miles de libras invertidas en la construcción de esta esceno-
grafía que no solo delatan una personalidad fascinante, sino que hablan 
de formas de desplazarse sin ser visto, de perderse sin buscar un destino, 
de andar bajo la tierra para encontrarse a uno mismo (fig. 05).

Tanto los procedimientos empleados como el proceso de 
manipulación delatan el interés del 5th duque por la naturaleza como ar-
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Fig. 03
The Portland Collection, Harley Gallery, 
Welbeck Estate.

Fig. 04
Paseos por Welbeck Estate. Madrigueras 
y túneles. 

Fig. 05
Naturalezas subterráneas, Welbeck 
Estate.
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quitectura. Sus materiales de trabajo fueron la tierra, la piedra, los árboles, 
el agua, el viento, la niebla, la madera, el silencio, y su objetivo la reconquista 
de la oscuridad como campo de trabajo para la arquitectura, provocando 
en la persona estados perceptivos y fisiológicos alterados. En los sustratos 
más profundos de Welbeck Estate el espacio, su materialidad, se muestra 
de manera casi invisible, sin apenas presencia visual; no define figuras, acti-
vando los otros sentidos para difuminar la imagen, o incluso la arquitectura 
en sí misma. Un lugar creado para la ausencia de espacio, y el exceso de 
tiempo, pensado como refugio del individuo6.

Las renovaciones del quinto Duque de Portland en Welbeck 
Estate pueden considerarse, técnica y conceptualmente, pioneras en la 
relación entre arquitectura y naturaleza. Welbeck es el mejor ejemplo de 
la teoría de la naturalización del espacio domestico avanzada por Chase 
y Levenson7, de esa especie de naturaleza arquitectónica pensada como 
mecanismo escenográfico que permite la exposición pública de la vida 
de sus propietarios. El duque reclama el espesor de la tierra, el ámbito 
subterráneo como un lugar privado, que surge de la propia naturaleza, una 
madriguera, un agujero en el que guardar con celo su propia intimidad. 
Sin tener conciencia de ello construyó una nueva realidad; una topografía 
invertida que nos invita a ensayar una nueva mirada, a mirar con los otros 
sentidos y, a su través, alcanzar un mundo hasta ahora desconocido. Una 
amalgama de elementos naturales repletos de raíces de la memoria, en 
la que se diluyen los límites tradicionales entre naturaleza y arquitectura. 
Todo lo que ocurre en esta ciudad conspira contra el mundo tal y como 
hoy lo conocemos. Este nuevo inmaterial, poroso y fibroso, oscuro, denso y 
estable, líquido y desleído, nos permitirá repensar a través de la arquitectu-
ra la posición del hombre frente a la naturaleza. 

Raíces, retales y trozos de túneles de escalas diversas; 
atajos, pasadizos y desvíos que conectan y articulan las líneas princi-
pales, tejiendo una extensa red bajo la superficie de la finca. Un túnel a 
modo de gruta, tallado profusamente en la piedra (grotto túnel), permite 
pasar a caballo por debajo de uno de los caminos que dividen el bos-
que, otro emerge en rampa por debajo de la Escuela de Equitación, hay 
varios en los que aún se conservan los carriles de vía estrecha, y otros 
de sección rectangular y proporciones esbeltas, decorados con pinturas 
y cornamentas, que conducen a algunos espacios subterráneos que 
sorprenden por sus dimensiones y belleza. Decenas de estos pasajes 
dispersos por el territorio construyen una especie de laberinto que se 
extiende en el subsuelo, algunos han sido ya deglutidos y cerrados por la 
propia naturaleza, otros se conservan en un estado difícilmente reversi-
ble; la mayoría esperan pacientes un nuevo futuro (fig. 06).

CONCLUSIONES 
ABIERTAS. 
TOPOGRAFIAS 
INVERTIDAS

Todas las ciudades son dobles, aunque aún no lo 
sabemos. Esta extraña topografía en la que el 
duque convirtió este lugar, es una escritura de 
formas deformes, una sismografía de geome-
trías apretadas e inverosímiles, una superposi-
ción, una sedimentación de reacciones emocio-

nales8. Sirva como conclusión a este ensayo el objeto de madera 
construido en el FabLab de la Escuela de Arquitectura de Sevilla9, en el 
marco de un Convenio de investigación docente suscrito entre la 
Universidad de Nottingham, Welbeck Estate Corporation y la Universidad 
de Sevilla. El modelo muestra Welbeck Estate como un territorio doble. 
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Arriba la ciudad seccionada, construida en la superficie, abajo un aire de 
mayor densidad en el que las cosas parecen flotar, suspendidas en una 
sustancia con menor gravedad. 

El objeto resultante se asemeja a un tapiz, a una especie de 
madriguera tejida, un entramado de senderos, complejo y aleatorio cuyo 
destino es indefinido y cuyo proceso es abierto (fig. 07). Cada hilo represen-
ta un material de la naturaleza, de alguna forma esta especie de topografía 
invertida utiliza la naturaleza como material de construcción. La apertura 
de la pieza desvela un mundo insospechado, un auténtico arsenal creativo 
de formas y situaciones. La piel interior se estría, se retuerce y defor-
ma aprisionando estas sugerencias en el interior. Lugares entrelazados, 
espacios vaciados en la materia que a su vez contienen otros, repletos de 
vientos, sonidos, arrugas, sueños y recuerdos. Este objeto es un lugar prac-
ticado, que se activa con nuestra exploración y que nos aproxima a esta 
especie de ciudad táctil como ciudad de experiencias, de acontecimientos. 

Frente a la idea de construir naturaleza, frente a la impo-
sición de un verde ficticio en nuestras ciudades, este ensayo propone 
descubrir y reciclar lo natural que existe en sus dobleces. Escorrentías, 
refugios, acuíferos, tierras. Estamos, ante una nueva idea de ciudad 
natural. Descender para descubrir, cavar para encontrar; esa será la 
estrategia de investigación propuesta. Cada ciudad conserva en espejo 
su ciudad natural.

06
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Fig. 06
Naturalezas subterráneas, 
infraestructuras abandonadas. 

Fig. 07
Welbeck Estate, La imagen muestra el 
interior de esta naturaleza invertida. 
Maqueta cerrada, DM 10mm, cortado con 
láser, dimensiones cerradas 300x180 cm. 
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La luz es blanca y la tierra negra. Este objeto muestra 
un espacio desgastado por el paso del tiempo, que acoge en su interior 
desviaciones materiales y geométricas. Este espacio negativo simula un 
corte geológico, una herida que guarda y fosiliza en su interior todas las 
acciones derivadas de nuestra investigación. El envés del objeto desvela 
un mundo de infraestructuras naturales, acuíferos, escorrentías, aguas 
y grutas infiltradas en la tierra. Con materiales naturales, lisos y rugosos, 
se han imaginado derivas y pliegues entre las vidas cruzadas del duque, 
encuentros casuales que forman este tapiz de madera. Como en una 
especie de yacimiento arqueológico, de cata o prospección geológica, el 
objeto desvela una nueva iconografía repleta de elementos y espacios 
residuales, desviaciones materiales y errores de esta difícil obra de cons-
trucción. En el interior de la maqueta, una película de DM fundido por el 
láser envuelve un espacio horizontal y profundo, una especie de tierra 
negra que camufla en su oscuridad la diversidad en sus formas (fig. 08).

Este lugar escapa a la lógica del espacio pensado por sus 
arquitectos; surge de manera inconsciente, allí donde la arquitectura se 
sorprende a sí misma. Espacios recónditos, lugares concebidos para 
capturar hilos de luz, para producir oscuridades y beneficiarse de ellas. 
En esta penumbra espesa, en la que a veces es difícil advertir los detalles 
que se ocultan en su interior, emerge un nuevo espacio, un lugar insólito 
que aflora de la sombra cuando la pupila se acostumbra. Como si poco a 
poco, la luz consiguiera irradiarse de ella misma. Nuestro cometido será 
entonces tocar con las manos este objeto, y estar atentos al paso del 
tiempo, de los vientos, del ruido, de todo aquello que a ciegas se deja ver. 
Un viaje que nos lleva a través del tiempo, saltando sin orden aparente, 
recorriendo lugares muy distintos, situaciones presuntamente distantes, 
pensamientos cruzados, señales, arañazos y acontecimientos. 

Me gustaría pensar que los arquitectos, cuando proyec-
tamos arquitecturas concebimos su masa como territorios naturales sin 
escala, potencialmente creativos e ilimitados. Esta es la intención de este 
ensayo, hacer partícipe esta especie de arquitectura natural, simular su ex-
periencia atrapando, como en el modelo, sus formas en la madera (fig. 09). 

Vivimos, refugiados, en las tinieblas a las que pertenece-
mos, en sus sombras naturales. Y cuando la naturaleza no basta la trans-
formamos con arquitecturas. El hombre nace de la tierra y a la tierra vuel-
ve. Quizás haya llegado el momento de dejar entrar lo natural en nuestras 
ciudades, de permitir que aflore desde el otro lado, para reconsiderar su 
verdadero valor como sustancia arquitectónica, de convertirnos en topos 
de nuestro propio tiempo. RA
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Fig. 08
Naturalezas arquitectónicas. 

Fig. 09
Welbeck Estate, La imagen muestra el 
interior de esta naturaleza invertida. 
Maqueta abierta, DM 10mm, cortado con 
láser, dimensiones cerradas 300x180 cm. 
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