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ALGUNAS CLAVES DE LA POLÍTICA POÉTICA DE JOSÉ LEZAMA LIMA: 

CUBA, JOSÉ MARTÍ Y JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Jaime Puig Guisado 

Universidad de Sevilla 

 

El siglo XIX supone un punto de inflexión para el arte y la cultura de la sociedad 

occidental al empezar a extenderse conceptos novedosos como el culto a la imaginación 

y al ingenio rompiendo con el neoclasicismo anterior. Los movimientos políticos 

independentistas comienzan a florecer tras un largo tiempo de colonialismo férreo y 

empieza a desarrollarse en las sociedades la expansión del individualismo y el 

nacionalismo. Con respecto a Hispanoamérica, hay una desunión de lazos entre la 

metrópoli y la colonia, aunque antes ya se habían dado casos como el de EEUU con 

respecto a Gran Bretaña, en 1776, modelo de independencia política para el resto de 

regiones del nuevo continente. La Revolución Francesa fue acrecentando las ansias de 

libertad y un nacionalismo decidido fue proclamándose en los países de América Latina, 

consiguiendo la soberanía propia que antes manejaba España, en el caso de la mayoría de 

ellos, o Portugal, en el caso de Brasil. 

Si nos centramos en el caso de Cuba, tenemos que hablar de un proceso previo a la 

independencia de la isla caribeña, que se hizo esperar hasta 1998, ya que no se consiguió 

tras varias guerras de guerrillas. El caso del grito de Yara, con la posterior Guerra de los 

Diez Años (1868-1878), la Guerra Chiquita (1879-1880) o el Grito de Baire fueron 

determinantes para desembocar en la Guerra Necesaria contra España, en la que el poeta 

José Martí cobra un papel fundamental. En este momento el gobierno español de Antonio 

Cánovas del Castillo empieza a desestructurarse por la crisis económica y política, lo que 

ofrece una oportunidad liberadora a las colonias: Puerto Rico, Filipinas y Cuba. Pero la 

isla caribeña no sale con tan buen resultado del proceso; había conseguido la 

independencia, pero realmente había pasado a ser un protectorado de EEUU, cuya 

ocupación dura hasta 1902, cuando se inaugura la República con una constitución 

democrática y liberal. 

A partir de aquí se suceden gobiernos que pretenden una mayor libertad, pero en casi 

todos los casos se acaba en una represión más o menos blanda en la que impera la 

corrupción. En 1924 se elige al presidente Gerardo Machado, que transforma el gobierno 

en dictadura abierta y desde 1928 la resistencia contra el gobierno se hace más violenta. 

Los estudiantes universitarios llevan a cabo acciones terroristas hasta caer el régimen en 
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1933. Luego vendrá un golpe de estado militar por Fulgencio Batista en 1952 y la llegada 

de una nueva represión hasta que Fidel Castro toma las riendas en 1959 de la 

“Revolución”.  

En la familia Lezama Lima se mezclan las armas -representadas por el padre, militar, 

y la madre, de férreo carácter- y las letras –los hijos, Lezama Jr. y Eloísa- a la manera de 

los poetas soldados de la tradición española que tanto debe a Castiglione y El cortesano. 

El mismo José Lezama Lima privilegia al poeta soldado español por excelencia, Garcilaso 

de la Vega, como uno de sus gustos principales, pues le dedica el primer estudio de la 

colección ensayística Analecta del reloj, llamado “El secreto de Garcilaso”. En la 

tradición hispanoamericana también encontramos casos como el de los cronistas de 

Indias, por ejemplo, Bernal Díaz del Castillo y sus declaraciones al descubrir un mundo 

tan sorprendente y esplendoroso.  

Lezama ya nació marcado con el signo de la política, pues lo hizo en el campamento 

militar de Columbia, en donde su padre era destinado militar. Llegó a ser Capitán del 

Estado Mayor, incluso Comandante de Infantería, una de las glorias nacionales, pero 

muere con solo 33 años y supone un grave trauma para José Lezama Jr., que solo tenía 8 

años. Esta ausencia lo hizo hipersensible a la presencia de su imagen tal y como declara 

en la entrevista “Interrogando a Lezama Lima” (Simón, 1970). La madre y sus dos 

hermanos menores tienen que volver a la casa de la abuela en la avenida del Prado. Rosa 

Lima cuenta que de pequeño se vestía de soldadito y a veces cogía una escopeta del padre 

con la que asustaba a su familia, usando el poder de las armas como quien controla un 

estado por la fuerza, siguiendo el ejemplo del padre. Lezama le agradecía a su madre que 

no le hubiera impuesto un padrastro que presidiera el hogar; él tenía que dominar de forma 

patriarcal su casa, así como lo hacía con su poesía. 

El colegio en el que estudió fue fundado por Claudio Mimó, catedrático ligado al 

separatismo catalán y a la masonería y defensor de la independencia cubana. El Instituto 

de Segunda Enseñanza estaba regido por militares y los estudiantes iban uniformados.  

En 1929 entra en la Universidad de La Habana y se matricula en Leyes por imposición 

de su madre, también con un carácter rígido, siguiendo el carácter militar del padre con 

los reglamentos del ejército. Los hijos la llamaban la “terrestre obispa”, pues tenía una 

fija tabla de valores inflexibles, o se vestía de “coronela” cuando iba elegante según los 

niños. Además, Lezama no estudió Humanidades por no considerarse una disciplina 

práctica y va adquiriendo una idea de compromiso con la sociedad y la política, buscando 

justicia, una raíz ética que se opondrá a los gobiernos dictatoriales en los cuales se 
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desarrolla su juventud, algo que queda representado al involucrarse en la lucha estudiantil 

a partir de 1930. A Rosa Lima le preocuparon estos violentos altercados y la dirección 

que su hijo estaba tomando, por lo que recurre a visitar a un coronel amigo del padre para 

buscarle trabajo. Tras proponerle convertirlo en soldado, lo rechaza al parecerle una 

ofensa por ser hijo de un militar tan reputado. 

Los Lima venían de una tradición separatista. El abuelo materno había colaborado con 

José Martí en el exilo, participando en su periódico Patria y exiliado como él en los 

Estados Unidos. Esta filiación con Martí y su ideología política fue trasmitida a Lezama, 

que repetía sus elevados parlamentos delante del espejo: “gustaba de la prosa de José 

Martí y memorizaba sus discursos” (Eloísa Lezama Lima, 1998: 25). También se 

relacionaban con los aspectos de la abogacía, pues Martí era un intelectual: abogado, 

poeta y periodista. Estudió Derecho y Filosofía y Letras, lo primero como Lezama, a lo 

que añade su hermana: “Los Lima tenían enredos familiares de herencias y traiciones. 

Hablaban con gran corrección, pero sobre todo, tenían un gran manejo de la 

jurisprudencia” (Eloísa Lezama Lima, 1998: 14). Lezama llegó a escribir 

sorprendentemente poco de Martí para toda la influencia que ejerció en él, pero el 

secretismo y el hermetismo estaban muy presentes en su vida, así como suscribe 

totalmente su ética y sentido de la responsabilidad. Martí muere en el combate en 1895 al 

encuentro de las tropas españolas en Dos Ríos como un mártir de la revolución libertadora 

y supuso el modelo de poeta cubano, la educación de cómo vivir y morir, encarnando 

para Lezama la imagen del americano ejemplar. Lezama busca sobre todo su parte 

ideológica, aunque también sienta admiración por sus versos, pero al dedicarle tan pocos 

estudios parece que prefiere su vertiente ética, mientras que a Julián del Casal lo 

reservaría para la estética. Se configura así una momia de Martí como héroe de la 

revolución congelado en el imaginario de los cubanos, en semejanza con el culto a los 

muertos en Egipto según el Libro de los muertos que tanto consultó Lezama. Se mitifica 

la figura del revolucionario, que trasciende a la muerte y mantiene viva su imagen como 

héroe cubano y como mártir, incluso señala la quinta etapa de sus eras imaginarias como 

la posibilidad infinita (1982), gobernada por José Martí en Cuba tal y como se demuestra 

en los homenajes que se hacen en Cuba al poeta consagrado por excelencia como el del 

propio Lezama en Orígenes:  

 

Es en las decisiones de su muerte, donde nuestra forma como pueblo adquirió su esplendor al 

unir el testimonio con su ausencia, dar una fe sustantiva para las cosas que no existen, o a la 

terrenal gravitación de las más oscuras imágenes (1953: 4) 
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Por otro lado, en el número 93 de Lunes de Revolución aparece un texto de Lezama 

escrito en 1955 llamado “Influencia en busca de Martí”, pero es en el apartado “Derecho: 

legislación” de las aportaciones de Martí donde se declara “A vida nuestra, leyes nuestras. 

Las nuevas nacionalidades requieren nuevas legislaciones” (1961: 21), como aspectos 

jurídicos que seguramente Lezama seguiría. También se incluye que “honrar la patria es 

una manera de pelear por ella, así como hacer algo que la deshonre es pelear contra ella” 

(1961: 21). Lezama siempre bebió abundantemente de este legado con materiales 

necesarios para su nueva poética de gobierno, además de pensar en la relación entre 

gobernar y crear: “gobernante en un pueblo nuevo quiere decir creador” (1961: 23). 

Otro episodio brutalmente trágico para la sensibilidad de Lezama fue la muerte de 

Rafael Trejo, el vicepresidente del consejo de estudiantes de la Universidad de Derecho, 

en la manifestación en contra de Machado en 1930 por la que Lezama se enorgullecía de 

haber participado: “supimos que había ido al velatorio de Rafael Trejo, el estudiante que 

la policía había matado en la manifestación” (Eloísa Lezama Lima, 1998: 47). Con esta 

muerte da comienzo la infinita posibilidad histórica de lo cubano. Es la tercera muerte 

que trasciende la vida por la imagen, tras Martí y su padre. Se intenta restaurar y 

reconstruir la imagen de estos tres personajes tan importantes para él con la poesía como 

interpretamos en el poema “Muerte de Narciso” (1937).  Martí, tomado por Lezama como 

mártir haciendo el juego de palabras, es un testigo del pueblo cubano, pero la represión 

ha podido con él y hay que refundar una nueva política a través de su imagen, la política 

poética que aprenderá del maestro, Juan Ramón Jiménez. 

Juan Ramón Jiménez redactó un texto para la conferencia de “Política poética” en la 

inauguración del Instituto del Libro Español en 1936, aunque se llamó luego “El trabajo 

gustoso” en Puerto Rico, y más tarde se llevó a La Habana en 1937. Aquí el poeta 

moguereño expone las relaciones que hay entre la poesía y la política y su forma de 

entenderlas. De la segunda dice:  

 

Política entiendo que es administración material, total e ideal. Y a la política se debe ir, por lo 

tanto, con vocación auténtica, como a la poesía, administración total también y ejemplo de todas 

las otras actividades morales superiores […]. En el aprendizaje político ocupará siempre un 

primer lugar el sentido del lugar, y el del tiempo, el espacio y la medida de las palabras […]. Es 

claro que un poeta puede siempre impulsar con su ejemplo una idea política independiente de su 

vocación poética (1982: 15)  

 

Juan Ramón le deja en herencia a Lezama el concepto de estado poético, con una 

literatura de gobierno y una poética jurídica. Además, escribe en 1933 “Estado poético 

español. Poesía y Poetría”, fijando claramente el concepto. De su condición política 
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afirma: “soy un individualista moral […]. Yo podría ser un comunista si no fuera un 

individualista, digo de economía común y libre intelijencia” (1982: 17). Parece claro que 

Juan Ramón escogiera el concepto de política poética de la Ciencia nueva de Vico (1995), 

recogida en el libro segundo, “De la sabiduría poética”, en el apartado V, “De política 

poética”. Pero para “estado poético” quizá deberíamos buscar en la escritura de Gustavo 

Adolfo Bécquer como señala el profesor Rafael de Cózar1. Sabemos que Bécquer tuvo 

cargos políticos gracias a los gobiernos del momento y que su creación artística fue 

multidisciplinar; se atrevió con el dibujo, música, ópera, grabados. La política también 

podría ser un elemento que esté presente en su concepto de arte total. Además, Bécquer 

era considerado por Juan Ramón como el padre de la poesía contemporánea según 

manifiesta en “Crisis del espíritu en la poesía española contemporánea (1899-1936)” 

(1982). 

El estado poético que configura Juan Ramón es muy parecido al de Lezama, pues bebe 

de todas las culturas, heterodoxo en religiones y filosofías:  

 

Soy un político, quiero decir un hombre de la poli, la ciudad, y un escritor libre; y creo que en 

todos los sistemas políticos hay bueno y malo, aprovechable y desechable. Yo soy cristiano, y 

confucista, y platónico, y budista, y lucreciano, y espinosista, y tolstoiano y gandhista. Y soy 

yoísta” (1982: 19) 

 

Individualista por encima de todo, piensa en el autocontrol de cada poesía o en su 

independencia: “cada hombre puede ser un presidente de su poesía y todos los hombres 

pueden ser, a un tiempo, presidentes de los otros y suyos” (1982: 21). Deja así clara su 

postura de político poético: 

 

Creo, pues, que he podido muy bien hablar de una política, una democracia y una aristocracia, 

un progreso poético, como de una poesía, de la misma poesía. Y, creo, además, que la única 

razón de ser de las actividades del hombre cultivado, científico, político, poeta, del hombre 

verdadero en suma, con afán de natural y lójica aristocracia, estado superior de nuestra vida total, 

es la poesía (1982: 485) 

 

Pero todo no es paz y armonía en el imperio poético, también hay tensiones como las 

luchas generacionales entre los poetas enemigos del estado poético. Juan Ramón renuncia 

a asistir al centenario en el que se homenajea a Luis de Góngora organizado por el llamado 

grupo del 27, enfrentándose radicalmente con el grupo de jóvenes. Tenía en mente el 

proyecto de la revista Poesía española (1900-1931) iniciado por él, Guillén y Salinas, 

recogiendo un estado poético. Pero con las vanguardias la poesía española circula por 

muchas direcciones que se alejan de la pureza que proclama Juan Ramón. Se independiza 

                                                      
1 Véase la nota de pie de página en Areta Marigó (2008: 187). 
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de esta poesía que se estaba empezando a hacer en España y quedaba alejada del estado 

que configuraba el andaluz. Representaba el papel de maestro de grupo del 27 con una 

marcada jerarquía, y se siente herido cuando estos rechazan este orden establecido como 

lazo de fidelidad a su poesía, convirtiéndolo en un cisma a su gobierno del estado poético, 

ya que se prefieren otras líneas líricas. La jerarquía no solo se presenta entre los escritores, 

también con los tipos de poesía con respecto a la discusión de poesía pura que se da desde 

finales del siglo XIX. Al igual que lo hace Lezama, considera un rango inferior la poesía 

social, por debajo de la verdadera y pura experiencia poética. 

Hay una serie de artículos que atacan la poesía de Juan Ramón por parte de Salinas, 

Bergamín o Gómez de la Serna y decide desvincularse de la famosa antología de Gerardo 

Diego. Hubo ataques, insultos a la figura del antiguo maestro, pues se intenta crear un 

nuevo estado poético, al modo de la querella entre los antiguos y los modernos. Se escapa 

de la anxiety of influence, en términos de Harold Bloom, provocando el enfado del 

maestro. Pero el andaluz también responde a las ofensas, como lo hace en el número 5774 

de El Sol en contra de Pablo Neruda en Caballo verde para la poesía, una crítica a la 

moda vanguardista de la “misma pipirigaña inconsecuente”: “Poesía pura, pi, poesía 

impura, pi pi” (1936: 5). 

Además, Juan Ramón también siente interés por los aspectos jurídicos como Lezama 

y Martí, pues publica la revista Ley (Entregas de Capricho). Para él la poesía significa la 

salvación, la creación de un nuevo estado, mientras que la resurrección por la imagen 

estará siempre presente en Lezama. Se busca la paz y la justicia por la estética, la belleza 

y la verdad poética. La poesía debería ser para Juan Ramón el alimento constante del 

político y que el Estado ponga al alcance de todas las personas. 

Juan Ramón llega a Cuba con intención de quedarse poco tiempo, pero su estancia se 

prolonga tres años, desde 1936 a 1939. Lezama se siente profundamente emocionado por 

poder conversar con él. En la revista Verbum que funda en la universidad ya se recogían 

textos del maestro. En la isla, el moguereño se encarga de publicar a los jóvenes poetas 

cubanos en vez de a los españoles de la Generación del 27 que lo habían despreciado, y 

los ataca por su falta de personalidad al seguir la moda de vanguardia, buscando unos 

nuevos adeptos a los que atraer a su estado poético. Sobre todo se le acercaron los 

republicanos cubanos progresistas, pues representaba un icono del exilio español. De este 

modo, recobra el magisterio con los jóvenes poetas cubanos tal y como se plasma en la 

publicación de La poesía cubana en 1936, en la que escribe una introducción llamada 

“Estado poético cubano”, unos apéndices, además de que se antologa a los cubanos. Areta 
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Marigó (2008: 190) apunta que era el centenario de Bécquer en 1936, poniendo en 

relación lo anterior mencionado. 

Lezama consigue su deseo: entrevistarse con el andaluz y salen sus Coloquios a la luz, 

de los que Zenobia afirmaba que las palabras de los dos se mezclan a veces. Aprehende 

de su conversación y sus lecturas el concepto de política poética, la forma de gobierno 

del estado poético. En esta creación hay una constante summa de sabidurías, imaginerías 

culturales o formas de pensamiento. Una de las ideas que usa para ello es la de 

“romanidad” (Rojas, 2011: 283), relacionada con la abogacía, el derecho romano con los 

clásicos grecolatinos y sus mitos. Se hace una legislación universal cristianizada. 

También debemos nombrar al Antiguo Egipto y lo tanático de la cultura egipcia, que 

pertenece a una era imaginaria de Lezama. De aquí podríamos señalar también la 

jerarquía que ejercían los faraones y su poder divino y se trasladaría a la poesía, 

instrumento de divinización. Ra aparece en su cosmología a modo de metáfora del poder 

diurno, el sol y su poder central de la creación. El poder simbolizado en el halcón en pleno 

vuelo que aparece en su poesía responde al estamento por encima de los humanos, lo 

divino. Todo ello le llega al cubano mediante el Libro de los Muertos, al que accedió en 

tantas ocasiones. En las Eras imaginarias (1982) también encontramos los reyes como 

metáfora para la cuarta etapa, que contendría el período cesáreo, merovingio, Austrias y 

Habsburgo. Todas son formas de gobierno en las que se inspira para crear su estado 

poético. El cesarismo poético es el gobierno de la república de las letras y resulta bastante 

coincidencia que Cernuda escribiera el poema “El César” refiriéndose al cubano. 

Lezama practica una corriente de Barroco postrenacentista o seiscentista, una literatura 

identitaria, basada en la independencia de la metrópoli en Hispanoamérica. También lleva 

a cabo una poética del exceso en su estado poético; exceso de conocimiento, morfología 

de culturas, saberes. A Lezama le fascina la identidad de los pueblos como queda 

reflejado en La expresión americana, colección de ensayos que tratan de explicar las 

causas de las formas culturales del continente. Además el insularismo o teleología insular, 

en la carta a Cintio Vitier, es un modo de autodenominación e independencia del resto de 

sensibilidades y que se suma a su sistema poético del mundo. 

Al igual que ocurre con Juan Ramón, el estado poético formulado por el cubano 

también sufre amenazas. Su primer poemario se llamó Enemigo rumor2, referido a los 

enemigos que veía por todas partes en cuanto a controlar y gobernar su estado poético. 

                                                      
2 “Todo un problema de rumor ignorado, nada familiar; de invisible rumor (así ha titulado su libro Lezama) que ofendía 

a un reglado tímpano y exigía una distinta toma de posición” (Piñera, 1941: 17). 
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Este se va configurando a partir de sus revistas. Comienza con Verbum, que se destinó a 

batallar contra los enemigos, la Generación del 27, y se defiende un tipo de poesía y un 

tipo de poeta en “Muerte de Narciso” -en el número 2 de la revista-, enamorado de la 

belleza y perseguidor de la estética. El lenguaje poético también es un enemigo por 

expulsar al lector, y más aún cuando hablamos del hermetismo lezamiano. Se exige un 

nuevo tipo de lector, pues los juegos culturales dificultan el enigma al lector. Los cismas 

o ataques concretos al estado poético fueron varios, primero el de Virgilio Piñera en 

Espuela de Plata, que responde con el poema “La isla en peso” en 1943, aunque luego 

no tiene más remedio que mostrarle respeto por la gran calidad poética que Lezama 

demuestra. Más tarde José Rodríguez Feo se enfrenta con Lezama por publicar en 

Orígenes una crítica de Juan Ramón Jiménez contra los vanguardistas españoles, pues 

Lezama lo llamaba “príncipe de la poesía” y lo igualaba a Góngora o Garcilaso, y no iba 

a permitir que se quedara fuera del número. 

Los insultos sobre la poética de la oscuridad le llegaron en abundancia. Se le acusó de 

barroco, pero el exceso imaginativo era necesario para rellenar el horror vacui que sentía. 

J. Mañach lo llamaba hermético, pues su poesía no se entendía, pero era solo para 

iniciados, una poesía esotérica. También se le acusó de poeta intelectual, de alta cultura, 

pero toda la poesía es intelectual, según la concepción de poesía pura de Juan Ramón. El 

ataque al narcisismo no podía pasarse por alto para el cubano, pues no entendía al que no 

está enamorado de la belleza, de la poesía. Otros ataques se apuntaban hacia su 

“catoliquería”, pero esta no era nada dogmática, al contrario, muy heterodoxa y 

combinada con otras religiones como la egipcia o el taoísmo entre otras corrientes. De 

todo esto su hermana afirmó de él:  

 

No era concesivo y el extremo rigor en su crítica le creó enemigos irreconciliables […]. Al inicio 

de la revolución castrista muchos jóvenes se volvieron contra él. Acusaban a la revista Orígenes 

de ser una torre de marfil. Rezumaban rencor por no haberlos dejado publicar. Otros no tan 

jóvenes pretendían cobrar antiguas rencillas literarias […]. Son mis enemigos de siempre, me 

dijo más de una vez […]. También el periódico castrista [Revolución] acusaba a Orígenes de 

revista elitista y burguesa (Eloísa Lezama Lima, 1998: 43) 

 

Lorenzo García Vega fue otro de los traidores del grupo de Orígenes, uno de los 

disidentes que intentó vilipendiar a Lezama para conseguir fama y quitarle poder. Así, en 

soledad, va formando el estado poético, aunque tenga una serie de personalidades que le 

siguen fielmente. Encerrado en su casa con su madre de luto, al estado se van sumando 

adeptos, colaboradores en las revistas, posteriores secuaces que van sumándose al curso 

délfico: obertura palatal, degustación de buena lectura; galería délfica, estudio al detalle 
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de la historia de la cultura; aporías eleáticas, los juegos de la cultura y la inteligencia. 

Todo supone, en términos políticos, una campaña política basada en el logos de la 

imaginación lezamiano. 

Este sistema poético del mundo también contiene una ideología o religión3, además de 

otros elementos diferenciadores como el insularismo o símbolos políticos en sus escritos 

como por ejemplo las abejas de “Muerte de Narciso” (1937), con la referencia al estado 

de estos insectos, el panal. O bien el poder de las aves, por el mito de Plinio de la 

vigilancia de las águilas con la garra en tensión, simbolizando la alerta de América para 

conseguir la independencia y desvincularse de la colonia. Así, su sistema político de la 

poesía se crea para sustituir a la política vigente. Con el tiempo, Lezama va alejándose de 

la sociedad en un lirismo obsesivamente imaginativo, en una poesía devoradora de toda 

la realidad4. La poesía se convierte para Lezama en la nueva política, pues se rige por 

unas leyes propias de su sistema poético del mundo basado en toda la terminología 

inventada como el potens de los etruscos, el incondicionado poético, las eras imaginarias, 

la imago, etc.  

Al igual que Cuba se independizó de la metrópoli española, Lezama Lima en su estado 

o sistema poético del mundo, regido por una férrea política de gobierno, se despegó de 

las influencias de vanguardia o postvanguardia, así como de las numerosas fuentes de las 

que bebía, creando una república de las letras inimitable y única, con un nacionalismo 

poético análogo al que se venía desarrollando en Cuba en la política, inventando un 

universo paralelo, propio, al que se han sumado bastantes autores y autoras y 

personalidades críticas como una forma especial de hacer poesía o crítica, con un 

esteticismo exacerbado y una imaginería inabarcable.  
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