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LA CRÓNICA MODERNISTA

A lo largo del siglo XIX empieza a desarrollarse en España 
e Hispanoamérica lo que se ha denominado la «profesio-

nalización del escritor», al desaparecer progresivamente las 
relaciones de mecenazgo entre escritor y aristócrata (Ghezza-
ni, 2013: 74). En épocas anteriores había sido la manera más 
sencilla de obtener una cierta solvencia económica que el arte 
no podía ofrecer siempre y servía como aliciente para evitar 
la distracción de la actividad creativa con otros trabajos que 
vinieran a costear los gastos del escritor. A partir de la Revolu-
ción Industrial se produce un movimiento de las clases socia-
les que conduce al empobrecimiento de gran parte de la no-
bleza, mientras que la burguesía incrementa sus ingresos. Los 
escritores pierden sus mecenas y tienen que ganarse la vida a 
través de otros trabajos de una remuneración más digna que 
la que ofrece la literatura, o bien, malviven con publicaciones 
puntuales. La mayoría de ellos cubre sus necesidades básicas 
colaborando con periódicos, fundando revistas o desempe-
ñando otros cometidos relacionados con la prensa (Montaldo, 
2013: 13; Carilla, 1967: 19). Los menos afortunados o más al 
margen de las instituciones literarias se ven obligados a vivir 
con un estilo más bohemio, es decir, mendigar, moverse en una 
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nocturnidad al margen de la moral burguesa, tratar con pros-
titutas, habitar en las buhardillas, calentarse quemando en la 
chimenea sus propios escritos cuando llega el invierno y otras 
penalidades que han pasado a la historia mitificadas y retra-
tadas en las Escenas de la vida bohemia de Murger o la ópera La 
Bohème de Puccini.

El hecho de que muchos de los escritores sean conducidos, 
por una u otra razón, normalmente económica, hacia el mun-
do del periodismo nos explica en parte el surgimiento de la 
crónica modernista (Rama, 1985: 77), ya que el autor quiere 
seguir haciendo uso de su creatividad y originalidad, pro-
pias de la literatura, pero a la vez debe proporcionar un texto 
atractivo, con cierta objetividad propia de la noticia y que se 
adapte al molde del periódico en un formato corto y fácilmen-
te digerible para el lector medio; además de contar con que el 
tiempo es más limitado para el periodista al depender de un 
trabajo colectivo que funciona rápidamente, intentando ofre-
cer un servicio de actualidad (Risco, 2009: 22). Así, la crónica 
se contempla como un género apropiado para la prensa diaria 
y un salvamento económico para el poeta sin traicionar dema-
siado sus ideales esteticistas bohemios. 

Si nos vamos a sus características generales, la crónica y, 
en concreto, la crónica modernista, tiende hacia lo particular 
e inmediato más que a lo universal (Olivio, 1993: 538), pre-
ocupándose por aspectos cotidianos, detalles en los viajes, 
anécdotas variadas, todo retratado con unos mínimos ras-
gos definitorios que intentan ofrecer actualidad y a la vez la 
subjetividad propia del literato (López Pedroza, 2011: 57) que 
intenta transmitirle una cierta inquietud estética al lector sin 
aburrirlo, como una pequeña historieta de usar y tirar, con la 
perspectiva totalmente contraria a la de la pesada novela de 
tesis que necesita una detenida lectura. De ahí que la balanza 
entre estética e información muchas veces se decante más por 
un lado, o bien por otro, y surjan pequeños poemas en pro-
sa o impresiones sucesivas enlazadas por un motivo común. 
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En cuanto a la crónica de viaje, se trata de una temática muy 
aprovechada y suele presentarse como un diario o un cuader-
no de notas donde prevalecen el afán por el cosmopolitismo 
de la época y la búsqueda de nuevas historias en nuevos es-
pacios debido a la curiosidad por lo ajeno, todo ello acom-
pañado en ciertas ocasiones de un tono melancólico (Olivio, 
1993: 547) más o menos decadente que invita a la evocación 
de parajes exóticos como ocurre en muchos de los poemas de 
Rubén Darío. De este modo, la crónica se convierte también 
en una suerte de documento biográfico que genera un relato 
de sensaciones espaciales.

Para Aníbal González la modernidad de la crónica proce-
de, sobre todo, de sus vínculos con el periodismo. Localiza su 
antecedente en el artículo de costumbres de Addison, Jouy, 
Balzac, Larra o Palma, ocupándose de anécdotas que rompen 
la rutina diaria. Además, la propone como género periodístico 
por las siguientes razones:

La crónica comunica noticias, es decir, novedades: el cua-
dro de costumbres y la tradición, por el contrario, comuni-
can o bien «cotidianidades» o datos históricos. La escritu-
ra de la crónica no solo presupone una concepción lineal 
y progresiva del tiempo (como ya lo vimos en el costum-
brismo y en las «tradiciones»), sino que se ocupa de reali-
zar un análisis del devenir: la crónica subdivide la progre-
sión temporal en una multitud de instantes discretos, en 
una pululación de eventos que es necesario historiar, fijar 
dentro de una trama que es a la vez temporal y narrativa 
(1983: 73).

También menciona a cultivadores hispanoamericanos de la 
crónica modernista como Manuel Gutiérrez Nájera o Julián 
del Casal, pero coincide con gran parte de la crítica en que uno 
de los principales modelos es el cubano José Martí. Aunque, 
por otro lado, la patente parece decantarse más para el lado de 
los franceses, cuyo experimento consiste en llevar el pasado 
al presente con este subgénero (Hajjaj, 1994: 30). Las primeras 
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crónicas que considera son las Chroniques de Paris de Auguste 
Villamot, que evolucionarían desde la anécdota aislada a un 
«yo literario» ordenador (González, 1983: 73). Para Hippolyte 
Taine hay una clara división entre los roles que puede adoptar 
el escritor de este subgénero, pues «el chroniqueur se concentra 
en la petit histoire, en le mouvent contemporain y no aspira a na-
rrar los grandes eventos políticos o sociales», y el «chroniqueir, 
como el filólogo à la Renan o el literato, desea que su discur-
so esté marcado por su personalidad, es decir, que tenga un 
estilo propio e inconfundible» (González, 1983: 74). He aquí 
las dos partes de la moneda a partir de las cuales el escritor 
concibe su texto para expresar su personalidad a la vez que 
consigue una cierta remuneración. Este afán por la búsqueda 
del detalle se basa en la labor del chroniqueur, que «realiza una 
minuciosa “arqueología del presente”, reconstituyendo, re-
presentando y exhumando el acontecimiento del detritus que 
lo envuelve» (González, 1983: 73).

RUBÉN DARÍO Y LA CRÓNICA

Rubén Darío lleva una vida de poeta itinerante que influye de 
manera indirecta en cómo concibe el desarrollo del subgénero 
que nos ocupa, teniendo en cuenta que esta condición lo lleva a 
salir de su país a los 15 años para volver, casi moribundo, a los 
49, tras un largo periplo por América, Europa y África (Rivas, 
1991: 13). Su escritura cronística más alabada por la crítica es 
la ejercida en el diario La Nación de Buenos Aires, al que llega 
recomendado por José Victorino Lastarria y donde va creando 
una suerte de «patria intelectual» a través de su palabra (Con-
tardi, 1994: 23). Estas crónicas compuestas entre 1889 y 1913 tie-
nen unas características comunes con el marco anteriormente 
trazado, pero poseen un tono muy personal con el que el autor 
pretende trascender e imponer una voz única:

La reflexión dariana se fragua desde un cedazo cultural, 
urdido en la contienda de los viajes intelectuales, la erran-
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cia, el desarraigo y una labor de orfebre sobre el lenguaje 
poético. Su prosa se engarza así, con el ritmo formador y 
sabio de una nueva palabra. La crónica es sonora y viaje-
ra, poseedora de un sonido acuñado en París, profunda y 
necesaria, aunque viva fugaz, la existencia de un día en los 
papeles (Contardi, 1994: 24).

Esta manera de entender la crónica como apunte lírico tam-
bién tiene su parte reflexiva, ética a la par que estética (Len-
zi, 1998: 455), ya que, además de incorporar una sonoridad 
y ritmo melodiosos, casi siempre parte de un punto de vista 
americano, aunque a la misma vez cosmopolita y abierto a 
la realidad ajena de diferentes espacios por explorar con sus 
respectivas culturas aun vírgenes para el autor como para el 
lector futuro. En resumen, este razonamiento o pensamiento 
ético que se forja en la crónica, al haber sido creado mediante 
la prosa en un ámbito periodístico, se toma como un elemen-
to más explícito, ya que designa con un referente más claro 
el contenido oculto bajo el ornamento tradicionalmente más 
modernista (Contardi, 1994: 35). En el caso latinoamericano 
estos textos cronísticos facilitan la comprensión del contenido 
que habitualmente en la época modernista se esconde bajo el 
velo de l’art pour l’art. Esto no significa que el afán estético 
desaparezca por completo; de hecho, la crónica dariana se 
suele explayar en la representación del lujo y de los bienes 
refinados que aparecen en la vida urbana capitalista y cos-
mopolita (Risco, 2014: 368). Por tanto, el modo lírico nunca 
desaparece totalmente y siempre se propone como buscador 
de la inspiración. 

En la obra Tierras solares (1904) este hecho queda plasmado 
en la descripción de los lugares que el poeta recorre, aquellos 
espacios cálidos de Andalucía y mitificados para el nicara-
güense como Granada, Córdoba, Málaga, Sevilla o Gibraltar, 
pero también ciudades más al norte como Barcelona y otras 
situadas fuera del territorio español como Venecia o Florencia. 
Además, aparece otra sección de la obra titulada «De tierras 
solares a tierras de bruma», donde se recogen las impresiones 
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del poeta sobre ciudades centroeuropeas como Berlín, Ham-
burgo, Viena o Budapest1. He aquí un ejemplo de la descrip-
ción de Málaga:

Escribo a la orilla del mar, sobre una terraza adonde llega 
el ruido de la espuma. A pesar de la estación, está alegre 
y claro el día, y el cielo limpio, de limpidez mineral, y el 
aire acariciador. Esta es la dulce Málaga, llamada la Bella, 
de donde son las famosas pasas, las famosas mujeres y el 
vino preferido para la consagración. Es justamente una 
parte de la «tierra de María Santísima», con dos partes de 
la tierra de Mahoma. Mas el color local se va perdiendo, 
a medida que avanza la universal civilización destructora 
de poesía y hacedora de negocios (1917: 23).

En este fragmento podemos apreciar una apertura de la 
crónica con un claro objetivo esteticista pero que va evolu-
cionando hacia la crítica social mediante un tono nostálgico 
que intenta recuperar la sensación de añoranza que provoca 
el recuerdo de la ciudad primigenia, que está estrechamente 
relacionada con la poesía al ubicarse en el ámbito de la esencia 
y oponerse totalmente al negocio en su significado original. 
Este tono melancólico también aparece cuando hay una mi-
rada retrospectiva que da cuenta del pasado grandioso de un 
lugar como Granada:

Razón tuvo el rey que lloró como una mujer... Es este uno 
de los países en que uno crearía, para una primavera sin fin, 
un jardín de ilusiones. Un «carmen», Carmen, verso... Jóve-
nes enamorados, parejas dichosas de todos los puntos de la 
tierra, si sois ricos, venid a repetiros que os amáis, en el tiem-
po de la primavera, a un carmen granadino; y si sois pobres, 
venid en alas de vuestro deseo, en el carro de una ilusión, 
en compañía de un poeta favorito... Verso, carmen (1917: 89).

La parte ética, por otro lado, casi siempre se convierte en 
hilo conductor para estas crónicas. Por ejemplo, en la que se 

1  Estas crónicas adicionales tenían el objetivo de engrosar el volumen por cuestio-
nes editoriales (Rivas, 2001: 175).
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dedica a Barcelona hay una fuerte crítica a la Castilla perezo-
sa reflejada como cigarra, mientras que Barcelona o Bilbao se 
retratan como hormigas que trabajan duro para surtir al resto 
del país:

Y os hablé, sin embargo, de la mina de energía, del vasto 
yacimiento de fuerza que hallé en esta provincia de Ca-
taluña, gracias al carácter de los habitantes, de antaño fa-
mosos por empresas arduas y bien realizadas; y admiré 
la riqueza y el movimiento productor de esta Barcelona 
modernísima, hermana en trabajo de la potente Bilbao, 
afortunadas hormigas ambas que no han mirado nunca 
con buen mirar a la cortesana cigarra de Castilla (1917: 10).

De ahí que surja también otro tema emparentado con esto, el 
problema geopolítico del catalanismo, algo que debía de estar 
de actualidad en la época, ya que el propio Darío se pregunta: 
«¿Existe el catalanismo? ¿Existe el odio que se ha dicho contra 
el resto de España?» (1917: 17); y, por ende, resultaría atrac-
tivo para el lector que quiere conocer una realidad social o 
política más allá de su región. También ofrece una visión de la 
España del momento a partir de la descripción de un contexto 
político de enfrentamientos entre carlistas y republicanos, con 
una escritura que se apoya en la confrontación de elementos 
opuestos mediante la enumeración de consideraciones nega-
tivas y positivas:

Cierto que ni los del carlismo renuncian a su vago soñar, 
ni los de la república pierden momento para proclamar 
que ellos son los dueños del porvenir y de la grandeza 
nacional, entre escándalos y rivalidades poco provechosas 
al verdadero ideal perseguido; cierto que el clericalismo 
inquisitorial, por un lado, y el militarismo montjuiches-
co, por otro, no han cambiado un ápice desde los tiempos 
terribles en que cayó, rojamente, el pobre y grande con-
servador D. Antonio Cánovas; cierto que nadie sucede al 
pobre y grande liberal Emilio Castelar; cierto que cierta 
prensa en que los antiguos baturrillos, tiquismiquis, o di-
mes y diretes continúan en una tradicional ignorancia de 
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cultura, aún persiste; cierto que el hambre del pueblo no 
mengua; cierto que la pereza general y la inquina porque 
sí, del uno contra el otro, se sigue manifestando; cierto que 
sigue oliendo a podrido en Dinamarca. Pero, fijaos bien: 
una fragancia de juventud en flor llega hasta nosotros. Vo-
ces individuales, pero poderosas y firmes, dicen palabras 
de bien y de verdad que el país comienza a escuchar. Hay 
un rumor. ¿Es una resurrección? No, es un despertamien-
to. Se renace. Se vuelve a vivir en un deseo de acción, que 
demuestra y anuncia una próxima era de victorias. No 
tenían razón los desconsolados, los que juzgaron el daño 
irremediable. He ahí los buenos pensadores de la nueva 
España que piensa; he ahí los buenos profesores de tra-
bajo, los bravos catedráticos de actos, que enseñan a las 
generaciones flamantes la manera de conseguir el logro, 
de sembrar para recoger. Los superficiales del pedantismo 
desaparecieron; los superficiales del odio inmotivado, de 
la improductiva palabra, de las envidias absurdas, esos no 
existen más que en sí mismos. Existe, empero, una juven-
tud que ha encontrado su verbo (1917: 11-13).

Esto ocurre también en el caso de la crónica de Málaga, en la 
que se opone lo pintoresco a la miseria, o bien se habla de ban-
dos enfrentados, con un cierto maniqueísmo propio del viaje-
ro romántico que queda atraído por lo singular de la tierra y 
que encuentra complicaciones para analizar los matices inter-
medios de la situación debido a la mirada superficial que se 
desprende de su visita de paso. Este maniqueísmo se asociaría 
a la ambigüedad y a las contradicciones del mundo moderno 
capitalista (Gutiérrez Girardot, 2004: 60). De la reflexión ante-
rior se deduce uno de los motivos principales tratados por los 
llamados regeneracionistas españoles —a los que Darío llama 
«los nuevos apóstoles que dicen la doctrina saludable de la re-
generación» (1917: 13)—: el problema del rescate de la cultura 
y de la sociedad española en general tras la crisis finisecular y 
el desastre del 98. 

En cuanto a la indefinición o  hibridismo de género en Tie-
rras solares, la escritura bascula entre el objetivismo propio del 
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periodismo y el subjetivismo propio de la literatura. Depen-
diendo del polo por el que se decante el texto, puede estar más 
cerca de la crónica periodística, el cuento, el ensayo o la prosa 
poética, entre otros subgéneros, siempre con un formato pro-
sístico, pero con un análisis de la realidad desde el yo cercano 
a lo lírico. De esta forma observamos elementos claramente 
impresionistas que refuerzan la voz subjetiva, por ejemplo, 
«hoy, al pasar, mi impresión es otra» (1917: 11), donde se des-
taca el viaje del autor y su propia visión de los hechos, que 
sobre una misma realidad puede variar. Así ocurre también 
cuando el texto presenta el formato de un diario: «Hoy, 11 de 
Diciembre, aniversario del fusilamiento de Torrijos y sus com-
pañeros» (1917: 32). De nuevo, se pone de relieve la condición 
única y personal del escritor. Por otro lado, la parte objetiva 
de la narración, al pie de la noticia, o más bien, al pie del pai-
saje o la anécdota, aparece de forma recurrente, por ejemplo, 
en la crónica de Málaga: «Hay las callejuelas estrechas y anti-
guas, y las ventanas adornadas con los tiestos de albahacas y 
claveles, como en los cromos; hay bastante morisco y no poco 
medioeval»2 (1917: 24). En la crónica sobre esta misma ciudad, 
comprobamos que estas dos situaciones contrapuestas no son 
las únicas opciones existentes en la escritura dariana; hay una 
estrategia alternativa: 

Mi abuelo, me dice la persona que me acompaña, oyó los 
tiros desde el vecino matadero de reses. Calcula que se 
tirarían mil tiros... De lo que no hay que asombrarse, te-
niendo en cuenta que entonces se usaban fusiles de chispa, 
que estaba lloviendo y que se mojaba la pólvora de las ca-
zoletas, por lo que fallaban muchos tiros. Los quejidos de 
las víctimas y el estado nervioso de los mismos soldados 
de la ejecución aumentaban el horror de tal manera, que 
el fraile que confesó y ayudó a bien morir a las víctimas se 
volvió loco...».

2  En casi todos los casos hay una descripción próxima a lo pictórico, que busca el 
detalle, ya que la pintura causa en Darío una gran influencia como ha apuntado. Se 
proponen, así, como retratos de los lugares por donde el autor pasa y que quedan 
plasmados en la crónica (García Morales, 2004: 105; Caresani, 2015: 142).
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Al llegar a la iglesia, un chicuelo zaparrastroso me sale al 
paso. 

—¿Qué quiere usted?

—Visitar la iglesia. 

—Venga. 

—Dime: ¿en dónde estuvieron encerrados Torrijos y sus 
compañeros? 

El chico me mira asombrado. No halla qué contestar. Le 
explico más. Se trata de unos que mataron hace tiempo... 
Por fin cae en la cuenta.

—Venga usted. Ya sé. Aquí está el confesonario en donde 
los confesaron.

En efecto: en una capilla que está al lado derecho del al-
tar mayor, y cuya entrada aún conserva la gruesa reja que 
sirvió de cárcel de una noche a los sacrificados, logré ver 
entre la obscuridad, aislado, un confesonario viejo y pol-
voroso. Luego salgo con mi amigo acompañante a buscar 
el lugar en que fueron ultimados. Lo encontramos, pre-
guntando, en una callejuela inmunda. Hay una base gas-
tada, de mármol, sobre la que reposa una tosca cruz de 
hierro. Hay una inscripción borrada, ilegible. Ni una flor. 
Hay comadres conversando en las puertas de las casuchas 
vecinas, y muchachos mugrientos jugando a pleno cielo, y 
un perro soñoliento hacia el lado por donde se va al mar 
azul... (1917: 33, 34).

Se trata de la técnica del perspectivismo, avalada por obras 
dieciochescas como las Cartas marruecas de José Cadalso o las 
Cartas persas de Montesquieu, que también responden a la es-
tructura de la narración de viajes. Mediante este sistema Darío 
introduce anécdotas o testimonios de personas que encuentra 
en su camino y que enriquecen la fiabilidad y la riqueza de la 
crónica, ya se trate de la conversación con un acompañante 
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que habla de su abuelo como testigo de un hecho histórico o 
de un interrogatorio a un chico de la zona con cierto afán pe-
riodístico. De forma parecida se reproduce este formato en la 
crónica de Sevilla, donde se apela a un cronista que introduce 
un punto de vista complementario al del autor, configurán-
dose un texto polifónico, según el postulado de Bajtin (2004):

Cuenta un cronista que al ver pintada tan a lo muerto la 
descomposición en el ataúd, dijo Murillo a su amigo el ar-
tista: «Compadre, esto es menester mirarlo con la mano en 
las narices». Mas, pasad a la sacristía. No os detengáis en 
visión de San Cayetano, de Céspedes, ni en el San Miguel, 
de Roela.

Ved ese retrato del tiempo viejo, ved ese caballero firmado 
por Valdés Leal y ved esa espada antigua, que en estos 
tiempos de ruines prosas no hay mano digna de tocar. Ese 
caballero orgulloso, cuya estatua se ha inaugurado recien-
temente, es un révenant, es un habitante del ensueño, es 
un vecino de la ciudad de la eterna ilusión, -es un héroe 
de la poesía, un fantasma de capa y espada. Ese hombre 
es el asesino del amor y el campeón de la voluptuosidad. 
Es el Señor Don Miguel de Mañara, celebrado en la in-
mortalidad del arte bajo el nombre de Don Juan. Y esa es 
su espada. Está en una sacristía, porque ya sabéis que el 
diablo cuando se hizo viejo se metió fraile (1917: 111, 112).

En este fragmento podemos apreciar, además, cómo el au-
tor interpela al lector —hecho que ya ha sido apuntado por 
Zanetti (2004: 15) con respecto a las crónicas darianas— con 
formas en segunda persona del plural de verbos como «pa-
sad», «ved», «detengáis» o «sabéis», que ayudan a implicar al 
receptor en el transcurso de la narración, un hecho que liga-
ría más el texto con el formato periodístico que pretende una 
interlocución con el público para conseguir un producto más 
atractivo.
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CONCLUSIONES

Rubén Darío se configura a través de sus crónicas moder-
nistas como un escritor que funde dos tradiciones asociadas 
a sendos géneros literarios, la narrativa y la poesía, además 
de componer textos híbridos que funcionan tanto en este for-
mato artístico como en el periodístico. La información y la 
actualidad de la narración por los distintos lugares aportan 
una objetividad propia de las manifestaciones de la prensa, 
mientras que la sensibilidad, la nostalgia y la presencia del 
yo lírico aportan una subjetividad propia de la literatura. 
Esta combinación se ve favorecida por su estilo de vida bo-
hemio, que lo conduce a una itinerancia constante por los 
espacios que su condición de diplomático le lleva. El poeta, 
unas veces más lírico y otras veces menos, retrata la ciudad, 
el pueblo, sus costumbres, sus gentes, sus anécdotas de for-
ma detallada y detenida para crear un efecto estético e infor-
mativo con el fin de que interese al lector, pero a la misma 
vez se haga hincapié en la marca personal del escritor y des-
pierte diversas sensaciones en quien recibe el texto. A partir 
de saltos en el tiempo del presente al pasado o viceversa, 
construcción de ideas con elementos contrapuestos que sos-
tienen diferentes puntos de vista, estilos que entremezclan 
la objetividad y la subjetividad, insertando pasajes perspec-
tivistas que vienen propiciados a través de personajes ex-
ternos que aparecen en el camino del autor, Darío compone 
textos que oscilan entre la prensa y la literatura, rozando el 
ensayo, el artículo de costumbres o el cuento. Mediante estas 
manifestaciones se convierte en pionero del subgénero en el 
contexto hispanoamericano, quedando plasmado así en las 
crónicas un valioso testimonio de la vida errante del escritor, 
además de la manifestación de su sensibilidad lírica en los 
planteamientos culturales que desarrolla.
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