La cronica modernista en
Tierras solares, de Rubén Dario

JammEe Puic Guisapo
Universidad de Sevilla

LA CRONICA MODERNISTA

lo largo del siglo XIX empieza a desarrollarse en Espafa
Hispanoamérica lo que se ha denominado la «profesio-
nalizacién del escritor», al desaparecer progresivamente las
relaciones de mecenazgo entre escritor y aristocrata (Ghezza-
ni, 2013: 74). En épocas anteriores habia sido la manera mas
sencilla de obtener una cierta solvencia econémica que el arte
no podia ofrecer siempre y servia como aliciente para evitar
la distraccion de la actividad creativa con otros trabajos que
vinieran a costear los gastos del escritor. A partir de la Revolu-
cion Industrial se produce un movimiento de las clases socia-
les que conduce al empobrecimiento de gran parte de la no-
bleza, mientras que la burguesia incrementa sus ingresos. Los
escritores pierden sus mecenas y tienen que ganarse la vida a
través de otros trabajos de una remuneracién mas digna que
la que ofrece la literatura, o bien, malviven con publicaciones
puntuales. La mayoria de ellos cubre sus necesidades basicas
colaborando con periédicos, fundando revistas o desempe-
flando otros cometidos relacionados con la prensa (Montaldo,
2013: 13; Carilla, 1967: 19). Los menos afortunados o mas al
margen de las instituciones literarias se ven obligados a vivir
con un estilo mas bohemio, es decir, mendigar, moverse en una
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nocturnidad al margen de la moral burguesa, tratar con pros-
titutas, habitar en las buhardillas, calentarse quemando en la
chimenea sus propios escritos cuando llega el invierno y otras
penalidades que han pasado a la historia mitificadas y retra-
tadas en las Escenas de la vida bohemia de Murger o la 6pera La
Bohéme de Puccini.

El hecho de que muchos de los escritores sean conducidos,
por una u otra razén, normalmente econdmica, hacia el mun-
do del periodismo nos explica en parte el surgimiento de la
crénica modernista (Rama, 1985: 77), ya que el autor quiere
seguir haciendo uso de su creatividad y originalidad, pro-
pias de la literatura, pero a la vez debe proporcionar un texto
atractivo, con cierta objetividad propia de la noticia y que se
adapte al molde del periédico en un formato corto y facilmen-
te digerible para el lector medio; ademéds de contar con que el
tiempo es més limitado para el periodista al depender de un
trabajo colectivo que funciona rapidamente, intentando ofre-
cer un servicio de actualidad (Risco, 2009: 22). Asi, la crénica
se contempla como un género apropiado para la prensa diaria
y un salvamento econémico para el poeta sin traicionar dema-
siado sus ideales esteticistas bohemios.

Si nos vamos a sus caracteristicas generales, la crénica vy,
en concreto, la cronica modernista, tiende hacia lo particular
e inmediato més que a lo universal (Olivio, 1993: 538), pre-
ocupdndose por aspectos cotidianos, detalles en los viajes,
anécdotas variadas, todo retratado con unos minimos ras-
gos definitorios que intentan ofrecer actualidad y a la vez la
subjetividad propia del literato (Lopez Pedroza, 2011: 57) que
intenta transmitirle una cierta inquietud estética al lector sin
aburrirlo, como una pequena historieta de usar y tirar, con la
perspectiva totalmente contraria a la de la pesada novela de
tesis que necesita una detenida lectura. De ahi que la balanza
entre estética e informacion muchas veces se decante mas por
un lado, o bien por otro, y surjan pequefios poemas en pro-
sa o impresiones sucesivas enlazadas por un motivo comun.
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En cuanto a la crénica de viaje, se trata de una tematica muy
aprovechada y suele presentarse como un diario o un cuader-
no de notas donde prevalecen el afan por el cosmopolitismo
de la época y la bisqueda de nuevas historias en nuevos es-
pacios debido a la curiosidad por lo ajeno, todo ello acom-
pafiado en ciertas ocasiones de un tono melancélico (Olivio,
1993: 547) més o menos decadente que invita a la evocacion
de parajes exoéticos como ocurre en muchos de los poemas de
Rubén Dario. De este modo, la cronica se convierte también
en una suerte de documento biografico que genera un relato
de sensaciones espaciales.

Para Anibal Gonzélez la modernidad de la crénica proce-
de, sobre todo, de sus vinculos con el periodismo. Localiza su
antecedente en el articulo de costumbres de Addison, Jouy,
Balzac, Larra o Palma, ocupandose de anécdotas que rompen
la rutina diaria. Ademads, la propone como género periodistico
por las siguientes razones:

La crénica comunica noticias, es decir, novedades: el cua-
dro de costumbres y la tradicién, por el contrario, comuni-
can o bien «cotidianidades» o datos histéricos. La escritu-
ra de la crénica no solo presupone una concepcion lineal
y progresiva del tiempo (como ya lo vimos en el costum-
brismo y en las «tradiciones»), sino que se ocupa de reali-
zar un andlisis del devenir: la crénica subdivide la progre-
sién temporal en una multitud de instantes discretos, en
una pululacién de eventos que es necesario historiar, fijar
dentro de una trama que es a la vez temporal y narrativa
(1983: 73).

También menciona a cultivadores hispanoamericanos de la
crénica modernista como Manuel Gutiérrez Néjera o Julian
del Casal, pero coincide con gran parte de la critica en que uno
de los principales modelos es el cubano José Marti. Aunque,
por otro lado, la patente parece decantarse mas para el lado de
los franceses, cuyo experimento consiste en llevar el pasado
al presente con este subgénero (Hajjaj, 1994: 30). Las primeras
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crénicas que considera son las Chroniques de Paris de Auguste
Villamot, que evolucionarian desde la anécdota aislada a un
«yo literario» ordenador (Gonzélez, 1983: 73). Para Hippolyte
Taine hay una clara division entre los roles que puede adoptar
el escritor de este subgénero, pues «el chroniqueur se concentra
en la petit histoire, en le mouvent contemporain y no aspira a na-
rrar los grandes eventos politicos o sociales», y el «chroniqueir,
como el filélogo a la Renan o el literato, desea que su discur-
so esté marcado por su personalidad, es decir, que tenga un
estilo propio e inconfundible» (Gonzalez, 1983: 74). He aqui
las dos partes de la moneda a partir de las cuales el escritor
concibe su texto para expresar su personalidad a la vez que
consigue una cierta remuneracién. Este afan por la busqueda
del detalle se basa en la labor del chroniqueur, que «realiza una
minuciosa “arqueologia del presente”, reconstituyendo, re-
presentando y exhumando el acontecimiento del detritus que
lo envuelve» (Gonzalez, 1983: 73).

RUBEN DARIO Y LA CRONICA

Rubén Dario lleva una vida de poeta itinerante que influye de
manera indirecta en como concibe el desarrollo del subgénero
que nos ocupa, teniendo en cuenta que esta condicién lo lleva a
salir de su pais a los 15 afios para volver, casi moribundo, a los
49, tras un largo periplo por América, Europa y Africa (Rivas,
1991: 13). Su escritura cronistica mas alabada por la critica es
la ejercida en el diario La Nacién de Buenos Aires, al que llega
recomendado por José Victorino Lastarria y donde va creando
una suerte de «patria intelectual» a través de su palabra (Con-
tardi, 1994: 23). Estas crénicas compuestas entre 1889 y 1913 tie-
nen unas caracteristicas comunes con el marco anteriormente
trazado, pero poseen un tono muy personal con el que el autor
pretende trascender e imponer una voz tnica:

La reflexién dariana se fragua desde un cedazo cultural,
urdido en la contienda de los viajes intelectuales, la erran-
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cia, el desarraigo y una labor de orfebre sobre el lenguaje
poético. Su prosa se engarza asi, con el ritmo formador y
sabio de una nueva palabra. La crénica es sonora y viaje-
ra, poseedora de un sonido acufiado en Paris, profunda y
necesaria, aunque viva fugaz, la existencia de un dia en los
papeles (Contardi, 1994: 24).

Esta manera de entender la crénica como apunte lirico tam-
bién tiene su parte reflexiva, ética a la par que estética (Len-
zi, 1998: 455), ya que, ademds de incorporar una sonoridad
y ritmo melodiosos, casi siempre parte de un punto de vista
americano, aunque a la misma vez cosmopolita y abierto a
la realidad ajena de diferentes espacios por explorar con sus
respectivas culturas aun virgenes para el autor como para el
lector futuro. En resumen, este razonamiento o pensamiento
ético que se forja en la crénica, al haber sido creado mediante
la prosa en un &mbito periodistico, se toma como un elemen-
to més explicito, ya que designa con un referente mas claro
el contenido oculto bajo el ornamento tradicionalmente mas
modernista (Contardi, 1994: 35). En el caso latinoamericano
estos textos cronisticos facilitan la comprensién del contenido
que habitualmente en la época modernista se esconde bajo el
velo de I'art pour I'art. Esto no significa que el afdn estético
desaparezca por completo; de hecho, la crénica dariana se
suele explayar en la representacion del lujo y de los bienes
refinados que aparecen en la vida urbana capitalista y cos-
mopolita (Risco, 2014: 368). Por tanto, el modo lirico nunca
desaparece totalmente y siempre se propone como buscador
de la inspiracién.

En la obra Tierras solares (1904) este hecho queda plasmado
en la descripcion de los lugares que el poeta recorre, aquellos
espacios cdlidos de Andalucia y mitificados para el nicara-
gliense como Granada, Cérdoba, Mélaga, Sevilla o Gibraltar,
pero también ciudades mas al norte como Barcelona y otras
situadas fuera del territorio espafiol como Venecia o Florencia.
Ademas, aparece otra seccion de la obra titulada «De tierras
solares a tierras de bruma», donde se recogen las impresiones
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del poeta sobre ciudades centroeuropeas como Berlin, Ham-
burgo, Viena o Budapest'. He aqui un ejemplo de la descrip-
cion de Malaga:

Escribo a la orilla del mar, sobre una terraza adonde llega
el ruido de la espuma. A pesar de la estacion, esté alegre
y claro el dia, y el cielo limpio, de limpidez mineral, y el
aire acariciador. Esta es la dulce Malaga, llamada la Bella,
de donde son las famosas pasas, las famosas mujeres y el
vino preferido para la consagraciéon. Es justamente una
parte de la «tierra de Maria Santisima», con dos partes de
la tierra de Mahoma. Mas el color local se va perdiendo,
a medida que avanza la universal civilizacién destructora
de poesia y hacedora de negocios (1917: 23).

En este fragmento podemos apreciar una apertura de la
crénica con un claro objetivo esteticista pero que va evolu-
cionando hacia la critica social mediante un tono nostélgico
que intenta recuperar la sensacion de afioranza que provoca
el recuerdo de la ciudad primigenia, que estd estrechamente
relacionada con la poesia al ubicarse en el &mbito de la esencia
y oponerse totalmente al negocio en su significado original.
Este tono melancélico también aparece cuando hay una mi-
rada retrospectiva que da cuenta del pasado grandioso de un
lugar como Granada:

Razoén tuvo el rey que llor6 como una mujer... Es este uno
de los paises en que uno crearia, para una primavera sin fin,
un jardin de ilusiones. Un «carmen», Carmen, verso... Jéve-
nes enamorados, parejas dichosas de todos los puntos de la
tierra, si sois ricos, venid a repetiros que os amais, en el tiem-
po de la primavera, a un carmen granadino; y si sois pobres,
venid en alas de vuestro deseo, en el carro de una ilusion,
en compaiifa de un poeta favorito... Verso, carmen (1917: 89).

La parte ética, por otro lado, casi siempre se convierte en
hilo conductor para estas cronicas. Por ejemplo, en la que se

! Estas cronicas adicionales tenian el objetivo de engrosar el volumen por cuestio-

nes editoriales (Rivas, 2001: 175).
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dedica a Barcelona hay una fuerte critica a la Castilla perezo-
sa reflejada como cigarra, mientras que Barcelona o Bilbao se
retratan como hormigas que trabajan duro para surtir al resto
del pais:

Y os hablé, sin embargo, de la mina de energia, del vasto
yacimiento de fuerza que hallé en esta provincia de Ca-
talufia, gracias al caracter de los habitantes, de antafo fa-
mosos por empresas arduas y bien realizadas; y admiré
la riqueza y el movimiento productor de esta Barcelona
modernisima, hermana en trabajo de la potente Bilbao,
afortunadas hormigas ambas que no han mirado nunca
con buen mirar a la cortesana cigarra de Castilla (1917: 10).

De ahi que surja también otro tema emparentado con esto, el
problema geopolitico del catalanismo, algo que debia de estar
de actualidad en la época, ya que el propio Dario se pregunta:
«¢Existe el catalanismo? ;Existe el odio que se ha dicho contra
el resto de Espana?» (1917: 17); y, por ende, resultaria atrac-
tivo para el lector que quiere conocer una realidad social o
politica mas alla de su region. También ofrece una vision de la
Espafa del momento a partir de la descripciéon de un contexto
politico de enfrentamientos entre carlistas y republicanos, con
una escritura que se apoya en la confrontaciéon de elementos
opuestos mediante la enumeracién de consideraciones nega-
tivas y positivas:

Cierto que ni los del carlismo renuncian a su vago sofar,
ni los de la reptiblica pierden momento para proclamar
que ellos son los duefos del porvenir y de la grandeza
nacional, entre escandalos y rivalidades poco provechosas
al verdadero ideal perseguido; cierto que el clericalismo
inquisitorial, por un lado, y el militarismo montjuiches-
co, por otro, no han cambiado un dpice desde los tiempos
terribles en que cayd, rojamente, el pobre y grande con-
servador D. Antonio Canovas; cierto que nadie sucede al
pobre y grande liberal Emilio Castelar; cierto que cierta
prensa en que los antiguos baturrillos, tiquismiquis, o di-
mes y diretes contintian en una tradicional ignorancia de
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cultura, atin persiste; cierto que el hambre del pueblo no
mengua; cierto que la pereza general y la inquina porque
si, del uno contra el otro, se sigue manifestando; cierto que
sigue oliendo a podrido en Dinamarca. Pero, fijaos bien:
una fragancia de juventud en flor llega hasta nosotros. Vo-
ces individuales, pero poderosas y firmes, dicen palabras
de bien y de verdad que el pais comienza a escuchar. Hay
un rumor. ;Es una resurrecciéon? No, es un despertamien-
to. Se renace. Se vuelve a vivir en un deseo de accién, que
demuestra y anuncia una préxima era de victorias. No
tenian razon los desconsolados, los que juzgaron el dafio
irremediable. He ahi los buenos pensadores de la nueva
Espafia que piensa; he ahi los buenos profesores de tra-
bajo, los bravos catedréticos de actos, que ensefian a las
generaciones flamantes la manera de conseguir el logro,
de sembrar para recoger. Los superficiales del pedantismo
desaparecieron; los superficiales del odio inmotivado, de
la improductiva palabra, de las envidias absurdas, esos no
existen mds que en si mismos. Existe, empero, una juven-
tud que ha encontrado su verbo (1917: 11-13).

Esto ocurre también en el caso de la cronica de Malaga, en la
que se opone lo pintoresco a la miseria, o bien se habla de ban-
dos enfrentados, con un cierto maniqueismo propio del viaje-
ro roméntico que queda atraido por lo singular de la tierra y
que encuentra complicaciones para analizar los matices inter-
medios de la situaciéon debido a la mirada superficial que se
desprende de su visita de paso. Este maniqueismo se asociaria
a la ambigtiedad y a las contradicciones del mundo moderno
capitalista (Gutiérrez Girardot, 2004: 60). De la reflexién ante-
rior se deduce uno de los motivos principales tratados por los
llamados regeneracionistas espafioles —a los que Dario llama
«los nuevos apodstoles que dicen la doctrina saludable de la re-
generacién» (1917: 13) —: el problema del rescate de la cultura
y de la sociedad espafiola en general tras la crisis finisecular y
el desastre del 98.

En cuanto a la indefiniciéon o hibridismo de género en Tie-
rras solares, la escritura bascula entre el objetivismo propio del
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periodismo y el subjetivismo propio de la literatura. Depen-
diendo del polo por el que se decante el texto, puede estar més
cerca de la crénica periodistica, el cuento, el ensayo o la prosa
poética, entre otros subgéneros, siempre con un formato pro-
sistico, pero con un anélisis de la realidad desde el yo cercano
a lo lirico. De esta forma observamos elementos claramente
impresionistas que refuerzan la voz subjetiva, por ejemplo,
«hoy, al pasar, mi impresioén es otra» (1917: 11), donde se des-
taca el viaje del autor y su propia visién de los hechos, que
sobre una misma realidad puede variar. Asi ocurre también
cuando el texto presenta el formato de un diario: «Hoy, 11 de
Diciembre, aniversario del fusilamiento de Torrijos y sus com-
pafieros» (1917: 32). De nuevo, se pone de relieve la condiciéon
Unica y personal del escritor. Por otro lado, la parte objetiva
de la narracién, al pie de la noticia, o més bien, al pie del pai-
saje o la anécdota, aparece de forma recurrente, por ejemplo,
en la cronica de Malaga: «Hay las callejuelas estrechas y anti-
guas, y las ventanas adornadas con los tiestos de albahacas y
claveles, como en los cromos; hay bastante morisco y no poco
medioeval»? (1917: 24). En la crénica sobre esta misma ciudad,
comprobamos que estas dos situaciones contrapuestas no son
las tnicas opciones existentes en la escritura dariana; hay una
estrategia alternativa:

Mi abuelo, me dice la persona que me acompafia, oy6 los
tiros desde el vecino matadero de reses. Calcula que se
tirarian mil tiros... De lo que no hay que asombrarse, te-
niendo en cuenta que entonces se usaban fusiles de chispa,
que estaba lloviendo y que se mojaba la pdlvora de las ca-
zoletas, por lo que fallaban muchos tiros. Los quejidos de
las victimas y el estado nervioso de los mismos soldados
de la ejecucion aumentaban el horror de tal manera, que
el fraile que confesd y ayudo a bien morir a las victimas se
volvié loco...».

2 En casi todos los casos hay una descripcion préoxima a lo pictérico, que busca el

detalle, ya que la pintura causa en Dario una gran influencia como ha apuntado. Se
proponen, asi, como retratos de los lugares por donde el autor pasa y que quedan
plasmados en la crénica (Garcia Morales, 2004: 105; Caresani, 2015: 142).
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Al llegar a la iglesia, un chicuelo zaparrastroso me sale al
paso.

—¢Qué quiere usted?
— Visitar la iglesia.
— Venga.

—Dime: ;en dénde estuvieron encerrados Torrijos y sus
compafieros?

El chico me mira asombrado. No halla qué contestar. Le
explico mas. Se trata de unos que mataron hace tiempo...
Por fin cae en la cuenta.

—Venga usted. Ya sé. Aqui esta el confesonario en donde
los confesaron.

En efecto: en una capilla que esta al lado derecho del al-
tar mayor, y cuya entrada atin conserva la gruesa reja que
sirvié de carcel de una noche a los sacrificados, logré ver
entre la obscuridad, aislado, un confesonario viejo y pol-
voroso. Luego salgo con mi amigo acompafiante a buscar
el lugar en que fueron ultimados. Lo encontramos, pre-
guntando, en una callejuela inmunda. Hay una base gas-
tada, de marmol, sobre la que reposa una tosca cruz de
hierro. Hay una inscripcién borrada, ilegible. Ni una flor.
Hay comadres conversando en las puertas de las casuchas
vecinas, y muchachos mugrientos jugando a pleno cielo, y
un perro sofoliento hacia el lado por donde se va al mar
azul... (1917: 33, 34).

Se trata de la técnica del perspectivismo, avalada por obras
dieciochescas como las Cartas marruecas de José Cadalso o las
Cartas persas de Montesquieu, que también responden a la es-
tructura de la narracion de viajes. Mediante este sistema Dario
introduce anécdotas o testimonios de personas que encuentra
en su camino y que enriquecen la fiabilidad y la riqueza de la
crénica, ya se trate de la conversacion con un acompafiante
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que habla de su abuelo como testigo de un hecho histérico o
de un interrogatorio a un chico de la zona con cierto afén pe-
riodistico. De forma parecida se reproduce este formato en la
crénica de Sevilla, donde se apela a un cronista que introduce
un punto de vista complementario al del autor, configuran-
dose un texto polifénico, segun el postulado de Bajtin (2004):

Cuenta un cronista que al ver pintada tan a lo muerto la
descomposicion en el atatid, dijo Murillo a su amigo el ar-
tista: «Compadre, esto es menester mirarlo con la mano en
las narices». Mas, pasad a la sacristia. No os detengais en
visién de San Cayetano, de Céspedes, ni en el San Miguel,
de Roela.

Ved ese retrato del tiempo viejo, ved ese caballero firmado
por Valdés Leal y ved esa espada antigua, que en estos
tiempos de ruines prosas no hay mano digna de tocar. Ese
caballero orgulloso, cuya estatua se ha inaugurado recien-
temente, es un révenant, es un habitante del ensuefo, es
un vecino de la ciudad de la eterna ilusién, -es un héroe
de la poesia, un fantasma de capa y espada. Ese hombre
es el asesino del amor y el campeodn de la voluptuosidad.
Es el Sefior Don Miguel de Mafiara, celebrado en la in-
mortalidad del arte bajo el nombre de Don Juan. Y esa es
su espada. Estd en una sacristia, porque ya sabéis que el
diablo cuando se hizo viejo se meti6 fraile (1917: 111, 112).

En este fragmento podemos apreciar, ademas, como el au-
tor interpela al lector —hecho que ya ha sido apuntado por
Zanetti (2004: 15) con respecto a las crénicas darianas— con
formas en segunda persona del plural de verbos como «pa-
sad», «ved», «detengdis» o «sabéis», que ayudan a implicar al
receptor en el transcurso de la narraciéon, un hecho que liga-
ria mas el texto con el formato periodistico que pretende una
interlocucién con el puablico para conseguir un producto mas
atractivo.
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CONCLUSIONES

Rubén Dario se configura a través de sus cronicas moder-
nistas como un escritor que funde dos tradiciones asociadas
a sendos géneros literarios, la narrativa y la poesia, ademas
de componer textos hibridos que funcionan tanto en este for-
mato artistico como en el periodistico. La informacién y la
actualidad de la narracién por los distintos lugares aportan
una objetividad propia de las manifestaciones de la prensa,
mientras que la sensibilidad, la nostalgia y la presencia del
yo lirico aportan una subjetividad propia de la literatura.
Esta combinacién se ve favorecida por su estilo de vida bo-
hemio, que lo conduce a una itinerancia constante por los
espacios que su condicion de diplomatico le lleva. El poeta,
unas veces mas lirico y otras veces menos, retrata la ciudad,
el pueblo, sus costumbres, sus gentes, sus anécdotas de for-
ma detallada y detenida para crear un efecto estético e infor-
mativo con el fin de que interese al lector, pero a la misma
vez se haga hincapié en la marca personal del escritor y des-
pierte diversas sensaciones en quien recibe el texto. A partir
de saltos en el tiempo del presente al pasado o viceversa,
construccién de ideas con elementos contrapuestos que sos-
tienen diferentes puntos de vista, estilos que entremezclan
la objetividad y la subjetividad, insertando pasajes perspec-
tivistas que vienen propiciados a través de personajes ex-
ternos que aparecen en el camino del autor, Dario compone
textos que oscilan entre la prensa y la literatura, rozando el
ensayo, el articulo de costumbres o el cuento. Mediante estas
manifestaciones se convierte en pionero del subgénero en el
contexto hispanoamericano, quedando plasmado asi en las
cronicas un valioso testimonio de la vida errante del escritor,
ademas de la manifestacién de su sensibilidad lirica en los
planteamientos culturales que desarrolla.
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