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Resumen: La crítica del concepto de exclusión social pasa por su reinscripción en los 
procesos e itinerarios vitales de las personas excluidas. Las tensiones entre el indi-
viduo y el Estado son parte de las responsabilidades mutuas entre el Estado y la so-
ciedad. La indagación en estas contradicciones contribuye a una apertura a una con-
cepción no solo más realista, ética y mejorable del sistema social, sino tendente a 
combatir las situaciones de explotación y miseria del capitalismo. El análisis de las 
experiencias y prácticas sociales de la trayectoria de vida del activista social Lagarder 
Danciu retrata la idea de la exclusión. 
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Abstract: Criticism of social exclusion is closely related to the processes and lives 
of excluded people. Tensions between the individual and the State are part of 
the mutual responsibilities between the State and society. Research into these 
contradictions offers not only a more realistic, ethical and improvable understanding 
of the social system, but also helps to combat situations of exploitation and misery 
under capitalism. The analysis of the experiences and social practices of the life of an 
excluded subject, the social activist Lagarder Danciu, portrays the idea of exclusion. 
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Introducción1

Los conflictos, contradicciones y tensiones que se producen en el marco 
de las sociedades neoliberales comprenden procesos de precarización, 
destrucción del Estado del bienestar, polarización de la riqueza y cre-
cientes desigualdades sociales. Paralelamente, la exclusión social es una 
categoría que ha tenido éxito mediático en los últimos años para explicar 
parte de estos procesos. Su pertinencia como prenoción se encuentra es-
trechamente asociada al mundo de los procesos laborales y las transfor-
maciones de la organización del trabajo. Es un concepto que ha resultado 
muy maleable para describir situaciones de desigualdad social y meca-
nismos de estigmatización. Y tal vez este haya sido su mayor problema: es 
válido para todo y, a la vez, para nada. Es abierto y es confuso. Se trata de 
una buzzword, una palabra de moda, cuyo éxito radica en que se trata de 
una representación social que se convierte en un instrumento político y 
que, además, abarca hechos sociales completamente dispares, los cuales 
frecuentemente se manipulan para forzar asociaciones inverosímiles con 
el fin de inventar una problemática (Karsz, 2004).

La vaguedad del término permite hacer referencia a una diversidad 
de contextos, procesos y situaciones sociales muy dinámicos y heterogé-
neos, con lo cual acaba por aglutinar casos muy dispares. Por un lado, 
el sistema particular de los excluidos no es tomado en cuenta, solo las 
consecuencias del proceso de exclusión. Por otro, se niega la importan-
cia que el proceso social tiene para definir a los excluidos. Tal vez uno 
de sus prototipos, el mejor ejemplar de la taxonomía a la manera de la 
psicología cognitiva, sea el sujeto toxicómano: es excluido, pero mantiene 
otras relaciones sociales que lo hacen estar incluido en el sistema. No hay 
interés por indagar sobre el proceso que lleva a la exclusión social, sino 
que se empieza por el final (el excluido tiene un problema que atender), 
con lo cual no se describe y analiza la trayectoria vital de un sujeto como 
un proceso que lleva a un estado actual. Y, en cambio, existe una fuer-
te asociación del excluido con el ser pasivo, mientras que el activismo se 

1 Agradezco el apoyo financiero al Projet de Recherche MARG-IN. MARGinalisation/INclusion : les 
effets à moyen et à long terme des politiques de régulation de la pauvreté étrangère sur les popu-
lations-cibles : le cas des migrants dits « roms » dans les villes d’Europe occidentale (France, Italie, 
Espagne). Agencie Nationale de la Recherche (ANR), 2014-2019. France.
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identifica con el obrero o el trabajador (Junger-Tas y Decker 2006). Por 
ello, el imaginario social del excluido se apoya en un sujeto a quien hay 
que asistenciar y mantener dependiente, como el toxicómano a quien se 
le suministra la metadona. Ello hay que cuestionarlo desde la empiria.

Así pues, ¿la exclusión social es un concepto? ¿O una perspectiva de la 
realidad? Si esto es así, ¿qué representación de la realidad está asociada a 
la exclusión? Porque, de inicio, para que existan «los excluidos» debe exis-
tir «la exclusión», del mismo modo que no existe la locura sin psiquiatría, 
a lo Foucault. Si existe la exclusión es porque hay excluidos, ámbitos e ins-
tituciones que lo producen, de forma que para estar excluido es preciso 
tener problemas diversos y estar clasificado como tal. 

El campo semántico del concepto remite a la crisis de lo social. Se 
aproxima a la idea de algo que es irresoluble, una especie de malestar o 
una disfunción, como si fuera una enfermedad. La pregunta que debe-
mos hacernos, por tanto, es qué significa lo social y cómo se construye el 
vínculo social. Y también si se puede pensar la exclusión desde su opues-
to, la inclusión y sus categorías relacionadas: identidad, adscripción, afi-
liación, asimilación, alteridad. Y, además, plantear si resulta operativo 
seguir utilizando la noción de marginalidad. Nuestra actitud será crítica 
frente a tales conceptos, los cuales se basan en oposiciones binarias.

En la tradición sociológica hay dos grandes corrientes que tratan el 
problema de la inclusión: la tradición durkheimiana y la Escuela de Chi-
cago. En el primer caso, Durkheim (1982), en La división del trabajo social, 
expresa el anhelo de una comunidad política unificada por una moral cí-
vica compartida. Esta obra clásica gira en torno a la integración, asociada 
a la tradición republicana asimiladora de la escuela francesa. La integra-
ción se concibe como un proceso normativo —los individuos deben ser 
compatibles con sus normas— y funcional —cada quien hace algo que 
se complementa con lo que hacen otros—. Esta articulación normativa y 
funcional constituye el tipo de sociedad orgánica en la cual un individuo 
se encuentra integrado cuando participa en las instancias socializadoras. 
En cambio, si el individuo manifiesta una relación atípica ello significa 
que no está integrado. En suma, para Durkheim, estar integrado es for-
mar parte de las instancias de mediación, las instituciones. 
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En cambio, la Escuela de Chicago concibe el vínculo social en términos 
de asimilación, siguiendo la tradición americana. Ello supone para el in-
dividuo participar en la esencia del otro. Es similar a lo que sucedía entre 
los migrantes en el seno de la sociedad estadounidense en las primeras 
décadas del siglo xx, cuando la distancia espacial en la configuración ur-
bana de las ciudades implicaba diferencia cultural. No es casual que sur-
giera la idea del gueto por parte de Louis Wirth. A diferencia del concepto 
de integración, el cual atiende a variables socioeconómicas, la asimila-
ción se relaciona con variaciones idealistas. Godelier (1989) la ubica en la 
dimensión ideacional, esto es, en la forma en que las ideas se suceden en 
la mente de las personas en el contexto de una nación, una lengua o una 
cultura. Y, más concretamente, remite al romanticismo alemán y a los 
debates e intereses en lo espiritual (Volkgeist). 

De todos modos, la teoría liberal ya había insistido en la inadaptabili-
dad y atribución al pobre de la responsabilidad de aquello que le pasaba. 
La teoría de la pobreza voluntaria se gestó en las teorías económicas del 
siglo xviii y xix. Alfred Marshall (2005) defendía la teoría de la pobreza vo-
luntaria a finales del siglo xix en su Principios de Economía. Marshall distin-
guía, por un lado, a los pobres-ordinarios, aquellos que esperan incorpo-
rarse al mercado, por otro, a los pobres-residuos, físicamente aptos, pero 
moralmente no aptos para trabajar. Esta teoría sostiene que «el pobre 
está excluido del banquete de la naturaleza y por tanto está condenado 
al hambre, la pobreza y la muerte». La pobreza voluntaria, bajo la ópti-
ca liberal, plantea que la responsabilidad atañe al propio pobre, quien se 
niega a integrarse dentro de una sociedad compasiva. Marx hereda esta 
idea de Marshall a través de la categoría del lumpemproletariado, la cual 
subraya la inconveniencia de la presencia del pobre. Y, de hecho, el pro-
pio Lévi-Strauss (1988) reconoce la pobreza voluntaria en Tristes trópicos, al 
considerar al pobre como un personaje marginado y autoexcluido. 

La teoría del pobre-residuo recibe un espaldarazo de la antropología 
culturalista, cuyo máximo exponente es Oscar Lewis (1975) con su con-
cepto de «cultura de la pobreza». Ante la insuficiencia de las perspectivas 
económicas para definir la pobreza la antropología culturalista aporta 
una teoría de la pobreza en términos de valores (ethos), cosmovisión (sis-
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tema de representación del mundo) y el self (sistema de representación 
de sí mismo). Para el culturalismo la pobreza generaba un ethos/cosmo-
visión/self, una cultura que permitía la reproducción de esa pobreza. De-
bido a que el pobre veía positivamente esta cultura, eximía al sistema de 
cualquier responsabilidad social. La teoría liberal recurrió a la antropo-
logía para justificar la pobreza al sostener que es en momentos de deses-
tructuración y anomia social cuando se produce la cultura de la pobreza. 
No obstante, la mayor virtud de Lewis fue la de reconocer que el concepto 
de pobreza no se podía relacionar con una sola dimensión. 

Pero la exclusión social es una categoría surgida de la tradición france-
sa. Paugam (1996) señala que es un producto puro de la sociedad francesa. 
Aparece por primera vez en los años sesenta y en 1974 el término se hace 
público con R. Lenoir y Les exclus. El concepto de «nueva pobreza» consta-
ta que la pobreza no es un fenómeno individual ni tampoco es marginal, 
sino que atañe a más sectores sociales. A partir de esta coyuntura la ex-
clusión pasa a ocupar un lugar importante en el debate social y, en conse-
cuencia, en las políticas públicas. Si en las décadas de los años cuarenta 
y cincuenta se hablaba de la inadaptación en el sentido de que la actitud 
recaía en la responsabilidad del individuo, en los años setenta esta idea se 
convierte en la categoría de exclusión social, afirmando que la responsa-
bilidad recae esta vez en el sistema. Paugam señala que la descalificación 
social pasará a ocupar un primer lugar respecto a las categorías iniciales 
de pertenencia del individuo. De este modo, la pobreza se concibe como 
una degeneración del sistema fruto de su enquistamiento y que, además, 
crece cada vez más. 

Así pues, del concepto de nueva pobreza se pasará al de exclusión so-
cial como un proceso continuo de integración-exclusión, como los polos 
extremos de un continuo, con el fin de superar la visión economicista del 
concepto de pobreza. La exclusión acaba percibiéndose como un proce-
so de degradación, el cual pone en crisis el vínculo social y la razón de 
ser social. La incertidumbre que genera la angustia individual, la cual se 
produce por razones económicas y otras situaciones inciertas, ubica a 
la exclusión social en un lugar privilegiado en la ciencia social, asociado 
crecientemente a las políticas públicas contra la desigualdad social. Pero 
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no es menos cierto que la exclusión social, y en concreto la humillación, 
se ha incrementado como consecuencia del desarrollo del igualitarismo 
en las sociedades modernizadas, ya que las ideologías de y para la humi-
llación funcionan como una fuente de justificaciones para desmentir la 
igualdad de derechos y oportunidades que sufren constantemente las re-
laciones sociales reales. La paradoja es que todas las modalidades de in-
feriorización encuentran, por esta vía, un vehículo para naturalizar una 
jerarquía en la distribución de privilegios y en el acceso al poder político y 
a la riqueza económica que los principios democráticos que únicamente 
en términos de autorrepresentación ideal orientan la sociedad moderna 
nunca podrían legitimar (Delgado, Horta y López Bargados, 2009). 

Subirats (2005) subraya que el tránsito al capitalismo y la flexibilidad 
del empleo en la economía postindustrial, así como el desmantelamiento 
y falta de inclusión del Estado del bienestar, son las causas generadoras 
de la desigualdad social. Y, de hecho, parece que para comprender la ex-
clusión social son claves los ámbitos de desigualdad socioeconómica en 
relación con la base material que pueda facilitar una plena participación: 
dinero, ropa digna, una cuenta de correo o un teléfono para estar comu-
nicados y acceder a un empleo. Esta dimensión materialista, sin embar-
go, no abarca la voluntariedad de la decisión de la persona. 

Para Schnapper (2001), el vínculo social se encuentra sobredetermi-
nado por el individualismo democrático y la cohesión que conforman el 
ethos de la ciudadanía moderna. La dimensión importante es identificar 
cuáles son las conexiones que una persona o un grupo establece con otros, 
de manera natural o con base en el sentido común. En consecuencia, es-
tablecer dónde y cuándo acaba la inclusión social y comienza la exclusión 
social. Por tanto, más allá de la privación económica la cuestión central es 
que se priva de la ciudadanía a las personas que son excluidas del sistema. 
De acuerdo con Kymlicka y Norman (1994), las teorías de la ciudadanía se 
refieren principalmente a dos conceptos: la ciudadanía como estatus le-
gal y la ciudadanía como una actividad deseable, es decir, ser un «buen 
ciudadano». Como señala Barry (2002), un individuo está socialmente 
excluido si más allá de su control no puede participar en actividades de 
su sociedad, tanto si quiere como si no quiere hacerlo. Y son las prácticas 
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sociales de ciudadanía, sus derechos y obligaciones, las que identifican al 
«buen ciudadano». Un ejemplo de ello son los inmigrantes que se incor-
poran a las labores del campo, como los jornaleros de la fresa en Huelva, 
quienes tienen permisos de trabajo temporales o ilegales y que al no ser 
elegibles para gozar de los derechos de la ciudadanía formal son discipli-
nados y explotados para aceptar trabajos muy duros y mal pagados. 

Otra perspectiva muy fértil trata de abordar estos contextos a partir 
de la categoría de riesgo, la cual establece una relación de sentido entre 
la idea de crisis de lo social que acompaña a la exclusión social y la idea 
de la prevención ante el riesgo. Diversos autores señalan que vivimos en 
una sociedad del riesgo (Beck, 1992; Beck, Giddens y Lash, 2001; Bauman, 
2001; Baker y Simon, 2002; Sennet, 2006) que otorga primacía a la con-
ciencia y a la idea de prevenir amenazas futuras y el control de activida-
des subversivas. La exclusión sería, entonces, el resultado de la constante 
inseguridad, el estado de inseguridad social al que se refiere Wacquant 
(2010) y que genera una ansiedad creciente. Si antaño la clase social se 
definía en relación con una sociedad desigual, actualmente la exclusión 
representa el producto de una sociedad deteriorada y desgarrada. Ello 
aparece claramente en la película El odio de Mathieu Kassovitz, la cual 
se inspira en los estallidos y violencias sociales en las periferias urbanas 
francesas, con el fin de reflexionar sobre la idea de la frontera social entre 
clases como un muro insalvable. 

No nos basta con el análisis microeconómico o la abstracción concep-
tual. Las políticas institucionales influencian las prácticas y estrategias de 
supervivencia e inserción de los individuos de forma que los procesos de 
interacción entre políticas institucionales y prácticas sociales juegan un 
papel clave en la inclusión, el empoderamiento y la capacidad de agencia 
de los sectores en situación de precariedad (Bacqué y Biewener, 2013). Por 
ello, la tentativa a continuación es tratar de aportar contribuciones sig-
nificativas, favoreciendo el conocimiento sobre la realidad de los contex-
tos y las dimensiones de este problema, los diversos actores implicados, 
así como la teoría a partir de un análisis más refinado y concreto sobre 
los efectos de los mecanismos de exclusión social, los impactos y las con-
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secuencias económicas, políticas y sociales tanto del modelo neoliberal 
como el repliegue del Estado en cuanto a las políticas contra la pobreza. 

Los principios metodológicos de Wacquant (2007a), escéptico frente a 
las perspectivas excluido-céntricas, y aunque aplicados al análisis de los 
barrios segregados y los procesos urbanos de relegación, resultan de uti-
lidad: examen crítico del enfoque político-administrativo de la categoría 
de marginalidad; contextualización histórica y visión diacrónica de los 
procesos; observación etnográfica; jerarquía de los espacios urbanos en el 
ámbito metropolitano; relaciones de los individuos con el Estado (policía, 
trabajadores sociales, funcionarios, escuelas, etc.) y otras agencias (ONG, 
asociaciones de vecinos, etc.). 

Los datos que analizaré a continuación han sido construidos desde la 
empiria, a través de la etnografía de la trayectoria vital de Lagarder Dan-
ciu, un activista social rom, rumano y gay, que duerme en la calle, pero 
con una masa de seguidores en las redes sociales. Las técnicas empleadas 
han sido la combinación de la observación participante al haber coincidi-
do con Lagarder en diversos ambientes del activismo en Sevilla y la rea-
lización de varias entrevistas en profundidad, las cuales se desarrollaron 
a lo largo de los primeros meses de 2017. También ha sido muy útil una 
fuente documental, el reciente libro de Lagarder, Sin techo (2017), que na-
rra sus experiencias autobiográficas y su toma de conciencia política.

El caso de Lagarder permite analizar los efectos del sistema neolibe-
ral y el papel del Estado como productor de las desigualdades sociales. 
Nuestra atención se dirige a la observación del estilo de vida de Lagar-
der, definido como el conjunto de prácticas y representaciones de un in-
dividuo, dependiente tanto de determinantes externos como de normas 
interiorizadas y elecciones personales. Estos estilos de vida son, como 
ejemplifica Bourgois (2013) entre los consumidores de crack en Nueva 
York, una expresión de las tensiones entre los deseos y las aspiraciones 
del individuo, por un lado, y las presiones sociales e institucionales, por 
otro. El estilo de vida, que incluye las iniciativas, las competencias y los 
capitales personales, junto con el contexto estructural de oportunidades 
(Blau, 1994), determina las posibilidades de acción de los individuos; ello 
nos permite abordar los efectos de la relación contexto/acción, tanto ne-
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gativos (exclusión, marginación) como positivos (Legros, 2007). El foco se 
dirige hacia las «competencias en actos», las prácticas y estrategias de su-
pervivencia en un estado de precariedad (Legros, 2008), que reflejan tan-
to la resiliencia, la capacidad de agencia, las redes sociales de apoyo y el 
empoderamiento de los individuos como los fracasos en los procesos de 
inserción económica en un sistema neoliberal que explota y aliena al in-
dividuo, así como la insuficiencia de las políticas públicas para el combate 
de la pobreza. Estos procesos son ejemplares, más que representativos, 
de las claves que juegan a favor o en contra de la inclusión y el empode-
ramiento de las personas en situaciones de gran precariedad. El ascenso 
social de un sujeto «competente» como Lagarder (licenciado en Trabajo 
Social; máster en Mediación social, comunitaria y educativa; máster de 
Profesorado; máster en Comunidad gitana) y dura caída a la condición 
de homeless nos ilustra acerca de las dinámicas de la vulnerabilidad y la 
incertidumbre en las situaciones de precariedad, en la línea del concepto 
de descalificación y desafiliación social (Castel, 1991; Paugam, 2013).

La investigación social sobre los rom en Europa de la Red URBA-ROM, 
así como el proyecto «Marg-In» de la Agence Nationale de la Recherche 
francesa, en los cuales he participado, han sido muy inspiradores. Por 
ejemplo, la Red URBA-ROM ha revelado para el caso francés que las ap-
titudes personales son determinantes para el éxito de los procesos de in-
serción entre los migrantes rom, al igual que las competencias prácticas, 
el capital social y familiar, y el acceso a los recursos económicos, sociales 
y relacionales a nivel local, los cuales facilitan el acceso al empleo y los 
documentos legales; en suma, la inserción depende principalmente de 
iniciativas personales y frecuentemente familiares, así como del proyecto 
de vida y las propias competencias (URBA-ROM 2011). 

No obstante, en el caso de Lagarder, los capitales, competencias y 
recursos puestos en juego no son suficientes para culminar con éxito el 
proceso de inserción y nos obligan a buscar las razones profundas de los 
procesos de relegación y las tentativas de salida de la crisis, en los cuales 
el propio actor se encuentra atrapado, entendiendo muy bien por qué. 
Tal vez debamos agregar las formas de oposición y resistencia ideológica 
ante el dominio político, económico y cultural de sus entornos, enten-
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diendo la ideología como un complejo de ideas que se seleccionan para 
subrayar y representar un proyecto particular que instale, mantenga y 
aumente el poder en las relaciones sociales (Wolf, 2001: 81). 

Con el estudio de caso de Lagarder queremos poner de relieve las con-
tradicciones de las interacciones entre la ideología, las creencias, las ac-
titudes, las acciones y la subjetividad de un individuo frente a la maqui-
naria del Estado de derecho, concebido como una virtualidad y no una 
realidad, en la cual los derechos de las personas se arrastran por detrás 
de la economía. A través del estudio se descubren aspectos clave de la ten-
sión y el conflicto entre el individuo y el Estado para ver lo que realmente 
está pasando con las personas que sufren discriminación, marginación y 
exclusión social: qué les pasa realmente, cómo viven las personas, si es-
tán satisfechas, qué problemas tienen y cómo reaccionan cotidianamente 
ante los eventos sociales. «La vida realmente vivida», como señala Igna-
si Terradas. Ello con el fin de replantear cuestiones generales desde una 
perspectiva realista: la equidad, la justicia, los derechos, la explotación, la 
corrupción (Dalla Corte, 2001: 20).
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A lo largo de su trayectoria se producen relaciones muy dinámicas entre 
los procesos de incorporación en la sociedad, la participación como ciu-
dadano y la exclusión social.

Por otro lado, el caso de Lagarder mostrará las dificultades para nom-
brar y darle carta de naturaleza como «clase objeto», a lo Bourdieu, al 
precariado o el nuevo proletariado, es decir, a todos aquellos fragmentos, 
escorias y astillas de la sociedad de mercado dualizada que se amonto-
nan en las zonas desheredadas de la metrópoli. El precariado es un grupo 
inviable como tal, un simple conglomerado compuesto, hecho de indivi-
duos y de categorías heterogéneas entre ellas y definidas negativamen-
te por la privación social, la necesidad material y el déficit simbólico, y 
«cuya gestación es necesariamente inacabada, ya que solo se puede tra-
bajar para consolidarlo a fin de ayudar a sus miembros a escapar de él» 
(Wacquant, 2007b: 198). 

Finalmente, este estudio posibilita agrupar y sintetizar la vida social, 
el tiempo, la escala, lo futurible y lo incierto como procesos sociales emer-
gentes (Handelman, 2008) desde la perspectiva de una antropología pú-
blica (Borofsky, 2004) que explora las oportunidades para el compromiso 
social más allá de la disciplina y, sobre todo, considera la idea de que los 
grupos y las comunidades locales son competentes a la hora de controlar 
y gestionar su bienestar y calidad de vida (Beck y Maida, 2015). Obvia-
mente, se paga un precio muy alto por escuchar a sectores vulnerables 
y discriminados como los gitanos o las personas sin hogar, quienes fre-
cuentemente son criminalizados. En este caso, mi discurso se proyecta 
como una herramienta más de crítica hacia los discursos hegemónicos 
sobre los discriminados a quienes habitualmente se acusa de alienación 
(«no saben lo que les interesa»), autoengaño (una prostituta que elige 
frente al trabajo doméstico) o manipulación. No se trataría tanto de ha-
blar en nombre de estos sectores discriminados como de tratar de ayudar 
a hacerse oír. 

A través de la experiencia de las personas sistemáticamente excluidas 
y a causa de las fallas de la construcción de la ciudadanía moderna y la 
normalidad social conocemos cómo se negocia con los límites y la inclu-
sión. En este caso particular, observamos las relaciones entre la corrup-
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ción y la desigualdad socioeconómica. Y nuestro protagonista se mueve 
en la relación ambivalente entre la corrupción, un concepto altamente 
normativo, y la ley y la virtud, para descubrir que, contrariamente a la vi-
sión popular, la corrupción no es un asunto de algunas manzanas podridas 
sino que las redes y prácticas corruptas están firmemente ancladas en las 
estructuras sociales, políticas y económicas. 

Como señala Schneider (2008), la fortaleza de la antropología reside 
en su habilidad para aportar un análisis más holístico, matizado y realista 
de cómo se combinan los diversos factores y variables que inciden en un 
sistema social que crea marginación y pobreza. Los fragmentos seleccio-
nados de la experiencia biográfica y vital de Lagarder permiten analizar 
en profundidad cómo responde el sujeto a la injusticia del sistema social 
en un determinado contexto histórico y geográfico del Estado del bien-
estar. En suma, el arte de la resistencia frente a las nociones estereotipadas 
de la inclusión social como ideal preconcebido de las clases medias-altas 
(Clavé-Mercier y Olivera, 2018). Todo ello para apreciar, finalmente, cómo 
el concepto de exclusión se deslava demostrando que las acciones y creen-
cias individuales pueden estar influenciadas por contextos macro y mi-
cro, así como por los procesos de la vida ordinaria (Schneider, 2008: 709).

La historia de Lagarder
Lagarder nace en Slatina en 1981 y es abandonado en el hospital. A los sie-
te años es enviado a un orfanato en la región sur e inicia los estudios en 
una escuela pública fuera del orfanato. Sin embargo, su maestra pronto 
se da cuenta de que no estaba atento en la clase porque pasaba hambre y 
le invita a compartir su desayuno, así como le indica qué libros tiene que 
leer. Este hecho, subraya Lagarder, resulta retrospectivamente determi-
nante en el surgimiento de su conciencia de los problemas actuales. De 
vuelva a Slatina inicia estudios universitarios de Trabajo Social durante 
un año en un centro adscrito a la Universidad Pública de Bucarest. Con-
tinúa sus estudios en Bucarest entre 2001 y 2004 en el campus de Socio-
logía y en su tercer año de universidad empieza a preparar su proyecto 
final de carrera defendiendo la conveniencia de que Rumanía acabara 
con el régimen comunista de protección de la infancia, en sintonía con la 
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línea de la Unión Europea de liquidar este sistema y priorizar las adop-
ciones familiares. Paralelamente, se incorpora en un proyecto de la Unión 
Europea y la Dirección General de Protección de la Infancia durante seis 
meses en Slatina, como responsable de la atención a una comunidad de 
gitanos chabolistas y vuelve a denunciar la corrupción y el mal manejo de 
los recursos. Tiene 24 años y empieza a preguntarse si siendo gitano y gay 
(«estos dos lados los voy a tener enterrados») va a tener oportunidades 
para cumplir su propósito de vida, con lo cual se plantea salir del país en 
busca de libertad, mejorar económicamente y obtener un buen empleo.

En el verano de 2005 Lagarder emigra de Rumanía y gracias a la infor-
mación de su amigo del orfanato Adrian Rosu se dirige a una finca agrí-
cola en el norte de Portugal con la intención de ganar dinero y regresar a 
Rumanía para construirse una casa. Lagarder trabaja en la vendimia en 
Santa Marta de Pinagüe. Vive hacinado en un edificio con cuarenta y cin-
co personas. «Siendo instruido como trabajador social, estaba viviendo 
la explotación. Ya no era teoría. Lo apuntaba todo, aquella psicología de 
grupo, la supervivencia…, lo que más me impactó era cómo éramos todos 
explotados y vejados». Recuerda al señor Jorge y cómo pegaba a la gente 
como si fueran esclavos: «¡Venga! ¡Venga!».

En febrero de 2006 Lagarder llega a Puerto Moral, cerca de Aracena, 
en España. Trabaja en el campo arrancando leña bajo la supervisión de 
un rumano que les explota. En la calle, en los bares y escuchando a la gen-
te aprende español. Al poco tiempo se dirige a la trabajadora social de 
Aracena y acude a la escuela de adultos para obtener el título de la ESO 
(Educación Secundaria Obligatoria). Después de trabajar tres meses en 
el campo con el régimen de seguro agrario, pasa un tiempo como cama-
rero y jardinero ilegal en Aracena, hasta que consigue un puesto en un 
hotel de lujo, en el cual permanece dos años trabajando como camarero. 
En Aracena intenta crear una asociación de gitanos rumanos, pero con la 
oposición del Ayuntamiento.

En mayo de 2008 se marcha a Sevilla a la búsqueda de trabajo, con 
su título de diplomado en Trabajo Social de Rumanía homologado y con 
doce euros en el bolsillo. Encuentra trabajo en la cocina de un restaurante 
en Triana donde asa carne en la parrilla y en condiciones insoportables 
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de calor, especialmente en verano. Le pagan 1.000 euros, sin contrato. 
Después de pedir un contrato legal, a los dos meses lo obtiene. Tiene pro-
blemas para encontrar un piso de alquiler debido a su origen rumano y se 
hace pasar por francés. 

En el verano de 2008 consigue un contrato de sustitución como tra-
bajador social en la ONG Paz y Bien de Alcalá de Guadaira, que tutela 
a menores con problemas de ruptura familiar. Es su primer contrato en 
un trabajo que se adecúa a su perfil profesional, pero critica la situación 
carcelaria de los menores, lo cual le recuerda a su dura infancia en el or-
fanato. Posteriormente le contratan para un proyecto de la Consejería de 
Educación en cinco institutos con los índices mayores de conflictividad, 
entre ellos el de Ilipa Magna en Alcalá del Río, con una convivencia pési-
ma entre los niños gitanos y falta de preparación del profesorado. En el 
instituto Carmen Lafont, Lagarder puede desarrollar su trabajo de tuto-
rías y actividades con educación en valores, el diagnóstico sobre la con-
flictividad y las alternativas al profesorado, proponiendo adaptaciones 
curriculares para los niños gitanos. 

Poco después encuentra una oferta de empleo de la Unión Romaní 
de Andalucía. Es contratado como responsable de proyectos educativos 
en el barrio de Las tres mil viviendas de Sevilla. Coordina el programa 
de absentismo escolar de los colegios de la zona. No obstante, critica la 
politización del negocio de la distribución de los recursos destinados al 
barrio y cómo el Comisionado del Ayuntamiento para la zona dirige un 
plan integral en el que no hay gitanos implicados como actores y sí mu-
chos empleados no gitanos, así como prácticas caciquiles. En septiembre 
de 2011 Unión Romaní le contrata para trabajar en otro barrio marginal 
de Sevilla, San Diego, en un proyecto de absentismo escolar. Lagarder 
señala que este trabajo le anima más a consolidar su identidad cultural 
como gitano a la vez que fortalece esta identidad con los alumnos. Tras 
dos años de trabajo denuncia que la segregación de los alumnos gitanos 
en la escuela persiste y reclama mayor colaboración por parte de la escue-
la y Unión Romaní. Esta denuncia es el inicio de su confrontación con las 
asociaciones gitanas y las querellas y pleitos subsiguientes.
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En 2014 acude a una cumbre europea en Bruselas haciéndose pasar 
por periodista. En el auditorio lleva a cabo una protesta simbólica contra 
las organizaciones gitanas, los lobbies, la corrupción y el mal manejo de 
recursos. Lagarder inaugura con esta acción las performances de protesta 
para visibilizar los problemas y generar un mayor impacto mediático, in-
terrumpiendo los actos públicos, especialmente de los partidos políticos, 
para llamar la atención sobre un problema social. 

En 2015 participa en la elaboración del programa municipal del parti-
do político Participa Sevilla: las reivindicaciones de las personas sintecho, 
completar la remunicipalización de los servicios sociales, derogar las or-
denanzas represivas y crear un proyecto de autogestión. Todo ello como 
trampolín para ir dando solución a las personas sin hogar, con su propio 
comedor y asistencia sanitaria, con el fin de que las personas no sean aco-
gidas por los albergues. Lagarder empieza a tener proyección mediática y 
es estereotipado en la prensa como «el azote de la casta gitana».

La situación económica de Lagarder es crítica en septiembre de 2015. 
Expulsado de la vivienda de alquiler, con casi ninguna capacidad para se-
guir luchando y habiendo pensado en el suicidio, acude a los comedores 
sociales y de beneficencia. En este momento, comienza a organizarse con 
las personas sintecho de Sevilla. Tras un período de duelo y de culpabi-
lización por su situación organiza un Campamento de la Dignidad en la 
vía pública para denunciar que más de dos mil personas duermen cada 
noche en la calle en Sevilla. Las primeras acampadas se organizaron en 
2007 en París a través de la organización Les enfants de Don Quixotte. 
Lagarder se inspiró en este movimiento y bajo una lona gigante cerca de 
la plaza de Armas participan más de treinta personas, incluyendo rom 
rumanos y otras personas expulsadas del sistema. Toma conciencia de 
la relación entre el «sin hogarismo» y las estructuras privatizadas capita-
listas. Uno de los mayores problemas que detecta es el trato que reciben 
los sin techo en Sevilla debido a que cuando acuden a la sanidad pública 
son atendidos en el servicio de urgencias y son derivados a las monjas del 
albergue municipal. Lagarder denuncia este trato en Facebook y rápida-
mente el mensaje se hace viral. Contacta con el médico Alfonso Romera 
de la sanidad pública y denuncia que los que obtienen plaza en los alber-
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gues municipales a los tres días son expulsados. Esta falla del sistema 
provoca «la ruta de la pobreza», ya que los sintecho van buscando alber-
gues por toda España.

Finalmente, el campamento es desalojado por la policía de manera 
brutal recibiendo Lagarder palizas e insultos como «hijo de puta gitano», 
«vete a Rumanía», «vete a tu país, a ver si la poli rumana te permite hacer 
lo que aquí te permitimos». Ingresa en el calabozo. No obstante, al ver 
el apoyo suscitado en la prensa, los sintecho deciden volver a acampar y 
convocar a los medios. La nueva estrategia de lucha consiste en cambiar 
de espacio e instalar el Campamento de la Dignidad frente a la puerta del 
Ayuntamiento, así como prescindir de las personas conflictivas. A pesar 
del intento de desalojo de la policía, consiguen cinco mil firmas de apoyo 
e incluir en el pleno del Ayuntamiento los cuatro puntos reivindicativos: 
la privatización, la auditoría, la vivienda pública para los sintecho y el es-
pacio de autogestión.

Después del desgaste de 127 días en la plaza del Ayuntamiento luchan-
do y siendo ignorados, deciden contactar con activistas de Anonymous 
para identificar pisos vacíos en la ciudad propiedad de bancos. Ocupan 
dos pisos del banco BBVA en el barrio de Macarena y Santa Justa pero no 
consiguen frenar las reticencias de los vecinos ante la presencia de rom 
rumanos que acarrean su chatarra a los pisos ocupados. Después de la 
ocupación fallida vuelven a ocupar esta vez casas abandonadas del Ayun-
tamiento, cerca del Hospital de Macarena. Finalmente, acaban instalán-
dose en un edificio ocupado gestionado por un grupo de gitanos españo-
les, detrás de los juzgados de El Prado, quienes les alquilan los pisos entre 
ciento cincuenta y doscientos euros. 

Lagarder señala que en esa coyuntura invocaba la autogestión desde 
un plano teórico hasta que descubrió en ese momento la secuencia de 
autogestión como un proceso desde cero, con los protagonistas siendo 
independientes del sistema. Esta «inteligencia colectiva», recogiendo 
materiales de la basura y de la calle, le asombra y queda admirado de la 
capacidad de agencia de los sintecho para organizarse. 

Paralelamente a esta lucha, y de manera intermitente, Lagarder estu-
vo empleado entre 2008 y 2015 como traductor en la policía y los juzgados 
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de Sevilla. Al principio señala que le pagaban dieciocho euros la hora, sin 
contrato y solo por servicio. Desde el año 2008 empiezan a llegar a Es-
paña masivamente muchos rumanos puesto que legalmente ya no hacía 
falta tener permiso de trabajo para la entrada al país. Muchos ayunta-
mientos se sienten desbordados y no saben qué respuesta dar. Ante ello, 
se producen numerosas detenciones por la situación de pobreza severa 
de estas personas, pero ni la policía ni la Justicia inciden para evitar la re-
incidencia en estas situaciones. Lagarder se encuentra en el calabozo con 
personas detenidas más de diez veces por el mismo problema, el robo, 
que el propio sistema genera. 

En febrero de 2016, Lagarder se dirige a la Universidad de Salamanca a 
impartir una conferencia sobre criminalización de la pobreza y el proyec-
to de autogestión, invitado por una asociación de estudiantes de crimi-
nología. Allí, un profesor le anima a expandir la idea del Campamento de 
la Dignidad a otras ciudades de España con el fin de ir visibilizando más 
la pobreza. Este proyecto se apoya en la idea de un activismo basado en 
la espontaneidad y la recuperación de la memoria, a través de la cual los 
sujetos de la calle rememoran, son partícipes, comparten y comunican 
su historia. Inicia un periplo por otras ciudades en las cuales contacta a 
través de las redes sociales con los activistas de cada localidad y los cen-
tros sociales. Crea grupos de trabajo para el diagnóstico de la situación 
social y cómo enfocar las acciones. Percibe que estos colectivos no han 
logrado tener un alcance y se dedica a ampliar y denunciar las situacio-
nes de injusticia social y miseria en cada lugar en el que recala. La es-
trategia consiste en denunciar en la calle, interrumpir espontáneamente 
actos políticos y si hay posibilidad de acceso con los políticos reunirse 
para conseguir compromisos concretos. La estrategia de «reventar» actos 
políticos la aplica sobre todo con dirigentes de los grandes partidos po-
líticos (PP, PSOE, Ciudadanos) y considera estas performances de protesta 
como oportunidades para visibilizar sus reivindicaciones. La Ruta de la 
Pobreza pasa por Mérida, Badajoz, Cádiz, Coslada, Madrid, Barcelona, 
Córdoba y otras ciudades. Es apodado por los medios de comunicación 
como el periodista de los pobres y de la calle. 
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Análisis
La situación socioeconómica desfavorable en la que se ve inmerso Lagar-
der revela la morfología de la estructura social que conflictúa al sujeto. 
La memoria de las situaciones de explotación vividas, sus sentimientos 
y emociones surgidas de su personalidad y las situaciones de tensión y 
conflicto entre el individuo y la estructura social arrojan luz sobre as-
pectos contradictorios de las sociedades contemporáneas, formalmente 
democráticas, pero desigualitarias en la práctica. Esta situación intrata-
ble entre el individuo y el sistema social se ubica en la idea del conflicto 
(Gluckman, 1991), el cual se genera a partir de la colusión de la domina-
ción social y la acción individual, siendo parte de un estadio de un proce-
so activo de relaciones sociales entre una persona específica o un grupo 
en un sistema cultural (Gluckman, 2008). 

Al indagar sobre las tensiones entre el individuo y el Estado se subra-
ya la cuestión del contrato social, la mutua exigencia de responsabilida-
des entre el Estado y la sociedad civil. En un contexto de relaciones de 
poder desiguales, las limitaciones a esta responsabilidad mutua surgen 
de la preponderancia de un Estado penal, a lo Wacquant, y un Gobierno 
neoliberal. El caso de Lagarder ilustra acerca de cómo los actores sociales 
cuestionan las circunstancias que favorecen o bien impiden la inclusión 
social. Estas circunstancias llevan en ocasiones a las personas a la desa-
gregación de la jerarquía social, pero en situaciones de conflicto y disputa 
contribuyen a la consolidación de la relegación, y, en otros casos, al cam-
bio social positivo. Tal vez en los momentos de mayor intersección entre 
las partes —el sujeto y la estructura o contexto local de oportunidades— 
se produce la ilusión del deslave de la división entre quien excluye y quien 
es excluido. 

Lagarder insiste en denunciar el entramado de los intereses económi-
cos y de poder, así como la moral asistencialista y compasiva que orien-
ta la política del Estado y de las organizaciones aliadas, reproduciendo a 
través del férreo control de las organizaciones religiosas y privadas sobre 
la pobreza los clientelismos propios del poor business. El capital obtiene 
mayores parcelas de poder respecto al Estado, como muestra la privatiza-
ción y redirección de los servicios asistenciales a organizaciones con áni-
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mo de lucro a cambio del soporte del Estado. El Estado reduce su papel en 
el apoyo social a los colectivos desfavorecidos y asegura así la reproduc-
ción de las relaciones sociales capitalistas en el campo del asistencialis-
mo. Con ello se desresponsabiliza y se incrementa el rol del sector privado 
en la provisión del bienestar social, al igual que las organizaciones sin 
ánimo de lucro, las organizaciones religiosas y los sindicatos. 

Las situaciones residenciales cambiantes observadas, como el hábitat 
precario, el alquiler normalizado, el albergue y la calle, señalan las fases del 
tránsito desde el centro a la periferia del sistema social, incorporándose 
al lumpemproletariado, los sintecho que ocupan la calle. Sin embargo, la 
trayectoria de Lagarder cuestiona los prejuicios acerca del lumpemprole-
tariado y la underclass, como instrumentos de acusación pública y actua-
lización de la pobreza voluntaria. Por un lado, incluye las percepciones 
comunes sobre el lumpemproletariado identificado como una masa ho-
mogénea de sujetos sociales supuestamente indiferentes al éxito social, 
desmotivados para el trabajo y deseosos de engrosar las filas del asisten-
cialismo. Este retrato del parásito social se desdibuja al describir y anali-
zar la trayectoria vital de Lagarder. Por otro, muestra la inadecuación de 
categorizar y naturalizar al homeless como un individuo desviado y disfun-
cional que presenta una patología mental, obviando las condiciones es-
tructurales, materiales e históricas de desigualdad social y económica que 
generan estas situaciones de vulnerabilidad social (Kingfisher, 2007: 92).

	 16	
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La etnografía muestra que mientras mayor es la capacidad de contro-
lar las circunstancias de su vida, mayor es el estatus y el rol que desempe-
ña Lagarder en la estructura social. Solo el inmenso trabajo propiamente 
político de agregación y de representación (en el triple sentido cognitivo, 
iconográfico y dramatúrgico), de hacerse y deshacerse, puede hacer que 
Lagarder, y, en general, este compuesto llamado «precariado», tenga ac-
ceso a la existencia y, por ende, a la acción colectiva (Wacquant, 2007b: 
198). Cuando Lagarder acaba siendo expulsado del sistema laboral debe 
adaptarse a sus posibilidades de llevar a cabo una vida con un propósito, a 
lo Amartya Sen (1999). Este propósito es una forma de acción en el sentido 
que plantea Hannah Arendt (1995). Para Arendt hay tres aspectos impor-
tantes: el trabajo productivo, donde el esfuerzo humano se vuelca en la 
producción de un objeto específico; la labor, el esfuerzo humano cíclico 
relacionado con la reproducción biológica, y la acción, caracterizada por 
la ruptura. El trabajo y la labor son apolíticos y externos a la construcción 
de la agencia política. Trabajo y labor representan la esfera productiva de 
la sociedad y la esfera de la necesidad, peligrosa para la producción de la 
identidad, en la que predominan la pasividad y el totalitarismo. Así, la si-
tuación del trabajador desde la esfera de la necesidad es de una pasividad 
negativa. En cambio, la acción permite la creatividad social y engloba la 
capacidad para cambiar. Para Arendt, el poder se produce en la esfera pú-
blica como producto de la actividad y la ruptura, a través de la capacidad 
de innovar. La trayectoria vital de Lagarder recapitula la filosofía política 
de Arendt y, además, la lleva a la práctica. La idea es que la esfera pública 
se puede transformar a través de aspectos y cambios que surgen en la 
esfera privada. Esta idea está conectada con la teoría feminista radical, 
cuyo objetivo es cambiar el sistema patriarcal y la opresión de la mujer. 

Es interesante distinguir las formas de explotación laboral de las for-
mas de segregación y relegación social, las cuales aparecen yuxtapuestas. 
Resulta pertinente, llegados a este punto, invocar la idea de erradicación 
de Castells (2001), quien describe distintas dimensiones de la exclusión 
social: la erradicación, cuyo prototipo es el genocidio judío; la relegación 
a espacios especiales, como es el caso de la prisión, y la atribución de es-
tatus, por ejemplo, los «sin papeles» o inmigrantes irregulares. Estas tres 
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dimensiones corresponden a procesos oficiales, de asignación y estatus. 
Arendt (1998) también señala que durante el período de guerras en Eu-
ropa una parte de la población se vio despojada de sus derechos, sien-
do Auschwitz la culminación de ello. Walter Benjamin (1971) y Agamben 
(2003: 86) señalan que es a partir de la Primera Guerra Mundial cuando el 
estado de excepción permanente se convierte en regla y modo operante 
para los oprimidos con la suspensión del orden consecuente. 

Para Lagarder, el mundo ordinario y normalizado que consiste en 
tener un empleo, una vivienda y pagar las facturas se convierte en un 
imposible cuando se ve empujado a vivir en la calle en un contexto de 
precariedad de los servicios sociales. En otro nivel del análisis, no se tra-
ta de erradicación total, como en el Holocausto, sino que, en términos 
simbólicos, se revela la asociación entre la exclusión y la supresión de la 
«memoria», la cual como categoría es pertinente, pues se vincula con la 
supresión de la voz y la dignidad de las personas. Por ello, la crítica del 
concepto de exclusión social pasa en su reinscripción en los itinerarios de 
las personas excluidas. 

Agamben (2003) ha retomado esta idea del estado de excepción y de 
erradicación en relación con la figura del detainer, la interacción que se 
produce cuando se detiene a una persona contra su voluntad y se con-
vierte en un individuo alegal que carece de derechos, sin ser prisionero 
de guerra ni acusado. El detainer es alguien que es detenido y retenido, y 
carece de un lugar de disciplina como el preso convencional. Una figura 
paralela es el homo sacer, una figura jurídica del derecho romano arcaico 
que se asocia a la sacralización de la cual eran objeto algunas víctimas 
sacrificales previamente excluidas de la categoría «humano» y a las que 
se otorgaba un carácter divino. Agamben subraya la doble dimensión de 
las producciones y respuestas a las situaciones de excepción: los mecanis-
mos e instituciones formales de seguridad y los medios menos codifica-
dos para afrontar los peligros y amenazas al orden social, siendo el campo 
—ya sea el campo de refugiados o el campo de prisioneros— el ejemplo 
más notable de esta doble condición.

Lagarder hace uso como agente de mecanismos externos al mercado, 
más allá de la oferta y la demanda: el capital social construido a través de 
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la amistad, la vecindad y la ayuda mutua. Esta red funciona como campo 
de relaciones invisibles, pero es de gran eficacia entre las personas y es 
rica en propiedades basadas en el intercambio de información y comuni-
cación. Esta cadena de nexos sociales es un recurso formal e informal que 
le aporta soporte emocional e instrumental. Esta red la vemos funcionar 
desde el principio, desde el trabajo agrícola hasta la ruta de la pobreza.

La visibilidad mediática obtenida a través de «reventar» los eventos 
políticos remite a la performance como acción significativa en su des-
cripción de proceso creador de cultura (Turner y Turner, 1985: 182-187; 
Goffman, 1981; Schechner, 1994). La performance ilumina cuestiones rela-
cionadas con el poder, la ideología y los procesos históricos de diálogo y 
de resistencia. La articulación entre la performance y el poder sería el ojo 
reflexivo, la mirada creativa de Lagarder sobre posibles diseños de vida 
más aptos (Turner, 1986: 24). A través de la dramaturgia que realiza La-
garder, interrumpiendo los actos políticos a los que asiste como espec-
tador y participante, se observa cómo el drama se juega creativamente 
y como teatro que se vive en serio, de forma que teatro y proceso social 
serían intercambiables.
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«¡El PP es la mafia!». Lagarder irrumpe en un acto del PP en 2016.  
Foto: www.publico.com.
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Esta dinámica transgresora desde posiciones periféricas a los ámbi-
tos de las fuerzas de dominación muestra cómo Lagarder rechaza seguir 
atrapado en la lógica perversa de la marginalización y la exclusión social. 
Se trata del tipo de procedimientos y ardides populares, minúsculos, que 
obstruyen y juegan con los mecanismos de la disciplina y que se constitu-
yen como una antidisciplina (De Certeau, 1996). La resistencia se desarro-
lla primeramente en forma de infrapolítica (Scott, 2000) para constituir-
se posteriormente como movimiento político-social (Campamentos de la 
Dignidad) en un sentido tradicional. 
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Campamento de la Dignidad, Sevilla. Foto: www.diagonalperiodico.net. 
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Campamento de la Dignidad, Sevilla. Foto: www.diagonalperiodico.net.

Y dos tipos de controles operan simultáneamente en estos procesos: 
cuanto menos poder tiene un sector subordinado (por ejemplo, los sinte-
cho), menos credibilidad y reconocimiento legal posee. Este es un control 
formal. Pero también menor consideración detenta su opinión, más des-
aprobación, siendo este un control más informal. A menor poder, más si-
lencioso es el sector; más dificultades para ser escuchado y creído, y más 
desvalorizado, a causa de la transgresión.
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Conclusión
La historia de Lagarder muestra cómo hemos pasado de la sociedad de 
la disciplina y el control a la sociedad de la prevención del riesgo, cuya 
expresión institucional y contemporánea refleja un orden metastásico, 
de prevenir riesgos, conformando un orden social fallido. Mientras que 
la idea de la desigualdad es restituible y reversible, en cambio, la exclu-
sión parece no tener remedio. En consecuencia, se pasa de la sociedad de 
la desigualdad a la sociedad del miedo, de la sociedad de la pobreza a la 
sociedad de la exclusión y de la pobreza voluntaria a la exclusión social. 
La sociedad ya no se define por la desigualdad sino por la inseguridad. La 
categoría «riesgo» (en riesgo de exclusión, en riesgo de pobreza...) es una 
etiqueta identificadora para los sectores sociales marginados. En este 
proceso de reformulación conceptual de una realidad social cambiante, 
no es que un campo semántico haya cambiado, sino que lo que cambia es 
la perspectiva a la hora de relacionarnos con el problema. 

Esta falla emerge en la trayectoria de Lagarder cuando sufre las re-
presalias del poder, de los dirigentes de las asociaciones, de los alcaldes y 
de los empleadores. En apariencia, nadie conspira contra esas personas, 
pero existen estrategias y acciones sociales reales que los segregaron. So-
bre Lagarder acaba por proyectarse la idea de ser una amenaza y riesgo 
permanente para el poder mientras que, paralelamente, se convierte en 
un héroe, un Quijote para la sociedad. 

En el curso de su trayectoria de vida, Lagarder toma conciencia de es-
tar discriminado y encuentra en este proceso las posibilidades de mani-
festarlo públicamente, a pesar de las dificultades para hacerse escuchar 
y aceptar. Por un lado, transgrede y se opone a la norma sin un discurso 
cuestionador, de manera individualista; pero también cuestiona cuan-
do siente la fuerza para un discurso. Los cambios en la distribución de 
la atención y el cuidado hacia los sectores más vulnerables, la desinte-
gración de los servicios públicos de protección social en las dos últimas 
décadas, así como la redistribución y consolidación del riesgo, han con-
ducido al auge del emprendimiento y también de la autoorganización 
social frente a situaciones problemáticas. Cada vez es más común que la 
sociedad civil, las redes sociales y los ciudadanos den pasos al frente en la 
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esfera pública para asumir la parte de las tareas de protección social que 
el Estado ya no brinda o que han sido privatizadas.

La trayectoria de vida de Lagarder retrata la idea de la exclusión como 
el espejo donde nos reflejamos, el estigma a priori y oculto. En el ima-
ginario social el excluido representa un monstruo moderno de lo social, 
desacreditado y desacreditable, a lo Goffman. En suma, nos recuerda 
quién está excluido y que nosotros, los normales, no queremos estar ahí. 
La exclusión en términos morales es la que retroalimenta la vergüenza y 
la retirada de aquellos que son excluidos. Todo ello emerge en la comple-
ja interrelación entre los valores, marcos conceptuales, capital cultural, 
instituciones, estrategias, contextos de oportunidad y trayectorias vitales 
que rodean a las personas en sus circunstancias que les han tocado vivir. 
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