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Resumen 

Valiéndonos de las herramientas sociocríticas de Edmond Cros, nos proponemos analizar los 
discursos del protagonista principal, M, en sus relaciones consigo mismo y con los otros, den-
tro de una dialéctica identidades versus alteridades enfocada desde el sesgo de la marginación 
generada por un clima social que apunta a múltiples formas de violencia en la Lima de los años 
80 y 90, violencia que tuviera su justificación en el contexto terrorista de Sendero Luminoso.  
En efecto, M va desplazándose por un universo hostil y en pleno deterioro,  el de una Lima 
marginada, convocada a través de la experiencia personal del autor, con el barrio de clase me-
dia baja de Magdalena del Mar.  Este clima ambiental – pérdida de referentes tanto familiares 
como sociales –imposibilita los intercambios personales de todos los miembros de la pandilla 
que dinamiza el relato a la par que les inmoviliza en el espacio: « jóvenes que se paran en la 
esquina a matar el tiempo y a hablar de cualquier cosa, sobre todo del vacilón» (Pérez Aldave). 
Ahora bien, su única respuesta será en las estrategias de supervivencia: uso y tráfico de drogas 
y de alcohol, robos, música underground así como el recurso a cualquier tipo de violencia, 
entre otras un intento de violación colectiva.  
Ahora bien, llegamos al cuestionamiento siguiente: ¿cómo puede uno ubicarse, adaptarse al 
medio sin ser ‘contaminado?, ¿cómo logra uno construirse como conciencia propia? Notamos 
que la asimilación de M al grupo- a la otredad- presenta zonas de distanciamiento en que se 
perfila cierta forma de aislamiento existencial, lo que produce sentido: «Todos sus amigos eran 
graciosos […] Tenían la vida regalada, se la llevaban fácil: o el infortunio estaba muy lejos de 
sus alrededores o no se daban cuenta de nada, pero […] ¿acaso él era como ellos?»(Malca). 
 Es efectivamente en este intersticio entre el yo y los otros que remite a la alteridad bajtiniana 
donde M configura su autoconciencia.  
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Lima, literatura latinoamericana, historia latinoamericana, comunicación interpersonal, iden-
tidades y alteridades 
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1. Consideraciones preliminares

La novela Al final de la calle (1993) llevó inicialmente el título de la película, 
Ciudad de M, (2000) dirigida por Felipe Degregori .Ambos textos se nos 
ofrecen una visión dramática de la sociedad limeña marcada por el fenó-
meno terrorista de Sendero Luminoso. Además de analizar cómo M intenta 
construirse en tanto que sujeto, daremos cuenta de cóm  la violencia política 
de los años 80 y 90 pasó a convertirse en violencia social, generando dife-
rentes formas de transgresión y de marginación cuyas manifestaciones más 
exacerbadas -rechazo de los serranos andinos, delitos, narcotráfico, abusos 
de alcohol, prácticas sadomasoquistas, intento de violación colectiva- se 
dan en el distrito limeño de Magdalena del Mar.  A la vez dentro del grupo 
de los ‘esquineros’, los que se pasan la vida en la esquina, para simplemente 
pasar el tiempo, un tiempo muerto, según Romeo Grompone y al margen 
del mismo, privilegiaremos el análisis semiótico de M, el personaje central, 
quien camina sin rumbo, entre malestar y cinismo, atrapado por el am-
biente opresivo en el que viven muchos jóvenes limeños de una ya extinta 
clase media. M, como lo viene subrayando esta sencilla inicial, apunta a la 
problemática identitaria: en efecto, él se presenta exclusivamente con este 
apelativo, en su presente, por lo cual no se puede reconstruir su pasado y ni 
siquiera existe una tenue proyección hacia su futuro. Sale de la nada, vive 
en el caos, en una ciudad de mierda, Lima,  y tal contexto sólo puede desem-
bocar en la autodestrucción. 

 Respecto a la estructura, la novela está compuesta por 19 capítulos discon-
tinuos –salvo un caso- y tres viñetas de ambiente denominadas «Rutas de 
Magdalena». De modo general, la novela tiene, sobre todo, una impronta 
nacional en la colección de relatos de Oswaldo Reynoso, en especial Los 
inocentes (1961). «Con los modelos norteamericanos comparte la rebel-
día individual, la desazón ante la disolvencia de los ideales sociales y una 
especie de parálisis emocional/afectiva que se impregna en un discurso dis-
tante (López Degregori ,2017). El narrador M se da a leer como un perso-
naje inasible: sobre él se deslizan las emociones y los sentimientos, nada lo 
abruma, nada lo angustia. M es un muchacho de los años 80: gusta algo de 
cine, consume drogas, se embriaga, recibe golpes, y busca trabajo. Las con-
diciones de animalidad de su propio entorno generan su reflexión. En 
efecto, él no deja de carburar, o sea cuestionarse sobre las andanzas y el 
destino de un joven en una ciudad en pleno deterioro, una ciudad de M, 
actitud que contrasta con la de sus amigos: Coyote, el Gordo, Rubén, Ato, 
Caníbal, Pacho, Patillo, Bigote, todos apodos, y Silvana, la enamorada de M 
y de los otros:« Todos sus amigos eran graciosos...Tenían la vida regalada: 
se la llevaban fácil: o el infortunio estaba muy lejos de sus alrededores o no 
se daban cuenta de nada, pero, se preguntó, ¿acaso él era como ellos?» 
(Malca, 1993:113), suspense que encuentra su respuesta en el extracto Vio-
letas. 
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El texto ficcional presenta a modo de prólogo un testimonio autobiográfico 
titulado Ciudad de M: 

En febrero de 1984, durante una pelea callejera en el Rímac, me partieron 
la pierna en dos. Estuve enyesado cerca de ocho meses (pude estarlo me-
nos tiempo, pero una noche de borrachera me volví a golpear) y a los 25 
años eso significaba no solo exasperante postración […] sino el hecho in-
soslayable de haber quedado indefenso ante cualquier posible agresión 
que pudiera venir de las calles limeñas (Malca, 2000, p. 9). 

 Así que el prólogo no solo nos ofrece una fuerte carga emocional, sino que 
también nos traslada a los finales de los años 80 y principios de los 90 en 
que el Perú sufrió la violencia de Sendero luminoso. Dentro de una dialéc-
tica civilización versus barbarie, su fantasma recorre las páginas, acrecen-
tando la violencia de la marginalidad juvenil: trompeaduras, arreglos de 
cuenta, robos, consumo de drogas baratas, ataques de los pirañitas, intento 
de violación, todo ello con música caleta de fondo, el rock undergroud. Los 
escenarios que presenta la novela no están limitados a Magdalena y distri-
tos aledaños, pero sí que en todos predomina una carga extrema de violen-
cia urbana.  

2. Las representaciones de la realidad

Abordaremos nuestro análisis desde una doble perspectiva de un estudio 
literario tradicional que combinaremos con los aportes de la sociocrítica. 
En el campo teórico de la sociocrítica de las producciones culturales, el ob-
jetivo principal es examinar los fenómenos de producción de formas y de 
sentidos a partir de las profundas relaciones que unen a las sociedades con 
su historia y sus culturas respectivas. En efecto, la sociocrítica  

Pretende descubrir las relaciones que el texto mantiene con la sociedad 
de la que emerge. De hecho, la sociocrítica no se interesa por lo que el 
texto significa sino por lo que transcribe, es decir, por sus modalidades 
de incorporación de la historia, además no al nivel de los contenidos, sino 
al nivel de las formas (Cros, 2009, p. 98). 

La realidad y sus representaciones impactan desde el principio de la ficción 
a través de lo que definimos en estudios sociocríticos en tanto que texto se-
miótico fuera versus dentro, siendo Lima el espacio exterior y la casa de M 
, el espacio privado. Juzgamos útil precisar que los textos semióticos se pre-
sentan bajo la forma de opósitos que estructuran un texto según un valor 
social, un valor moral o una noción abstracta, siendo su objeto principal 
organizar el campo morfogenético.  

El íncipit abre sobre el espectáculo de la Plaza San Martín, en Lima, a las 
seis y media de la tarde o sea un momento que propicia el dinamismo exa-
cerbado de la capital limeña  El texto semiótico dentro versus fuera articula 
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la ficción para dar cuenta del vagabundeo solitario de M por un espacio bu-
llicioso que le es extraño, primer signo de desfase que le conduce a salir 
mentalmente del escenario para refugiarse dentro de sí mismo, al crear una 
frontera simbólica que le aísla y le permite ver sin ser visto:  

                    Caminaba sin rumbo por LA COLMENA, mirando los escapa-
rates y los carteles chillones que emergían de los muros en medio del des-
orden y de la bulla de la avenida. Caminaba entre cláxones que estallaban 
uno tras otro, revistas usadas y navajas de afeitar que se esparcían en el 
suelo al lado de charcos malolientes y mutilados que pedían limosna casi 
amenazando a los transeúntes. La gente se cruzaba chocándose los hom-
bros, gesticulando y hablando a gritos. M miraba la calle como si en reali-
dad estuviese en algún lugar muy dentro de su cuerpo, encapsulado, 
oculto tras una delgadísima tela que, sin embargo, no lo libraba del vaho 
miserable del entorno (p. 17). 

Avenida céntrica donde se cruzan centenares de individuos, la COLMENA 
se da a leer a un nivel metafórico a través de la imagen de un panal donde 
la muchedumbre camina sin rumbo, pero dentro de una estructura social 
bien determinada, con una jerarquía implícita que implica procesos de ex-
clusión e inclusión. He aquí donde se vislumbra la primera señal de la alte-
ridad, a través de un sujeto que sólo está mirando, y no actuando dentro de 
la asimilación de un grupo. El modo como M se refugia dentro de su propio 
cuerpo para protegerse de su entorno- a la vez gente y lugar- apunta a una 
evidente forma de agresión tan física – chocando, gesticulando- como oral- 
cláxones que estallaban, a gritos-. Esta representación de Lima refuerza la 
visión que el propio autor ya presentaba en su testimonio autobiográfico en 
la revista Debate (1989) en un número especial dedicado a Lima y a los li-
meños: «Porque es eso lo que la ciudad […] ha representado para mí. Un 
lugar en el que todo el tiempo había que estar preparado para enfrentar 
relaciones de fuerza- que no de poder, categoría demasiado abstracta, insu-
ficiente y refinada para la sociedad limeña». Claro es que el desorden y la 
bulla de la avenida dan la prueba de una visión caótica del espacio urbano, 
el cual genera una suerte de auto- defensa de M «encapsulado muy dentro 
de su cuerpo’’. Esta barrera invisible que separa a M del mundo exterior nos 
permite avanzar la hipótesis de que M sufre del síndrome de despersonali-
zación. En efecto, M no participa de la experiencia del sujeto colectivo y de 
su experiencia y su extrañeza se nota a diferentes niveles del discurso. El 
discurso sobre M nos permite relacionar dos signos: el de la metáfora ‘en-
capsulado’ y  el uso del ‘como si’ que enfatiza lo inadecuado de la descrip-
ción utilizada, en pocas palabras, la incapacidad de capturar la experiencia 
de lo vivido. Si tomamos en consideración los últimos estudios sobre las 
experiencias corporales anómalas que alimentan la despersonalización, el 
sesgo del que se vale el discurso seria, con la interferencia de la ‘cápsula’, la 
sensación de descorporización: 
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Generalmente se trata de una sensación no específica de no estar en el 
cuerpo o de no estar realmente presente[…]Esta experiencia se asocia 
con una autoobservación incrementada , en la cual la persona tiene la 
sensación de ser un observador ajeno y desvinculado de su propia con-
ducta (Sierra –Siegert, 2008, p. 44) 

Luego del discurso preliminar sobre el espacio externo, Malca utiliza la 
misma estrategia de escritura, a saber una enumeración de sustantivos que 
enfocan en un ambiente caótico  para mostrar cómo lo externo  logra inva-
dir  y contaminar al espacio de privacidad que es la casa de M: «sonido de 
máquinas, rebotes de pelota, discusiones  a gritos, chillidos infantiles, in-
sultos y portazos poblaban sus noches de insomnio» (p. 19) No obstante, si 
bien se repite aparentemente el mismo proceso, notamos lo ambiguo de la 
personalidad de M quien , en el caso de la noche, antes bien se nutre de la 
contaminación oral externa para huir , en definitiva, de la excitación que le 
provoca el consumo abusivo de drogas: «terminó aficionándose al punto de 
obsesionarse por descifrar los ruidos más leves. Era una suerte de ejercicio 
de relajación». (p. 19) 

Ahora bien, ¿cómo puede uno construirse como sujeto en un entorno tan 
hostil? Recordemos que:  

      El sujeto, individual o colectivo, no se construye en y para sí; se 
hace, casi literalmente, en relación con otros sujetos, pero también por y 
en su relación con el mundo. En este sentido, la mimesis no se enclaustra 
en su función representativa de la realidad del mundo […] más bien, en 
cuanto construcción de lo real, en la mimesis el sujeto se define en la 
misma medida en que propone como mundo objetivo un orden de cosas 
que evoca en términos de realidad independiente del sujeto y que, sin 
embargo, no existe más que como el sujeto la dice […] la construye[…]En 
otros términos, no hay mimesis sin sujeto, pero no hay sujeto que se 
constituya al margen de la mimesis del mundo (2003, p. 91). 

Así que es necesario estudiar las representaciones que M se hace de su en-
torno. Magdalena del Mar: un distrito repelente configurado a través de 
imágenes que expresan el deterioro en una mezcla indiferenciada de resi-
duos y animales o sea un proceso de deshumanización: «La oscuridad ocul-
taba los desechos, los cuerpos resecos de pájaros y gatos muertos se con-
fundían con el polvo y el hollín acumulados». (p. 52) Más adelante en el 
texto, el discurso sobre Magdalena del Mar enfatiza en el borrado total de 
su estructura interna, y la carencia de la misma conduce obligatoriamente 
a la imposibilidad de identificarse con un lugar específico. Esta pérdida de 
la identidad espacial remite simbológicamente a la pérdida de las raíces, 
debido al desplazamiento de los serranos mientras el impacto de Sendero 
Luminoso: 
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     Todo lo que se veía en el horizonte era una sucesión de formas 
geométricas…Azoteas con muebles desfondados, abigarradas y cables de 
alta tensión: aislada del contexto, la imagen parecía provenir de otro 
mundo. La tosca armonía de esas vetustas estructuras llevaba a pensar 
en una concertada secuencia de destrucción, como la de una manada de 
paquidermos avanzando lenta y marcialmente hacia su propia ruina (p. 
53). 

Las últimas imágenes que nos proporciona el texto completan de modo irre-
vocable el proceso de descomposición: « […] «y en Magdalena todo es si-
lencio y apatía […] hoy no quedan sino residuos, huellas perdidas entre la 
mugre y el detritus; en fin, un abandono sordo, minucioso como una demo-
rada intervención quirúrgica» (p. 64) Para resumir este apartado, diremos 
que el desencuentro define a M, desencuentro  con su propio entorno, des-
encuentro consigo mismo y con los otros de su grupo. Él acude a la expe-
riencia de una realidad que no puede asumir. 

3. Yo y los otros

A lo largo de toda la novela, M, una sencilla inicial que le define, un modo 
como para dar prueba de su incompletitud y /o de una carencia en qué? de 
quién? y retoma el  título inicial , Ciudad de M ,  obedece a un doble impulso 
: a la vez unimismarse con los muchachos que ha escogido como semejantes 
, con otros serranos , por razones socio-económicas, pero también, aislarse 
de ellos, al afirmarse su diferencia, lo cual hace de M un ser escindido, que 
se desplaza por un mundo ya fragmentado debido a las secuelas de la His-
toria, así como mentalmente obstruido con la metáfora de una calle que 
bloquea cualquier posibilidad de escapatoria, de apertura sobre otro uni-
verso: Al final de la calle, retomado dentro del tejido ficcional: «la ausencia 
total de perspectivas en Lima»(p. 161) . Respecto al contexto histórico de 
los años 80 y 90, recordemos que la violencia predominaba bajo diferentes 
formas en aquella época. La época del terrorismo en el Perú, conocida por 
el Estado Peruano como Conflicto Armado Interno del Perú, Guerra contra 
el terrorismo, o Lucha contra el terrorismo, fue un período ocurrido entre 
1980 y 2000 durante la escala armada de grupos subversivos establecidos 
en el centro y sur del país que buscaba derrocar al entonces gobierno pe-
ruano y establecer un gobierno bajo la doctrina comunista. La violencia que 
generó el terrorismo provenía de la actividad guerrillera de Sendero Lumi-
noso y en menor grado de otro grupo terrorista, el MRTA (Movimiento Re-
volucionario Túpac Amaru).  Según la Comisión de la Verdad y Reconcilia-
ción,  esta época es considerada la más brutal de la historia peruana por el 
número de víctimas, así como por las muchas víctimas objeto de persecu-
ciones: minorías étnicas, religiosas y sexuales o personas de acuerdo a su 
condición social o económica.  
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Claro es que la Historia impacta en la vida diaria de los serranos y contri-
buye a agudizar el proceso de  la marginación que se da a leer dentro de una 
máscara identitaria, en un vaivén constante entre un Yo que quiere inte-
grarse de modo restrictivo no al pueblo limeño « inutilidad de cualquier 
esfuerzo por escapar de la vida que lo esperaba», «las mujeres también po-
dían irse a la mierda» ,«no necesitaba de nadie» (p. 53) sino a un cierto 
estrato social, el de los serranos de Magdalena del Mar. Respecto a este pro-
ceso, el texto recurre varias veces a los acontecimientos históricos que sa-
cudieron al pueblo peruano, mientras los años 80. Por una parte, los terro-
ristas, identificados en tanto que terrucos (p. 159) perpetran la violencia; 
por otra parte, entendemos lo duro del exilio forzado de los serranos que 
estuvieron perseguidos hasta la periferia de Lima: «Creo que vienen de Aya-
cucho, Apurímac, fugando de terrucos y milicos. Es una mancha que el go-
bierno prometió reubicar porque venían huyendo de la subversión, ya sa-
bes. Pero la zona que les dieron era recontramisia, sin agua ni nada y en el 
culo del mundo».(p. 160) La dialéctica integración versus exclusión recorre 
la trama narrativa y se da a leer en el caso específico de M con más exacer-
bación pues el discurso apunta a la puesta en abismo de  un marginado, M, 
que se adentra en su propia  soledad, que se queda al margen o sea  el signo 
está  ‘pluriacentuado’ y su ‘pluriacentuación’ enfatiza en la incomunicación; 
a nivel discursivo, es la tachadura tanto del emisor como del receptor. Son 
múltiples las oportunidades en que M pudiera plenamente adherir a las al-
teridades, en especial cuando se trata de su propia categoría social, la de los 
serranos, pero siempre da un paso hacia atrás:  

Descubrió a un muchacho semiechado con una pierna sangrante que se 
le quedó mirando a los ojos. Por alguna razón pensó que era muy pare-
cido a él. Delgado, con las ropas en desorden y el corte de pelo típica-
mente serrano: era como mirarse en un espejo deformante […] No, así no 
era él, se dijo» (p. 111) y […]  se fue alejando lentamente, caminando de 
espaldas, y no volteó hasta que estuvo seguro de haber salido del hori-
zonte visual del herido (p. 112).  

En este punto, consideramos oportuna la teoría de la alteridad bajtiniana 
(Bajtin, 2000) aplicable a la comprensión del yo en relación consigo mismo 
y con el otro, condición de posibilidad del Yo. Los postulados de la tradición 
metafísica sobre la identidad del sujeto como instancia pensante  son rele-
vados por el Yo también soy y dicho postulado, que se vislumbra en el tejido 
ficcional a través de una figura especular, «da prioridad al Otro que no soy 
Yo, pero que también soy Yo, de tal manera que los términos de la presunta 
oposición interactúan dinámicamente» (Santa Fe, 2002, p. 113) Ahora bien, 
pudiéramos entender este rechazo de ser asimilado a la misma categoría 
étnico-social , la de los serruchos , en la perspectiva ya enunciada de la des-
personalización. Deterioro del paisaje y fragmentación de Magdalena del 
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Mar,  escisión y/o despersonalización de M deben ser leídas a la luz del con-
texto socio-histórico de los años 80, desde el sesgo de la(s) violencia(s).  

4. Escenificación de la violencia  

La violencia irradia todo el tejido textual, por lo cual hemos privilegiado 
presentar una muestra de ciertos casos de violencia, clasificada en función 
de indicadores textuales, clasificación cuya meta será analizar   las varias 
situaciones de comunicación o aborto súbito o carencia de las mismas. 

 4.1. Violencia urbana: relaciones interpersonales  

Estos jóvenes desocupados, hartos de ilusionarse con que el país les ofrezca 
algo, optan por una salida propia, en la mayoría de los casos, delictiva: ro-
bos o ataques de grupos de día, en plena calle o en los alrededores de barrios 
desfavorecidos, sin ningún respeto ni a los ancianos ni a parejas de enamo-
rados que deambulan tranquilamente.  Un grupo de rateros mete las manos 
en los bolsillos de un anciano, éste se pierde el equilibrio, se cae. M finge 
frenar al ladrón: «En el instante en que lo tuvo cerca, casi pasando a su lado, 
se sorprendió a sí mismo estirando el pie». (p. 22)Si bien M socorre al an-
ciano, podemos decir que está ausente de sí mismo, como espectador/actor 
mi activo, mi pasivo, en frágil equilibrio entre el Bien y el Mal, ya que no 
finaliza su empeño personal, un modo como para retroceder o por lo menos 
cortar su primer impulso de generosidad que se da a leer en una forma final 
de total indiferencia: «En el instante en que lo tuvo cerca , casi pasando a 
su lado , se sorprendió a si mismo estirando el pie», (p. 22)«el viejo lo re-
conoció y, tratando de sonreír, quiso acercarse a agradecerle lo que le había 
hecho. Pero M, caminando sin prisa, no se detuvo» (p. 23). Otra vez nota-
mos que la experiencia consciente de M parece desprovista de ‘colorido 
emocional’, un signo evidente del proceso de despersonalización dado que 
lo faltante en la misma «serían los sentimientos que normalmente acompa-
ñan la conducta y la experiencia subjetiva». (Sierra-Siegert, 2008, p. 42) 

4.2 Violencia social: relaciones de un sujeto colectivo que se ar-
ticula en torno a la dialéctica orden versus desorden 

Esta segunda faceta apunta a la problemática de la pobreza , con la situación 
del paro que se visibiliza a través de una cola interminable de gente pen-
diente de un buen número para tener un trabajo a la par que surge de este 
espacio bien delimitado ‘ una mancha de mineros andrajosos’, signo del 
desbordamiento popular. ¿Qué constatamos? M sigue tranquilo e indife-
rente, inmóvil, pues «no estaba dispuesto a perder su lugar» (p. 112) 

- 63 -



 

4.3 Violencia barrial: dialéctica exclusión versus inclusión, así 
como la noción de pertenencia al grupo, con un cierto distancia-
miento de parte de M. 

Ante la carencia de la estructura espacial del distrito de Magdalena del Mar, 
un distrito en que habita una clase media en cierta decadencia,  el grupo de 
amigos de M sólo encuentra un punto específico, no un lugar, para reunirse. 
«La esquina […]  era el sitio ideal para parapatearse de las propias desgra-
cias personales sin que pareciera que lo estaban haciendo». (p. 28) Esta re-
ducción de la noción de lugar a su forma más minimalista produce sentido 
en la medida en que inscribe la pertenencia del grupo al barrio. Fuera de 
ser el simulacro de un verdadero lugar de encuentro,  una esquina es el es-
pacio de un entre dos, un lugar abierto que posibilita muchas apertu-
ras/huidas en el caso de actos de delincuencia.    

 Entendida como, en cierta medida la consecuencia y la actualización del 
drama del terrorismo, el discurso desdramatiza la violencia barrial tanto a 
nivel de los actos- robos, consumos de drogas, tentativa de violación –como 
de quienes actúan en nombre suyo, las leyes del barrio, así como los ritua-
les. Mientras la música underground «almidona, los cerebros», los esqui-
neros consumen ‘la merca’ (varias declinaciones en el relato), los chutes, 
los pacos, el pastel, los quetes. Como lo reconoce el mismo autor en una 
entrevista acerca de su novela:  

La cultura de las drogas es parte de la descomposición en que viven los 
personajes y, además, […] es una cosa sórdida que tiene que ver más que 
todo con el tipo de relaciones humanas que ellos tienen: la manera en que 
se relacionan con el mundo, la manera en que se relacionan con mujeres, 
la manera en que se relacionan con la violencia, la manera en que se re-
lacionan con su futuro y con su entorno (Ledgard). 

Claro que su consumo presupone tener de qué pagarla, lo cual conduce a 
actos de transgresión, el robo de la misma por M: « Al pasar por el sitio del 
allane, tuvo una vaga ocurrencia. Paró en seco, volvió sobre sus últimos pa-
sos y, busco nerviosamente entre los arbustos. Al cabo de unos segundos, 
los ojos se iluminaron». Las consecuencias son dobles: físicamente, M 
acaba ingresado en el hospital, socialmente hablado, el robo da lugar a un 
ajuste de cuentas muy violento:  

Se encontraba a punto de computar a una hembra en la sala cuando sú-
bitamente se vio arrastrado hasta el baño.[…]Una mano le tiró de los ca-
bellos y comenzó a tirar con fuerza, obligándole a erguir el cuerpo entre 
cómica y desesperadamente. Cuando estuvo a punto de ponerse de pie, 
una patada fue a clavarse en su riñón izquierdo. M se dobló, pero sólo lo 
suficiente para que un rodillazo lo empalmara en pleno rostro (p. 44). 

Ahora bien, ¿cómo reacciona M?  Natural, sin miedo especial, como si fuera 
otro yo quien cometiera el acto: « ¿cómo iba a conseguir la plata? No quería 
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pensar en eso. Ya habría tiempo. Ahora sólo quería cantar, poder pararse, 
ponerse bien» (p.48) 

4.4 Violencia de género mientras una tentativa de violación co-
lectiva 

El capítulo titulado Violetas (pp. 191-197) inscribe un intento de violación 
colectiva en un coche que se aleja por la avenida del Ejército, en Magdalena 
del Mar, un distrito que bordea el Pacífico. De modo abrupto, la violencia 
nos atrapa de lleno con el rapto de una muchacha, de noche, por la pandilla 
de M, incluso él, que circula lentamente en el taxi del gordo, avenida Brasil, 
Magdalena del Mar. El discurso apunta a una violencia de género, identifi-
cado claramente en el tejido ficcional con la palabra «hembra»; ello desde 
la perspectiva de la violación colectiva.  En efecto, abundan los términos 
relacionados a la misma: « ¡No le sueltes la boca, carajo! ¡Tápasela, tápa-
sela! […] presionando con todas sus fuerzas, M, con el cuerpo doblado, le 
sujetaba las piernas» (p. 191); «todos se esforzaban en tapar a la muchacha 
con el cuerpo»; «déjense de hablar como viejas y ayuden a agarrar a esa 
cojuda, -los calló furiosamente el Loco» (p. 192); «la hembra no dejaba de 
contorsionar el cuerpo, pugnando por gritar. Pacho le había puesto su ca-
saca encima de la cabeza para solapearla, pero ella no se rendía. El loco la 
sujetaba del tronco y ya le miraba el slip al aire con la boca húmeda y espu-
mosa» (p. 192); « la agarró del slip y se lo arrancó de un tirón.» (p. 193)  

 Frente a este desenfreno de las pulsiones eróticas masculinas, la ‘hembra’ 
se resiste desesperadamente: « la chica movía la cabeza frenéticamente y a 
cada momento se zafaba, con lo que otra vez escapaban sus alaridos»; (p. 
191), «la hembra saltó como un pescado». (p. 193) Súbito, el discurso cobra 
un matiz dramático: « ¡Se está poniendo rígida, mierda, hagan algo!-pidió 
Pacho». (p. 196) Ante lo dramático de la situación, los amigos deciden aban-
donar el cuerpo en una cancha de futbolito, sin manifestar ni una pizca de 
remordimiento o humanidad. Es a este nivel del texto donde mejor se vis-
lumbra el individualismo de M, un ser diferente de los otros, el único en 
tomar conciencia de lo dramático de la situación, mientras le tortura su con-
ciencia: ¿habrá muerto o no la chica? Así que si tomamos en cuenta nuestra 
hipótesis preliminar de trabajo, a saber el proceso de despersonalización,  
que se ha verificado a lo largo del texto a través de una cierta  ‘anestesia 
emocional’, podemos decir que este episodio crea una escisión en el relato, 
viniendo a tornarse M un  ser ‘humanizado’ habitado por la conciencia: 
«volteó‚ hacia la ventanilla tratando de limpiarse los ojos sin que nadie se 
diera cuenta». (p. 197)  
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5. Cultura e identidad(es)

5.1 La cuestión identitaria 

A través de la sencilla inicial de identificación, M, la identidad es el primer 
marcador textual que produce sentido: 

El nombre es lo que, en un nivel elemental, da las bases para que se forme 
una identidad, y la historia de las experiencias y acciones de un individuo 
constituye el conjunto de bloques sobre los cuales se construye esa iden-
tidad. El protagonista de la novela carece de la base y de los bloques que 
le puedan facilitar la formación de su identidad (Tisnado, 2012, p. 6). 

Por otra parte, M es un serrucho, o sea un andino. El estudio de José Matos 
Mar, Desborde popular y crisis del Estado [1984] (2005) posibilita una ex-
plicación de la conducta de muchos jóvenes limeños. Matos Mar se remonta 
a la época de la Conquista, desde la que, según él, se empezó a forjarla in-
capacidad que tiene el Perú de desarrollar una verdadera conciencia nacio-
nal, ya que «la herencia andina resultó marginada». En tales circunstan-
cias, será muy difícil para el pueblo indígena afirmar su voz a través de la 
cultura, la cual puede ser definida como:  

El espacio ideológico cuya función objetiva consiste en anclar una colec-
tividad dentro de la conciencia que ella tiene de su identidad. Su primera 
característica es pues la de ser especifica: no existe sino en la medida en 
que se diferencia de otras, y sus límites son acotados por un sistema de 
diferenciación, cualesquiera que sean los recortes y las tipologías que se 
consideren (culturas nacionales, regionales, etc…). La cultura funciona 
como una memoria colectiva que sirve de referencia y es, en consecuen-
cia, vivida como guardiana de continuidad, y garante de la fidelidad que 
el sujeto colectivo debe guardar con arreglo a la imagen que le es así dada 
de sí mismo ( Cros, 2003, p. 42). 

Todas las culturas tienen una forma de ver, sentir, percibir y proyectar el 
mundo. Uno de los elementos de parametraje que oficializa la cuestión 
identitaria es la Cosmovisión o Visión Cósmica, una forma de comprender, 
de percibir el mundo y expresarse en las relaciones de vida. Afirman los 
sabios de los pueblos ancestrales que recuperar la cosmovisión ancestral es 
volver a la identidad; «un principio fundamental para conocer nuestro ori-
gen y nuestro rol complementario en la vida». (Huanacani Mamani, 2010, 
p. 5). La apelación a las cosmovisiones indígenas invoca una ruptura con
visiones etno o antropocéntricas del capitalismo en tanto civilización domi-
nante y también de los diferentes socialismos existentes hasta ahora, y re-
clama una mirada más bien cosmocéntrica que incluye la vida en todas sus
formas y no sólo humana, cobijada en la naturaleza hoy amenazada. Al con-
siderar esta amenaza, la experiencia de los pueblos indígenas cobra impor-
tancia al tener en común la idea de Madre Tierra o Pacha Mama como hogar 
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de todas las formas de vida. (Farah & Vasapollo, 2011, p. 171), cosmovisión 
que se conjuga con el concepto filosófico del sumak kawsay. 

5.2 Aproximaciones a las lecturas del Sumak Kawsay 

¿Qué se entiende exactamente por Sumak Kawsay? Cabe subrayar que el 
concepto del vivir bien desde los diferentes pueblos originarios se comple-
menta con las experiencias de cada pueblo. Según la ideología dominante, 
todo mundo quiere vivir mejor y disfrutar de una mejor calidad de vida. De 
modo general se asocia esta calidad de vida al Producto Interior Bruto de 
cada país. Sin embargo, para los pueblos indígenas originarios, la vida no 
se mide únicamente en función de la economía. De modo general, el buen 
vivir ofrece una lectura multifacética, bajo los sesgos cultural, político, eco-
nómico, jurídico, último aspecto que mereciera un análisis profundizado 
pero que me propongo presentar brevemente por ser la naturaleza o Madre 
Tierra, un sujeto de derecho en que cualquier pueblo latinoamericano logra 
reconocerse y afirmarse en tanto parte y totalidad a la vez. 

Ambas ideas, la Pacha Mama y el Buen vivir se basan en nociones de vida 
en la que todos los seres (humanos y no humanos) existen siempre en rela-
ción entre sujetos, no entre sujeto y objeto, y de ninguna manera indivi-
dualmente». (Acosta, 2013, p. 58).Estas nuevas constituciones se inspiran 
en un concepto profundo de la cultura de la vida: «vivir bien o buen vivir» 
como horizonte a transitar. En términos ideológicos implica la reconstitu-
ción de la identidad cultural de herencia ancestral milenaria, la recupera-
ción de conocimientos y saberes antiguos; una política de soberanía y dig-
nidad nacional; la apertura a nuevas formas de relación de vida (ya no in-
dividualistas sino comunitarias), la recuperación del derecho de relación 
con la Madre Tierra y la sustitución de la acumulación ilimitada individual 
de capital por la recuperación integral del equilibrio y la armonía con la na-
turaleza.(Huanacani,2010, p. 13). 

Ahora bien, a la luz de estos conceptos, interroguemos el texto de Malca. La 
identidad de los esquineros ya apunta a una forma de identidad no cultural 
sino espacial, la de una sencilla esquina. De la(s) cultura(s), sólo predomi-
nan la cultura de las drogas y del alcohol, la del sexo y de otros tipos de 
transgresiones. Por fin,  las aspiraciones de la juventud limeña sólo se con-
cretan, al final de la ficción, en la Utopía de irse a Estados Unidos, sirviendo 
de ‘burros de atarante ’, de mulas, para un traficante de drogas, el Cubano. 
Este panorama de la juventud sin rumbo, condenada en cierta medida a 
repetir los mismos actos sin posibilidad de ninguna escapatoria «hasta que 
estén viejos y destruidos de tanto trabajar en lugares infectos» (p. 217) ex-
plica a la par que justifica de cierto modo la conducta individual de  M y la 
otra, colectiva de sus compañeros. 
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6. Conclusiones

Las representaciones del espacio repercuten en el sujeto y, antes que for-
jarle su identidad, le fragmentan hasta vaciarlo de cualquier emoción y/o 
sentimiento, ponen de realce el abigarramiento así como la escisión de un 
sujeto M, atrapado en una violencia polifacética: violencia urbana versus 
violencia barrial versus violencia individual a la par que colectiva.  

 También es interesante resaltar las interrelaciones entre el síndrome de 
despersonalización y de la identidad cultural. En efecto, dado que ésta 
usualmente se conceptualiza como una anomalía en la experiencia de sí 
mismo, y partiendo de la premisa que son las culturas que moldean la ex-
periencia, en el caso estudiado la cultura indígena vehiculada por los serra-
nos, podemos enunciar que M es doblemente fisurado, ya fuera por su des-
arraigo espacial, así como por el ambiente de deterioro debido a la violencia 
terrorista. Se construye así discursivamente un sujeto complejo que oscila 
entre la no aceptación de un espacio/tiempo que le es ajeno y la carencia de 
sus raíces culturales, en resumidas cuentas, dos huecos. 

Por fin, cabe recordar que «en América Latina el debate acerca del sujeto, y 
de su identidad, tiene un origen muy antiguo y pone en juego un arsenal 
ideológico premoderno.  A través de este discurso, C Polar se refiere, claro, 
a la discusión teológico-jurídica del indio, debate que enfatizaba en «el pre-
supuesto de toda imagen de identidad: animal, salvaje, hombre» (2013, p. 
87) y que fue repetida desde el sesgo de la situación de la colonización. Por
lo cual, la superposición de los tiempos históricos , la de los tiempos colo-
niales con los años 80 y 90, los de Sendero Luminoso acentúan el desgarro
del sujeto quien no encuentra un referencial necesario como para ubicarse
; sus múltiples representaciones están doblemente yertas en un espacio al
margen, en una concepción de la historia fisurada . Para retomar a Cornejo
Polar:

El sujeto que surge de una situación colonial está instalado en una red de 
encrucijadas múltiple y acumulativamente divergentes: el presente 
rompe su anclaje con la memoria, haciéndose más nostálgicamente incu-
rable o de rabia mal contenida que aposento de experiencias formadoras; 
el otro se inmiscuye en la intimidad , hasta en los deseos y los sueños- 
aquí M ya no tiene ningún sueño-, y la convierte en espacio oscilante, a 
veces ferozmente contradictorio; el mundo cambia y cambian las relacio-
nes con él, superponiéndose varias que con frecuencia son incompatibles 
(Cornejo Polar, 2003, p. 88). 

La búsqueda de la identidad suele estar asociada a la construcción de imá-
genes de espacios sólidos y coherentes, capaces de enhebrar vastas redes 
sociales de pertenencia y legitimidad» (Polar, 2013, p. 78)  ¿Qué nos revelan 
los discursos sobre M?  Conforme nos adentramos en el examen de la iden-
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tidad de M,  se hacen evidentes las disparidades e inclusive las contradic-
ciones de las imágenes y de las realidades que lo forjan como sujeto. El texto 
enfatiza en las fisuras de un sujeto inestable que desconoce sus propios lí-
mites o bien las ignora, dejándose llevar por el transcurso de la vida antes 
que actuar plenamente.  Para resumir, los discursos que califican a M apun-
tan a su índole abigarrada, desde el sesgo de una restitución de la «realidad 
hecha de fisuras y de superposiciones, que acumula varios tiempos en un 
tiempo, el de la ficción novelesca, y que no se deja decir más que asumiendo 
el riesgo de la fragmentación del discurso que la representa y a la vez la 
constituye» (Cornejo Polar, 2003, p. 88) 
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