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2  Sirva el repaso que hace Joan Ockman 
en E-Flux sobre la disquisición en esta 
época entre la pertinencia y el oportunis-
mo, con posterior rechazo en la relación 
teoría/historia de la arquitectura. La barra 
es importante. ocKman, J. (2017). Slashed. 
Disponible en <https://www.e-flux.com/
architecture/history-theory/159236/slas-
hed/>. Consultado el 10 de julio de 2019.

3 taPia, C. (2018). «Silencios cartográficos, 
acciones arquitectónicas», Thema, 2, pp. 
19-30.

T  Para cualquier educador en 
arquitectura, una escena se 
repite con cada nuevo curso. 
La escena muestra reunio-
nes de los equipos docentes 
preguntándose cómo me-
jorar la formación en sus 
disciplinas, cómo renovar 
los planes de estudio ade-

cuándose a los tiempos que corren, cómo asimilar lo que 
otras facultades y escuelas están poniendo en práctica.
Cabría proponer una escena complementaria, fuera de 
recintos y reglamentos, donde las verdaderas —por sin-
ceras— preguntas emergen. Se sitúa en los pasillos, los 
corredores, diríamos mejor, donde las preguntas son más 
ágiles e, incluso, correspondientemente atléticas. Digo at-
léticas, asimismo y de la mano de la explicación de ascesis 
de Sloterdijk, pensando que no caben en la formación de 
arquitectos distinciones entre la vida activa y la pasiva, 
entre la praxis y la teoría. Siendo aún un estudiante, a ini-
cios de los años noventa del siglo pasado, escuché una de 
esas conversaciones de pasillo, escaleras arriba, en las que 
las desinhibiciones se tornan desvergonzadas y los testi-
gos, como yo, retienen con más fijación lo dicho con voz 
entrecortada, tal vez no tanto por el cúmulo de escalones 
descontados, sino porque un cierto descubrimiento para 
sí mismo emergía con más intensidad que lo logrado en 
la clase previa por quien hablaba. Quien hablaba era un 
entonces joven profesor de éxito profesional y admiración 
estudiantil, que departía con un maestro de profesores, cu-
riosamente sólo algo mayor que él. Por esa razón, porque 
le hablaba al maestro, su voz conseguía acompasar mejor 
el esfuerzo de la respiración en la subida de planta, por la 
gravedad de lo que se decía. Y decía algo aproximado a que 
la de(s)construcción no podía ser impulso para la arquitec-
tura. Si se trataba de amalgamar una clave de pensamiento 
para una disciplina ajada por prácticas obsoletas o ensi-
mismadas, ni siquiera autónomas, decía nuestro brillante 
profesor, bastaba con dejar pasar el tiempo. La de(s)cons-
trucción pasaría como formalismo como tantos otros y el 
propio sistema de consumo de imágenes lo colocaría en 
el lugar que le corresponde: no los libros de historia de la 
arquitectura, sino la historia de unos libros que creyeron 
ingenuamente transmutarse en arquitectura.

Para mí, que ansiosamente necesitaba asimilar y com-
prender lo que se llamaba y aún se llama teoría de la ar-
quitectura, que ansiaba extenderla en un pensamiento 

crítico cuando la propia crítica ya dictaminó que no había 
necesidad de «tanta teoría»,2 la acción arquitectónica no 
podía atreverse a diferir de su fin último: ser un campo de 
conocimiento. Ya he hablado en algún caso de este asunto, 
incluso, sin mencionarlo expresamente, en las páginas de 
la revista thema.3 Pensar la arquitectura ya era hacerla, y 
por método de pensamiento teníamos la acción proyectual, 
exhortada con una urgencia de renovación estructural. La 
de(s)construcción era una forma de praxis y no filosofía de 
la negación para arquitectos mal preparados para leerla. Si 
los estudiantes de los últimos cursos necesitábamos una 
arquitectura que cambiara las cosas, Derrida era quien de-
rribaba ideologías de dominio, quien evitaba el mantra del 
futuro, quien proveía a la arquitectura de las armas nece-
sarias para ser eficaz en todas las escalas de su desarrollo.

Para los estudiantes actuales en arquitectura, estos 
debates parecen ajenos, superfluos y meramente acadé-
micos. No sé si vislumbran la importancia de formularse, 
ya en época de estudiante, la pregunta que Moneo se hizo 
buscando el sentido que ha de tener la especificidad de la 
arquitectura. Moneo escribió, críticamente (en Arquitecturas 
Bis), en el declive del movimiento moderno en los años se-
tenta, que el fin de la arquitectura, al ser construida, era 
la invención de la forma, pero desligada de un imperativo 
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4 Ver: ocKman, J. (2009). «One for the sandpi-
le», Journal of Architectural Education, vol. 
62, 3, Criticism in Architecture, febrero, pp. 
26-27, 99.

5 «Para la arquitectura, que debe seguir fun-
cionando, cobijando y dando forma, esto 
supone un reto crucial. La arquitectura de-
bería cuestionar la idea de su encarnación 
previa tanto del significado como de su 
función social y, por tanto, de sus actuales 

modos de legitimación. ¿Y qué aspecto 
tendrán las formas de esta investigación 
cuando lleven a cabo este desgajamiento? 
Estas son las cuestiones que afronta una 
arquitectura que ya no tiene canon, sino 
tan sólo, como punto de partida, su propia 
y singular posibilidad de ser: su adquisi-
ción de forma» (eisenman, P. 1996. «Formar 
lo poscrítico: Arquitectura, función y signi-
ficado», Arquitectura Viva, 50).

6 moneo, R. (1978). «Entrados ya en el último 
cuarto de siglo…», Arquitecturas Bis, mayo.

7 Si se quiere ampliar, hemos escrito más 
sobre ello aquí: taPia martín, C., y lóPez-
marcos, m. (2014). «Negatives Denken. 
Contraespacios e impolítica para una 
revisión (¿crítica?) del estatuto de la ar-
quitectura». I International Conference on 
Architectural Design and Criticism.

8 eisenman, P. (2007). Written into the 

Para que la arquitectura sea, se encarne (Menschwerdung, 
alcanzar humanidad), requiere del entorno construido, 
que es lo que fija el sentido evolutivo de lo social, siem-
pre en opinión del socio principal de la firma Zaha Hadid 
Architects. Me pregunto cómo descontextualizar el entorno 
construido de los discursos, de la ideología o de la historia. 
El personaje Roithamer de la novela Corrección de Thomas 
Bernhard odiaba las palabras arquitectura y arquitecto, y 
se regocijaba, en cambio, con los términos constructor o 
arte de la construcción. Roithamer,12 un constructor de corte 
wittgensteiniano, se volvía vehemente al expresar equiva-
lentemente lo que el filósofo pensaba de la arquitectura 
y los arquitectos: el buen arquitecto es el que se resiste a 
todas las tentaciones. ¿Qué ha de resistirse a admitir el 
arquitecto cuando ya no hay nada que haga necesaria la 
arquitectura? ¿Tenemos hoy los arquitectos un «plan de 
consistencia», como diría Deleuze, aunque el autor fran-
cés, como su compatriota Derrida, ya no se lleve? ¿Somos, 
al menos, eficaces en algún aspecto que las sociedades 
contemporáneas tengan en consideración?

Me gusta François Jullien. A los sinólogos oficiales, no. 
Pero siempre me ayuda con mis argumentos. En este caso, 
sobre la eficacia13 también. Jullien devuelve el nombre aca-
demia al gimnasio de los atletas —griegos— que piensan 
y actúan. Lo eficaz, a la griega, significa que construyo un 
modelo, una forma modelo, ideal, a la que le asocio un 
plan y un objetivo. Tras de ello, de lo que se trata es de 
cumplir el objetivo. Jullien pone de ejemplo lo dictado en 
La República de Platón, no para un arquitecto, sino para 
un general. Un buen general es bueno en tanto sea buen 
geómetra. Modelización de modelizaciones, la geometría 
traza la abstracción perfecta. Cabrían más matices en la 
eficacia griega, como cuando a Ulises lo llaman «astuto». 
Astuto, dice Jullien, sinónimo de saber surfear, implica saber 
desarrollar una estrategia de adaptación a lo que está por 
llegar, para sacar provecho. Si ahora lo llevamos a la arqui-
tectura, sin plan de actuación, el acomodo del arquitecto 
a lo que está por venir lo hace eficaz, pero no eficiente. 
Frente al logro de los efectos deseados, que es la eficacia, 
la eficiencia alcanza lo esperado con el menor empleo de 
recursos o tiempo. Tal vez, al hablar de arquitectura, de la 
que se juega su pertenencia a su tiempo, no sea tan impor-
tante el ahorro de insumos o correr —por los pasillos— en 
exceso como tener clara su misión: su eficacia.

Si Moneo retiró, en el año 1978, el modelado del movi-
miento moderno; si los últimos astutos, en nuestros días, 
se colocaron del lado de la desintegración del Estatuto de 

moral que traía la función como adalid de los parámetros 
de proyectación en el seno del movimiento moderno.

Después de esa pregunta de Moneo, después de que lo 
crítico se tornara asimismo autónomo, tras su intento de 
apropiación y dislocación por lo poscrítico, después de su-
perar el deconstructivismo, después de informalismos que 
clausuraron un milenio, de la arquitectura del star system, 
de la madre de todas las crisis y el acto de constricción de 
los pecados escenificado por los arquitectos en la repre-
sentación del Juicio Final, con un planeta agonizante, la 
pregunta se amplía: ¿para qué la arquitectura? Eisenman, 
que en el texto de Moneo aparece como el liquidador de 
funcionalidades y resucitador de una arquitectura no hu-
manista y sí plenamente autónoma en su objetualidad, a 
propósito de la poscrítica, ya constituida como la reafir-
mación conservadora4 de las acciones arquitectónicas, en 
los mismos días en que mis profesores no tenían destino 
en el horizonte indeterminado de su recorrido de pasillo, 
consideraba que la misión de la arquitectura era la «adqui-
sición de la forma»,5 debiendo aclararse que sin relación 
con lo dicho por Moneo.6 Lo crítico,7 en arquitectura, surge 
de saberse a contracorriente de la cosmovisión que cada 
generación tiene de sí, y se deriva de ello que sea llamada 
revolucionaria, ideológica o vanguardista. Eisenman,8 que 
acomoda los textos de Robert Somol en su propio discurso, 
explica que lo crítico es algo reactivo, dialéctico. Al ser de 
carácter oposicional, necesita incluso negarse a sí mismo. 
El lugar de la negación de lo crítico se encuentra en lo li-
teral, en las cuestiones de hecho, en la vida tal cual es. Lo 
crítico provee conciencia, autorreflexión para el hallazgo 
del significado, como lo hacen los formalismos, o como fija 
un escrito. Frente a lo crítico, lo literal, lo que no es abstracto 
o, con un neologismo, lo poscrítico. Si lo crítico proporciona 
reactividad, es porque hay resistencia, y el fin de la arqui-
tectura es capaz, a través de sus formas, de facilitar alivio 
a los problemas sociales. ¿Es esto una proposición válida 
para nuestros días? Si uno se va al pasillo del Institute of 
Architecture, University of Applied Arts Vienna,9 que permi-
tió hablar de teoría con tono franco a Patrik Schumacher,10 
declarando que el libro en que se basa su opinión, escrito 
por él mismo,11 era el fulcrum al que recurrir en caso de ex-
ceso de doxa, aún encuentra eco, cuya resonancia alcan-
za, más allá, lugares tanto ajenos como receptivos. En su 
opinión, la arquitectura necesita los discursos en su parte 
de formación académica y los resultados son, por primera 
vez en la historia, generaciones de arquitectos cuyo mar-
co de trabajo no sale del ámbito del dibujo especulativo. 
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Void: Selected Writings, 1990-2004. Yale 
University Press.

9 <http://i-o-a.at/sliver/>
10 The Societal Function of Architecture. 

Patrik Schumacher, Vienna 2011. 
Abbreviated transcript of Patrik 
Schumacher’s ioa Sliver Lecture 05.04.2011, 
edited by: Robert Neumayr and Patrik 
Schumacher. Published in: Wolf D. Prix 
& Kristy Balliet (editors), Massive Attack 

- ioa Sliver Lecture Series: Selected Friends 
and Enemies, Edition Angewandte, 
Birkhaeuser Verlag, Basel, 2015.

11 scHumacHer, P. (2011). The Autopoiesis of 
Architecture, Volume I: A New Framework 
for Architecture. John Wiley & Sons. 
scHumacHer, P. (2012). The Autopoiesis of 
Architecture, Volume II: A New Agenda for 
Architecture. Wiley.

12 Ver: cometti, J. P. «El gesto del arquitecto». 

Texto de una conferencia dictada por el au-
tor en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú el 12 de abril de 2007. Anteriormente, 
apareció publicado en francés en la revista 
La Part de l´Oeil, 8 (1992).

13 jullien, F. (2006). Conferencia sobre la efica-
cia. Buenos Aires: Katz Editores.

14 Merecería esta aseveración una acla-
ración. Más que por las cuestiones del 
lenguaje significante, deberíamos hablar 

creatividad, diferencia, espontaneidad, autorrealización, 
individualización, libertad se enarbolan a través de la sim-
bolización que asume la arquitectura. Si bien Kaminer 
reinserta numerosos casos de arquitectura ya sitos en la 
historia a las emergencias más recientes que aparecen ca-
rentes, digamos, de su pecado original, consiguiendo con 
ello dar el justo lugar a las descontextualizaciones que se 
prodigan en aras de presentarse como creadas sin paren-
tesco, la insistencia en la significación podría parecer un 
tanto anclada en un diagnóstico sobrepasado. Umberto 
Eco, semiología, Mayo del 68 y tanta carga de semiología 
y teoría de la acción comunicativa constituyen un marco 
que se está revisitando en la actualidad, como 50.o aniver-
sario, y causa cierta sorpresa al lector mantenerlo como 
base referencial de las hipótesis. Sería como admitir que 
una urdimbre se desata de su época y se anuda para seguir 
atenazando la actual. Conforme se avanza en la lectura, 
la insistencia se mantiene en la lectura significante arqui-
tectónica como plusvalía del tardocapitalismo. Vistos los 
resultados de los últimos años, difícil es no darle la razón 
al autor, ya sea porque sepamos que, junto con la requeri-
da normalidad que debía apear a la de(s)construcción, se 
certificaba la defunción de los lenguajes posmodernos y, 
sin embargo, algunos de aquellos siguen redivivos entre 
nosotros.14 Si se trata de ser eficaces y no directamente efi-
cientes, pueden admitirse licencias, como esta de la semió-
tica en arquitectura, donde pretendiendo llegar al logro de 
una emancipación por la arquitectura podríamos emplear 
las herramientas más adecuadas. En el libro compilatorio 
de Nadir Lahiji15 que plantea esta pregunta, Joan Ockman 
tiene el encargo de cerrar el libro. Acierta al decir que la 
cuestión de si es la arquitectura un proyecto emancipato-
rio, en sí, debería entenderse como un problema filológico, 
cargado de resonancias, pero mayormente dentro de su 
propio sistema discursivo. Pero que la pregunta es, a las 
claras: emancipatorio el proyecto arquitectónico, ¿para qué?

Usa Ockman una cita de Foster Wallace donde se inte-
rroga a una niña para que determine qué parte de la esco-
ba es la más importante, si el cepillo o el palo. Después de 
probarla con ahínco, decide apostar por el cepillo porque, 
aunque más incómodo de usar, sigue sirviendo a su fun-
ción, cosa que no es así de intentarlo con el mango. Pero 
a la niña se le hace ver que nadie le preguntó que el uso 
a cuestionar fuera el de barrer. Si se quiere romper una 
ventana, sería mejor el palo. Lo eficaz depende del objeti-
vo, hemos de recordar de Jullien. Ockman no deja, como 
nosotros hemos dicho más arriba, de ver imposibles para 

la Arquitectura y a favor de la ola perfecta para surfear en el 
neoliberalismo, ¿cómo es posible que encontremos un autor 
que encare el problema de la eficacia de la arquitectura? Es 
posible. Hay contadas cabezas pensantes en arquitectura 
con capacidad de sobrevuelo y evidenciando riesgo al pro-
nunciarse. Hay, por los pasillos, más laudatorios astutos que 
críticos perspicaces. En Tahl Kaminer encontramos uno de 
esos últimos. Se trata de un último que refleja su pertenencia 
a ese grupo de resistentes, pero quizá también de los pocos 
que merezcan la pena, y a pesar de su relativa juventud, lo 
que le da una trayectoria de amplias perspectivas.

Kaminer ya había lanzado un primer libro en 2011, pu-
blicado por Routledge: Architecture, Crisis and Resuscitation: 
The Reproduction of Post-Fordism in Late-Twentieth-Century 
Architecture. Y, en 2017, aparece el libro que revisamos hoy: 
The Efficacy of Architecture: Political Contestation and Agency. 
Entre ambos y hasta el 2019, hay una serie de contribucio-
nes como «Radical democracy and spatial practices» en 
2018, dentro de The Routledge Companion to Architecture 
and Social Engagement, o «Democracy and informal policy-
making: Planning appeals in Scotland», en Town Planning 
Review 90. Como puede verse, son títulos que definen el 
posicionamiento político de un autor, comprometido con la 
docencia (ahora en la Welsh School of Architecture, Cardiff 
University, Reino Unido), tratando de dar carga histórica 
a los procesos enmascarados u obliterados, reanimando 
el papel de la crítica y recelando de los activismos alter-
mundistas que juegan en las ligas más mismomundistas.

The Efficacy of Architecture (La eficacia de la arquitectura) 
se divide en tres partes: «Crítica, reformismo y cooptación» 
es la primera, «La arquitectura de la democracia radical» 
constituye la segunda, y se acaba con «Los lenguajes de 
la arquitectura».

Si en la primera se pone de relieve el carácter de una 
arquitectura contrahegemónica, aliada de los movimientos 
reformistas en el avance del siglo xix, como la eficacia más 
evidente en la reciente historia de la arquitectura, abriendo 
paso a la modernidad y al estado del bienestar en ausencia 
de simbolismos, habrá que esperar a la última parte para 
comparar ese proceso decimonónico con la década del se-
senta con los Rowe, Koetter, Rossi, Venturi, Botta, etcétera, 
donde lo simbólico se alinea, a veces sin pretenderlo, con 
las fuerzas del orden neoliberal (diríamos hoy). En ambos 
casos, se percibe que la arquitectura provee un proyecto 
emancipatorio, esto es, pedagogías críticas focalizadas 
para desarrollos activos que transformen el orden social 
vigente, para bien o para mal. Los acervos de los términos 
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de lenguajes no sintácticos y sí imaginales 
para la excitación simbólica.

15 Ver: laHiji, N. Z. (2016). Can Architecture 
Be an Emancipatory Project?: Dialogues 
on Architecture and the Left. John Hunt 
Publishing.

16 Ver, como es habitual en Didi-Huberman, 
el espectacular texto que es el catálo-
go Sublevaciones, 2018, para el Jeu de 
Paume en París, en colaboración con el 

muac (Universidad Nacional Autónoma de 
México).

17 BucK-morss, S. (2004). Mundo soñado y 
catástrofe: La desaparición de la utopía 
de masas en el este y el oeste. Boadilla del 
Monte, Madrid: A. Machado Libros.

Marxismo y filosofía en 1923, con graves contestaciones por 
parte de los ideólogos del partido. En sus textos, críticos con 
lo que él llamaba las debilidades ideológicas del marxismo 
que imposibilitaban la revolución, paulatinamente se ex-
presaba un desencanto hasta el abandono del marxismo. 
La tesis de Korsch enunciaba que cuando precisamente 
no se consigue la revolución, por la falta de oportunidad, 
de verdadera esperanza, lo que emerge es una agenda 
reformista impelida por la crítica. Es lógico si se piensa. 
Si no cabe actuar para la revolución, una distancia míni-
ma para la acción es la crítica, que orienta teóricamente 
la praxis. Al describir en esos términos los periodos entre 
la mitad del siglo xix y 1923, según Kaminer, se encuentra 
que entre 1843 y 1848 hay un fermento revolucionario, que 
luego se apaga iniciando un periodo reformista, hasta la 
fecha en que Korsh escribió su libro, donde debía pasarse 
a una comprensión de época plenamente revolucionaria. 
Los procesos históricos, en la búsqueda del papel de la 
crítica para las transformaciones sociales, leídos a la luz 
de esta tesis, decantando posicionamientos radicales o 
reformistas, parecen coincidir con las acciones y cambios 
emancipadores que definen a sus principales actores y, 
de entre ellos, en singulares ocasiones, a la arquitectura.

En muy resumidas cuentas, el lector ha de tener este 
contexto en mente, y más si es exterior a la autoalimentada 
academia anglosajona, si quiere encarar la lectura del libro 
de Kaminer. The Efficacy of Architecture es un libro riguroso, 
profusamente documentado, originalmente estructurado, 
políticamente orientado, arquitectónicamente posicionado, 
culturalmente confiado, y quizá menos contundentemente 
cuando concluye, optimistamente esperanzado.

Cabe decir que el autor abre un corredor de autonomía 
por sí mismo en este debate, aportando un nuevo enfoque 
en un debate tan decantado en la literatura especializada.

Personalmente, la mera existencia de los pasillos que 
mantengan una posibilidad de resistencia y generar pre-
guntas sinceras, aun siendo en discrepancia con mis propios 
planteamientos, ya me haría unirme a los esperanzados 
de enseñar y vivir una arquitectura eficaz.

que una arquitectura dispendie eficacia emancipatoria en 
el neoliberalismo.

Resistir —«the great refusal», dirá Ockman incorporando 
la genealogía del rechazo emancipador de Marcuse, que se 
ampara en el Walter Benjamin de los 30 y en el Blanchot 
del 58 y del 81—16 será, para ella, colocar el condicional a la 
pregunta, aunque dé lugar a pensar que de lo que se debe 
seguir hablando es de la emancipación del arquitecto y no 
tanto de ser social la arquitectura al habilitar un entorno 
construido. Sin embargo, Peggy Deamer, en el mismo libro 
de Lahiji, recela de que el arquitecto, en el seno de una ins-
titución que es machista, sexista, jerárquica, sea capaz de 
emancipar nada sin empezar por su propia casa. La lucidez 
de Ockman consiste en empezar precisamente por la casa 
propia considerando el condicional. Será la arquitectura 
un proyecto emancipatorio si y sólo si del exceso, del lujo, 
pasamos a lo necesario: dejémonos de objetos legibles, 
como Tafuri pretendió en algún momento, para hacernos 
cargo, con toda nuestra capacidad, de lo verdaderamen-
te importante: gestionar y repartir la toma de decisiones, 
paliar los efectos de la hiperurbanización y encarar los 
desafíos medioambientales. La conclusión de Ockman, el 
objeto para la obtención de la eficacia, pasa por un reaco-
modo del término vanguardia para dar impulso a un pro-
yecto común, reconociendo ella misma, a pesar de todo, 
su fragilidad ante tal recuperación, donde una posibilidad 
real de cambio, emancipatoria, provenga de arquitectos 
practicantes en conciencia.

No será una acción de vanguardia (querría encontrar 
yo en ella que se refiere a vanguard, ligada a lo político, y 
no solamente a avant-garde, en lo artístico, como ha di-
ferenciado bien Buck-Morss)17 lo que concluya Kaminer, 
sino una rehabilitación del papel de la crítica (de lo que se 
trata es de criticar cada práctica en la historia, como diría 
Benjamin), una desconfianza de los arquitectos de la resis-
tencia figurada —en la estrategia del capital— (de la que 
apenas se salvan Lacaton y Vassal), una reivindicación del 
papel del arquitecto en la sociedad (sin riesgos a grandes 
cambios, como sí necesita Ockman) y una revisión de los 
procesos sitos en la historia que no pueden, no deben ser 
olvidados o reescritos, sobre arquitectura y emancipación 
(en lo tocante a las figuraciones de la democracia radical, 
desde la ciudad de cuño posfordista pasando por los pro-
cesos participativos y contestatarios, reflexivos y prácticos).

Particularmente interesante es el empleo de las tesis de 
Korsch, un disidente marxista alemán dentro del Partido 
Comunista y luego exiliado a Estados Unidos, que escribió 
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