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EPÍLOGO

Lázaro Echegaray Eizaguirre*

na vez leídos y analizados los artículos que se han
presentado en esta edición especial de homenaje a la
película Sangre y arena, en el centenario de su pri-
mera versión, aquella que dirigiera el propio Blasco

Ibáñez junto a Max André en 1916 y que se estrenara en 1917,
el lector no puede sino experimentar la agradable sensación de
que un nuevo cuerpo de conocimiento científico se ha aproxi-
mado al mundo de los toros. Lo hace a través del estudio de su
cine, del cine taurino, y esto significa que hoy podemos saber un
poco más sobre la tauromaquia y sobre las estrategias políticas y
sociales a las que ha sido sometida a lo largo de  la historia occi-
dental moderna por parte de determinados órganos de poder.
Agrada encontrar trabajos que, partiendo desde los estudios cul-
turales, entienden que la tauromaquia es algo que debe ser abor-
dado desde las diferentes disciplinas de las ciencias sociales,
más allá de la historia o de la antropología. Se observa aquí una
favorable circunstancia ya que, si el desarrollo y la práctica de
los estudios culturales habían llegado al cine considerándolo ele-
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mento de gran influencia social, y por tanto con repercusiones en
la cultura, no había sucedido lo mismo con el cine taurino, que
había quedado olvidado, quizás por cuestiones de ideología o de
desprecio, pese a que realmente mostraba contenidos más que
interesantes para el análisis político, social y cultural de los valo-
res que se le pretendían. Así, los artículos de este trabajo detallan
realidades culturales de diferentes nacionalidades pero a la vez
de nacionalidades muy parejas y lo logran mediante el análisis
de las producciones cinematográficas del género en diferentes
escenarios, encontrando resultados muy similares en la mayoría
de los casos, aunque no en todos. Fuera quedan de este circuito
de países taurinos las tierras de Norte América, ajenas al fenó-
meno de la tauromaquia. Sin embargo, este libro no ha querido
dejarlas olvidadas, comprendiendo que allí donde vive la meca
del cine, en las doradas tierras de Hollywood, fueron numerosos
los cineastas que se interesaron por esta actividad, que viajaron
a Sudamérica, Centroamérica y a la propia España para poder
ver el espectáculo con sus propios ojos y que posteriormente,
con mayor o menor sensacionalismo, y sin olvidar que la emo-
ción forma parte del material con que se hacen los sueños, ense-
ñaron al mundo entero algo que hasta el momento había quedado
reducido al mundo hispano. 

El interés del cine por el mundo del toro había surgido en
España antes que en Hollywood. No en balde, una de las prime-
ras grabaciones de Alexandre Promio, compatriota y operador de
cámara de los hermanos Lumière, mostraba la llegada de los
toreros a la plaza en Madrid, Arriveée des toreadors de 1896.
Otra trataba sobre lecciones de tauromaquia: Espagne. Courses
de taureaux de 1897. Y finalmente otra era una producción argu-
mental completa: La malagueña y el torero. Era de esperar que
estas cintas aparecieran en un país en donde los principales
entretenimientos, a modo de espectáculos, se centraban en la
música, el teatro y los toros, actividades que generarían el inte-
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rés de la gente llegada de fuera. Posteriormente existió una cier-
ta producción de películas taurinas, pero hubo que esperar hasta
1916 para que el cine taurino encontrara el que iba a ser, en ade-
lante, uno de sus desarrollos argumentales más comunes, y esto
sucedería tras la grabación de Sangre y arena. No obstante, no
se puede otorgar todo el éxito a la película sin hacer referencia a
la novela de la que procedía, que fue un auténtico éxito de ven-
tas y en la que se mostraba ya lo que en adelante serían los luga-
res comunes del cine taurino. Si en primera estancia esta historia
se llevó al celuloide en 1916 y a las salas en 1917, habría que
esperar a que fuera la fábrica de sueños la que quisiera hacerse
eco de sus adaptaciones, primero en la versión de Fred Niblo, y
luego en la posterior y más internacional de Rouben Mamoulian
que, protagonizada por un gran reparto de estrellas, pondría en
conocimiento del mundo entero el arte del toreo y dejaría cons-
tancia de lo que podríamos llamar ‘el universo literario del
toreo’. Todo esto viene apoyado por el hecho de que la estructu-
ra narrativa del toreo es la misma que la estructura narrativa de
la literatura occidental, algo que también sucede en el cine. 

Si la cronología del cine es la cronología de un país, la
cronología del cine taurino es así mismo el reflejo de una reali-
dad, la cronología de ese arte, de su expansión y de su desarro-
llo. Podemos imaginar que  la historia que se narra en la novela
de Blasco Ibáñez, y su adaptación al cine, marca una suave línea
que divide dos tiempos distintos del toreo. La imagen del niño
Juan Gallardo saliendo de casa por la noche, vagando en paña-
les que usa como calzoncillos por los campos llenos de sombra,
atravesando ríos y dehesas hasta llegar al ansiado toro, nos sitúa
en una época en la que todavía el toreo tiene tintes primitivos,
donde los estamentos sociales se encuentran muy marcados,
donde la diferencia de clase no se muestra todavía en la posesión
de los medios de producción sino en la de las tierras y los ani-
males pero en la que la tauromaquia ya está  fuertemente regu-
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lada y sometida a principios técnicos y estéticos. Desde ahí, uno
intuye que hubo un mundo anterior del toreo -y este es el otro
lado de la línea-, un momento histórico en el que quizás ni
siquiera sea acertado al tratarlo hablar de espectáculo taurino
sino del ‘trato con el toro’. Los tiempos en los que la antigua
nobleza batalladora había decidido trasladar a sus toradas las
características propias de sus blasones, buscando que en el
campo de juego sus toros mostraran la entereza, arrogancia y
valentía que se les suponía a ellos en el campo de batalla. Hay
un momento taurino histórico todavía anterior, el mundo de las
edades primitivas, de las tribus de las sociedades ancestrales
donde el toro era animal de caza, culto y sacrificio. Pese a que el
espectáculo taurino que se refleja en Sangre y arena sucede ya
en un mundo desarrollado e impulsado por los avances de la téc-
nica, concretamente los de la mecánica, es posible observar en la
película las connotaciones de un hacer milenario, prehistórico y
de un proceso evolutivo en su desarrollo. Los de Sangre y arena
son tiempos de máquinas de vapor y de automóviles que acortan
las distancias, de relojes que marcan las cinco de la tarde, de
escopetas y trabucos que tiran al suelo a un hombre en la dis-
tancia, de ciudades equipadas con luz eléctrica y tranvías, aque-
llas en las que se jactaban de torear las principales figuras del
momento. En ese escenario, se desarrolla la práctica de un arte
atávico, de algo que, se intuye, tiene sustancia por sí mismo y
cuya práctica se pierde en la noche de los tiempos. Quizás ese
sea uno de los elementos atractivos que se encuentran en el
mundo de los toros, lo ideal y lo material: elementos con los que
jugar a la hora de fabricar narraciones.

Es la naturaleza propia del toreo, y su evolución a lo largo
del tiempo, la que genera que el cine mostrara interés en la expo-
sición de su arte y en las historias que, se supone, sucedían a su
alrededor. El hecho de que a finales del siglo XIX y principios
del XX el toreo fuera un espectáculo estructurado, que  empeza-
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ba a ver en sus plazas a una burguesía incipiente, genera la
curiosidad propia de lo exótico, sin dejar de lado el juego a vida
o muerte. En este sentido, la afinidad del cine y del toreo reside
en que ambas generan una estructura narrativa propia y que a la
vez dichas estructuras narrativas encuentran muy buen acomodo
la una dentro de la otra. La tauromaquia es el espacio en el que
se juega el concepto de los pares opuestos, lo  tradicional y lo
moderno, lo objetivo y los subjetivo. Así, el toreo tiene su pro-
pia narración, su propia mitología y su propia leyenda. En tiem-
pos actuales y usando la terminología que emplea el marketing,
diríamos que el toreo tiene su propio storytelling, lo que, entre
otras cosas, le da carta de autenticidad a la vez que relata el invi-
sible catálogo de los significados y los significantes. Desde el
atavismo ha encontrado un orden, una estructura, una forma de
hacer adaptada a los cánones. Siguiendo las premisas del estruc-
turalismo, podríamos decir que el  toreo, como el cine y como la
sociedad, es un elemento estructurado y en gran medida también
estructurante. En este sentido, hay una permeabilidad de las
estructuras sociales en las mentales y el toreo encaja muy bien
en el embrión de la mentalidad burguesa de aquellos años por-
que se rige por corpus de leyes y de modos de hacer muy simi-
lares y siempre acordes con la razón, el orden, la estructura. 

Una vez que todo es comprendido, son las instituciones
del poder las que utilizan el mundo de significantes y significa-
dos del toreo para fomento de la propaganda política y social. Es
el momento en que la tauromaquia y el toreo en sí pueden y
deben pasar a ser campo de los estudios culturales. Hablamos de
todos esos elementos que se han detallado en prácticamente
todos los capítulos y que en este caso afectan a valores como  los
de la moral, la tradición, el amor patrio, el orden de las cosas, la
masculinidad, la feminidad. Ésta, por cierto, presente también
en el libro en gran número de capítulos, aunque en una sola oca-
sión con la mujer como principal protagonista y actora: es el
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caso de la gran rejoneadora Conchita Cintrón. En definitiva y
usando un argot cinematográfico, el toreo se convirtió en un
modo de vehiculizar la propaganda política, algo de lo que toda-
vía se resiente hoy, y de manipular la construcción de la realidad
social. 

Así, por ejemplo, la utilización de los toros como argu-
mento cinematográfico en Portugal, buscaba en los años 50 pro-
mulgar los valores y generar la ideología del régimen de Salazar.
Estrategias como la modelación ficcional de los protagonistas se
usan para fomentar valores de sociedades patriarcales, fuerte-
mente separadas por cuestiones de género y en definitiva argu-
mentos destinados a impedir la trasformación de la mentalidad
social del momento. Se muestra también la cultura de clases, la
complicación de la movilidad social, incluso  mediante el amor
y todas aquellas cosas que marcan los denominados “valores de
identidad” que deben ser defendidos hasta la extenuación so
peligro de perder aquellos rasgos que definen a una nación y que
abogan por su inmovilismo. 

En España, el cine taurino desarrollado entre los años cua-
renta y finales de los sesenta venía a reforzar todo aquello que en
cada momento pretendía promover el Régimen. Así, en un pri-
mer momento se defendía la moral propia de la tierra, la pureza
espiritual, la masculinidad y los rasgos que dibujan al
hombre/héroe nacional, mitad guerrero, mitad místico, tal y
como sucedía con Currito de la Cruz.

Sea como sea, también podemos considerar que Sangre y
arena marca una línea hacia el toreo como expresión artística,
emotiva y sentimental que recorrerá todo el mundo y que dará
alas al cine taurino entendido como tal, muchas veces narrado a
partir de esos espacios comunes que se citan arriba, pero también
en otras ocasiones observado desde las nuevas teorías políticas y
sociales, desde filosofías rupturistas que vienen a demostrar la
gran variedad de lecturas que se pueden hacer de este espectá-
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culo, aparte de su complejidad de significado que radica en una
amplia variedad narrativa y explicativa. 

Y esto es precisamente lo que el lector sale ganando una
vez que termina de leer todos los capítulos del libro, el cono-
cimiento de la existencia de lugares comunes, estereotipos,
tópicos que ya serán considerados fundamentos universales
del cine taurino, pero también la aplicación de otros puntos de
vista en la interpretación y la narración a partir de éstos. Se
difunde la conservación del orden de las cosas que no deben
cambiar pues se supone que en ellas se encuentra el modelo
político y social ideal. 

El momento álgido del cine taurino español coincidió con
uno de los momentos álgidos de la fiesta taurina posmoderna. En
la época del desarrollismo, figuras como la de Manuel Benítez o
Sebastián Palomo Linares promovían los cambios prometidos
por la sociedad de consumo, se hacían abanderados del desarro-
llismo y mostraban a las masas que acudían a las salas que, a
pesar de todo, los tiempos estaban cambiado y ‘el toro’ ya no era
ni siquiera tan fiero como se pintaba. El régimen necesitaba una
capa de maquillaje y la tauromaquia se convirtió en la metáfora
ideal, en la que todo lo que antes fue duro, como el propio toro,
se convertía ahora en blando y maleable: incluso la bestia negra
a la que se antaño se consideraba que convenía desangrar era
ahora un amigo colaborador que ayudaba a la capacidad expre-
siva, y espontánea, del torero, que seguía siendo el héroe nacio-
nal y la encarnación de todos los españoles. 

Como puede observarse, en todos estos casos, la fiesta
taurina ha sido utilizada como un elemento con el que publicitar
y asentar aspectos culturales antes deseados que reales o pro-
pios. Sin embargo, hay que generar conciencia de que estas
variables, aplicaciones e interpretaciones, que pueden o no ser
propias de la fiesta de los toros, son simplemente representa-
ciones de una interpretación que se encuentra más relaciona-

305



Lázaro Echegaray

da con el ejercicio del poder político que con la verdadera
esencia de la fiesta taurina. Esto es de gran importancia en la
actualidad, cuando muchos de los males que amenazan a la
fiesta no surgen de análisis y reflexiones concienzudas sobre
la misma, como debería corresponder al juicio que se hace
sobre algo ancestral, sino a la sensación generada por la difu-
sión de esas interpretaciones. 

En relación a todo lo explicado hasta el momento, el lec-
tor llegará a una conclusión común una vez que haya leído todos
los trabajos publicados en este volumen: la intención existente a
la hora de realizar una película taurina cambia mucho si el direc-
tor, o el guionista, o ambos no pertenecen al país en que trans-
curre la acción, que suele ser un país taurino. Así sucede por
ejemplo con El torero, protagonizada por el torero español Pepín
Martín Vázquez y dirigida por René Wheeler en 1954. En este
film, la idea es la de enseñar un mundo taurino corrupto donde
existe la explotación del hombre por el hombre, donde la moral
patria, la nobleza que significa la encarnación física de la virtud
nacional ya no existe, se ha corrompido igual que los tiempos en
los que les ha tocado vivir a los personajes de la película. Algo
parecido sucede con las incursiones que S. M. Einsestein hizo en
el mundo de la tauromaquia durante su visita a México en 1930.
El director ruso ya había utilizado el símbolo del toro en otros
de sus trabajos para representar la explotación industrial en un
caso, y la utopía socialista en otro. En México buscó en el toro
una unión entre los ritos religiosos del catolicismo y las formas
paganas del toreo. De esta manera, encontraba una relación entre
las rivalidades propias del lugar. La visión de Einsestein escapa-
ba de valores nacionales deseados, de construcciones patrias, de
mantenimiento del orden establecido, como había sucedido
hasta el momento. La visión desde una perspectiva alejada, la
del materialismo dialéctico, le lleva a saltarse los convenciona-
lismos propios del género.
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Sangre y arena no rompió con ellos, todo lo contrario. La
razón residía en la novela que Blasco Ibáñez había confecciona-
do con materiales que todavía no se consideraban tópicos. Muy
interesante resulta también el tratamiento del toreo en las viñe-
tas de los dibujos animados. Tal y como se comenta en el capí-
tulo en cuestión, muchos de los famosos personajes de dibujos
animados se han visto en la tesitura de enfrentarse a un toro ejer-
ciendo de matador. Parece curioso que sean estas representacio-
nes, donde el antropomorfismo es parte imprescindible de la
narración, las que hayan terminado haciendo más daño a la prác-
tica del toreo al ser impulsoras de cambios en la mentalidad
colectiva respecto al trato y respeto a los animales. 

Concluyendo, hoy los estudios culturales se han acercado
al mundo del toreo y no lo han hecho desde la perspectiva indi-
vidual de un/una investigador/investigadora sino desde la unión
de un grupo de expertos en el campo de dichos estudios que
observa que existen grandes dosis de contenido analizable en
este tipo de cintas. Es un acto beneficioso para todos. El placer
de los investigadores por descubrir campos cuasi vírgenes, inclu-
so cuando el toreo ha generado, principalmente desde la disci-
plina histórica, una más que inmensa producción literaria. La
tauromaquia a la vez se ve también beneficiada porque todo
cuanto aporte conocimiento sobre ella ayuda a hacerla más com-
pleta y más compleja. Porque solo conociendo las narraciones y
los significantes que se le han querido atribuir, quizás falsaria-
mente, se conocerá la forma de rebatirlas, siempre desde el
campo científico, y mejor podrá lograrse que éstas no vuelvan a
repetirse o que otras nuevas no vayan a aparecer. Dejando que el
toreo continúe con su narrativa eterna y que sean los públicos
quienes le aporten significado. 




