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Resumen 
La presencia de las fuentes bíblicas en la poesía de Vallejo, además de constituir 
un elemento esencial de su lenguaje poético, ayuda a comprender la evolución y 
los cambios formales que fue experimentando en el tiempo sin que el conjunto 
de su obra perdiera la cohesión interna que la alienta. En este artículo se revisan 
algunas de las argumentaciones críticas más valiosas sobre la religiosi-
dad/irreligiosidad de Vallejo y se examinan las distintas funciones que cumplen 
las referencias bíblicas contenidas en la obra de César Vallejo desde Los heraldos 
negros (1918) hasta España, aparta de mí este cáliz (1937), con especial énfasis en la 
función hiperbólica. 
Palabras clave: Cesar Vallejo, religión, referencias bíblicas, poesía y religiosidad. 
 

Abstract 
In addition to being an essential element in his poetry, Biblical sources in Valle-
jo help to understand the evolution and formal changes his language experi-
enced. These changes, however, did not undermine the internal cohesion of his 
work; on the contrary, they nurture it. This article reviews the criticism of Val-
lejo’s religiosity/irreligiosity and examines the distinct functions of the Biblical 
references contained in his work, from Los heraldos negros (1918) to España, 
aparta de mí este cáliz (1939), with special emphasis on the hyperbolic function. 
Keywords: César Vallejo, religion, Biblical references, poetry and religiosity. 
 

Precedidos por la publicación de Mimesis (1946) de Auerbach, 
desde los años 70 los estudios literarios en relación con los textos 
bíblicos han conocido un auge considerable y han generado trabajos 
fundamentales para la crítica literaria (Frye, Alter, Kermode, entre 
                                         

1 Este texto está basado, aunque con notables diferencias, en un artículo ti-
tulado “La Biblia en Vallejo” que se ha publicado en el volumen La Biblia en la 
literatura hispanoamericana, coordinado por Geneviève Fabry y Daniel Attala (Ma-
drid: Trotta, 2016). 
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otros). En el campo de la literatura hispanoamericana, la obra de 
Vallejo, por las numerosas referencias religiosas que contiene, es 
una de las que mejor se prestan a ser abordadas desde esa perspecti-
va. Tradicionalmente los estudiosos se han planteado la cuestión de 
la religiosidad del poeta con diferentes criterios. Su amigo Larrea fue 
uno de los primeros en opinar sobre el asunto. En el emotivo pró-
logo que escribió para España, aparta de mí este cáliz defendía su espí-
ritu cristiano, aun admitiendo las muestras de irreligiosidad que a 
veces destilan sus versos, e incluso presumía encontrar ciertas seña-
les de ello hasta en la muerte del poeta un viernes santo (César Valle-
jo e Hispanoamérica en la cruz de su razón 192). Opuesta es la tesis de 
Xavier Abril, quien lo considera ateo a pesar del “germen religioso” 
que está latente en su obra; la suya sería una “religiosidad sin com-
promiso, una fe sin objeto especulativo”. A pesar de sus alusiones al 
cristianismo “es un poeta panteísta, metafísico”, concluye (68). Gio-
vanni Meo Zilio distingue en Vallejo una “dinámica dialéctica” re-
sultante del conflicto real que mantuvo entre religiosidad/irreligio-
sidad (“El lenguaje poético de César Vallejo” 652). 

Es conocido que Vallejo se educó en una familia muy devota en 
la que sus dos abuelos fueron sacerdotes; inclusive sus padres, 
cuando él era un niño, aspiraban a que de mayor él también lo fuera; 
el ambiente escolar y social de la época, sobre todo en las pequeñas 
poblaciones rurales, favorecía esas inclinaciones. Juan Espejo Astu-
rrizaga, íntimo amigo de Vallejo, recalca la influencia de la vida fa-
miliar, en especial la del padre, que era profundamente religioso, y 
evoca las lecturas místicas y los rezos diarios en casa de los Vallejo 
(18 y 23). Pero sería un error atribuir las referencias religiosas de un 
libro como Los heraldos negros sólo a una cuestión de influencias am-
bientales o estéticas2 sin tomar en consideración cuanto hay en ellas 
de elección personal resultante de la búsqueda de una expresión 
propia; no puede prescindirse de esa “penetrante conciencia de su 
labor poética” –en términos de Gutiérrez Girardot‒ en que se con-
jugan la emotividad y el cálculo de la palabra (César Vallejo y la muerte 
de Dios 178-179). De la misma manera, al enfocar su obra posterior 
sería erróneo descartar la transformación tan radical que experimen-
tó Vallejo en Europa, en cuanto a la forma de ver y entender el 

                                         
2 Me refiero a la influencia modernista, naturalmente. 
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mundo, movido por las lecturas marxistas y las visitas a la Unión 
Soviética, según se puede constatar en diversos escritos suyos de ese 
período. La presencia de las fuentes bíblicas en la poesía de Vallejo, 
además de constituir un elemento esencial de su lenguaje poético, 
ayuda a comprender la evolución y los cambios formales que fue 
experimentando en el tiempo sin que el conjunto de su obra perdie-
ra la cohesión interna que la alienta.  

 
Los heraldos negros  (1918) 

 
El libro va precedido por un epígrafe que anuncia la presencia 

del referente bíblico y religioso en el lenguaje poético: “Qui potest ca-
pere capiat” (“Quien pueda entender, entienda”). En la Biblia es una 
frase que suele pronunciar Jesús para concluir una parábola dando a 
entender que los oyentes tenían que esforzarse en descubrir el ver-
dadero sentido de lo que quería decir. En este caso, constituye una 
invitación al lector a que haga el esfuerzo de tratar de comprender el 
poemario, pues se trata de una poesía simbólica, metafísica en algu-
nos poemas, y, por tanto, reclama su participación. Como en el ci-
tado epígrafe, en el poema que da título a esta primera obra las me-
táforas e imágenes religiosas también están descontextualizadas; pa-
ra hablar del sufrimiento en los términos en que quiere hacerlo, opta 
por darle a la causa una dimensión no humana, sino divina, con el 
propósito de sugerir que el efecto (los golpes) escapa a toda medida 
(“golpes como del odio de Dios”, que evoca al Dios del Antiguo 
Testamento, y “las caídas hondas de los Cristos del alma”, con clara 
alusión al Nuevo), pues, como afirma Paoli, el estilo de Vallejo re-
sulta “l’espressione estrema di un sentire estremo” [“la expresión 
extrema de un sentir extremo”]3 (Poesie di César Vallejo CXCI), frase 
que caracteriza de modo muy preciso el conjunto de la obra valle-
jiana. En la misma línea intensificadora estarían palabras como “fe”, 
“blasfema” o “culpa”. 

En “Los pasos lejanos”, la alusión al episodio de la huida a Egip-
to (Mateo 2, 13-15) también reviste un carácter hiperbólico. El ha-
blante evoca, desde la distancia, la amarga soledad del hogar familiar 
cuando ya todos los hijos se han marchado y los padres se quedan 

                                         
3 Todas las traducciones del texto de Paoli son mías.  
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en la casa sumidos en la nostalgia. En esa idealización del hogar 
donde se crió Vallejo, los padres son la viva imagen de la sagrada 
familia4, y la ausencia de los hijos es comparada en el poema con el 
episodio bíblico de la huida a Egipto (Mateo 2, 13-15), aunque la 
situación recreada sea muy distinta. “La huida a Egipto” evoca por 
contigüidad la matanza de los inocentes y la desaparición o ausencia 
de los hijos. Probablemente sea el relato bíblico que mejor explique 
esa clase de dolor a través de la profecía de Jeremías en la que una 
mujer llamada Raquel “llora a sus hijos y rehúsa ser consolada por-
que no existen” (Mateo 2, 16)5. En los casos examinados el referente 
bíblico alcanza un valor paradigmático por el que las emociones se 
intensifican hiperbólicamente. Northrop Frye, a propósito de la 
verdad en el Evangelio, destacó la presencia paradójica de la hipér-
bole en el discurso bíblico por tratarse de una figura que explícita-
mente se aparta de la verdad de los hechos y reconoció la presencia 
de metáforas en el lenguaje bíblico no con una función ornamental, 
sino como uno de sus modos predominantes (79). Es posible, por 
tanto, que la cualidad hiperbólica del estilo vallejiano provenga de su 
familiaridad con los textos bíblicos y de la voluntad de trasladar a la 
poesía sus poderes expresivos.  

En la sección titulada “Plafones ágiles”, hay varios poemas de 
carácter amoroso que presentan imágenes y connotaciones religio-
sas, casi siempre relacionadas con Jesucristo, de indudable filiación 
modernista, si bien el sentimiento de culpa que se desprende de 
ellos corresponde más a la compleja personalidad de Vallejo que al 
modernismo. Resultan algo distintas, por consiguiente, al tratamien-
to que le diera Darío a esa mezcla de lo religioso con lo erótico. La 
                                         

4 Una escena familiar muy parecida recrea el poeta en “Encaje de fiebre”, 
aunque anterior a su partida del hogar: “En un sillón antiguo sentado está mi 
padre./ Como una Dolorosa, entra y sale mi madre./ Y al verlos siento un algo 
que no quiere partir” (Vallejo, Obra poética 109). Todas las citas de los textos de 
Vallejo están tomadas de esta edición. 

5 Refiriéndose a la sacralización del hogar y de la familia en Vallejo escribe 
Paoli: “Il fatto è che Vallejo vive col cuore un unico tempo: il tempo della fa-
miglia, dimensione quasi eterna, metafisica, mistica, bandita dalla deshora o dal 
destiempo in cui si sente caduto” [“El hecho es que Vallejo vive con el corazón 
un único tiempo: el tiempo de la familia, dimensión casi eterna, metafísica, 
mística, desterrada de la deshora o del destiempo en el que se siente caído”] (Poesie 
di César Vallejo XLIII). 
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utilización del lenguaje bíblico y de las imágenes y símbolos religio-
sos para referirse a lo profano sin duda está relacionada con “el fe-
nómeno de la ‘secularización’, es decir, de la ‘desmiriculización del 
mundo’ (Max Weber), de la pérdida paulatina del dominio eclesial o 
religioso en la vida social y especialmente en la vida intelectual y cul-
tural” (Gutiérrez Girardot, Pensamiento hispanoamericano 72). Pero no 
se trataba de un fenómeno nuevo, sino que tiene su origen en una 
tendencia muy antigua que se cultivó en Europa en el otoño de la 
Edad Media: el enlace íntimo entre la poesía sagrada y la profana. 
Mª Rosa Lida encuentra en dicha tendencia un elemento de fuerte 
arraigo en la poesía castellana: “El empleo de la Virgen o de Dios 
como término elativo ha arraigado a tal punto en la lengua castella-
na, que nadie que la hable lo puede sentir como creación individual, 
como expresión personal de religiosidad y de audacia” (303).  

Entre las numerosas comparaciones e imágenes bíblicas de Los 
heraldos negros, la imagen más persistente es la de la crucifixión, ya sea 
para expresar el sufrimiento, ya el amor, como en “El poeta a su 
amada”: “Amada, en esta noche tú te has crucificado/ sobre los dos 
maderos curvados de mi beso;/ y tu pena me ha dicho que Jesús ha 
llorado,/ y que hay un viernes santo mas dulce que ese beso” (42)6. 
Una variante de esa misma imagen se da en el poema “Yeso”: 
“Después, tu manzanar, tu labio dándose,/ y que se aja por mí por 
la vez última,/ y que muere sangriento de amar mucho,/ como un 
croquis pagano de Jesús” (52). El significado aquí es algo más explí-
cito, se sugiere que la amada, al entregarse, se sacrifica a sí misma 
por él, igual que hiciera Jesucristo. Vallejo recurre a la comparación 
con el sacrificio de Jesús porque sería la forma más sublime del 
amor, el dar la vida por los otros.  

En el poema “Ágape” de la sección “Truenos” es el propio títu-
lo el que reviste un significado bíblico que permite comprender el 

                                         
6 Tanto “El poeta a su amada” como “Setiembre” están inspirados por 

Mirtho (Zoila Rosa Cuadra) (Espejo, César Vallejo. Itinerario del hombre 54, 55 y 
62). Este poema y, en particular, la estrofa citada, que es la primera, fue burlo-
namente criticada por Clemente Palma en la revista Variedades, donde acusaba a 
Vallejo de ser un mal poeta y de escribir “burradas” al comparar un beso con la 
crucifixión. Lo cierto es que esa forma de entender el amor, vinculada al sacrifi-
cio y la culpa y, por tanto, a la necesidad de expiarla no deja de ser una de las 
notas distintivas de la poética de Vallejo en este poemario. 
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poema en su conjunto, pues ágape aquí significa “caridad” o 
“amor”, como en el Nuevo Testamento. Los conceptos de muerte y 
de vida están trastocados en el poema, morir, en el sentido de darse 
a los demás, de compartir, es vivir; y vivir aislado de los demás, sin 
entregarse, es una forma de morir. Sin embargo, siempre cabe pre-
guntarse si ese sentimiento comunitario era tan intenso en el poeta 
o si se trataba una vez más de una exageración retórica para expre-
sar su soledad7. Complementaria de “Ágape” es la composición “El 
pan nuestro”, cuyo título remite directamente a la conocidísima ora-
ción de la liturgia cristiana, aunque aquí presenta una situación in-
versa: es el poeta el que quisiera tocar a las puertas de los pobres pa-
ra ofrecerles pan fresco. Lo particular en este caso es la rebeldía so-
cial que se advierte, amparada en la doctrina de Jesucristo, contra la 
injusticia y los abusos de los poderosos: “Y saquear a los ricos sus 
viñedos/ con las dos manos santas/ que a un golpe de luz/ volaron 
desclavadas de la Cruz!” (78). 

En “La cena miserable” –en clara antítesis con la última cena de 
Jesús con sus discípulos– el leitmotiv es el hambre en sentido sim-
bólico8, ya anticipado en el título. Vallejo crea una tensión entre la 
realidad de la existencia, entendida como sufrimiento, carencia de 
ser y sentimiento de orfandad, y la incertidumbre acerca de las pro-
mesas de vida eterna que ofrece la religión: “Y cuándo nos veremos 

                                         
7 Roberto Paoli reconoce que el registro evangélico, cristiano-pastoral, teo-

lógico y litúrgico más frecuente y obsesivo es el de Cristo en el pesebre y sobre 
todo en el sacrificio del Gólgota, y ello se explica en parte por la educación reli-
giosa recibida en la familia y en el colegio, pero principalmente por el hecho de 
que Vallejo sentía la vida como una misión de amor, holocausto y pasión que se 
identificaba con la de Cristo (Poesie di César Vallejo XLVII). 

8 Señala Pucciarelli que “en este contexto pan hace alusión a la misma vida. 
La estructura profunda de la metáfora revela otra significación y ese pan que 
hemos visto como amor se presenta como la misma existencia humana […]. 
De pan-amor [En “Ágape”] el poeta pasa a pan-vida (pan-existencia), vida que 
para él o se manifiesta como amor o carece de sentido y llega a sentirse inde-
seable” (276). Para Giovanni Meo Zilio el hambre es una imagen insistente en 
la poesía vallejiana “que se encuentra por todas partes, insistente hasta la obse-
sión” (72). El hambre vallejiana posee sin duda una base real, corporal, como 
viera Larrea, pero coincidimos con Meo Zilio cuando afirma “no hay duda de 
que en la poesía vallejiana predomina formalmente el hambre del espíritu” (Es-
tilo y poesía en César Vallejo 73, nota 148). 



LA HIPÉRBOLE BÍBLICA EN CÉSAR VALLEJO 

 

163 

con los demás, al borde/ de una mañana eterna, desayunados to-
dos./ Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde/ yo nunca dije 
que me trajeran./ De codos/ todo bañado en llanto, repito cabizba-
jo/ y vencido: hasta cuándo la cena durará” (86)9. El poema pone de 
relieve que la carencia no es individual sino colectiva. 

En “Los dados eternos”, a semejanza de “La cena miserable”, la 
impotencia que siente el sujeto frente al sufrimiento y el infortunado 
destino humano, de un lado, y la falta de consuelo o respuesta que 
halla en la religión, de otro, se dramatiza a través de un diálogo con 
Dios que simula ser una plegaria pero que en el fondo la desarticula 
y la transforma en reproche: “Dios mío, si tú hubieras sido hom-
bre,/ hoy supieras ser Dios; pero tú, que estuviste siempre bien,/ no 
sientes nada de tu creación./ Y el hombre sí te sufre: el Dios es él!” 
(96).  

Por la forma, el texto presenta similitudes con las diversas im-
precaciones de El libro de los Salmos, en cambio, por la actitud del 
hablante está más cerca de Job10. Se puede añadir en esta línea “Los 
anillos fatigados”: “A ti [Señor] yo te señalo con el dedo deicida” 
(98). Muy diferente es la actitud en el poema “Dios”, donde la divi-
nidad es un ser bueno y triste, “hospitalario”, al que se puede llegar 
a comprender, de forma que el padecimiento amoroso e individual 
no sería más que una manifestación concreta del amor y del sufri-
miento divino: “Yo te consagro Dios, porque amas tanto; porque 
jamás sonríes; porque siempre debe dolerte mucho el corazón” 
(104). El hablante proyecta en la divinidad el sufrimiento propio, 
pero amplificado. Las limitaciones de la existencia y del amor que 
tanto agobian al poeta también son sentidas por el responsable de la 
Creación, de la misma forma que en “Espergesia” el sujeto lírico 
hace recaer sus inquietudes y dudas metafísicas en la divinidad: “Yo 
nací un día/ que Dios estuvo enfermo,/ grave”. Por eso, en el 
poema “Dios”, el ser supremo, se transforma en un compañero de 

                                         
9 Escribe Jean Franco a propósito de este poema: “La ironía del poema re-

side en la familiaridad del clamor del salmista que despierta expectativas en el 
lector y al que, circunstancia desconcertante, ninguna deidad contesta” (91). 

10 La crítica ha señalado cierto nihilismo nietzscheano, que evoca Así habló 
Zaratustra, en la metáfora del juego de dados y también en el final que aguarda 
al universo después de la jugada: “el hueco de inmensa sepultura”. La alusión a 
los dados, obviamente también se asocia con Mallarmé. 



CARMEN DE MORA 

 

164 

ruta triste y acongojado por la Creación, como el poeta por su ama-
da11.  

En suma, el poemario Los heraldos negros oscila entre aquellas 
composiciones en que Vallejo recurre a la hipérbole sagrada para 
encarecer lo profano y otras en que parece cuestionar la existencia 
de Dios o –como propone Gutiérrez Girardot– ni siquiera la cues-
tiona, sino que sencillamente expresa en sus versos la experiencia 
“del hecho histórico de la ‘muerte de Dios’” (César Vallejo y la muerte 
de Dios 146-147). En “Espergesia” alcanza a decirlo en estos senci-
llos versos: “Todos saben... Y no saben / que la luz es tísica, / y la 
Sombra gorda...” (Obra poética 115), en los que ya está anunciado el 
espíritu de Trilce (1922).  

Para nuestro propósito, merecen destacarse del conjunto “Ága-
pe”, “Los dados eternos” y “La cena miserable” porque en estos 
tres poemas Vallejo contrapone el sentido de los versos al de los 
motivos religiosos que los inspiran: el “amor” o la “caridad” de 
“Ágape” se transforma en carencia y separación; en “Los dados 
eternos”, la oración tradicional destinada a glorificar a Dios, aun 
manteniendo el tono dialogante que la caracteriza, se dedica a des-
acreditarlo; y la percepción de la condición humana que se despren-
de de “La cena miserable” contradice el sentido religioso de “la úl-
tima cena”, en que Jesucristo compartió el vino y el pan con los 
apóstoles e instituyó el sacramento de la eucaristía. Llamo la aten-
ción sobre estos aspectos porque se adelanta aquí un procedimiento 
que Vallejo practicará de forma más radical e irónica en Poemas hu-
manos. 

 
Tri l c e  (1922). ‟Sabiduríaˮ(1927) 

 
La rebeldía propia del lenguaje vallejiano, que ya se mostraba en 

ciertos poemas de Los heraldos negros, irrumpe violenta en Trilce, el 
poemario del absurdo existencial, en que el poeta lleva la distorsión 
estilística y semántica del lenguaje poético hasta el límite de la co-

                                         
11 Escribe Ferrari: “De su propia experiencia erótica, el poeta se eleva al 

amor del Creador, y transfiere a Dios la tristeza y el desengaño de su amor hu-
mano. El amor de Dios es un amor dominado por la tristeza, como el del 
hombre. Este Dios es un Dios humano” (59). 
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municación. En este libro se pierde de vista la presencia avasallado-
ra de términos religiosos que había en Los heraldos negros y no obstan-
te es posible identificar en él uno de los grandes temas bíblicos, la 
caída, entendida en este caso como la pérdida de la felicidad y de la 
inocencia12. Hay, además, dos poemas en los que la actitud de Valle-
jo resulta irónica, bufonesca y desacralizadora, algo que ya se había 
producido en “La cena miserable” o “Espergesia”. Los poemas tríl-
cicos a que me refiero son: XIX y XXIV.  

El poema XIX13 empieza invocando a la esperanza: “A trastear, 
Hélpide dulce, escampas, cómo quedamos de tan quedarnos”. Estos 
versos han sido interpretados de forma poco convincente por parte 
de la crítica, pues “trastear” se ha asociado directamente con la gui-
tarra, cuando es un verbo que tiene varios significados. Uno de 
ellos, probablemente el que mejor conviene a este poema, es “discu-
rrir con viveza y travesura sobre algún asunto” (DRAE). También 
significa “mudanza”, “cambio”. Y lo mismo sucede con “escam-
par”, que además de “cesar de llover” significa “cesar en una opera-
ción” y “despejar, desembarazar un sitio”.  

En contraste con la deificación de una esperanza profana (Hél-
pide14) aquellos mitos procedentes de la religión que hasta entonces 
se habían tenido por sagrados y representaban la Esperanza, como 

                                         
12 En Vallejo la felicidad siempre se identifica con el hogar y la madre; 

cuando escribió Trilce –algunos poemas fueron escritos en 1918, la mayor parte 
del libro en 1919 y los dos últimos poemas en 1922– su vida estaba marcada 
por la muerte de su madre (1918) y por el vacío que le dejaron otras ausentes 
(Otilia Villanueva, Mirtho la Otilia de Santiago de Chuco y María Rosa Sando-
val). La pérdida de la inocencia tiene que ver con la experiencia de la cárcel, que 
lo marcó profundamente, tras haber sido acusado de modo injusto de haber 
participado en unos disturbios e incendios que habían tenido lugar a comienzos 
de agosto de 1920 en Santiago de Chuco. Véase Paoli, Poesie di César Vallejo 
LXVI. 

13 Espejo Asturrizaga sostiene que este poema fue escrito en la casita de 
campo (Mansiche) de Antenor Orrego, entre los meses de agosto y septiembre 
de 1920, adonde se había refugiado tras haber sido injustamente acusado por 
los sucesos ocurridos el 1º de agosto de ese mismo año en Santiago de Chuco. 

14 La diosa griega de la esperanza se llamó Elpis, es decir, que Vallejo toma 
el nombre del sustantivo griego que significa esperanza (ελπίς ίδος). No se ol-
vide que la esperanza está relacionada con el mito de la caja de Pandora y fue el 
único bien, de los que escaparon, que los hombres pudieron conservar.  
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el nacimiento de Jesús, en este poema están desprovistos de sentido, 
resultan inoperantes para el poeta. ¿Acaso no hay que interpretar en 
esa línea irreverente la alusión al establo “divinamente meado y ex-
crementado”, donde lo divino se asocia con dos adjetivos escatoló-
gicos asociados, además, en este caso al mundo animal?  

Podrían entenderse estos versos, aparentemente, dirigidos a Hé-
lpide, como una reflexión personal del poeta consigo mismo en que 
discurre irónica y lúdicamente sobre el abandono de los viejos mitos 
religiosos en los que había depositado la esperanza, y la aceptación 
de la falta de cualquier apoyo sobrenatural: “ya no hay donde bajar,/ 
ya no hay donde subir”. La idea de despejar o desembarazar un sitio 
estaría relacionada con la liberación de los mitos religiosos que ha-
bían conformado su visión del mundo. En Trilce XIX Vallejo los 
exorciza mediante la degradación y la irreverencia, aludiendo de 
forma paródica, reforzada por el uso de las minúsculas, a algunos 
temas bíblicos, como la anunciación, la encarnación y hasta la pro-
pia divinidad (“la ilusión monarca”): 

Hoy viernes apenas me he levantado. 
El establo está divinamente meado 
y excrementado por la vaca inocente 
y el inocente asno y el gallo inocente.  

Penetra en la maría ecuménica 
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,  
El sin luz amor, el sin cielo, 
Lo más piedra, lo más nada15, 
Hasta la ilusión monarca16 (191). 

Del poema XXIV, que también presenta conocidos motivos re-
ligiosos (un “sepulcro florecido”, “marías llorando”, “la mano nega-
                                         

15 Señala Abril que estos dos versos están inspirados en el poema “Le 
Guignon” que Vallejo debió de leer en la Poésie de Mallarmé o en la antología 
de Paul Verlaine Les Poètes Maudits (“Trilce XXVIII” 135). 

16 Para Jean Franco ‟El poema 19 destruye todo el terreno sobre el cual la 
existencia humana reposó durante siglos, creando una vasta conmoción del 
lenguaje y los símbolos. María, San Gabriel y el gallo no pueden cumplir ya sus 
funciones como signos de un texto sagrado pues ya no hay mensaje sobrenatu-
ral que transmitir. La proyección de las esperanzas y emociones humanas, su 
personificación en dioses y mitos se han convertido en una paradoja incómoda; 
el hombre construye tanto como destruye sus propios dioses. Tal el precio de la 
concienciaˮ (César Vallejo. La dialéctica de la poesía y el silencio 135).  



LA HIPÉRBOLE BÍBLICA EN CÉSAR VALLEJO 

 

167 

tiva de Pedro”, “el domingo de Ramos y la Resurrección”), se han 
propuesto múltiples y complejas lecturas17. Espejo explica que fue 
escrito entre agosto y septiembre de 1920, en la casa de campo de 
Antenor Orrego, donde Vallejo se había refugiado huyendo de sus 
perseguidores. Mariano Ibérico resume su significado en los siguien-
tes términos: “En este poema se expresa el contraste entre la de-
solación de la muerte y la resurrección del alma, dos estados que en 
virtud de un recuerdo bíblico van acompañados por las Marías, fi-
guras poéticas del dolor, del amor y de la esperanza”18. Sin embargo, 
tal vez lo más evidente sea el tono burlesco con que Vallejo adapta 
la fábula arquetípica sugerido a través de hipérboles (“transcurren 
dos marías llorando,/ llorando a mares”), de metáforas (“el ñandú 
desplumado del recuerdo”; “la mano negativa de Pedro”) y sobre 
todo del final, en que, después del domingo de resurrección, tan só-
lo aparece la palabra “lunes”, como si después de un acontecimiento 
tan trascendente como la muerte y resurrección de Cristo, sólo que-
dara el lunes, asociado al eterno retorno de la sucesión de los días de 
la semana en el que el ser humano vive preso, según observó Amé-
rico Ferrari: 

 Y es que, presentándose como retorno cíclico de determinaciones abstrac-
tas y mensurables (meses, años), o de vivencias existenciales concretas, el 
tiempo de Vallejo en esta primera aproximación revela siempre una ob-
sesión en la que viene a fijarse un sentimiento profundo de imposibilidad 
de salida, de liberación y de progreso (71). 

En 1927 Vallejo publicó un texto breve de ficción titulado “Sa-
biduría”19, que después incorporaría a El Tungsteno con algunas va-
riantes e integrado ya en el argumento. En la novela, Leónidas Beni-
tes es un estudiante de Ingeniería, personaje “débil y mojigato”, que 
trabaja como agrimensor asociado con José Marino, contratista de 
peones de Quivilca y propietario de un bazar en el que solían re-
unirse con él las “jerarquías”: los patrones Taik y Weiss, el comisa-
rio Baldazari, el cajero Machuca, el ingeniero Rubio, y el profesor 
Zavala. Benites, que era aficionado a la lectura del Evangelio según San 
                                         

17 Véase Vallejo, Trilce 135-137.  
18 Tomo los datos de Ortega (Vallejo, Trilce 135).  
19 Revista Amauta 8 (1927): 17-18. En aquella ocasión fue presentado como 

“capítulo de una novela inédita”. Años después el mismo texto apareció refun-
dido, con diversas variantes, en la novela El Tungsteno (1931).  
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Mateo, que su madre le había inculcado, cayó enfermo y sufrió unas 
fiebres que le hicieron tener una visión del juicio final y otras de ca-
rácter místico: 

Un sentimiento de algo jamás registrado en su sensibilidad, y que le nacía 
del fondo mismo de su ser, le anunció de pronto que se hallaba en presen-
cia de Jesús. Tuvo entonces tal cantidad de luz en su pensamiento, que le 
poseyó la visión entera de cuanto fue, es y será, la conciencia integral del 
tiempo y del espacio, la imagen plena y una de las cosas, el sentido eterno y 
esencial de las lindes (Vallejo, Obras completas 35-36).  

Aunque Vallejo no reproduce literalmente pasajes bíblicos, sí es-
tán presentes las alusiones. Aquí la religión sí está entendida en un 
sentido positivo porque este personaje, que pertenecía al grupo de 
los explotadores, al final, en virtud de sus sentimientos caritativos 
de origen cristiano se pondrá de parte de los indígenas. Salvando las 
distancias, la historia de Benites en El Tungsteno constituye un pre-
cedente de la unión entre cristianismo y defensa de los oprimidos 
que se dará en España aparta de mí este cáliz.  

 
Poemas humanos  (1923) y España aparta de mí es t e  cá l iz  (1939)  

 
Aunque en algunos poemas de Los heraldos negros se advierte una 

sensibilidad especial en Vallejo hacia el otro, hacia su prójimo, no 
revisten la conciencia social que sí aflora en los escritos y poemas de 
París. A partir de 1928, las ideas expuestas en sus libros sobre Ru-
sia20 constituyen el trasfondo de algunos poemas escritos en esos 
años, luego integrados en Poemas humanos21. Entre esos escritos des-
taca la exaltación del trabajo colectivo en el cine de Einsenstein22. 

                                         
20 Como se sabe, Vallejo incorporó a Poemas humanos y España aparta de mí es-

te cáliz una buena parte del lenguaje técnico utilizado en Rusia en 1931. 
21 Sobre el marxismo de Vallejo en Poemas humanos escribe Paoli: “La dottri-

na marxista è solo l’appiglio storico di un ideale rigenerativo ben piú vasto e 
preciso. Lo sguardo di Vallejo illumina il futuro non con la scienza politica di 
Marx, ma con la fede dei Profeti o dei neo-Profeti come Teilhard de Chardin. 
La sua fede va avanti nei milleni avvenire oltre il limite di quanto oggi riteniamo 
possibile da un’analisi delle condizioni reali” [“La doctrina marxista es sólo el 
pretexto histórico de un ideal regenerativo más vasto y preciso. La mirada de 
Vallejo ilumina el futuro no con la ciencia política de Marx, sino con la fe de los 
Profetas o de los neo-Profetas como Teilhard de Chardin. Su fe va hacia un 
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Podría sorprender a primera vista que, tras haber tomado distan-
cia en Trilce de los motivos religiosos, en Poemas humanos Vallejo vol-
viera a la retórica propia del lenguaje bíblico y profético que había 
adoptado en su primer libro, sin embargo, el contexto, el lenguaje 
poético tan diferente –si bien siempre vallejiano– y la actitud irónica 
reclaman una lectura muy distinta a la de Los heraldos negros. Noel Sa-
lomón se hace eco de ese asombro en la siguiente pregunta: “¿Pero 
el compromiso de Vallejo al servicio del hombre de su tiempo se 
operó de acuerdo con una perspectiva cristiana?” (Salomón 201). 
En efecto, la familiaridad que demuestra tener el poeta con las Sa-
gradas Escrituras a través de las numerosas citas ensartadas en los 
textos, la utilización de un vocabulario, de símbolos cristianos y de 
construcciones sintácticas basadas en la Biblia, en Poemas humanos y 
España aparta de mí este cáliz, podrían llevar a la conclusión de que el 
autor era alguien muy religioso, y algunos críticos así lo entendieron.  

Jean Franco, en cambio, niega la presencia de cualquier sentido 
cristiano en Poemas humanos aunque admite que existe en ellos un 
anhelo de Logos, patente en referencias a un Mesías perdido. El vo-
cabulario religioso sería una forma de actualizar “la impotencia del 
hablante que asume una voz inapropiada para prometer lo que no se 
puede cumplir”, o, dicho en otros términos, de recurrir al “lenguaje 
de Dios sin tener los poderes del Creador” (293). 

En ocasiones Vallejo se sirve de la perspectiva cristiana en los tí-
tulos, en cuyo caso provoca un intenso contraste con el resto del 
poema. Así sucede en “Salutación angélica”, “Epístola a los tran-
seúntes” y “Sermón sobre la muerte”. En “Salutación angélica” la 
Anunciación del arcángel San Gabriel a la Virgen María (Lucas I: 
26-38) sugerida en el sintagma se transforma en una salutación al 
militante bolchevique. Esta transferencia de lo religioso a lo político 
se explica en “Filiación del bolchevique” (Vallejo, Rusia en 1931 111-
115), donde el poeta ensalza su conducta en todos los aspectos de la 
vida y sus cualidades profundamente humanas. Este militante sovié-
tico que destaca por su “ejemplaridad revolucionaria”, tiene por 
                                                                                                        
provenir milenario más allá del límite de cuanto hoy consideramos posible en 
un análisis de las condiciones reales”] (Poesie di César Vallejo CLXXI). 

22 En especial de los filmes El acorazado Potemkin y Línea general. Véase Paoli 
(Poesie di César Vallejo CXII y CXIII), Franco (César Vallejo. La dialéctica de la poe-
sía y el silencio 226) y Gutiérrez Girardot (César Vallejo y la muerte de Dios 198). 
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modelo a Lenin, que representa al hombre entregado por entero al 
bien de la humanidad: “Para encontrarle en este terreno pareja en la 
Historia, el bolchevique tiene que saltar muchos siglos atrás, hasta 
Jesucristo o Buda. Más acá, solo Marx se le parece” (Vallejo, Rusia 
en 1931 113-114). 

En una línea similar, las epístolas bíblicas del Nuevo Testamen-
to, evocadas en “Epístola a los transeúntes” nada tienen que ver con 
el contenido solipsista del poema, y, sin embargo, para hablar consi-
go mismo, el sujeto poético recurre a fórmulas expresivas utilizadas 
en los evangelios, como las famosas palabras que dijo Jesús a sus 
discípulos para instituir la Eucaristía y que se repiten en la liturgia 
(Mateo 26, 26-29; Marcos 14, 22-25; Lucas 22, 19-20; 1 Corintios 
11, 24-25.). Mediante la recreación irónica de esas palabras, Vallejo 
toma distancia del modelo, del que sólo conserva los detalles forma-
les, para aferrarse a lo corpóreo y animal que hay en el hombre, 
aceptando y hasta reivindicando esa materialidad; es lo que Sobe-
jano denomina “la reflexión del cuerpo propio en su inmanencia” 
(“Poesía del cuerpo en Poemas humanos” 340): “Y, entre mí, digo:/ 
ésta es mi inmensidad en bruto, a cántaros,/ éste es mi grato peso, 
que me buscará abajo para pájaro; éste es mi brazo/ que por su 
cuenta rehusó ser ala,/ éstas son mis sagradas escrituras,/ éstos mis 
alarmados compañones” (333). Como si el sujeto, habiendo descar-
tado buscar en la divinidad un sentido o un apoyo frente a la exis-
tencia separada (“mi brazo que por su cuenta rehusó ser ala”), se 
aferrara a sí mismo a través de lo más tangible y real de la naturaleza 
humana: el cuerpo.  

En “La rueda del hambriento” la voz del hombre pobre que ha 
sido desposeído de todo y pide ayuda hace pensar en los lamentos 
de Job; “Los nueve monstruos”, que es un profundo clamor por la 
presencia avasalladora del dolor en el mundo, evoca, una vez más, el 
sufrimiento de Jesús y, en cierto momento, las palabras que les dijo 
a sus discípulos en el huerto de Getsemaní: “Triste está mi alma 
hasta la muerte” (Marcos 14: 34). Además de eso algunas palabras 
también evocan el evangelio: “clava”, “desclava”, “crucificado”, 
“ecce-homo” o “sed”. En “Piedra negra sobre una piedra blanca” 
Vallejo parece identificarse con Cristo por el anuncio de su muerte y 
sobre todo por los versos “César Vallejo ha muerto, le pegaban/ 
todos sin que él les haga nada;/ le daban duro con un palo y duro/ 
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también con una soga” (Obra poética 339). En “Alfonso: estás mirán-
dome, lo veo”, poema dedicado a su amigo el compositor Alfonso 
Silva Santisteban, con motivo de su muerte, hay dos versos que 
evocan la última cena (“bebo tu sangre en cuanto a Cristo el duro”/ 
como tu hueso en cuanto a Cristo el suave” (391). La función sería 
doble: de un lado, la asociación con Cristo y con la Última Cena está 
directamente relacionada con el sufrimiento y la muerte; de otro, la 
alusión litúrgica al sacramento de la eucaristía enfatiza el fuerte 
vínculo que lo mantiene unido al amigo muerto. No necesariamente 
han de entenderse estas reminiscencias en sentido religioso, sino 
como forma hiperbólica de expresar el dolor. En “Traspié entre dos 
estrellas” adopta el esquema básico de las Bienaventuranzas que se 
sitúan al comienzo del Sermón de la Montaña (Mateo 5: 3-12), pero 
transformándolas de forma irónica, y sustituyendo “bienaventura-
dos” por “amadas” o “amado”. En este poema se anticipa el espíri-
tu de España… al trasladar a la esfera del hombre de carne y hueso y 
de la realidad más prosaica las palabras de Jesús: “¡Amado sea aquel 
que tiene chinches,/ el que lleva zapatos rotos bajo la lluvia, / el que 
vela el cadáver de un pan con dos cerillas, (…)” (Obra poética 392).  

Similar ironía se advierte en el poema en prosa “Una mujer de 
senos apacibles” cuando, hacia el final, después de haber presentado 
una escena con una mujer, un hombre y un niño –como en la Sa-
grada Familia–, el hablante dice: “Yo tengo mucho gusto de ver así 
al Padre, al Hijo y al Espirítu santo, con todos los emblemas e in-
signias de sus cargos” (321)23. 

En “Sermón sobre la muerte” el título está asociado con el Ser-
món de la Montaña (Mateo 5: 1-48, 6: 1-34, 7: 1-29) y con la orato-
ria sagrada; sin embargo, los versos discurren por un cauce muy di-
ferente, lo cual produce de nuevo un efecto de distanciamiento bur-
lón. Bíblico es, igualmente, el tono exhortativo de “¡Ande desnudo, 
en pelo, el millonario!”, que evoca algunos pasajes de Isaías y del 

                                         
23 Sobejano insinúa que este poema pudo surgir de la imaginación de Valle-

jo a partir de la literatura filosófica y política que leía en París, de Marx y sobre 
todo de Feuerbach, quien en el capítulo 7 de La esencia del cristianismo, había in-
terpretado “El misterio de la Trinidad y de la Madre de Dios” relacionados en-
tre sí como productos de la necesidad humana de concebir la divinidad en for-
mas y conexiones meramente antropológicas (“Poesía del cuerpo en Poemas hu-
manos” 339-340). 
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Evangelio de Juan (Paoli, Poesie di César Vallejo CLXXIX), si bien, lo 
paradójico y con frecuencia absurdo de los contenidos lo asimilan a 
un adynaton24. 

En estos poemas Vallejo retorna a las fuentes bíblicas de forma 
transgresora, pero conservando determinados rasgos formales pro-
pios de aquéllas: los paralelismos sintácticos, las redundancias e ite-
raciones expresivas, las enumeraciones y los juegos de antítesis. 
“Epístola a los transeúntes”, “Los nueve monstruos”, “Alfonso: es-
tás mirándome, lo veo…” y “Traspié entre dos estrellas”, son algu-
nos ejemplos25. No es preciso insistir en que esa retórica no está al 
servicio de una creencia religiosa, se trata de un código cultural cuyo 
contenido religioso desplaza y desvía Vallejo hacia el terreno de lo 
puramente humano; las referencias y expresiones bíblicas están, por 
tanto, descontextualizadas y retomadas de modo satírico26. 

Si en Los heraldos negros todavía se mantenía cierta ambigüedad en 
lo religioso, en Poemas humanos y España… puede afirmarse que Va-
llejo, a semejanza de otros escritores vanguardistas, entre ellos Eliot 
y Pound, recurre a los temas y motivos bíblicos descontextualizán-
dolos y redefiniéndolos, y no necesariamente por razones religiosas, 
con esa mezcla de iconoclasia y tradicionalismo –señalada por Ro-
bert Alter– que conforma una buena parte de los escritos vanguar-
distas (8-9). Aunque el procedimiento en sí fuera practicado en ese 
período por diversos autores, tendría un lejano precedente en los 
contrafacta. Wardropper definió el contrafactum como “una obra litera-
ria (a veces una novela o un drama, pero generalmente un poema 
                                         

24 Aunque no está incluido en Poemas humanos, el poema en prosa “Lomo de 
las sagradas escrituras” es un texto que está en la misma línea que los poemas 
comentados. Fue publicado por primera vez en Mundial (Lima, 18 de noviem-
bre de 1927) por Luis Alberto Sánchez e integrado posteriormente por Geor-
gette de Vallejo en la obra poética del autor, en los Poemas en prosa. Además del 
título, presenta fórmulas calcadas del Evangelio y de la liturgia con sentido iró-
nico: “Escucha,/ Hombre, en verdad te digo que eres el HIJO ETERNO” o 
estas otras: “y el verbo encarnado habita entre nosotros/ y el verbo encarnado 
habita al hundirme en el baño” (Obra poética 303). 

25 Para el lenguaje poético de Vallejo, véase a Ferrari (El universo poético de Cé-
sar Vallejo), Meo Zilio (Estilo y poesía en César Vallejo) y Paoli (Poesie di César Val-
lejo). 

26 Para otros aspectos relacionados con la forma bíblico-cristiana en los 
Poemas humanos, véase Paoli, Poesie di César Vallejo CCII-CCIII. 



LA HIPÉRBOLE BÍBLICA EN CÉSAR VALLEJO 

 

173 

lírico de corta extensión) cuyo sentido profano ha sido sustituido 
por otro sagrado. Se trata, pues, de la refundición de un texto” (6). 
En España se cultivó principalmente en los siglos XVI y XVII. El 
procedimiento utilizado por Vallejo está relacionado con el contrafac-
tum por la conjunción de lo religioso y lo profano, pero en sus últi-
mos libros invierte el proceso: no diviniza un motivo profano, co-
mo en algunos poemas amorosos de Los heraldos negros, sino que 
desarticula irónicamente el referente bíblico. Este procedimiento es 
llevado a su culminación en España aparta de mí este cáliz, donde el 
autor se sirve de la Biblia para representar el drama de la guerra ci-
vil, y los soldados republicanos españoles se transforman en los 
nuevos redentores que asumen libremente su destino. En este caso, 
tampoco el uso de las Sagradas Escrituras en la poesía política era 
algo nuevo; en España, se había cultivado en la poesía de cancione-
ro del siglo XV siendo la Virgen y Jesucristo las dos figuras ejempla-
rizantes por excelencia (Toro Pascua 125-172). Lo original radica en 
la recreación imaginativa que lleva a cabo Vallejo del canon bíblico, 
que no difiere de la realizada por otros escritores vanguardistas, al 
introducir alteraciones y transformaciones adaptadas a una nueva 
situación e invitando a los lectores a leerlo de forma diferente, como 
señaló con acierto Robert Alter en Canon and Creativity, quien en ese 
mismo libro definió el canon como una dinámica comunidad textual 
transhistórica y no una inscripción de significados fijada en el tiem-
po (5). Así, en España aparta de mí este cáliz, a pesar de haber llegado a 
un grado de escepticismo y descreimiento considerable, Vallejo con-
tinúa fascinado por la figura de Jesucristo y sobre todo por el drama 
de la pasión y muerte, aunque le interesa, en particular, el mito y lo 
que representa en cuanto paradigma del sufrimiento y del amor por 
los demás, no su carácter divino27. 

                                         
27 Sin embargo, Roberto Paoli, refiriéndose a España aparta de mí este cáliz es-

cribe: “El mundo poético de Vallejo adquiere más y más el carácter de una ‘ac-
ción’ cuyos personajes son marxistas, pero cuya trama es bíblico-cristiana” 
(“España, aparta de mí este cáliz” 370). Según el crítico italiano “el profundo 
significado de la visión bíblico-cristiana no está rechazado ni superado, sino 
incorporado profundamente al cuerpo del humanismo marxista. Es la aporta-
ción espiritual, hispánica a una adhesión materialista. Es la hispanización del 
materialismo histórico y de la revolución marxista. Todo sobre un plano de 
transfiguración poética” (348). El germen de la transfiguración cristológica del 
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El poema que abre el libro es el conocidísimo “Himno a los vo-
luntarios de la República”, donde Vallejo iguala el sacrificio de los 
milicianos voluntarios republicanos por la salvación de España con 
el de Jesucristo por la salvación de los hombres. Así sucede en el 
primer movimiento del poema, al recurrir a expresiones e imágenes 
simbólicas evocadoras de la pasión y muerte de Jesús, como “agonía 
mundial”, “el vaso de la sangre”, “famosas caídas”, “sogas”, “pren-
dió el pueblo”, “oró de cólera”, “Muerte y pasión”, “entre olivos”, 
“martirio”, “exangüe criatura”, “se sacrifica”, “clavos”. Y compara 
las hazañas de los héroes de la guerra, como Coll o Lina Odena, con 
la grandeza apasionada de figuras como Calderón, Cervantes, Tere-
sa, Goya, Quevedo, Cajal. Cuando se refiere a Cervantes pone en 
boca de éste palabras evangélicas que el escritor trastoca con arreglo 
a su concepto de escritor revolucionario: “Mi reino es de este mun-
do,/ pero también del otro”; están sacadas de Juan: “Mi reino no es 
de este mundo; si de este mundo fuera mi reino, mis ministros ha-
brían luchado para que no fuese entregado a los judíos” (Juan 18, 
36) (Vélez y Merino 88)28. 

El segundo movimiento incluye una utopía equivalente a la que 
se proyecta en la Biblia: “¡Se amarán todos los hombres/ Y come-
rán tomados de las puntas de vuestros pañuelos tristes”. Se diría que 
por fin esa mañana feliz con la que Vallejo soñaba en “La cena mi-
serable” de Los heraldos negros parece posible. El origen bíblico de es-
te fragmento (vv. 81 a 113) está sin duda en la profecía de la nueva 
Jerusalén que se encuentra en el libro de Isaías. Se sugiere en el 
poema una visión mesiánica del porvenir en que gracias al sacrificio 
de los republicanos que entregan sus vidas para salvar la República 
será posible alcanzar un estado de felicidad como el que profetiza 
Isaías29 para Israel; asimismo, se dirige el sujeto poético a los cons-

                                                                                                        
obrero-miliciano, ese obrero redentor que se sacrifica por el Hombre, estaría 
según Paoli en un drama de Vladimir Kirshon: Rel’sy gudiat (Poesie di César Vallejo 
CXIII-CXIV). Véase también Hart (29).  

28 Estas mismas palabras fueron pronunciadas por Vallejo en la ponencia 
leída en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultu-
ra, con el título de “La responsabilidad del escritor”. Fue publicada en El Mono 
Azul 4 (1939). 

29 Roberto Paoli ha identificado tales referencias en su libro Poesie di César 
Vallejo.  
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tructores agrícolas, civiles y guerreros para decirles “estaba escrito 
que vosotros haríais la luz” (Isaías 60: 1-3); los versos siguientes, 
vinculados entre sí por el tópico de la “enumeración de imposibles”, 
presentan cierta analogía con las letanías religiosas de la tradición 
judeocristiana30: “¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos 
andarán!/ ¡Verán ya de regreso los ciegos/ y palpitando escucharán 
los sordos!” (Isaías 35: 5-6); “¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los 
sabios!” (Isaías 29: 14); “¡Sólo la muerte morirá!” (Isaías 25: 8); En 
general, los pasajes de Isaías más directamente relacionados con este 
poema se encuentran en: 60: 1-3, 35: 1-10 y 53: 1-1231. Y, aunque no 
se da una coincidencia plena, obedecen a un mismo aliento.  

Uno de los poemas que mejor condensan el significado que tenía 
para Vallejo la guerra civil española es “Masa”32. Considerado a la 
luz de su obra anterior, el poema representa el cumplimiento de 
aquella solidaridad humana que en Los heraldos negros era sentida co-
mo carencia y frustración generadora de angustia. Aquí el poeta 
abandona las individualidades heroicas (Pedro Rojas, Ernesto Zúñi-
ga, Ramón Collar) para hablar sólo del combatiente republicano. Si-
guiendo el modelo bíblico de la resurrección de Lázaro, Vallejo le da 
una orientación muy distinta. El poema discurre en un emotivo rit-
mo in crescendo en el que se describe el retorno progresivo a la vida 
de un combatiente muerto, gracias a la voluntad amorosa de una 
multitud, formada ya en la última estrofa por “todos los hombres de 
la tierra”. La variante principal que presenta el poema con respecto 
al milagro de la resurrección de Lázaro (Juan 11: 43-44)33 radica en 
que la autoría le corresponde no a un solo individuo, al Hijo de 
                                         

30 Véase también Meo Zilio, Estilo y poesía en César Vallejo 136.  
31 Roberto Paoli –se dice en la nota 8– evoca para este pasaje (vv. 93-113) el 

libro del profeta Isaías (35, 6; 29, 18 y 35, 5). Sin embargo, desde mi punto de 
vista, el pasaje empieza antes, donde dice “estaba escrito que vosotros haríais la 
luz, entornando con la muerte vuestros ojos” que corresponde al comienzo de 
Isaías (60, 1-5). El último movimiento del poema es una llamada –una especie 
de arenga– animando a todos los voluntarios a participar en la lucha para de-
fender la libertad. 

32 En una de las Notas de El arte y la revolución afirma “quien dice masa, dice 
un aspecto socialista de la vida social” (Vallejo, Rusia en 1931 469).  

33 Señala Paoli que aquella sucesión de acercamiento y oraciones al cadáver 
recalca el ritmo y la construcción sintáctica del Evangelio (“España, aparta de 
mí este cáliz” 368-369).  
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Dios, sino a la colectividad que aparece anunciada en el título, de ahí 
la recurrencia enfática de los números en el poema. Una vez más, 
Vallejo recurre al mito bíblico para deconstruirlo y enfatizar en con-
tra esta versión ideologizada que propone.  

Este libro, España…, considerado como obra menor y de cir-
cunstancias por algunos (Yurkievich) y reivindicado por otros 
(Abril34, Meo Zilio), se ha ido revalorizando progresivamente tanto 
por la actitud solidaria de Vallejo con la República española como 
por su importancia en el conjunto de la producción del escritor. En 
él está la respuesta, en buena medida, a los interrogantes que plan-
teaban los primeros poemas de Vallejo, y representa, por tanto,  
–como viera Gutiérrez Girardot– la culminación de su poesía. 
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