

17

TRAGEDIA URBANA.

B E V E R L E Y;

POR OTRO TÍTULO

EL JUGADOR INGLÉS.

EN CINCO ACTOS.

TRADUCIDA DEL FRANCÉS.

CORREGIDA Y ENMENDADA EN ESTA SEGUNDA IMPRESION.

ACTORES.

Beverley.
Madama Clarenton, su esposa.
Henriqueta, hermana de Beverley.
Tomí, niño de 6. á 7. años.
Leuson, amante de Henriqueta.

Stukeli, falso amigo de Beverley.
Yarvis, criado viejo.
Un Desconocido.
Un Sargento con Soldados.

La scena se representa en Londres.

ACTO PRIMERO.

El Teatro representa un Salon mal compuesto, cuyas paredes están casi desnudas de adornos, pero con algunos fragmentos de su antigua magnificencia.

SCENA I.

Madama Clarenton y Henriqueta trabajando. Madama Clarenton mirando hacia el fondo del teatro.

Clar. Amada Henriqueta, mi esposo no viene. Que zozobras! Qué tormentos son estos!

Henr. Hermana, esta es una enfermedad habitual en nuestra casa; pero

hai otra peor y mas cruel, que es la pobreza.

Clar. Ah! Quisiese Dios que fuese la única; porque en fin, hermana, nos acostumbraríamos á ella. Este salon, que hemos visto tan ricamente adornado, ¿sus muebles, sus pinturas, sus cristales hacian tal vez mas feliz mi cerazon? Estas son necesidades del luxo y no de la naturaleza. Los mismos ojos acostumbrados á aquella brillantez, se han habituado á esta desnudez, ni falta cosa alguna, quando encuentro aqui el objeto de mi amor.

Henr. Vos me enfadais, hermana. ¿Con que en vuestra opinion es nada caer desde la opulencia en el seno de la mendicidad? Yo no puedo hacer sino detestar á mi hermano; á vos misma dentro de poco tiempo os obligará á aborrecerle.

A

Clar.

2
Clar. ¿ Yo aborrecer á mi esposo ?
Henr. ¡ Pasion funesta del juego ! ¿ Quantas veces despues de la aurora le habeis visto volver á casa , maldiciendo entre vuestros brazos al avaro furor , que aun le combatia ? Se cansaban vuestros ojos de velar , quando finalmente os consolaba su vuelta . No es así en el día . Está ya mui alto al sol , y Beverley burlando vuestra paciencia , no vuelve aun á su casa .

Clar. Es la vez primera :--

Henr. Siempre lo escusais , hermana : jamás os enfadais contra él . Sois mui buena , y mi hermano abusa de vuestro candor .

Clar. Solo tiene un defecto :--

Henr. Que los vincula todos . La passion que le devora , destierra de su alma toda virtud y toda inclinacion honrada . Antes amaba á su hermana , adoraba á su esposa .

Clar. Y dura aun aquel tiempo .

Henr. Se ha mudado su rostro , como sus costumbres . ¿ Qué se ha hecho aquel espíritu con que conquistaba los corazones ? ¿ Aquella gentileza de espíritu que nos hechizaba ? Las vigiliass y los disgustos han marchitado su beldad .

Clar. Pero esta mudanza aun no ha inmutado mi corazón .

Henr. Y su hijo ? Vos alzais suspirando los ojos al cielo ; Pobre niño ! ¿ Qual será su mayorazgo ?

Clar. La necesidad hace al hombre industrioso . Precisado mi hijo á buscar su alimento , tal vez será mejor . La pobreza y el exemplo de su padre instruirán su juventud . De ellas recibirá bien temprano lecciones de ser sabio ; y aprenderá de su madre la paciencia y el valor . Creedme , hermana ; la felicidad , de la que casi siempre solo logramos , la sombra , consiste únicamente en la paz del corazón . Beverley la ha perdido . Sobre su triste frente se lee el remordimiento , que le devora . Hacer infelice lo que ama , es el dardo que lo des-

pedaza . Ah ! ; si , él podia perdonarse á si mismo !

Henr. Ah ! por mi , quando considero á que passion ha sacrificado el mas hermoso patrimonio , no puedo contener mi cólera . La parte que me tocaba , paró en sus manos , y yo temo :--

Clar. Vos le agraviais .

Henr. Para un jugador no hai cosa reservada . Oí mismo quiero pedirle lo que imprudente confié en sus manos . Una causa justisima me precisa á pedirselo .

Clar. Y qual es ?

Henr. El alimentar á una hermanita que amo .

Clar. No :-- Vos necesitais de esos bienes . El himeneo debe uniros á Leuson . Lo merece ese amante , y no sé porque se difiere tanto su felicidad .

Henr. ¿ Y puedo yo pensar en casarme , quando gime mi hermana debajo del peso de la desdicha ?

Clar. Mi estado os inquieta mucho ; pero tengo aun diamantes , tengo joyas , no las necesito para mi contento ; y si fuese preciso el privarme de ellas :--

Henr. Ah , hermana !

Clar. Sosegaos , amada Henriqueta ; todo puede aun repararse . Tenemos en Cádiz un capital que debe reembolsarse , y lo esperamos por instantes , segun nos avisan .

Henr. Creedme : este es caudal para el juego y durará poco .

Clar. Puede corregirse .

Henr. ¿ Enmendarse un jugador ?

Clar. Ah ! si el cielo obrára ese prodigio ; aun tendria envidiosos mi fortuna . Rodeada de mil bienes , y sobre todo poseyendo el corazón de mi esposo , seria yo la mas infeliz entre las poderosas ; pero si el cielo no atiende á los votos que le hago ; unida al esposo que adoro , y reducida á alimentarme con el trabajo de mis manos , seré la mas feliz entre las pobres .

Henr. Dejemos esto , hermana . Ayer Leuson me encargo el decirlo , que

amistad. El ha visto derramar mis lágrimas ; y en fin encontrándole serdo á todas mis súplicas , he llegado al extremo de entregarle mis bienes , cargando sobre mi la mitad de su desgracia.

Henr. Piedad fingida.

Stu. Yo no podía abandonarle en sus penas.

Henr. Esto fué profundizar el abismo á que le arrastra su inclinacion.

Stu. La fortuna se cansa de perseguiros. Yo esperaba:-

Clar. Basta. Haced el favor de decirme en donde dexasteis ayer á mi marido.

Stu. En la casa de Vilson , con gentes , cuyo trate , ni está bien á su honor , ni le es de provecho.

Clar. ¿ Y aun estará allá ?

Stu. Yarvis sabe la casa.

Yar. Iré , Señora ?

Clar. Tal vez le sabrá mal.

Henr. Id , Yarvis , como si el ir fuera cosa vuestra.

Stu. Guardaos de pronunciar mi nombre ; se quéxaria de mi , y tal vez con razon.

Clar. Id pues , pero con gran cuidado evitar todas las palabras que puedan ofenderle. Yarvis , los infelices fácilmente se dan por sentidos. Es menester tratarlos con arte. Este ha sido mi sistema. Beverley , consolado por mi , jamás ha oido una reprehension de mi boca.

Yar. A mi no me toca reprehender , ni quisiera yo mortificarle. ¡ Pobre Señor ! Siento sus penas , como si fueran mias. *vase.*

SCENA IV.

Madama Clarenton , Henriqueta , Stukeli y Tomi.

Al entrar Tomi en la scena , dice alguna cosa al oido de Henriqueta.

Henr. Al instante , querido. Ven.

Clar. Escucha , Tomi. Esta mañana tu

padre no ha podido abrazarte como suele : quando venga , si quieres dar-me gusto , ten cuidado de acariciarle. No te olvides de esto.

Tom. Oh , madre ! yo me acordaré. Estimo tanto al padre:-

Clar. Pienso que no tardará. Ten cuidado.

Henr. Ven.

Tomi besa la mano á su madre , y va con Henriqueta.

SCENA V.

Madama Clarenton y Stukeli.

Stu. Es vuestro propio retrato. ¡ Que bello !

Clar. Se parece mucho á su padre ; el cielo conserve á entrambos. *(a)* Pero

habladme sin reserva , Señor Stukeli. ¿ Ha sucedido alguna cosa á mi esposo ? Esta es la primera vez que se ausenta toda la noche , y yo temo:-

Stu. Que! ¿ Vuestro tierno amor , vuestra fé constante , vuestra belleza , y vuestras gracias no os aseguran de su fidelidad ?

Clar. Dexando á un lado estas prendas yo no recelo de su fé ; sobre esta particular no temo ; seria agraviar á mi esposo.

Stu. Asi lo creo , y me complazco Señora , de que conozcais bastante al mundo , para no dar crédito á las necias proposiciones que esparcen los tontos y los malos , de que él abunda

Clar. ¡ Que proposiciones , y sobre que asunto ! Yo no os entiendo.

Stu. Pero:- Nada.

como que está confuso.

Clar. ¿ Porque esa confusion ?

Stu. Pensaba que muchas veces la calumnias siembra zizafia entre los felices casados , y debemos cerrar los oidos á sus hablillas.

Clar. Asi es. ¿ Pero que quereis inferir de esto ? Mi marido me ama ; yo estoy segura de ello , ni contra él me han

(a) Se sienta Stukeli á su lado.

han dicho cosa alguna. Al contrario, es este mundo, que como decís, solo abunda de necios y de picaros, no se encuentra otra falta que la del juego. A lo ménos en mis aflicciones me queda el consuelo de poseer su corazón, y le correspondere constante hasta la muerte.

Stu. Perdonad, Señora. Tal vez la amistad y el zelo me han hecho adelantarse demasiado; veo que me he interesado mucho, y que indiscretamente os he hecho conocer lo que no necesitabais saber. Pero á pesar de los vanos rumores, me atreví á responderos.

Clar. Me basta para confundiros, el conocer á mi esposo: yo desprecio esas voces; y si me permitis decirlo, el amor que le conservo, me responde mejor que vos á su favor. (Yo no puedo resistir al torrente de amarguras que me aflige. Señor Stukeli, necesito de reposo; podeis quedaros con toda libertad, y esperar á nuestro amigo. *vase.*)

SCENA VI.

Stukeli solo.

Stu. Bien se logró mi idea; ya he puesto la turbacion en su alma. Madama Clarenton, vos habeis olvidado que ántes de vuestro casamiento despreciasteis mis amores. Con el velo de la amistad he ya arruinado al aborrecido rival; es menester perderle tambien en el corazón de su esposa. Perderle él y ganarlo yo es el duplicado proyecto que medito. Si lo consigo enteramente, será mi felicidad completa. Si el amor, si:— Ya con destreza he introducido el veneno en el alma de su esposa, y yo espero bien presto:— Alguno se acerca; es Leuson. Su espíritu prespica me hace desconfiar, me da temor su presencia, y no estoy muy seguro al verle.

SCENA VII.

Stukeli y Leuson.

Leus. Venis bien: basta á vuestra casa hubiera ido á buscaros.

Stu. ¿Porque, Señor?

Leus. Por mi amigo Beverley.

Stu. Decid el nuestro.

Leus. Digo el mio; que si lo hubiera sido vuestro:—

Stu. Pienso haberlo manifestado. Beverley me ha encontrado en las ocasiones, y yo he olvidado la prudencia para asistirle.

Leus. No es esto lo que dicen; ántes se cree que en la casa de Vilson tenéis una inteligencia secreta con Maiknson, y que os haceis ricos con las ruinas de Beverley.

Stu. Señor!::—

Leus. Esto es lo que dicen, yo no se que creer.

Stu. Señor Leuson, sobre esta disputa me explicaria mal aquí; espero algun dia encontraros en lugar proporcionado.

Leus. Qualquier dia, y luego: me es indiferente. Salgamos.

SCENA VIII.

Henriqueta y los dichos.

Henr. ¿A donde vais, Señor Leuson? Quedaos, que he de hablaros.

Stu. Basta. Dios os guarde. *vase.*

Henriqueta y Leuson.

Henr. ¿De que se trataba, Leuson?

Leus. He quitado la máscara á ese traidor. Sabe el indigno que Leuson le conoce, y tiembla en su interior.

Henr. ¿Y sobre indicios tan ligeros arriesgaréis vuestra vida? Vos me pasmais.

Leus. Ah! que grande es mi contento al ver la ternura con que os interesais á mi favor! Ya desde oi estimo en

mas.

mas mi vida , pues tanto cuidais de ella. Pero ese cobarde , oprobio vil de la naturaleza , jamás ha sabido herir sino entre las tinieblas. Tanto remo su valor como su bondad , y mi vida está mui segura en sus manos.

Henr. ¿ Y que pensais hacer ?

Leus. No tengo aun prueba bastante para armar contra él las leyes , pero espero tenerla en breve. A vos toca autorizar mis derechos ; dadme á Beverley por hermano , y haced de este modo que sus intereses sean mios.

Henr. Permitid que lo difiera hasta que mi hermana logre mejor destino. Venid á consolarla , pues con los pesares se consume su corazon , sin quejarse de su esposo. ¡ Ah , Leuson ! ¿ Como podria gustar los placeres del amor , mientras ella está entregada á este dolor inhumano ? No :— Es mui infeliz su estado , y yo voi á enjugar , ó á dividir con ella las lágrimas.

ACTO SEGUNDO.

SCENA I.

Plaza frente la casa de Beverley.

Beverley solo.

Bev. Cielos ! Esta es mi casa. Temo volver á ella : no me atrevo á presentarme á mi muger y á mi hermana : todo lo he ultrajado , el amor , la amistad y la naturaleza. Odioso á todo lo que mas amaba , y aun á mi mismo , no quedándome esperanza alguna , solo me acompaña la vergüenza y el remordimiento. ¡ Oh , pasión fatal del juego ! ¡ Oh , yil codicia del oro ! ¿ Que necesidad tenia yo de acandalar ? ¿ Que felicidad se igualaba á la mia ? Todo correspondia á mis ideas , todo alhagaba á mis deseos. El amor sembraba mil flores sobre mi lecho nupcial ; Ah , si el cielo hubiese sido

avaro conmigo ! Si quando la fortuna favorece nuestros deseos , tan pocas veces se une con la prudencia ; la mediocridad , madre del saber , vale mas que todas las riquezas. Desgraciado de mí ! :—

SCENA II.

Beverley y Yarvis.

Yar. ¡ Ah , Señor ! Ahora salgo de la casa de Vilson.

Bev. ¿ Tú , Yarvis , conoces esa horrible casa ? Esa abismo en donde la avaricia sacrifica sus víctimas ? ¿ En donde confundida con el interes la baxeza y los crímenes , reyna la desesperacion , imágen de aquel lugar de desolacion , en donde la cólera de un Dios justiciero ha fabricado los infiernos ?

Yar. Olvidad esa maldita habitacion : venid á consolar á la Señora , que no se encuentra mui buena. Sus lágrimas me lo han manifestado.

Bev. Dexadme :— ¿ Que dices de mi esposa ?

Yar. Digo que debiais correr á sus brazos ; que solo puede consolarla vuestra presencia. Venid.

Bev. Hago mal , Yarvis. Yo mismo me condeno ; pero dexame.

Yar. ¿ Que yo os dexe ? Ah , yo no sé si hai ingratos ; pero he experimentado mucho tiempo vuestras bondades. Vos me habeis dado quanto tengo ; ¿ y abandonaríais yo á tan buen amo , quando á él abandona la fortuna ?

Bev. ¿ Qué puedes hacer por mí ?

Yar. Poco , Señor : con todo :— perdonad :— yo no me atrevo , y temo al ofrecerlo :—

Bev. ¡ Oh , criado leal ! Teme la baxeza de tu abatido dueño ; sí : teme que despojando sin piedad tu vejez , abuse de tu buen corazon. No sabes aun , Yarvis , lo que es un jugador ; he arruinado á mi hijo y á mi muger y á mi hermana , teme pues , no seas vic-

victima del mismo furor. El misero que se ahoga, se abraza de la mas endeble caña. No quieras que te arrastre en mi naufragio. Si tu supieses, oh, cielo! ;á que nuevo exceso me ha precipitado esta noche la ciega rabia del juego! Mi esposa:- Ay! ;qué confusion es la mia! Yo que contaba por tiempo perdido el que estaba apartado de ella, no la he visto en toda esta noche. He pasado esta cruel noche entre las convulsiones de una obstinada desgracia, maldiciendo mil veces el dia de mi nacimiento.

Yar. Venid pues. Cada instante es un siglo para la Señora. Pensad:-

Bev. ; Y tu dices que llora?

Yar. Ella se escondia para llorar: se la escapaban algunas lágrimas; he oido algun suspiro. Vos no tenéis el corazón de piedra. Ah, si la hubieseis visto!

Bev. Lo siento; y me aborrezco á mi mismo. Su virtud merecia mas feliz destino. Tú, Yarvis, no puedes endulzar el horror de mis extremas amarguras. No sosegarás los remordimientos de mi corazón. Abandona á este miserable. Vete á Clarentos; puedes consolarle en su desgracia; ella no tiene la culpa.

Yar. Venid vos mismo.

Bev. Dime la verdad. ;Cómo se habla de mi en Lóndres?

Yar. Os consideran como un hombre, que soñando se ha arrojado á un precipicio. El mejor de los mortales os llaman. Todo el mundo se aflige de vuestra desgracia.

Bev. Buen viejo, yo me conozco; di, sin adular á tu dueño, que todos me llaman esposo ingrato y cruel: padre sin amor, padre inhumano. Vete á encontrar á tu Señora; vete, que ya te sigo.

Yar. ; Porque lo diferis un instante? Su corazón está afligido, tiene muchos motivos de sentimiento; y me atrevo á aseguraros, que el mayor es vuestra ausencia.

Bev. Dile que voi luego. Debo hablar á Stukeli ántes de verla. Tú, Yarvis, modera tu zelo conmigo. Que tienes que ver con mis desgracias? Nacido en lo que orgullo llama baxeza, si-gues las leyes del honor; y la honradez raramente conduce á las riquezas. La necesidad verá asaltar tu vejez; no quieras poner la miseria entre tí y tu sepulcro. Voi á ver á Stukeli.

Yar. El viene.

Bev. Dexame.

vase Yarvis.

SCENA III.

Beverley y Stukeli.

Bev. Y bien, amado Stukeli, ; qué esperanza nos queda?

Stu. Ninguna. No puedo anunciaros sino disgustos.

Bev. ; No hai dinero?

Stu. Quieren que se asegure. ; Teneis con que hacerlo? Yo no puedo ya empeñar cosa alguna; vos habeis agotado quanto tenia.

Bev. Si; nuestra ruina es comun; en el abismo que me sepultaba, me alargasteis vuestra amiga mano: y yo dos veces infeliz he sumergido tambien á mi amigo. Este es el mayor de mis tormentos.

Stu. Mostrad mas valor en la desgracia; llamemos al valor en nuestra ayuda; las lágrimas nada remedian. Ved si os quedan algunas de esas brillantes y superfluas joyas, de que solo necesita la vanidad.

Bev. Depositario infiel he perdido esta noche el dote de mi hermana, y solo me queda la vergüenza:- y:-

Stu. Tanto peor, lo digo sin reserva entre los dos. Yo consultando solo mi buen corazón, he hecho aun mas de lo que podia.

Bev. Es así.

Stu. Puede ser que Yarvis rico en su estado:-

Bev. Ah!

Stu. Me sabe mal el nombrarle; pero no

no estamos en tiempo de ser tan escrupulosos.

Bev. Siempre lo es de ser hombre de bien. ¿Yo despojar á ese buen viejo?

Stu. Pues á Dios.

Bev. ¡Que fiero despido!

Stu. No quiero á lo ménos en esta extrema desdicha, que puedan acusarme de haberos seducido. Y lo va esparciendo Leuson. Vuestro amigo se ha perdido por vos, y el fruto será malquistarse con todos.

Bev. Qué? ¿Soy yo el que os murmura? ¿Me quejo de otro que de mí mismo? Los dos parecemos combatidos de las mismas olas. En orden á Leuson y á sus palabras, yo le haré conocer hasta que punto se desvanece.

Stu. Está bien. Mas para salir de este paso, es menester otra cosa. Vos no ignorais que hai muchos que por vuestras deudas pueden hacer de un instante á otro, que una cárcel sea vuestra habitacion y la mia. Yo jamás saldré de ella; por vos lo he vendido todo; vos á lo ménos teneis un arbitrio.

Bev. Decid qual es; y tomadlo para vos.

Stu. No: no pretendo eso:— Vuestra esposa:— pero ya veo la respuesta: una muger renuncia dificilmente á lo que sirve á su adorno.

Bev. Sus diamantes:— ¡Ah, cruel! caiga ántes sobre mí un rayo. No sabrá abatirse tanto su esposo. ¿Privarla del solo bien que ha respetado mi furor? No.

Stu. La necesidad pide valor.

Bev. Mejor dirias villania.

Stu. Estoy seguro que oi la fortuna nos favorecia. Tengo mis pensamientos en el alma, de los que aseguro la certitud.

Bev. Tambien los experimento; la misma esperanza me inflama; me abrazo en deseos de jugar; pero permite, Stukeli, que tu amigo sea hombre.

Stu. Y que yo acabe de serlo. Olvide quanto he hecho, y dexame en el precipicio; ya no hablo mas á un ingrato. Si tanto amas á tu muger, conserva sus joyas, adorna con pompa su orgullo y su miseria; no te molestaré mas.

Bev. ¡Ah, quan mal conoceis á esta mi adorada esposa! Las joyas que aprecia son las virtudes de que todos la ven adornada, y que nunca la faltarán. Basta su brillantez natural á su hermosura. Solo para darme gusto se adornaba, y mi vanidad solo conservaba sus diamantes, de los que se privaria sin pena, para socorrer las necesidades de su marido.

Stu. No: ya he mudado de sentir: mi amistad fué sin límites: quede vuestro amigo sepultado en una prision.

Bev. No quiera el cielo que un amigo generoso, por haberme asistido, sea encerrado en una cárcel. Stukeli, ¿me crees sin honor, sin alma. En la desesperacion en que me hallo abatido, baxo el peso de la afrenta, de la desdicha; aun no compraria mi felicidad á este precio.

Stu. Cor sobrado calor:—

Bev. No siendo de yelo, ¿puede hacerse ménos en semejante lance? Acabamos estas vanas luchas. Ya veo lo que debo hacer; id á vuestra casa.

Stu. Tal vez he sido demasiado activo.

Bev. Yo mui ingrato.

Stu. Vuestro amigo os espera en su casa. (Discurro un medio que apresurará este negocio.)

Bev. Entremos.

Acercándose á su casa, de la que sale Henriqueta,

SCENA IV.

Beverley y Henriqueta.

Henr. En fin, hermano, ¿ volveis á vuestra casa ? ; Oh , Dios mio ! ¿ cómo estais ? ¿ Qué pena tendrá mi hermana al ver esta mudanza ?

Bev. ¿ Qué hace Clarenton ?

Henr. Aprovecha un instante de descanso. Sus ojos cansados de tan largo esperar , se han cerrado por un rato. Mientras que el sueño tiene suspensos sus males, permitidme, hermano, que os pida los intereses que en vuestras manos::

Bev. La imprudencia es grande. Pues que, hermana, ¿ Leuson ha fundado alguna sospecha sobre este particular ? Me han dicho que se atreve á tener conversaciones muy estrañas.

Henr. Beverley , sobre este punto él no habla palabra. Yo soi á quien únicamente, toca el cuidado de mis bienes, y no quiero que estén en depósito de un hombre que ha guardado tan mal los suyos.

Bev. Que ? ¿ tienes alguna desconfianza ?

Henr. Volvedme mis intereses para calmarla, ó á lo ménos decid si habeis perdido : sentiré mucho el golpe ; pero estoi tan acostumbrada á sufrir por mi hermana y por vuestro hijo, que me he habituado al sentimiento. El mal será menor para mi que para ellos. ¡ Maldita pasión !

Bev. No digas mas.

Henr. Vuestra casa fué un paraíso, dos ángeles la habitaban en Tomi y vuestra esposa. El candor ingenuo, la modesta belleza la colmaban de sus favores ; y cansado de ser feliz, de esta habitacion celeste se ha precipitado al abismo de la miseria y del desprecio.

Bev. Cruel ! Vos me atravesais el alma.

Henr. Si el mal recayese sobre vos solo, como la infamia::

Bev. Un hermano debía esperar mas atencion de su hermana. Escoged colores ménos duros : son ya tardas vuestras reprehensiones ; vos renovais mis heridas ; sin poder curarlas ; dexadme respirar oi , mañana hablaremos de vuestros caudales.

Henr. Pues hasta mañana me sugetaré al silencio ; es preciso respetar la cólera del cielo , y adorar sin murmurar su justicia. Importa poco que sea un hermano, un padre, un esposo el que elige para hacernos sentir sus golpes.

Bev. ¡ Ola , Henriqueta !

Henr. Si ; basta , ya callo.

SCENA V.

Beverley , Henriqueta , Clarenton , y Tomi.

Clar. Seais muy bien venido, esposo mio.

Bev. Amada esposa , mi ausencia ha sido larga , y temo que habeis dormido poco , esperándome.

Clar. Esposo , dexemos mis penas y mis lágrimas ; una vez que os veo entre mis brazos , aunque sea mojándoos con mi llanto , lo olvido todo.

Bev. (Qué virtud ! Qué ternura ! Qué belleza ! Qué confusion es la mia ! Quáles serán sus quejas !)

Mientras dura este aparte , Madama Clarenton habla en secreto á Tomi, diciéndole vaya á su padre.

Tom. Padre.

Bev. Ven , hijo , á mis brazos. Quiera Dios que mas sabio que tu padre, puedas consolar á tu desgraciada madre de todos los males que le ha causado su esposo.

Clar. No es desgraciada mientras vos la ameis.

Tom. Padre.

Bev. Di , hijo mio,

Tom. Oh ! estoi muy triste.

B

Bev.

Bev. ¿De que, hijo?

Tom. Es que madre lloraba ahora.

Clar. Calla.

Poniéndole la mano en la boca para que calle.

Bev. Esposa, dexale hablar. Prosigue, niño.

Tom. Yo he corrido á sus brazos, y ella dándome besos lloraba aun mas; y yo tambien me he puesto á llorar como ella.

Henr. Pobre niño!

Bev. Ah! ¡cómo siento yo el agravio que le hago!

Clar. Perdonad, para mi es. cruelísima vuestra ausencia.

SCENA VI.

Leuson y los dichos.

Clar. Ved al Señor Leuson, cuya sollicitud y zelo jamás podremos reconocer bastante.

Bev. Se lo estimo.

con frialdad.

Leus. No, pero que lo estimareis de aquí á poco. Yo confio descubriros un traidor.

Bev. Que por un exceso de amistad se ha perdido por mi.

con viveza.

Leus. Decid, que para perderos ha tomado este exterior. Quando sepais que él es vil compañero:-

Bev. Dexemos esto, que me agravia. Clarenton, yo tengo que hablaros.

Henr. Ya nos vamos, hermano. Venid, Señor Leuson.

Leus. Vendrá tiempo en que dareis las gracias al amigo que os desengaña, que os sabrá servir.

Vase con Henriqueta y Tomi.

SCENA VII.

Beverley y Clarenton.

Bev. No puedo contener la cólera. ¡A un amigo que perece para ayudarme, atreverse á llamarle traidor, y en mi presencia!

Clar. Leuson os estima; sin duda da sobrado crédito á las voces falsas que corren, pero es menester escusar su zelo.

Bev. Atreverse á mi amigo, es atreverse á mi mismo. ¡Si supieras quanto le debo! En la prueba se conocen los amigos, y si Stukeli no lo es, es necesario pensar que no hai amistad en el mundo.

Clar. ¡Colorear la perfidia con un velo tan sagrado! No puede haber corazon tan villano. Soi de vuestra opinion.

Bev. ¡Ah, esposa mia! No todo el mundo tiene tu dulzura. Tu eres el modelo de todas las virtudes. Yo despedazo tu corazon; y habiéndolo encontrado siempre cariñoso y fiel, he destruido su felicidad.

Clar. Yo no soi infeliz, salid de este error. Todo lo tengo quando os veo, y aun en vuestra ausencia todas mis ansias solo son por vuestro retorno. Oividad lo pasado, como un molesto sueño; yo me creeré en la abundancia, miéntras logre el veros contento.

Bev. ¡Ah consorte sobrado generosa! A mi pesar la cruel memoria de lo pasado estenderá su negra sombra sobre los últimos períodos de mi triste vida. Pero otra pena cruel me devorara secretamente.

Clar. Habla; y descansa tu corazon en un pecho que te adora verdaderamente.

Bev. Este amigo, cuyo honor asesinan con tanta vileza:-

Clar. Que?

Bev. Soi causa de su ruina. Todos los bienes de Stukeli han naufragado con-

mente en casa de Vilson, vamos á emplear todo el arte, malquistándole con su esposa: ya he introducido la confusion en su alma; arrieguemos un golpe mas pesado. Es preciso, que tarde ó temprano me la rindan el despecho, la necesidad, ó por mejor decir, mi dicha.

SCENA II.

Stukeli y Clarenton saliendo de su casa.

Clar. ¿ Señor Stukeli! ; Vos en este lugar! ; Con que os quedais con nosotros?

Stu. Mi intencion, Señora, era que él no hubiese solicitado un sacrificio:-- he hecho quanto he podido para sacárselo de la cabeza.

Clar. Si, Señor, os hago justicia; estabais resuelto á dexar vuestra patria: lo sé.

Stu. A veces, aun reprehendidos sus caprichos, nos hacemos cómplices de nuestros amigos sin quererlo.

Clar. Estabais en la necesidad, os ha socorrido, y no veo cosa en esta accion, que no sea digna de elogio.

Stu. ¡ Pobre muger! ; Que lástima me hace! *aparte; pero bastante alto para que Clarenton lo oiga.*

Clar. Que decís?

Stu. Señora:--

Clar. Alguna cosa parece que os desazonaba secretamente.

Stu. Es verdad.

Clar. Mi esposo:--

Stu. (Yo no puedo resistir.)
como arriba.

Clar. Pues Señor, ¿ que misterio es este?

Stu. (Me hace compasion su estado.)
como arriba.

Clar. Que estado?

Stu. Vos no podeis ocultar cosa alguna á vuestro marido, la menor indiscrecion causaria sin duda un disgusto entre los dos.

Clar. Mi prudencia os asegura en este caso. Que? ¿ Vos dudais?

Stu. Si Contentaos con saber que si las joyas salieron de vuestras manos, debéis quejaros de otro sugeto, porque á mi no se han entregado.

Clar. Oh, cielo! no hai confusion como la mia: para queia:--

Stu. Yo no sé:-- corren voces:-- estamos en un siglo: se ven maridos:

Clar. Que, Señor?

Stu. A veces una rival benemerita:--
Clar. Acabad.

Stu. Que está perdida por uno de estos viles objetos de luxo y del escándalo, á quienes prodigalizamos el dinero y el honor. Esto parece imposible á quienes os conocen.

Clar. Pero vos lo creéis?

Stu. Teneis un corazon tan sensible, que diciéndooslo, conozco el horrible golpe que os atraviesa.

Clar. El golpe esta dado. Vos desdazais mi alma. Beverley, ¿ tú me habrias engañado? Todo lo he podido aguantar, á excepcion de esta afrenta. Rica con tu amor en el seno de la miseria, tu lo compensabas todo en este triste corazon. ¿ Otro objeto se alzó con tus cariños? Ah! desde este instante lo he perdido todo.

Stu. (Se logró mi estratagemá.)

Clar. ¡ Mui seguro de mi amor, toma de esto mismo motivo para ultrajarme! ; Ingrato! ; Armarse de mis bondades contra mí misma! Sabe que no puedo vengarme de él:-- No, no puedo creer que me ofenda tanto:-- Os habrán engañado.

Stu. La amistad me imponia silencio; pero debo hablar para servir á la belleza y á la virtud. El mismo me ha confiado su secreto.

Clar. ¿ Conque burlando la confianza de vuestro amigo, le acusais de esta suerte á su muger?

Stu. Señora:--

Clar. Basta. No puedes engañarme. Bien te habia conocido Leuson. Si Beverley te confió sus secretos, si te creyó ami-

amigo, y tu pretendes serlo; quando lo que dices no sea una impostura, será una traicion por lo ménos. Veas lo que te está mejor; yo te creo uno y otro:-- Vete. No vengas mas á derramar en estos lugares el veneno de tu impura boca. Pero tiembla, que Beverley me dará razon de tu calumnia.

Stu. El efecto puede seguir á la amenaza. Vos le obligais á combates sangrientos, en los que no será para mí solo el peligro.

Clar. Cobarde, no te atreverás á mirarla la cara. Pero tu sangre ensuciará sus manos; le ocultaré tu audacia. Vete: quita de mi preseancia el mas vil de los hombres.

Stu. (Esta fiereza puede abatirse, y no debo responder sino vengándome.) *wase.*

SCENA III.

Clarenton sola.

Clar. Conozco el fin de sus engañosos artificios; pero no obstante, suspiro; y cubriéndose de lágrimas mis ojos, respira con pena mi corazon. Beverley! Beverley!

SCENA IV.

Clarenton y Henriqueta.

Henr. ¿ De que es este llanto? ¿ Siempre nuevos dolores? ¿ Siempre sobresaltos nuevos? Lo dixé, hermana: vuestra dulzura pierde á Beverley:-- mas vos no me ois.

Clar. Lo confieso, Henriqueta, estoy muy confusa.

Henr. ¿ Que turbacion os oprime? Habrá jugado. ¿ Porque le dabais vuestros diamantes? ¿ Qué necesidad habia de concedérselos tan facilmente? Primero le hubiera dado la vida.

Clar. Si me la hubiese pedido, tambien le hubiera dado la mia.

Henr. Cielo! ; que pasion! ¿ Merece Beverley tanta ternura?

Clar. Si tanto tiempo fué él toda mi felicidad, si tanto tiempo no hicimos mas que una alma:-- Pero él fué un ingrato:-- No, no lo es, hermana. Lo sacrificaré todo para manifestarle mi amor; este para mí es el mayor placer. Adios. Necesito de algunos instantes de reposo. Leuson se acerca para hablaros, él os enseñará como se ama.

SCENA V.

Henriqueta y Leuson.

Henr. Venid, no dexemos sola á mi hermana.

Leus. Concededme, bella Henriqueta, el hablaros un rato.

Henr. Vuestro aire serio me inquieta; ¿ de que se trata?

Leus. De un asunto que os importa el saberlo.

Henr. Pues decid luego.

Leus. Este es un secreto que por muchisimas causas no puedo revelar sino con ciertas condiciones.

Henr. Pues bien, explicaos.

Leus. La primera es que digais, si vuestro corazon, mudado para mí, desease verse libre; y si por vuestra conducta yo no puedo conocer:--

Henr. Alto, Señor Leuson. El que puede crear mudanzas en mí, está seguro que me mudo; y pues vos dudais de mí fé:--

Leus. No, solo dudo de mí mismo. Por lo pronto se conoce mal el humor y el carácter de la gente. En un amante todo toma el colorido del amor; sus defectos se ocultan baxo el deseo de complacerlo: temo que los míos descubiertos con el tiempo:--

Henr. Señor Leuson, haceame el favor de responder como á hombre de honor. Decidme si en el fondo de vuestro corazon deseais que os diese libertad.

Leus.

Leus. El cielo me es testigo que en ella va mi vida, y que mis dias están unidos á la dicha de ser vuestro.

Henr. Pues sabed los ocultos sentimientos de mi alma, y estad asegurado, que si no soi la misma:--

Leus. Ah, cruel!

Henr. Dexad que acabe.

Leus. Decid, Señora.

Henr. Conociendoos mejor que ántes, lo que solo era propension, se ha convertido en eleccion juiciosa, y uno y otro ha tomado tanto poder sobre mí, que aunque estubierais en la mayor miseria, sola vuestra compañía me haria preferir la sencilla choza al mas rico palacio.

Leus. Pues, Henriqueta mia, yo os pido, (y esta es segunda condicion) que de una union tan amable:--

Henr. Permitid que yo espere.

Leus. No puedo esperar mas, es preciso que mañana sea el término de vuestras dilaciones. Quiero vuestra palabra, ó mi corazón guardará el secreto que oculta.

Henr. Vos sois muy pronto.

Leus. Dudais en vano, y si es que me amais, es muy endeble toda esa escusa.

Henr. Debo ceder.

Leus. Dadme vuestra palabra.

Henr. La teneis ya. Decidme el secreto.

Leus. Todos vuestros bienes:--

Henr. Que?

Leus. Están perdidos.

Henr. ¡Oh, Dios! ¡quedo confusa! ¡Perdidos! y Leuson que lo sabe:-- Admiro la nobleza de vuestro proceder. Habeis sorprendido mi promesa; mas:--

Leus. Me habeis dado la palabra, y no hai razon para verter ese llanto.

Henr. Debo, Leuson, descubrirlos toda mi alma. Aunque puede ser que me acuseis de fina. Por mas que sea bella vuestra accion, yo creeria deberos demastado. Si, Leuson; si hago mal, es escusable mi falta: era igual nuestra fortuna, y el himeneo uniéndonos con sus dulces lazos todo lo de-

xaba igual entre nosotros: pero traeros por dote oi la miseria, seria exponerme hasta la sepultura á la dura carga de una deuda inmensa.

Leus. ¡Qué error, Henriqueta mia! ¿Entre dos corazones tan unidos puede subsistir alguna deuda? ¿Hai carga que no sea comun? ¿Puede haber obligacion consigo mismo? Todo está pagado en amándose.

Henr. Convango en todo: en vano quisiera el orgullo sublevarse aun. Leuson, esta es mi mano.

Leus. Instante dulcísimo, en que besa mil veces esta adorada mano.

Henr. ¿Pero quien asegura la pérdida de mi hacienda?

Leus. Un hombre que me debe muchos favores. Bates, el agente principal de Stukeli, me lo ha confiado; y puede ser que por su medio llegue presto á hacer evidencia de la manioobra de este malvado, que tanto aprecia Beverley.

Henr. Lo quiera el cielo.

Leus. Me voi. Adios, Henriqueta, ocultat nuestra resolucion á Beverley. Preocupado á favor de un indigno, espero que mañana le haré abrir los ojos.

SCENA VI.

Henriqueta sola.

Henr. ¡Qué delicadeza de pensar! ¡qué proceder tan generoso! ¡qué bien merece toda mi ternura! ¡Pero á que estado ha reducido el juego á mi hermano! Ah! que cruel dolor será el tuyo, hermana, quando esta fatal noticia llegue á penetrar tu afligido oído! Este golpe oprimirá su endeble valor. Es preciso ocultarsela, y resolverme á fingir. Mas aquí está Beverley:-- procuraremos reprimirnos, aunque cueste mucho á mi corazón este esfuerzo.

SCENA VII.

Beverley y Henriqueta.

Bev. ¿Vos estais aquí, hermana mia? Hace tiempo que solo teneis que quejarnos de mi conducta. Me deslumbró la vil pasión del juego. Me olvidé de vos, de mi hijo, de mi consorte y de mi mismo. Pero no obstante es he amado siempre, os amaré igualmente en adelante, y quiero repararlo todo.

Henr. ¿Que anuncia esta alegría? ¿Algun favor de la fortuna? Estas suertes son comunes á los jugadores. Mas:-

Bev. No. Ya no lo soi; aborrezco al juego, y en vuestra presencia hago voto de evitarlo en adelante.

Henr. Lo dixiste mil veces.

Bev. ¿Dónde está vuestra hermana?

Quiero anunciarla una noticia grande.

Henr. Ella llega.

SCENA VIII.

Clarenton, Beverley y Henriqueta.

Bev. Consorte, abraza á tu esposo, y sabe la dicha que nos ha enviado el cielo.

Clar. El sabe las súplicas que por tí le hago. ¿Mas qual es el asunto de placer tan grande?

Bev. Llegó nuestro Capital. El buen Yanson, hombre de honor, y banquero de fama acaba de entregarmelo ahora: traigo en este bolsillo en vilettes diferentes una suma que llega á trescientas mil libras. Recibió el ciento la empresa, y á lo ménos hemos doblado el fondo.

Clar. Me alegro infinito, ménos por mí, que por tí: espero que desengañado en adelante, gozando de un destino mas dulce, abandonarás el triste frenesí del juego, me restituirás á mi esposo.

Bev. Si; abjuro á tus pies este furor vergonzoso, que tanto tiempo ha causado la miseria de tí, de mi hi-

jo y de mi hermana. Lo aborrezco igualmente que tu misma, propongo al cielo, que no quiero ocuparme en adelante, sino en educar á mi hijo y complacer á mi esposa.

Clar. Mi dicha depende de la tuya.

Bev. ¿Sabes mi idea? Quiero recobrar esta antigua heredad, que de tiempo inmemorial vinculada á mi familia vendí por nada. En ella quiero vivir como sabio. Libre de los furores de la suerte, cansado de sufrir maivenes, sumergido en el seno de las mas suaves pasiones, reposará mi corazón ocupado en tí solamente.

Henr. Bien, hermano mio; pero sabed, que del mal que os posee, así como del amor, el único remedio es la huida.

Bev. Yo he curado enteramente. Mientras que mi alma estuvo ocupada de él, agitado de convulsiones, entre el temor y la esperanza, arrastré con pena el fardo de mis dias, y cien veces estube cercano á atentar contra mi vida.

Clar. Beverley, me horrorizais.

Bev. El cielo, amada esposa, en premio de tus virtudes ha oido tus súplicas. Ahora permíteme, que te dexé un instante; debo satisfacer prontamente una deuda. Seria peligrosa la tardanza; mi persona responde de ella, pero luego:-

Clar. Te dexo ir con pena.

Bev. Al instante vuelvo.

Clar. Si, esposo, debo hablarte sobre un asunto que interesa, y nunca apresurarás bastante tu vuelta.

Clar. No es menor mi impaciencia.

Bev. Ve pues, que mientras durare tu ausencia, nosotras lo prevendremos todo para celebrar este gran dia.

(*Entran las dos.*)

SCENA IX.

Al irse Beverley encuentra con Stukeli.

Bev. Amigo! Sabes que la fortuna:-
Stu.

Stu. Si : me lo ha dicho Yanson : os doi mil parabienes.

Bev. Tu amistad por mí se mostró poco regular , tu verás oi si la mia sabe agradecerlo. Ahora voi á librarme de aquella molesta deuda , satisfaciendo á Yarmes y Makinson.

Stu. Los hallareis en casa de Vilson haciendo la partida : un monte de oro vereis en la mesa , y con alguna dicha se haria una ganancia grande. He dexado á los des en muy mal estado , jugaban con mucha desgracia , llegareis á buen tiempo para socorrerlos.

Bev. En esta infernal casa , si pudiese ser , no , no quisiera entrar en mi vida. Siempre fué fatal para mí.

Stu. Te aconsejo que no vayas. Jamas se jugó partida mas igual. Vieras un Perú sobre el tapete , y te tentaria sin duda.

Bev. Eso no.

Stu. Yo lo dudo. Verdad es que la fortuna no es cruel siempre ; parece que vas entrando en amistad con ella , y con discrecion pudieras tantearse ; pero no es este mi parecer.

Bev. Estoy seguro de mí mismo : con todo quieren perderme. Makinson ha sacado una sentencia contra mí.

Stu. Es cierto , y alguno me ha dicho en confianza , que queria hacerla executar esta tarde.

Bev. Voi pues. Esta razon me obliga ; pero no temas : yo respondo de mí mismo.

Stu. No irás , si me crees : Leason diria despues que soi un pérfido ; no habla mejor de tí , y en todas partes dice amenazando , que te hará dar cuenta de los bienes de tu hermana.

Bev. Dexemos á Leason ; puedo humillar su audacia. Vamos á pagar en casa de Vilson , pero para mas asegurarnos , guardame tú estos vales.

Stu. Com! ¿Que yo los guarde? Tu conoces mi flaqueza ; en este día te imagino dichoso ; querrás que te los vuelva , no sabré resistirme. No vayas , Beverley , permítame que te detenga.

Bev. ¿ Con que me crees tan endeble , que un poco de oro encima de un bufete llegue á desvanecerme ?

Stu. ¡Un poco de oro ! verás montones grandes.

Bev. ¿ Y que importa que sea poco , ó mucho ?

Stu. Podria recebrarse quanto se ha perdido ; pero no nos flemos en ello.

Bev. No. Jamas he de jugar. Esta es la resolucion mas acertada. Pero pues juzgas este paso tan dificil , no entremos en su casa , llamémos á Makinson desde la puerta.

ACTO. QUARTO.

SCENA I.

El teatro representa noche obscura.

Beverley y Stukeli.

Stu. ¿Que decis de acero y de veneno ?

Bev. ¡Ah , quan funesta es mi suerte !

Todo lo he perdido. Nada me quedó.

¿Que desesperacion perturba mis potencias ! Mi furor llega á ser delirio.

Stu. Pues , ¿ porque entrabais en casa de Vilson ? Si hibiéseis atendido á mis consejos , tu amigo :-

Bev. Mi amigo ! ¿ Bárbaro , á tí ese nombre ! Tú eres una horrible furia , que

con su impura respiracion envenenó mi vida ; eres un monstruo , que contra mi vomitó el infierno. Sin tu detestable amistad , ¿ habria un mortal

mas dichoso que yo ? ¿ Y puede ahora encontrarse otro mas miserable ? Era

feliz padre , dichoso hermano , y mas amante que esposo ; nada faltaba para el cumplimiento de mis deseos. Quando tú despertado en mi seno las mal

extinguidas centellas de una inclinacion fatal , le subministraste alimento ,

y de una pequeña chispa suscitaste un grande incendio. Todo pereció , mi honor , mis bienes y mi vida. Mira lo

que ha producido tu funesta amistad.

Stu. Escucho tu desgracia ; pero tu injusticia excitá mas mis furoros que

mis

puñaladas, y luego despues martate.

Le señala que se vaya con un gesto furioso.

SCENA II.

Beverlây solo.

Bev. ¡Dios mio! ¿Adonde voi? ¡En que obscura cueva irá a sepultar esta atormentada alma! En vano la noche me cubre con sus sombras, si yo no puedo disimularme á mi mismo! ¡Oh noche! ¡Tu no eres capaz de ocultar un delinquente! ¡Qué desesperacion! ¡Qué vergüenza! El dia que va á amanecer ha de ser el testigo de mis furores. ¿Este es el consuelo que he preparado á aquella infelice, que sacrificada infameamente á mis delirios, toleraba sin la menor queixa todas mis faltas? Mis desvelos debian ocuparse todos en su felicidad: Olvidado del detestable juego, la prometia una vida felicisima, toda del cielo. Pero el infierno, si: el infierno no estaba muy distante de mi. Ya no hai remedio, ya no he de presentarme mas á su vista. Mi muerte:- Pero alguno viene; parece que le conozco: es Leuson. Me dicen que me amenaza con sus palabras, porque le dé cuenta de los bienes de mi hermana. Pues aqui mismo me ha de dar satisfacion de todo.

SCENA III.

Beverley y Leuson.

Leus. Alguno pronunció mi nombre. Beverley! ¡Que feliz encuentro! Hasta ahora he trabaxado por vos.

Bev. Sin haberoslo pedido. Es tener el alma muy generosa. ¿Quien os encargó este cuidado?

Leus. La amistad. Espero haceros ver mas claro que la luz del sol, el mas

C

in-

mis piedades. ¿Con que te has olvidado, que seguro, segun decias de ti mismo, te detuve al querer entrar en casa de Vilson?

Bev. Yo me abrasaba en deseos de entrar. Si, conocí tu cautela, mostrádomel el precipicio, sabias inspirarme el furor de arrojarne en él; pero mi corazon era tu cómplice, él mismo buscaba su ruina. Mas dime, ¿porqué me volvias los vales que yo habia depositado en tus manos?

Bev. Sabes que fuéron vanos quantos esfuerzos hice para guardarlos, quisiste que te los diese.

Bev. Pues traidor, ¿darias veneno al furioso que te lo pidiese?

Bev. Vi á Yarnes y á Makinson desgraciados, y esperaba:-

Bev. Tengo contra ellos una violenta sospecha. Esta es una quadrilla de malvados, cuya caverna es la casa de Vilson. No es natural mi pérdida.

Bev. No obstante, todo el mundo les tiene por hombres de honor; yo he atendido al modo de jugar de uno y otro, y me ha parecido fiel y leal.

Bev. ¿Y tu lo eres?

Bev. ¡Beverley!

Bev. Yo no sé:- me acometen contra tí mil movimientos de rabia.

Bev. ¿Con que tú me crees infame?

Bev. Sigue tu desgracia con mas valor.

Bev. ¡Con valor! La muerte:- ¡Pero mi esposa, mi hijo! (a) Traidor, tú me has sepultado en el abismo en que me hallo; es menester que me saques de él, ó en este instante:-

Bev. Yo no estoy en mi:- Perdonas:-

Bev. ¿Tu me huyes?

Bev. Me aparto de un ingrato.

Bev. No; quedate.

Bev. ¿Para verme cargado de oprobios?

Bev. Ay de mi! En impulsos tan violentos ¿puedo yo saber, si te agrado?

Bev. ¿Acaso sé yo lo que digo?

Bev. ¿Yo dueño de mí mismo? No;

Bev. cualquier insulto de mi. En un exceso de furor podria darte de

(a) *Le agarra por el corbatin.*

Yar. Señor, perdonadme: vos (a) mismo. Dios mio!:

Bev. Que dices?

Yar. Vuestra espada:— está desnuda:— habriais tal vez:— Ah, Señor! me oprime el sobresalto.

Bev. Si á qualquier parte que vuelva la vista, el oprobio y la miseria siguen mis pisadas, sola una muerte pronta:—

Yar. Señor:— Preocupado del sentimiento habla á sí mismo, y no me oye. Mi Señor.

Bev. Quien habla?

Yar. Es el pobre Yarvis:— Por Dios, Señor, dadme la espada; dadme, porque temo:—

Bev. Si, tomala; toma la espada; sacala de entre mis manos; puede ser que el cielo te envíe en este instante.

Yar. ¡ Ah, Señor! ¡ Qué alegría es la mía! ¡ Y qual es mi felicidad!

Bev. Asi puedes serlo siempre, virtuoso anciano: pero no te detengas conmigo. Teme el contagio de mis males. La ruina, el horror, la maldición es el cruel lucro de quantos se me acercan. Entra, buen viejo, en mi casa; retírate; vete á encontrar el descanso, que yo no puedo disfrutar.

Yar. Permitidme, Señor, que yo os conduzca á ella.

Bev. No; jamás:—

Yar. Pensad en ~~la~~ pena cruel, la Señora:— Perdonad, vos queréis su muerte.

Bev. Para ella y para mi hijo, el peor de todos los males seria mi vida. Si; en su lamentable estado ellos pasarán sus días maldiciéndome: dexame. Yo apetezco la obscuridad de la noche; quisiera poder doblar sus tinieblas, y en el fondo de mi alma un pasmoso horror:— ¿ No oyes que fúnebres voces?

Como que escucha.

Yar. Todo está en silencio.

Bev. ¡ Oh, remordimientos! oh, furor! vete. Echado sobre estas piedras pa-

saré la noche, despedazando mi corazón. Quiera Dios que jamás vea la luz del día.

Se recuesta sobre las piedras.

Yar. Amo mio: vuestro antiguo criado puesto á vuestros pies con las lágrimas á los ojos, os suplica por Dios que os alceis. Vos no teneis una alma tan dura; la Señora está llorando:—

SCENA VI.

Madama Clarenton saliendo de su casa con una linterna. Beverley echado sobre las piedras. Yarvis de rodillas á su lado en ademan de suplicarle.

Clar. Yarvis no vuelve. Yo no puedo esperar mas, una pesada turbación me agita. Cielo, gobierna mis pasos; dirige mi temerosa marcha.

Acercándose donde están.

Beverley y Yarvis.

Bev. Tu me cansas, buen viejo.
á Yarvis.

Yar. Vuestro padre hacia mas caso de mi, y vos mismo en vuestra infancia. Pero veo que se acerca una luz: alzaos; ~~nada alguno~~ *alguien viene*

Clar. Parece que oigo su voz. Si, Yarvis es, ¡ qué turbada está mi alma? Yo tiemblo; acerquemonos. ¡ Oh, Dios! ¡ que es lo que veo!

Yar. Es la Señora.

á Beverley.

Bev. ¡ Mi muger! ¡ Oh, tierra! ¿ cómo no me tragas?

Clar. Esposo mio:— yo muero:— este espectáculo me mata:— Cruel, ¿ tu apartar la vista? ¿ Tu huyes de mis miradas? Mi corazón desfallece: hablame: tu ves que apenas respiro. Por piedad calma la turbación, y el pasmo que me inspira:—

Bev. Antes voi á redoblarlos. Tiembla, no tengo que decirte sino horrores: tu me colmarás de maldiciones.

C 2

Clar.

(a) *repara en la espada.*

Clar. Es incapaz de hacerlo mi corazón. Jamás sabrá sino bendecir á su esposo.

Bev. Este esposo es un miserable, en quien no encontrarás sino un monstruo detestable. Este dia terminó mi desgracia. La miseria y los llantos son ya nuestra heredad. Esta es la de mi hijo, y la muerte será mi consuelo.

Clar. ¿Pues que es esto?

Bev. Todo está perdido; solo me ha quedado la desesperacion y la rabia: Maldice á tu esposo, que bien lo merece.

Clar. ¡Dios mio! Atended mis votos y mis lágrimas; mirad con ojos de piedad su dolor, disipad las tinieblas de su confusa alma, volved la paz á su corazón. Si la miseria y la desgracia deben apoderarse de uno de los dos, caiga sobre mi vuestra colera, y sea feliz mi *Beverley*.

Bev. ¡Y así maldice tu boca! ¡Oh, virtuosa consorte, digna de un mejor esposo! ¡Cómo me penetran y confunden tus bondades!

Clar. Permite que mi ternura suavice la desesperacion de tu pecho. ¿Porque has de rendirte al peso de tus desgracias? No ha perecido todo en naufragio; aún nos queda algo mas que la mendicidad y el llanto.

Bev. ¿Y que nos queda?

Clar. El valor y el trabajo. En tu ausencia sabes que ocupada en alguna labor, disimulaba así lo largo de mi soledad. Creeme, del seno de la miseria nacerá mi mas dulce placer. Lo que hasta ahora ha sido un pasatiempo, alimentará en adelante á mi amado esposo.

Bev. Todo lo puede suavizar tu virtud: mi desesperacion cede á tus gracias: me arroje á tu seno, bañándole de lágrimas:— Dulcisima consorte ¿conqué tu no me aborreces?

Clar. No, esposo; yo te compadazco, Ah!

SCENA VII.

Los dichos y un Sargento con Soldados

Sarg. Daos á prision y seguidme. á *Beverley*.

Bev. ¡Ah, fortuna! Este es el último de tus reveses. Yo no puedo sobrevivir á esta infamia.

Yar. Señor, á vuestras plantas:— al *Sargento*.

Sarg. Es menester dinero.

Yar. ¿Cuanto es la suma?

Sarg. Trescientas libras.

Yar. En mi casa tengo la mitad.

Sarg. Buen hombre, ha de ser todo. *Yar.* Lo buscaré mañana.

Bev. Basta; ya os sigo. (a) *Yarvis*, este último golpe ha atravesado mi alma. Guardad vuestro dinero. Esposa, dame los brazos; esta es la vez postrera que te tengo en ellos. Es preciso seguir mi destino.

le llevan preso.

Clar. Yo no te dexaré, esposo mio *le sigue con Yarvis.*

ACTO QUINTO.

SCENA I.

La scena representa una pieza de la cárcel, en la que habrá á un lado una mesa con una botella de agua y un vaso; al otro una silla junta á un cofre. Tomi estará sentado en la silla y *Yarvis* en el cofre.

Tomi dormido y Yarvis.

Yar. Cerrándose sus ojos duerme ya; pobre niño! ¡Oh, edad feliz! ¡y que pocos cuidados te impiden el sueño! En ella no se teme que la voz del remordimiento le rompa con sobresalto. Su inocencia descansa en paz; quando el afligido corazón de su desgraciado padre ha visto renacer el dia ántes que el sueño haya cerrado sus ojos.

(a) al *Sargento.*

¡Qué

¡Qué fatal mudanza! ¡Oh, amo mio!
 ¿A que pasión te has entregado?
 ¡Qué virtudes ha borrado un solo
 vicio! ¡Y que consecuencias tan fa-
 tales! Quiera Dios:-

SCENA II.

Clarenton, Tomi y Yarvis.

Clar. ¿Que hace mi hijo?

Yar. Descansa, Señora.

Clar. Duermes, hijo amado. ¡Ah, Yarvis, ¡que tormentos me ocasiona su padre! Mis palabras, como sabes, habían hecho algun fruto, había calmado la violencia de su furor, esta prision lo ha destruido todo. ¡Noche cruel! ¡formidable noche! sumergido en un profundo silencio, fija la vista, parecia que ni veia, ni oia. A veces furioso hasta la demencia gritaba desesperado detestando su misma vida.

Yar. Oh, amo mio!

Clar. Puesta á sus pies, que bañaba con mis lágrimas, invocaba los dulces nombres de esposo y de padre; pero á mis llantos y á mis suplicas sólo correspondia con furores, hasta arrojarme dos veces cruelmente de su presencia. Recobrado en fin de este delirio, avergonzado de ver su esposa á sus pies, se ha enternecido su corazon, me ha estrachado á su pecho, y se ha mezclado el torrente de nuestras lágrimas.

Yar. Yo no puedo detener las mias.

Clar. Ha calmado su furor, y en fin cerrándose sus ojos al sueño, le concede la tranquilidad de un reposo pasajero.

Yar. Bendito sea Dios.

Clar. Me ha avisado mi hermana, que era menester que yo hiciera algunas diligencias, y que convenia para mi esposo, que sin tardar la viera fuera de la cárcel. Voi pues á aprovechar este instante en que descansa mi marido. Tu está atento, Yarvis, y ten cuidado si despierta. No le dexeis solo, hazle entrar su hijo al quarto,

que su amada presencia suavizará las conmociones de su alma. Yo vuelvo al instante; sino estubiese segura de tu cuidado, no me atreveria á dexarle solo.

Yar. Podeis ir segura.

Atisbando poco á poco por la puerta de Beverley.

Clar. No ha mudado de posición, duerme profundamente. Yarvis, por Dios te pido que atiendas al instante que despertará. *vase.*

SCENA III.

Yarvis y Tomi dormido.

Yar. Espero que el amo descansará hasta que vuelva la Señora. ¡Que virtud, que ternura es la suya! Me-ger grande. ¡Que feliz seria con ella mi amo, si supiera serlo! Oigo ruido:- ya no duerme. ¡Que pálido! ¡que desfigurado que está! pero ménos sombrío y ménos alterado.

SCENA IV.

Beverley, Yarvis y Tomi como ántes.

Bev. (Mi muger se ha ido, despachemos á este buen hombre: es necesario apartarle de mí.)

Yar. Señor! habeis dormido mui poco. Que presto os ha dexado el sueño.

Bev. ¿Salió tu Señora?

Yar. Alguna precision la ha obligado á salir por vuestras cosas.

Bev. Conozco que el balsamo saludable del sueño ha vuelto á animar la esperanza en mi corazon, ya mas tranquilo. Necesito del consejo de un amigo verdadero: quisiera hablar á Leusón. Ves á encontrarlo, Yarvis, y dile que me haga el favor de venirme á ver al instante en mi cárcel. ¿Que te paras?

Yar. Amo mio, perdonadme; la Señora me ha mandado que la esperase aquí.

Bev.

Bev. Ella no ha podido presumir el orden que te doi: tu ves que estoy tranquilo.

Yar. Gracias al Señor lo veo.

Bev. Vete pues, que quiero salir de esta triste habitacion.

Yar. Pero:—

Bev. No repliques, yo lo mando, obedeceme.

Yar. Voi luego. *vase.*

SCENA V.

Beverley y Tomi dormido.

Beverley despues de haber dado algunos pasos.

Bev. Ya llegó mi hora; ya está pronunciada la sentencia, y la sentencia es de muerte. Mi alma cargada de oprobios no puede sufrir mas su suerte; mi corazón se rinde á sus tormentos.

(a) Voi á dormir en el sepulcro:— ¿A dormir? y si la muerte en lugar de ser un sueño, fuese una vigilia eterna y funesta! y si la venganza de un Dios:— Es necesario que yo le suplique. Dios, cuya infinita clemencia:— Yo no puedo orar. Desplonada sobre mi la mano de hierro de la desesperacion, me arrastra. No obstante percibo con horror en el fondo de mi corazón una voz que me grita; detente, bárbaro. ¿Eres acaso el dueño de tus días? ¡Oh conciencia, juez incorruptible de nuestras acciones! ¿Mas que he de hacer? Sin esperanza, sin amparo, ver á mi muger y á mi hijo rendirse á la meadidad; ser el autor y el testigo de sus miserias; acostumbrarse al desprecio, aun peor que la desgracia; morir en fin cien veces por no atreverse á morir una sola. Esto es mucho dudar. Podemos acometer á nuestro destino. ¡Pero la infamia! el remordimiento! (b) Humanidad, ya te horrorizas! Terror del

otro mundo, abismo de la eternidad! No hai corazón que no se hiele de pasmó á tu contemplacion. Pero yo aborrezco la vida, y mi destino triunfa. (c) Ya está hecho; ya traigo la muerte en mis venas. Este sol ilustra el último de mis días. ¡Oh, si el hombre se encerrase todo en el sepulcro! Pero si; el alma, sintiendo aun las aflicciones de los vivos, vé sufrir infelizmente á los que amaba; si; yo oigo vuestros gritos dolorosos! ¡Oh, muger! oh, hijo! ¡oh, familia perdida! El infierno, el infierno mismo no tendrá tormentos mas crueles. ¡Oh, demasiado tarda reflexion mia! (d) Hijo mio! Un dulce sueño tiene cautiva su alma. ¿Con que ya no oírás mas el sonido de esta voz tan grata á mis oídos? ¡Alménos que pueda abrazarte por la última vez! ¡Oh hijo infeliz del mas desgraciado padre! (e) Viéndole, se enternece mi alma; parece que aun durmiendo me acaricia su boca. Esta boca:— esta belleza:— es la propia de su madre. ¡Pobre niño! (f) No conoces, ni puedes prevenir tu suerte. La infamia de mi vida y el horror de mi muerte será tu único mayorazgo. Lleno de oprobio, cargado de miseria, no atreviéndote á alzar los ojos, vivirás solo para maldecir á tu padre. ¿Y la vida puede ser un bien tan precioso? Mi furor te ha quitado todo lo que la hace amable; quien te librase de ella, te libraría de una pesadísima carga. ¿Porque no se focaron á tu padre en la cuna? Pero ya el veneno:— conozco que me preocupa. Un negro y espeso vapor cubre mis ojos, y hace nacer el furor en mi pecho. ¡Bárbaro! Que digo, furor! Es piedad para el que ha de vivir humillado en la desgracia. Morir es un solo instante, la vida un largo suplicio. Esta, hijo mio, seria la tuya. Tengámos valor para librate de ella.

(a) Diciendo esto se va á la mesa, pone agua en el vaso, y mezcla en ella el licor de un frasco que saca de su bolsillo. (b) Toma el vaso. (c) Bebe.

(d) Da algunos pasos y repara en su hijo. (e) Se sienta á su lado.

(f) Se levanta.

El instante es propicio. Pase sin dolor del sueño á la muerte. Este azero:—
¿Pero matar á mi hijo? El atentado es horrible. Naturaleza, ¡que terrible grito ha dado tu voz en mi pecho!
El despierta.

Tom. Padre! Vuestros ojos:— me haceis miedo.

Bev. No sé que dulzura tiene su voz:—

Tom. Mi buen padre, perdonadme.
de rodillas.

Bev. No puedo resistir; el me desarma.

(a) ¡Nifio desgraciado! Levántate, hijo mio. Mi llanto inunda su rostro.

SCENA VI.

Clarenton, Henriqueta y los dichos.

Tom. Madre, salvad á Tomi. (b)

Clar. Cielo, ¡que pasmo es este! Este nifio:— este puñal:— cruel! ¿y para que?

Bev. Conced en mi el mas fiero de los monstruos; la piedad me hacia atra-
vesar el corazon de mi hijo.

Clar. ¡Por piedad!; á mi hijol:— ¡que horror!; bárbaro! ¿y os atreveis á confesarlo á su madre? ¡Oh, hijo!
¡hijo amado!

Bev. Si para satisfaceros necesitais de mi muerte:—

Clar. A estas funestas palabras, á tan bárbaro exceso, esposo amado y cruel, veo la negra nube de la desesperacion que te anima. Pero sabe que Leuson se dispone á ponerte en libertad; y que Stukeli, este monstruo abominable:—

Bev. (¡Que tormento se apodera de mis sentidos!)

SCENA ULTIMA.

Leuson, Yarvis y los dichos.

Leus. Beverley, ya están rotas vuestras prisiones. Murió Stukeli asesinado por Yarvis; el motivo fué una dispu-

ta, nacida sobre partirse vuestros bienes.

Henr. ¡No vive ya ese pérfido?

Leus. No. Yarmes está preso; vuestros bienes quedan seguros. Amigo, alentaos, se os volverá todo.

Bev. ¡Ah, desgraciado de mí! ¡Que prisa ha sido la mia!

Clar. Pues que? Esta noticia:—

Leus. ¡Cómo está demudado su rostro!

Bev. Un dolor cruel:—

Leus. Señora, es necesario un remedio pronto.

Clar. Yarvis corre. (c) Dios mio, asistidme.

Bev. La calma sucede al dolor. Esposa mia!

Clar. Que es esto? ¡Mi amado! ¡esposo!

Bev. No busqueis remedio á mi mal, que no le tiene.

Clar. ¿Que dices? Lo habrá, Beverley, lo habrá.

Bev. Consorte amada, ni tu tienes esposo, ni mi hijo tiene padre.

Leus. ¡Amigo infeliz! ¿Y que habeis hecho?

Henr. Hermano! Y habeis podido:—

Clar. No; no lo creas, accion tan horrible:—

Bev. Todo mi corazon lo detesta. Padre inhumano, ciudadano criminal, esposo bárbaro, en fin en un instante funesto he violado las leyes del cielo y de la tierra.

Clar. Yo muero.

Leuson la sostiene.

Bev. Este es el instante de comparecer ante el formidable tribunal de aquel que me dió el ser. Todo me anuncia que toco ya á este término fatal; la calma en que me hallo, una extrema flaqueza, mis ojos rodeados de sombras:— Esposa mia, dime por piedad aloménos:— yo te perdono.

Clar. Ah! quiera Dios perdonarte igualmente.
con sollozos.

Bev.

(a) Arroja el puñal. (b) A su madre.

(c) Se inclina sostenida de los que le están cerca.

Bev. Ayuda á tu moribundo esposo á suplicarselo. (a) Dios de misericordia, temblando á tus pies esta humilde criatura implora tu clemencia. Tu justicia perdona á un corazon que se arrepiente. Haz brillar para este culpable un rayo de tu esperanza. Tu ves mi arrepentimiento; y si él, ó gran Dios! no puede dasarmar tu venganza, alóménos que no se estienda sobre mi muger y mi hijo.

Clar. Ah! tome el cielo mi vida y salve la tuya.

Se arroja precipitada á sus pies.

Bev. Leuson, amigo honrado, cuyo corazon tan mal habia conocido, cuidad de ella y de mi hermana. Hijo mio, acercate, ven acá. (b) Mis ojos se auegan en lágrimas. ¡O muerte! jen este instante, como siento tus horrores! Hijo mio, yo te dexo; pero te queda una buena madre; ámala, respetala:— siempre; y si jamás sientes nacer en tí el furor del juego, acuerdate de tu padre:— Dadme la mano, esposa mia...- Adios... Yo muero.

Madama Clarenton cae desmayada y baxa el Telon.

(a) Tomi se pone de rodillas al lado opuesto al que ocupa su madre. (b) Beverley despues de haberlos mirado un rato.

FIN.

CON LICENCIA.

Barcelona: En la Oficina de JUAN FRANCISCO PIFERRER,
Impresor de S. M.; véndese en su librería administrada
Por Juan Sellent.