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Anticolonialismo, anticapitalismo e questione femminile in Leda Rafanelli, un‘anarchica dal cuore zingaro

Giornalista, saggista, autrice di romanzi, novelle e fiabe, editrice e artista estrosa, Leda Rafanell
¢ stata un’attivista anarchica, pacifista e anticolonialista, femminista ¢ musulmana convinta,
I'immagine stessa della donna anticonformista e ribelle che ha pagato con I'oblio e la “damnatio
memoriae” 1l suo anelito di liberta. Le sono attribuiti numerosi amanti, continul spostamenti
m luoghi ¢ ambienti diversi, cambi di lavoro e di stato, brevi periodi di reclusione e icessanti
battaglie per 1 diritti delle donne e dei pit deboli. La sua biografia ¢ in parte oscura e la sua opera
¢ stata per troppo tempo dimenticata. Entrambe meritano oggi una rilettura e un’analisi piu
serene e accurate volte ad assegnarle un posto non marginale nel panorama culturale italiano del

Novecento.

Nata a Pistoia il 4 luglio del 1880, da Augusto ed Elettra Gaetani, di umili origini, Leda Rafanelli
verosimilmente verso 1 vent’anni si reca in Egitto a seguito di una disgrazia familiare di cui non
amava parlare (forse il padre subi la prigionia) o a causa di difficolta economiche, ed € accolta
ad Alessandria da una famiglia amica'. Vi resta solo tre mesi, ma questo breve soggiorno diviene
nodale nella sua esperienza personale e artistica: gli anni egiziani sono una sorta di marchio a

fuoco e I'Egitto diviene la sua «Patria d’elezione»?.

Sono gl anni della «Baracca rossa» di Enrico Pea e Giuseppe Ungaretti, frequentata dagli
anarchici, atel e materialisti Pilade Tocci, Icihio Ugo Parrini, Pietro Vasai e da altri che costituiscono
il ceppo piu antico e robusto dell’anarchismo italiano in Egitto. Prima di loro erano stati attivi
Amilcare Cipriani e Errico Malatesta; su molte delle principale testate, tra cul «Il Lavoratore»
(1877), scrivevano italiani, in maggioranza toscani provenienti da Firenze, Lucca, Pisa, Livorno e
dalla Versilia. Sono anche gl anni delle persecuzioni contro gli anarchici italiani, e in particolare
contro quelli accusati di avere progettato Iattentato al kaiser Guglielmo Secondo di Hohenzollern
n visita in Egitto: una montatura, in realta, organizzata ad arte dal governo egiziano per arrestare

ed espellere alcuni anarchici europel molesti e indesiderati.

Un’esperienza, quella egiziana, dicevamo, breve ma decisiva per la vita e 'opera letteraria
della giovane Leda, come lei stessa ci dice nel suo ultimo romanzo, Memorie di una chiromante:

Ho sangue arabo nelle vene: mio Nonno materno era figlio naturale di uno Zingaro
Tunisino.

Fin dai primi anni ho rivelato le tendenze orientali della mia anima: nella preghiera,
invece di congiungere le mani, volgevo le mani in alto, con le palme verso il cielo, e
istintivamente mi orientavo versol’Est. In famiglia mi consideravano “stravagante”.
[...] Tutti i miei personali “ricordi”, i sogni, le aspirazioni, i desideri, erano basati,

1 Sulla vita e 'opera della Rafanelli cfr. A. Pakieser, I Belong Only to Myself. The Life and Writings of
Leda Rafanelli, AK Press, 2014. Ma cfr. anche: M.M. Cappellini, Leda o dell’appartenere a sé, in L. Rafanelli
(Djali), Memorie di una chiromante, a cura di M. M. Cappellini, Nerosubianco, Cuneo, 2010; Dizionario
biografico degli anarchici italiani, vol. II, Pisa, BNF, 20004, s.v.; C.O. Gori, Un’anarchica innamorata dell’Islam,
«Microstoria», n. 29, 2003; Storie di anarchici e anarchia. I’archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, a cura
di G. Boccolari-F. Chessa, Comune di Reggio Emilia-Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, 2000, pp. 61-64;

2 In realta alcuni critici, come Cappellini, affermano di non avere reperito tracce certe «di questo enigmatico
soggiorno di tre mesi», ma che «la sua realta, vera o immaginata, si imprime nella vita di Leda, nel profondo
e fino alla fine» (M. M. Cappellini, «<La mia stanza orientale»: la lunga vita inquieta di Leda Rafanelli,
Prefazione a L. Rafanelli, L’Oasi, Romanzo arabo, Reggio Emilia, Corsiero, 2017, pp. 5-18, a p. 7).
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sistemati, orientati verso 1’ Antico Egitto, mia Patria d’elezione’.

Sul piano personale la Rafanelli avvia una lenta ma progressiva arabizzazione dei costumi
e del suo modo di vivere; profondamente anarchica, si converte all’Islam, riuscendo sempre,
singolarmente, a unire in sé questi due aspetti apparentemente inconciliabili. Viene infatti definita
da Pier Carlo Masini «ingara anarchica»* per le sue convinzioni ed anche perché ha sangue
arabo nelle vene, un sangue di cui senti sempre 1l richiamo. Esile, di media statura, capelli
folti e ondulati, indossa preferibilmente la galabeya e numerose collane, ha «andatura svelta e

espressione fisionomica simpatica».

Dall’esperienza egiziana ritorna in Italia completamente diversa: giunta a Firenze, intelligente
autodidatta, intraprende attivita di tipografa e puo cosi leggere e conoscere la migliore letteratura
del periodo. Abbraccia quindi I''slam e Panarchismo, due fedi che non abbandona fino alla
fine della sua vita e che caratterizzano la sua visione mistica e religiosa della realta. Una scelta
coraggiosa e difficile che non € messa in discussione neanche dalle critiche dei compagni che

giudicano mcomprensibile 1l suo fervore religioso.

Il processo di arabizzazione di Leda la porta anche ad interessarsi allo studio della civilta egizia
e della lingua araba (che conosce molto bene), delle scienze occulte, dell’astrologia, della magia
e, in generale, del mondo orientale in toto, anche quello ebraico e indiano. La sua € una visione
utopica, volta al recupero di un mondo antico, fatto di spiritualita e saggezza, in contrapposizione
al mondo globalizzato ¢ omologato della modernita. Leda veste, mangia e vive come un’araba,
segue le regole coraniche e conduce una vita agitata e precaria, in cui il fattore economico €
sempre sentito come secondario. Incertezza e instabilita 'accompagnano lungo tutto 1l corso

della sua vita, ma sono vissute quasi come la condizione naturale della sua “diversita”.

Dal 1903 «la produzione di Leda ¢ incessante [...] destinata a una miriade di testate politiche di
orientamento socialista e libertario, firmata con una quantita di pseudonimi, declinata in tipologie
molteplici: proclami di propaganda, versi, bozzetti in prosa, ma anche pagine di narrativa popolare

- sempre di carattere sociale»’.

La vita della Rafanelli € molto avventurosa, e la porta a cambiare diversi lavori e diversi partner.

Con 1l marito, conosciuto proprio ad Alessandria d’Egitto, Luigi Polli fondano una casa editrice

3 L. Rafanelli (Djali), Memorie di una chiromante, cit. Il titolo fa riferimento all’occupazione degli ultimi
anni della Rafanelli che, in merito a questa insolita attivita, diceva: «E un dono che sento di possedere fin da
bambina [...] io ho solo I’istinto e un senso segreto e inspiegabile mi guidanoy.

4 P.C. Masini, Introduzione a L. Rafanelli, Una donna e Mussolini, Rizzoli, Milano, 1975.

5 M. M. Cappellini, «La mia stanza orientale», cit., p. 8.
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Anticolonialismo, anticapitalismo e questione femminile in Leda Rafanelli, un‘anarchica dal cuore zingaro

di stampo anarchico, la «Rafanelli-Polli e C.»% separatasi da Polli si lega a Giuseppe Monanni’
— fondatore della rivista «Vir», d’ispirazione anarco-individualista —, per poi trasferirsi nel 1908
a Milano, invitata da Ettore Molinari e Nella Giacomelli. La Monanni e la Rafanelli fondano
una rivista, idealmente la continuazione di «Vir», chiamata «Sciarpa nera» (1909-1910) dal DNA
sternelano. Acquisiscono poi la Societa Editrice Milanese trasformandola m Casa Editrice
Sociale: un grandissimo sforzo editoriale di stampo anarchico che permette la pubblicazione
di opere di alto livello e che vede impegnati in prima linea 1 due coniugl per la realizzazione
dei testi. E di questo periodo la collaborazione di un giovanissimo e non ancora famoso Carlo
Carra, militante anarchico prima a Londra e poi a Milano, che disegna 11 marchio della Casa
Editrice Sociale affiancando ad un volto demoniaco 1l motto «che solo amore e luce ha per
confine»®, Un rapporto stretto quello tra Leda e Carlo Carra, forse tradottosi anche in una breve
avventura sentimentale, che segna I'accostarsi della Rafanelli al futurismo, una convergenza per

nulla occasionale dal momento che molti futuristi sono anche anarchict’.

Allo scoppio della Grande Guerra Rafanelli e Monanni si dividono: 'una partecipa
attivamente alla campagna antimilitarista, I’altro, disertore alla chiamata alle armi, si rifugia in
Svizzera. E se 1l loro rapporto s’interrompe dal punto di vista affettivo continua invece dal punto
di vista ideologico ed editoriale. Intanto la Rafanelli ha trovato un nuovo compagno nel falascia'®
Emmanuel Taamrat che le € accanto a Milano anche nel dopoguerra allorché 'attivita editoriale

di Rafanelli-Monanni riprende con vigore.

Ma anche sul piano artistico 1l soggiorno ad Alessandria lascia un’impronta profonda in Leda,
dal momento che 1 temi principali delle sue opere, spesso dal sapore autobiografico, sono quelli
dell’anticolonialismo, dell’islamismo, dell’attenzione per la condizione femminile: riflessioni che

prendono le mosse proprio dall’esperienza egiziana e dal suo essere musulmana e anarchica.

6 I due si sposarono nel maggio del 1902. «Il pamphlet Contro la scuola (1907), che anticipera le analoghe
invettive papiniane, ebbe un grande successo e fu ripreso a puntate sul giornaletto di Ostiglia Luce! (1900-
1909), del quale il giovane Arnoldo Mondadori era uno dei redattori»; cfr. C. Tedeschi, Leda Rafanelli, in
«Intellettuale Dissidente», 6 febbraio 2017.

7 Giuseppe Monnanni (1887-1952) (ma si firmava Monanni) era un pubblicista, editore-libraio, tipografo,
militante nella corrente individualista dell’anarchismo. Cfr. in merito, P. Caccia, Editori a Milano (1900-1945), Franco
Angeli, 2018; voce Giuseppe Monanni, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, Pisa, BFS, 2003.

8 L. Rafanelli-C. Carra, Un romanzo. Arte e politica in un incontro ormai celebre, Edizion1 del Centro
Internazionale della Grafica di Venezia, a cura di A. Ciampi, intr. di F. Chessa, postfaz. di M. Monanni, Venezia,

2005.

9 Tuttavia Leda prende le distanze da Marinetti e dalle sue teorie sulla guerra; nel «Libertario» scrive:
«Chi crede la guerra morale e igienica dovrebbe andarci per primo e davvero, solo allora, saremmo liberati da
tali ridicoli ciarlatani. [...] Chi agogna la potenza per la schiavita di altri popoli, chi vuole emergere soffocando
I'individualita, noi li consideriamo dei delinquenti e dei vili» (L. Rafanelli, La guerra e la donna, «II Libertario», 8
ottobre 1914, ora in M. Scriboni, Abbasso la guerra! Voci di donne da Adua al Primo conflitto mondiale (1896-
191)5), Pisa, BFS Edizioni, 2008, p. 60).

10  Gruppo etnico di stirpe ebraica, di origine assira, trapiantato da secoli in Europa e perseguitato dal governo
imperiale di Addis Abeba e dalla Chiesa cristiano copta, in favore del quale Rafanelli condusse una campagna di
difesa e integrazione.
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Intorno agh anni ’20 Leda pubblica I’eroe della folla (1920), la raccolta di novelle Donne e
femmine (1922), 1l romanzo Come una meteora (1922), e soprattutto L’oasi (1929), scritto sotto
lo pseudonimo di Etienne Gamalier. Si tratta di un romanzo fortemente anticolonialista, in cui ci
st oppone allo sterminio delle tribu ribelli de1 Senussi che resistono in Cirenaica mentre I’esercito
italiano ¢ impegnato da un anno nella loro spietata repressione: un grido di dolore e di solidarieta

contro ogni oppressione del popoli liberi:

Io non vedo un tratto d’unione tra di voi [europei ed arabi]: in ogni caso ci sara
sempre la diversita di religione a dividervi: e poi la concezione diversa, opposta,
dell'amore e della famiglia: e dopo la valutazione del lavoro utile o inutile. E
dopo tutto l'indifferenza sprezzante che il Musulmano sente per tutte le vostre
innovazione ambiziose, per la vostra illusione cieca di credervi portatori di
Civilta... Se ne ride della vostra civilta. [...]

In questa terra non si puo vivere da stranieri. Ci dona troppe cose belle. E non
facciamo che prendere, ahime... Siamo dei rapaci, mentre questa gente ¢ la stessa
generosita incarnata''.

Parole di vero amore verso gli arabi e verso la gente nord-africana in particolare, in

totale sintonia con 'urgenza di difendere i piu deboli e gli svantaggiati.

In una lettera del 23 ottobre1967 inviata all'amico Bosio per invitarlo a leggere 1'Oasi,
la Rafanelli, vicina ai novant’anni, rivendica di avervi riversato le proprie idee, le
«cose vere» che ha vissuto, contestando coloro che parlano di «noi musulmani» senza

«conoscerci»'2.

Sotto le spoglie dell’autore Etienne Gamalier®, di cui la Rafanelli si finge traduttrice,
nella Prefazione a L’oasi la scrittrice descrive il fascino che I’Oriente e il suo popolo
esercitano con la loro particolare bellezza e generosita; I’Africa, la Tunisia e I’Egitto,
infatti, sono «la sola terra dove si puo correre in piena liberta I'avventura della vita»'.
Un romanzo a tesi, le cui lunghe digressioni permettono argomentate dichiarazioni di

pacifismo, anticolonialismo e di relativismo culturale violentemente antifasciste.

Pubblicato nel periodo di repressione e censura del regime, Loasi, € ambientato in

Tunisia, in uno scenario di spazi infiniti, fuori dal tempo, in un mondo arabo istintivo

11 L. Rafanelli, L’Oasi, cit., p. 181.

12 L. Rafanelli, Lettera a Giann Bosio, 23 ottobre 1967, Genova, in L. Rafanelli-C. Carra. Un romanzo, cit.,
p- 15.

13 La Rafanelli non era nuova all’'uso degh pseudonimi per firmare le sue opere e questa abitudine crebbe
durante il periodo fascista; ricordiamo, tra gli altri, quelli di Zagara sicula per le fiabe, Adamo, Adem, Ida o Ida
Paoli (nome cognome della cognata) per il «Corrierino dei piccoli», Nata per alcuni romanzi, Djali, «di me stessa»
per prose ritmiche e novelle.

14  E. Gamalier, Introduzione dell’autore, in L. Rafanelli, I’oasi, traduzione di L. Rafanelli, Milano, Casa
editrice Monanni, 1929. Va precisato che la concezione di Oriente per la Rafanelli si estende oltre i1 mondo
arabo e islamico, giungendo sino all’India.
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e spontaneo che si contrappone politicamente e socialmente all’Occidente; la vita
beduina pacifica e ospitale, la gente che vive secondo il «Maktub», il Destino, sono il

contraltare dell’Europa colonialista e violenta:

«lo credo alla devota sottomissione degli indigeni. Essi sono lieti e orgogliosi di
essere guidati, comandati e protetti da noi».
[...] Non lieti, né orgogliosi, né devoti: rassegnati». Era una voce di donna'®.

Questo aggregarsi di territori costa sacrifict e ingenti spese militari. E 1l dare a questa gente

uno scopo, 'amore per 1l lavoro, delle idee razionali sull’igiene della morale, con I'esempio

dell’istruzione, ¢ gia un’opera santa'®,

Queste parole segnano I'incipit dell’Oast, uscito a Milano per la casa editrice Monanni in anni
in cui nei campi di concentramento italiani nel deserto venivano deportati migliaia di libict che
dovevano essere “pacificati” col ferro e col fuoco dalla macchina bellica di Roma. Il regime ¢ una
dittatura imbevuta di nazionalismo e di miti coloniali e la Rafanelli lo sa bene, tanto da 1niziare
il suo romanzo con parole chiare e lapidarie e da dichiarare nella Prefazione che 'autore «ha
1dee personalissime 1n fatto di colonie e di popolazioni soggette al dominio europeo. Egl non
ripete 1l solito motivo della letteratura ufficiale»'. Le «lotte sociali, la propaganda interventistica e
militaristica e lo sfruttamento delle nazioni colonialiste non vanno d’accordo con la saggezza e la
naturalezza d’un popolo succube, nato, pero, per vivere in liberta»; nel romanzo emerge forte «la
denuncia del colonialismo europeo che cerca di imporre ingiustamente la cultura, la civilta ed 1l

modo di vivere ai paesi occupati»'®,

Nell’Oasi ciascun personaggio ¢ portatore di una ideologia ed espressione di un modo di

eSssere.

Henry personifica 'uvomo europeo, forte delle ragioni del colonizzatore, affamato di terre
da annettere alla madre patria; egli «¢ 'unico che giustifica, con I'ipocrisia del propagandisti
letterati, la prospettiva paternalistica del protettorato, lo sfruttamento della ricchezza delle colonie,
I'asservimento degli indigeni, pur nutrendo un certo interesse e simpatia per quella gente ed un
sentimento d’amore per una ragazza beduina»'. I’Italia, come gli altri paesi europel, difende e
persegue 1l suo dominio coloniale nell’Africa orientale, trincerandosi dietro interessi umanitari
come 1l volere alutare gente inferiore o 1l portare benessere i zone povere e scarse di risorse
minerarie e naturali, e mettendo in atto una politica estera aggressiva, che punta prima alla Somalia

e all’Entrea, poi all’Etiopia e alla Libia. Del resto la Rafanelli, in un altro suo romanzo mtitolato

15 L. Rafanelli, L’oasi, cit., p. 23.
16 Iwi, p. 50.
17 Iw, p. 21.

18  M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «L’Oasi» di Leda Rafanelli, in «Critica
Letteraria», a. 2010, n. 4, pp. 450-776, a p. 754.

19  1Ivi, p. 772.
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Una donna e Mussolini, delinea la figura del Duce — precedentemente Direttore del quotidiano
socialista «I[avanti» con 1l quale la scrittrice collabora — come quella di un despota, espressione
dell'Italia e dell’Europa capace solo di minacce e di propaganda illusoria. In quest’opera si
rimarca la lontananza siderale tra Mussolini, che rappresenta I'Occidente rapace e aggressivo, e
la Rafanelli che rappresenta I’Africa vera, carica di una cultura millenaria e della volonta di pace

e stabilita®.

Gl altrn personaggi dell’Oasi sono Gamra, una giovane beduina tunisina che rinuncia alla sua
tribu e alla sua fede per seguire il suo amante europeo, al quale dona tutta se stessa nell’illusione
di trovare la felicita tra le mura domestiche (un’umile capanna), e la francese Jeanne, alter ego
di Leda, borghese, colta, sicura di sé e della sua parita con gli uomini che pero non le impedisce
di nvendicare 1l suo essere donna. Innamorata di un egiziano, grazie al quale ritrova la fede
nella patria e nella famiglia, € la sua indipendenza a permetterle di costruirsi una vita
nuova abbandonando i valori occidentali per quelli dell’Oriente e dell'Islam®'. Vi ¢ poi
Marcel, nel quale s1 condensa la saggezza araba; benché europeo, la vita in Africa riesce a fargh
scoprire una dimensione piu vera e piu libera dell’umanita, tanto da considerare la sua razza
maledetta, tesa solo alla sete msaziabile di guadagno e all'illusoria inquietudine della conoscenza;
al contrario, egli abbraccia la semplicita e la serenita dell’Islam che spinge a vivere lasciando fare a
Dio*. Annetta, infine, simboleggia la donna avida d’avventura e di denaro, tesa solo a soddisfare
le sue passioni e ad ostentare la sua bellezza. E moglie di un colonnello francese che tradisce
con 1pocrisia, disprezzando le donne sottomesse e in particolare la bruna beduina, sudicia e
cupida. La Rafanelli ¢ molto severa nei confronti di tale tipologia di donne agiate e borghesi che

considera pit «femmine» che «donne»*.

Sottraendosi dall’essere un mero oggetto di abuso, la donna deve salvaguardare la propria
autonomia e rivendicare 1l suo diritto all’amore e alla maternita. Il contrasto insanabile ¢ «presente
nella coscienza femminile, tra la parte di sé pit profonda, naturale, istintuale (’eros 1 sentimenti), e

quella nazionale, cosciente, emancipata, che vive in prima persona I'impegno politico e sociale»*!,

20  Leda incontra Benito, capofila del socialismo rivoluzionario, nel 1913. Nel libro Una donna e Mussolini
la Rafanelli pubblica e commenta le lettere ricevute dal futuro Duce con il quale vi fu una frequentazione di
circa due anni. Nel momento in cui lui, giovane e agguerrito socialista occhieggiante all’anarchismo, diventa
interventista il rapporto con la Rafanelli si interrompe, le loro strade si dividono e resta solo il sentore di un flirt
tra 1 due che Mussolini cavalchera per incrementare la sua fama di donnaiolo e che la Rafanelli smentira con
composto riserbo.

21  Cfr. M.A.MLA. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «I’Oasi» di Leda Rafanelli, cit., p 765.
22 Iw,p.771.

23 Sullargomento cfr. C. Guidoni, Leda Rafanelli: donna e femmina, in Les femmes - écrivains en Italie
(1870-1920): Ordres et liberté, Chroniques Italiennes, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1994.

24 T. Pironi, Da Occidente a Oriente. La ricerca interiore di Leda Rafanelli, in Storie di donne. Il viaggio
come formazione, Convegno organizzato dalla Facoltd di Scienze della Formazione (Univ. di Firenze, 26-27
settembre 2008), p. 7.
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Anticolonialismo, anticapitalismo e questione femminile in Leda Rafanelli, un‘anarchica dal cuore zingaro

Le due eroine, la tunisina Gamra e la signora francese Jeanne, simboleggiano la contrapposizione
tra due civilta, ma anche soprattutto la dicotomia donna/femmina all’interno dei loro mondi e dei

loro rapporti con I'uomo.

Accanto al tema dell’antimilitarismo, dell’anticapitalismo e dell’anticolonialismo®, dunque la
Rafanelli affronta quello della questione femminile, del rapporto, a lei caro, tra vita vera e vita

fasulla.

Per Leda la scrittura ¢ lo spazio della liberta e la letteratura ¢ 1l luogo dove «far liberamente
glocare Iterrogativi, problemi, conflitti, tipici dell’esistenza femminile»®, che lel stessa vive in

prima persona.

Nei suoi scritti di propaganda militante sull’emancipazione femminile Rafanelli sostiene che
1 mutamenti reali nella vita di una donna possono avvenire solo n seguito a trasformazioni in
primo luogo culturali. Lautrice fornisce al suo pubblico un quadro vivido e stimolante sulle
contraddizioni che 'essere donna comporta. Nel suoi primi romanzi, Un sogno d’amore (1905),
Seme nuovo (1912) e ne L’eroe della folla (1920), si raccontano storie di donne attiviste nella
propaganda anarchica, mtelligenti ed emancipate, intellettuali dissenzienti e combattenti, tese
a svestirsi de1 biechi pregiudizi della educazione e degh antichi tabu per proporre una nuova
morale, libera e costruttiva. La vera donna ¢ quella «ribelle; la donna che si ¢ saputa elevare al di
sopra della massa delle incoscienti del suo sesso, e discute, nega, afferma alla coerenza delle 1dee

mnovatricl» (Seme nuovo).

La Rafanelli «puo criticare e addirittura osannare la sudditanza femminile 1slamica, e c10o
nondimeno con la propria scrittura e con la propria militanza (e con la propria esistenza quotidiana,
che intreccia 'una e 'altra) contribuisce a quella “rivoluzione simbolica - della rappresentazione
del sé e delle proprie simili in rapporto al mondo” che ¢ al centro della lotta delle donne»; una
lotta che « risultati occidentali non possono appagare, poiché essi hanno moltiplicato 1 vincoli e

1 pesi senza condurre alla liberazione»?.

Al tempi di quelle battaglie Leda aveva quarant’anni: gh altr1 quaranta li passa in disparte, tra
angustie economiche e familiari la pit grave delle quali €, nel 1944, la morte del figlio Marsilio

(A1n1, «occhi miel» in arabo).

Testimone di un’epoca, vive esperienze traumatiche come la morte dei genitori, la fine del
rapporto con Monanni, la guerra mondiale, il colonialismo, la dura repressione del regime

fascista: grandi sofferenze che la portano a cercare rifugio in un mondo “altro”.

25  Sullantimilitarismo anarchico femminile primonovecentesco cfr. E. Bignami, “Se le guerre le facessero le
donne”. L’opposizione delle anarchiche italiane alla guerra (1905-1915), in «Deportate, esuli, profughe. Rivista
telematica di studi sulla memoria femminile», n. 31, luglio 2016, pp. 54-85.

26  M.A.M.A. Raouf Tantawy, Il fascino del mondo orientale in «I’Oasi» di Leda Rafanelli, cit., p. 761.

27 M. M. Cappellini, «L’Oasi»: I'orientalismo anarchico di Leda Rafanelli, Nota critica a L. Rafanelli,
L’Oasi, cit., p. 280.
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E se le protagoniste dei primi romanzi, dicevamo, (Anna di Un sogno d’amore e Vera di
Seme nuovo) non sembrano molto lontane dalla giovane Leda, militante, anarchica attivista e
propagandista, articolista che esprime i modo indipendente 1l suo pensiero sulle colonne di
giornali a1 quali collabora e che spesso fonda e dirige, quelle dell'ultimo periodo cercano di
trovare una sintesi tra istanze apparentemente inconciliabili. Sono donne che s’interessano di
politica e di temi sociali e che sono arse dall’ardente desiderio di combattere indipendentemente
dall’amore e dalla “spinta” di un uomo. Un importante ribaltamento di un cliché forse troppo in
voga non soltanto in quel periodo. Per Rafanelli 'opposizione non ¢ tra uomo e donna ma tra

OpPressori € oppressi.

Nella Rafanell vita e letteratura coincidono, e tuttavia I'amore passionale conduce ad una
contraddizione e ad una scissione all'interno della figura femminile stessa: se da una parte 1
sentimenti spontanel delle donne, 'amore, la gelosia, la maternita sono valutati con sospetto
perché limitanti, causa della perdita di indipendenza e foriert di soggezione, dall’altra parte
proprio questi sentimenti, e 1l bisogno di poterli vivere ed esprimere, caratterizzano le protagoniste
de1 romanzi dell’ultima stagione. Si tratta di donne sensuali e passionali che vivono 1l dramma
della scissione tra indipendenza e soggezione d’amore, tra pubblico e privato. Un’antinomia e
un interrogativo che la scrittrice indaghera tutta la vita e che, comunque, le fara concludere che
le donne, come gl uomini, hanno diritto alla felicita anche e soprattutto all'interno della sfera
sessuale: «c1 voleva [...] amore per tutti come ci voleva per tutti il pane e 1l lavoro. [...] I’amore in
comune, la completa distruzione della famiglia, il ritorno alla primitivita del possesso» (Un sogno

d’amore). Teorle coraggiose che si scontrano con la mentalita occidentale.

Nel finale de I.’Oasi le due donne, rimaste sole dopo la tragica scomparsa dei loro uomini,
decidono di allevare un povero orfanello, una creatura innocente che permette di sperare
m un nuovo avvenire. Del resto la Rafanelli ¢ pervasa da uno spirito ottimista e crede che le
trasformazioni radicali di certe categorie di pensiero possano condurre a mutamenti positivi per
le donne e per la loro condizione. Al contempo, pero, non si fa illusione sugli uomini europei,
feroci e prepotenti, non ammansiti dalla vera fede: «<sono come la goccia d’olio agitata in un

bicchiere d’acqua [...] Avete voglia di agitarla, di mescolarla! Resta la goccia d’olio nell’acqua»®.

Nell’'ulimo periodo della sua vita, Leda Rafanelli s1 guadagna da vivere dipingendo calligrafie
1slamiche, insegnando I'arabo e scrivendo articoli per la rivista anarchica «Unita Nuova». Con lo

pseudonimo di «Zagara sicula» scrive testi per ragazzi. Muore a Genova 1l 13 settembre 1971.

Riscuote in pubblico fama di persona piuttosto libera nella condotta morale, anche
per i suoi principi di libero amore. Ha intelligenza svegliata e cultura superiore
alla media acquistata con la lettura assidua e con 'assimilazione di libri, opuscoli,
riviste sociologiche. Ha frequentato appena le scuole elementari.

28 L. Rafanelli, I’oasi, cit., p. 190.
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Anticolonialismo, anticapitalismo e questione femminile in Leda Rafanelli, un‘anarchica dal cuore zingaro

Questo lo scarno e riduttivo ritratto di Leda restituitoci da una scheda di pubblica sicurezza

datata 4 agosto 1908, conservata presso I'archivio centrale dello Stato.

A noi mvece piace ricordarla con le parole della nipote Marina Monanni che la definisce
«donna e femmina, estremamente affascinante, femminista ante litteram, ma soprattutto donna
tout court»?, e con quelle di Alessandria Pirotta che sottolinea come la vita di Leda Rafanelli

abbia avuto soprattutto il valore di «un’autentica testimonianza storica».

29 M. Monanni, Ricordo, in L. Scarlini, Leda Rafanelli tra letteratura e anarchia, Atti della giornata di studi,
a cura di F. Chessa, Biblioteca Panizzi, Archivio Fam. Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2008, p. 15.

30  A. Pierotti, Le pagine di Leda Rafanelly, ivi, p. 36.
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