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DISCURSO 

DON MANUEL CAÑETE. 



* 



Señores : 

Costumbre gallarda ha sido siempre, recibido en su 
varones á quien la Real Academia <span merecimiento 

seno, declarar en ocas¡0n C°™°h®*ra * sentarse entre vos- 
que supere en importancia tros elegidos podría in- 
otros. Yo menos que ninguno ^ vez mas qUe to- 
terrumpir esta loable costumbie, Poríl inmerecidos 

dos ellos soy deudor á vuestra m u acierto á darme 

favores. Momentos hay en los que^^ ^ p0seeis, logro 

cuenta de cómo yo, falto de hombres vene- 

este codiciado honor y HeS° a , servicios á la patria, rabies por los años y la virtud, por los serv 

por el saber y la gloria- «ñores influir en vosotros 
Una sola consideración pu o, - v¡sl0 ,a constancia 

para no desairar mi ardien- 

con que, por espacio t c a g ^ s¡n queen |a lucha dia- 

lemente los fueros ,e?í,'nl ., d de, ¡aloma patrio y acudir en 
ria para mantener la m eS 1 <yuSt0 se torciese nunca rm 
defensa de los principios del bue = - ¡ rindiese tributo 
pluma del lado de la injusticia voluntar 
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á la venalidad que prostituye las .letras. Por ello, animados 

de un impulso generoso, habéis perdonado en mí el poco 

caudal de inteligencia y doctrina, para recordar y recompen¬ 

sar el encendido entusiasmo, los bien intencionados propósi¬ 

tos, la sinceridad y rectitud, que avaloran, si no autorizan, la 

crítica, conquistándole á justo título la benevolencia de los 

doctos. 

Completa seria hoy mi dicha, si no la enturbíase el ver 

compendiada en este sitio la ley por quien se rige la humani¬ 

dad, que vive y se desarrolla sin que lo estorbe el limitado 

existir de las generaciones y .razas en el curso de los siglos. 

Indigno fuera yo de ascender al Capitolio de las letras, si, des¬ 

vanecido por el triunfo, no consagrase un recuerdo á mi pre¬ 

decesor el barón de Lajoyosa, á quien tres insignes Academias 

contaron en el número de sus mas celosos individuos. 

Y ahora, permitidme volver los ojos al objeto predilecto de 

mis amores literarios, á la casta y benéfica poesía, rayo (se¬ 

gún las elocuentes palabras de nuestro Cervantes) que suele 

salir de donde está encerrado, no abrasando, sino alumbran¬ 

do; instrumento acordado, que dulcemente alegra los senti¬ 

dos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 

provecho. 

Más de una vez se ha repetido que la variedad de combi¬ 

naciones con que brinda la naturaleza al que goza en admi¬ 

rarla, es fuente siempre nueva de inspiración y de poesía. Y 

como nada se expresa mejor que lo que se siente bien ; como 

teniendo alma no es posible permanecer indiferente á la belleza 

de los campos, de los mares ó de los cielos; como el inmenso 

poderío del Criador se muestra, así en la desordenada furia 

cuanto en la paz de los elementos, así en el aterido invierno, 

que despoja á la tierra de sus galas y parece que la aproxima 

á la muerte, como en la risueña primavera, llena de vida, de 
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flores y fragancia, Ja poesía nutrida en el amor de la soledad 

y acostumbrada á respirar el aire embalsamado de Jas monta¬ 

bas; ha de ser necesariamente bella, interesante, verdadera, 

SI no se halla viciado el ingenio por el mal gusto, ó maleado 

o! corazón y extraviada la inteligencia por el pernicioso in¬ 

flujo de una bastarda filosofía. 

Tiene crédito aun la opinión de que la poesía sirve solo para 

deleitar embelleciendo ficciones; y de aquí deducen algunos 

que no existe donde no hay ficción, ó cuando menos, que esta 

es su principal elemento constitutivo. Pero yo, Señores Aca¬ 

démicos , he tenido siempre por mas exacto que la poesía es 

ante todo verdad, y que vive de la sinceridad de sentimiento 

y de expresión. Jamás será poeta el hombre que no sienta 

animarse la naturaleza á los latidos de su pecho, que no halle 

conceptos de una elocuencia infinita en el susurro de las hojas, 

en el murmurio de las fuentes, en el cantar de las aves. 

«Para abarcar el conjunto del a naturaleza,, ha dicho un 

gran escritor filósofo (I), es preciso no fijarse únicamente en 

¡os fenómenos externos, sino hacer siquiera por entrever al¬ 

gunas de las misteriosas analogías y armonías morales que 

ligan al hombre con el mundo exterior.* 

Reflejándose en la imaginación aquel sublime espectáculo, 

ha conmovido siempre el alma y empeñado á los depositarios 

del rayó divino de la inspiración en revelar por medio de la 

fuerza pintoresca de la palabra, quién con mas originalidad, 

quién con menos, el sentimiento que inspira la contemplación 

de la naturaleza. Y de aquí mi propósito de examinar cómo 

han expresado este sentimiento tres esclarecidos ingenios es¬ 

pañoles de otras edades, en quien se reúnen circunstancias 

cuyo estudio puede servir para mejor comprender la historia 

de la poesía lírica posterior al renacimiento literario, y cuyo 

(') Humbóldí' : Cosmos. 
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numen se desarrolló en épocas diferentes y en muy distintas 

esferas : tales son Garcilasso, Luis de León y Rioja; el guer¬ 

rero, el fraile y el cortesano. 

¿Cuál era, pues, el estado de la civilización, cuál el de la 

poesía española cuando aparece en nuestro Parnaso 

El Tíliro español, nuevo Sincero, 

Cuya divina musa toledana 

Dió poder á la lengua castellana? 

Mejor que yo lo saben .cuantos me escuchan. AI nacer con el 

siglo xvi el césar Carlos V, hallábase la civilización europea 

en uno de esos períodos fecundos en que se realizan aconte¬ 

cimientos portentosos, de los cuales uno solo hubiera bastado 

para llenar y caracterizar todo un siglo. En Constantinopla 

sucumbe el imperio bizantino ; desde el Bósforo amenaza el 

turco á la cristiandad; y en tanto que los españoles rompen 

el yugo mahometano á orillas del Genil, la fe religiosa ycien- 

lífica de Colon arranca á los mares el secreto de un mundo 

desconocido, y lleva á las regiones antípodas, con el habla 

castellana, la enseña de la redención del hombre. 

Ni eran estos prodigios los únicos realizados al alborear el 

siglo xvr. Los caracteres del tipógrafo de Maguncia detienen 

la palabra veloz que antes huía- 

fijan y perpetúan los tesoros de la religión cristiana, los del 

saber antiguo, expuestos á perecer olvidados, y extienden por 

todas partes las obras de la inspiración y de la ciencia. Afá- 

nanse los sábíos por limpiar, acicalar y pulir el texto de los 

mejores escritores de la antigüedad, copiando los fragmentos 

de los templos griegos y romanos, las pinturas de las termas 

y de los sepulcros; Rafael eclipsa la gloria de Apeles; Miguel 

Angel levanta el Vaticano, y Vargas, Juanes, Berruguete, 
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Siloe, Machuca y cien otros mas rinden en España fervoroso 

culto á las nobles artes. 
La caída de Constantinopla llevó ¿ Italia las reliquias del 

vasto imperio que sujetaba á su poder los territorios mas o 

recientes de Europa y Asia. Los griegos fugitivos aca an 

inflamar 4 los italianos; Roma revive de sus rumas; en el s 

recuerda su primitiva grandeza; en los restos que raí 
caris y sus compañeros de emigración i econoce a . " 

el gusto de sus maestros; abrazada á la cruz se consag a a 

emular el esplendor de los Césares; levanta la pisoteada co¬ 

mida imperatoria, y con mayores atractivos que gentil res- 

P'^*ñés de Bolonia y Pisa; los campos de Lom- 

bardía talados por las huestes imperiales y francesas; Gonzalo 

de Córdoba conquistando un reino; Cirio..T^guerreando desd 

•el estrecho de Hércules hasta las aguas rie Dwnbmy 

arenasde la Libia, no asordan 4 las «ade^del 
cerreros no cantan las palmas de tan heroico-siglo, sino la 
suerteros no o r sllencio amoroso de ,os 

quietud pastoril de la Arcad , ba|)er¡a inflaDian y 

bosques ; y en tanto que los li «naturales em- 
enloquecen á los soldados, trayéndo os 4 sobre 

presas, la lira no se aplace sino imitando é Tétenlo y Vir 

81 D°' tamnlar el cúmulo de sucesos providenciales por 
Pasma contemplai ti tui • • ní,nPi en 

que había llega*mas fundados cal- 

el siglo de León X y Laiios , jp<jhora vastos 

culos de la Pn«mas ilustres hijos 
.mperios; suca are o Y P ^ ^ duque de Milan; y el 

corren a consecuencia de sus relaciones y 

comercio, intelecto» q™ año|es é ital¡anos, empeña 

conquistas se estab'ece ' fria en tercer'el curso de su 
mas á los ingenios de núes < P 
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inspiración nativa, para seguir á los poetas del siglo cíe Au¬ 

gusto y á los toscanos educados en su escuela. Cierto es que 

no se desdeñó Juan de Mena de imitar en sus Trezientas las 

fantásticas visiones del Dante, ni de consagrarse á estudiar 

los clásicos latinos, presumiendo de enriquecer nuestra lengua 

con atavíos de la de Horacio. Pero la imitación de los antiguos 

no había sido aun reducida á precepto para los escritores del 

siglo de Juan II y de los Reves Católicos. Si bien menos tersa, 

pulida y clara que la destinada á sucederle, fué sin duda al¬ 

guna mas espontánea y original la poesía castellana inmediata 

predecesora del renacimiento, porque se alimentaba de la re¬ 

ligión y aspiraba á retratar al hombre, acomodándose á las 

nuevas costumbres, hábitos de gobierno, tradiciones é inte¬ 

reses locales. Con motivo de la reforma que Garcilasso llevó 

á término, se le hace á Boscan el grave cargo de que intro¬ 

dujo en un pueblo valiente y sobrio el gusto afeminado y 

muelle de los vencidos. Razón tienen los acusadores. A la vi¬ 

ril energía que hacia exclamar á Jorge Manrique : 

Nuestras vidas son los ríos 

Que van á dar en la mar, 

. Que es el morir, 

comunicando á los metros cortos una robustez más real que 

aparente, y á la expresión de los pensamientos la concisión y 

austeridad anuncios de un gran carácter, sucedieron, por 

punto general, en el siglo xvi frías amplificaciones de senten¬ 

cias recogidas en otros poetas ó imágenes reflejadas de otros 

entendimientos. Y como al hacerlas propias no se las fundía 

de nuevo para darles forma distinta dé la primitiva suya, an¬ 

tes bien se procuraba copiar la de los originales en que se 

había buscado inspiración, las canciones, églogas y sonetos de 

los innovadores, como lodo lo que tiene algo de forzado y de¬ 

masiadamente artificioso, suelen interesar menos que la in- 
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génua expresión de pensamientos y afectos espontáneamente 

nacidos en el alma del poeta. 
No se crea que al adelantar este juicio, me propongo me¬ 

noscabar en lo mas mínimo la importancia ni el mérito de 

Garcilasso. Lo que acabo de exponer, como en tésis general, 

respecto de la poesía con razón denominada erudita, mas es 

disculpa que censura de aquel peregrino ingenio, á el solo 

pertenecen los aciertos que avaloran sus obras; los errores 

que las deslustran se han de atribuir únicamente al si5lo en 

que vivió. 
Ya lo hemos visto. Durante el xvi el mundo se ocupa en 

desenterrar lo que habían abatido y despedazado el tiempo y la 

mano asoladora del hombre; la admiración aherroja la inven¬ 

tiva del ingenio; la novedad por aquellos dias consiste en 

gustar de lo viejo y en saber apreciarlo, de donde surge en 

cierto modo el imperio del buen gusto; en una palabra, el 

poeta, que solo busca la originalidad en la imitación, prefie¬ 

re, y rara vez lo alcanza, crear imitando. ¿Que extraño, pues, 

que Garcilasso, despreciando la gótica rudeza de los vates cas¬ 

tellanos que le precedieron , quisiese adornar su propia len¬ 

gua con nuevas y lucientes galas de la latina y con pensa¬ 

mientos y giros de Petrarca, Sannaz.ro Fracastor y Bembo 

No es esta ocasión de enumerar cuanto debieron a arci 

las buenas letras, que entraron en España con el tmpeno; bas¬ 

tóme seguir los pasos al que, con espíritu divino , 

Al grave Tajo en sus arenas de oro 

Mezcló el licor loscano y el latino, 

para sorprender el secreto de su alma cuando se apacienta 

en la contemplación de las belleza» campesties. 

Séamo da,lo lamentar, no obstante, que un poeta mué,to 

en el vigor de la juventud, que paso la mayor parte de 
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vida guerreando á fuer de bueno contra los enemigos de su 

patria, y que á pesar de ello tuvo tiempo y genio bastante 

para consumar una transformación radical en la versificación 

y el estiló, para fijar la lengua, comunicando á la dicción poé¬ 

tica tan abundante savia y frescura, que hoy es, y aun se con¬ 

serva como entonces en toda su lozanía,—no se hubiese aban¬ 

donado á sus naturales impulsos al sentir conmovida y arre¬ 

batada el alma ante las maravillas del universo. ¿Qué no ha¬ 

bría hecho al tocar en este raudal fecundo de inspiración un 

hombre como Garcilasso , abrigando la exacta idea de que para 

encontrar flores de verdad no hay que buscarlas en los jardines, 

sino en los campos? Qué, si no hubiese por sistema rechaza¬ 

do el arte dé apasionarse de la naturaleza? Qué á entregarse 

abiertamente al sencillo placer, por el cual el mundo físico se 

insinúa en la imaginación del poeta sin que él mismo lo per¬ 

ciba?..... 

Después de la pesada fatiga de la batalla, cubierto de 

sangre y polvo, y ceñidos los victoriosos laureles de Túnez, 

cuando aun retumban en sus oídos estrépito de armas, tu¬ 

multo y gritería, y agitan su espíritu.escenas de muerte y 

desolación, creo mirarle buscando reposo en callado y solita¬ 

rio bosque ¿junto á un fresco arroyo, á la sombra de un árbol, 

y allí con la lectura de sus poetas favoritos borrar, sin esfuer¬ 

zo, del pensamiento lo pasado, y convertirle á imágenes dulces 

y risueñas. Entonces se despiertan suavemente en su alma los 

recuerdos del amor y de la amistad, vuelve los ojos á la her¬ 

mosura que le rodea, y exclama : 

¡Corrientes aguas, puras, cristalinas; 

Arboles, que os estáis mirando en ellas; 

Verde prado, de fresca sombra lleno; 

Aves, que aquí sembráis vuestras querellas; 

Hiedra, que por los árboles Caminas, 

Torciendo el paso por su verde seno; 
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y entonces pondera asidos hechizos de su amada : 

Flérida, para mí dulce y sabrosa 

Mas que la fruía del cercado ajeno, 

Mas blanca que la leche y mas hermosa 

Que el prado por abril de Dores lleno. 

•i se transforma en sus camaradas y 
fortunios, y teme perder la que adora, porque el am.,0 f 

SU amada : med¡jera, Elisa, vida mia. 

Cuando en aqueste valle al fresco r.emo 

Andábamos cogiendo tiernas Dores, 

Que había de ver con largo apartamiento 

Venir el triste y solitario día 

Que diese amargo Do á mis amores? 

„ omistad, dechado de nobles alec- 

Naf° Tcaltoen él estilo, sencillo y pintoresco en la 
tos, claro J casl‘ Uass0 expresar cual muy pocos el 
frase, habrm podid G g. ge hubiese detenido mas é 

sentimiento de la nat ^ á |atinos y tos- 

observarla, buscando en si mism Italia juega y en 

Él, ... ¡O. 
todos domina, como si us Q ién foa excedido hasta 

ral costumbre en la musa i era. gificacion desús liras, que 

ahora la belleza de elocución _ toda perfección y her- 

nacen en La flor de Gm la forma al describir 

mesura? Ved con»^ P O‘casiones superando á sus modelos: 
el campo, igualando y e 

Convida á un dulce sueño 

a auel manso ruido 
Delagua, ^ la clara fuente envfa, 

Y las aves sin dueño, 

Con canto no aprendido, 

Hinchen el aire de dulce armonía , 

Háceles compama, 

* i» cambra volando, 



msouKso 

Y entre varios olores. 

Gustando tiernas flores, 

La solícita abeja susurrando. 

¿Por qué quien expresa de este modo los encantos de la 

naturaleza , se empeña en fingir pastores, cuyas magníficas pa¬ 

labras censura él mismo cuando dice : 

Quién te hizo filósofo elocuente. 

Siendo pastor de ovejas y de cabras? 

Ni se concibe que en la Elegía al duque de Alba, escrita en 

tercetos admirables, para deplorar la muerte de D. Bernardino 

de Toledo, imagine al'viejo Tórmes despedazándose los ca¬ 

bellos y mal paradas barbas, y en torno suyo desmayadas y 

sin ornamento las ninfas, y que no encuentre para curar el 

dolor del Duque mejores médicos que sátiros y faunos. 

Pero Garcilasso, como todos ó casi todos los líricos del rena¬ 

cimiento , con menos exageración tal vez que otros muchos, 

no parece.español ni cristiano en la mayor parte de sus com¬ 

posiciones. ¿Queréis de ello otra priieba? Cuando está pa¬ 

deciendo el enojo de su emperador y rey, lejos de la patria, 

desterrado en una frondosa isla del Danubio, apenas fija la 

atención en la hermosa naturaleza que tiene delante de los 

ojos, y ni siquiera busca en la religión el menor consuelo; y 

para expresar el sentimiento deque se halla, poseído, para 

describir el lugar donde se encuentra, pide imágenes á la 

erudición, apela á sus recuerdos y estudios, y concluye por 

apostrofar á su canción misma,-sin duda porque así lo hizo 

Petrarca. Y.eso que en estos versos hay rasgos que induda¬ 

blemente revelan profunda sensibilidad y la conciencia limpia 

y el alma heroica del poeta : 

Tengo,una sola pena. 

Si muero desterrado 
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Y en tañía desventura. 

Que piensen por ventura 

Que juntos tantos males ine lian llevado. 

La amenidad del sitio, la'soledad y la prisión habrían ar¬ 

rancado sin duda acentos mas graves y melancólicos, mas 

sencillos y naturales al corazón, tan tierno cuanto varonil, del 

príncipe de nuestros líricos, si este no hubiese forzado de an¬ 

temano su propio espíritu á sofocar Ja dulce melancolía que 

infunde en un pecho sensible el espectáculo de la naturaleza, 

por rendir tributo á símbolos paganos, cuyo habitual empleo 

no podía menos de ser una extravagancia. En buen hora que 

los poetas de la antigüedad, que con vertían en dioses las 

inclinaciones humanas y poblaban los cielos de deidades, 

tan capaces de ciegas pasiones como los mortales, echa¬ 

sen mano, para dar mayor importanciaá la descripción de la 

naturaleza, de un recurso que tenia además la ventaja de 

proceder legítimamente de sus creencias religiosas. Enhora¬ 

buena que la ignorancia por una parte, y por otra el temor 

que en ciertos casos infunde la superstición, procurasen ex¬ 

plicar los fenómenos físicos atribuyéndolos á intervención de 

seres sobrenaturales, y creyesen ver en cada uno de ellos una 

mitológicaaparicion. Pero cuando ya mas ilustrado el hombre, 

ha conocido las causas y móviles de aquellos fenómenos y 

no le sorprenden ni aterran, antes bien los calcula y los ve 

anticipadamente aproximarse, buscar por tales modos la re¬ 

generación de la poesía es más que un anacronismo. Desde 

el triunfo definitivo de Ja religión cristiana las fuentes no ocul¬ 

tan ya entre sus linfas séres racionales que viven y se quejan, 

y. nos oyen y nos atienden; Eco no es una ninfa que responde 

á nuestros acentos; los árboles no'son semidioses que nos 

miran, hos observan y nos protegen; las horas no ensillan y 

encienden ios caballos del sol, ni este apaga su hoguera en el 
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Atlántico levantando el humo que envuelve en oscuridad la 

noche y se deshace en lágrimas á la aurora. ¿A qué, pues, 

encadenar la inspiración á tales ficciones los poetas del si¬ 

glo xvi? A qué valerse de este aparato, ya caduco, de imáge¬ 

nes engañosas? A qué desoiría muda y al par sublime elocuen¬ 

cia de la creación, por prestar oídos y resucitar y acariciar 

esta charlatanería pagana? La virtud propia del laurel en que 

se había transfigurado, ¿pudo, por ventura, impedir que el 

rayo abrasase á Dafne? 

Y ¿por qué estos anacronismos hacen desmerecer los poe¬ 

mas del siglo xvi? ¿Cómo el gran poeta, el principe.de los 

poetas, que tan bellamente se inspira en el seno de los cam¬ 

pos, bastardea el sentimiento de que nace su inspiración? 

Porque el libro que tiene en la mano se ha interpuesto entre 

su alma y la naturaleza. 

Para encontrar en los ingenios españoles é italianos de en¬ 

tonces rasgos dictados por el sentimiento religioso ó por ha¬ 

zañas y sucesos contemporáneos, hay que detenerse en. bus¬ 

carlos, mientras que por todas partes se escuchan los anticua¬ 

dos sonidos del caramillo y la zampoña, ó se ven pobladas las 

selvas de fabulosas deidades. Pero no está lejano el diaen que 

empiece á serj)tro el arte de imitar. Rebélase al fin la inspi¬ 

ración propia é individual contra el despotismo del modelo, y 

añade el estudio de la lengua hebrea y de los tesoros bíblicos 

nuevos elementos de vida á la lira castellana. Las ninfas del 

Alfeo y del Tíber, que tendían al aire la cabellera de esme¬ 

ralda, convidando al placer sensual en alcázares de ópalo, hu¬ 

yen medio avergonzadas ante las.ondas del Jordán, cuya celes¬ 

tial virtud purifica y regenera. 

Gracias á la potencia creadora de la fe cristiana, hállase las 

mas veces originalidad en esta segunda série de imitadores, 

donde en primer término brilla , aunque no sin rival tan ad- 
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• 11 C illfln rio la Cruz, el agustino de Belmonte, mírame como b. Juan uc m w ut, » 

el horaciano Luis de León. . 
Veinte V cinco anos tendría po , 

cuan,lo vino al mundo el que la Providencia dimanaba 

destinado á ser gloria de la religión y de las letras. Peí o ante 

que este llegase á la edad en que el desarrollo de las multa- 

des mentales permite al hombre penetrar en el santuario . 

saber, la dulce avena del amigo y discípulo de Boscan hab a 

enmudecido para siempre; y la nueva poesía, trasplanfcdaa 

nuestro suelo joven ya y hermosa, adquiría con extram-dma- 

ria ranidez vigor y fuerza suprema. Las obras poéticas del ie- 

li„io'so Luis de León, á las que se aplicó más por inclinación 

,le su estrella que por juicio y voluntad, se le cayeron como 

de entre las manos , según él mismo asegura, en la mocedad 

V casi en la niñez. Pertenecen, pues, á los últimos anos de 

reinado de Cirios V, reinado que vió nacer en Alemama 1 

errores de Lulero (tan influyentes después es.elI .umb de I 

• * i * • „„c,,mhres V relaciones sociales) y que asoiuo 
civilización, ™símb° J épi(0 de ,as batallas contra 

guerras de prorompi. núes- 

Cuando animado de ferv ^ Jos de La profecía del Tajo, 

tro agustino en los energ ¿ y guerrera de Cár- 

el esplendor y bizarría d 9 4 |a. política sagaz y 

los V se preparaba a ce ^ ^ iraperceptibIe modi- 

prudente de Fojo 1 I,J' modiflcándose el carácter de la 

ficacion paulatina iba tam „,.ac¡osa que en 
inspiración, si ya menos r.suen^, ^ y fi|osó_ 

Garcilasso, de mas virile 

fica- , ■ Up T con hombre capaz de dejarse avasallar 
No era Fr. Luis de L maler¡as literarias ni en otra 

por la tiranía de la moda, ., 
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alguna. Aficionado por carácter al vivir encubierto, y mal 

codicioso de aplausos, que su cristiano espíritu reputaba solo 

vanidad y ruido, el virtuoso agustino era de aquellos á quien, 

ni desvanece la prosperidad ni desespera la desgracia. Con¬ 

sagrado al estudio desde la primera juventud, no halla raudal 

que apague su sed de ciencia; y si anhela sabér, es para ex¬ 

plicar mas atinadamente la verdadera doctrina. Natural, ex¬ 

pansivo y concentrado al mismo tiempo, lo cual parece á pri¬ 

mera vista una paradoja, huye el bullicio de las gentes para 

dar rienda suelta en la soledad á los tesoros de amor y ternu¬ 

ra que su corazón encierra. Asi se explica el ansia con que, 

todavía muy jóven, se apresuró á entraren el cláustro; así la 

suma y variedad de conocimientos que poseía; así también la 

escasa influencia que, por la índole especial de su carácter, 

hábitos ó inclinaciones, habían de ejercer en sus obras las 

convenciones de escuela. ¿Quiere esto decir que las poesías 

del Maestro León están limpias de reminiscencias de otros 

autores? Ni siquiera imaginarlo. Fray Luis imita, Fr. Luis uti¬ 

liza discretamente el fruto de sus lecturas. ¿De qué suerte? 

Haciendo propio lo ajeno; comunicando nuevo ser á lo que 

de otros recibe; hallando, en una palabra, el secreto de ser 

original en la imitación. Por lo demás, harto es sabido que 

en las obras del ingenio suele haber coincidencias inevi¬ 

tables. El corazón es siempre el mismo, y los sentimien¬ 

tos del alma, esencialmente iguales én todos los hombres. 

¿Cómo, pues, evitar en casos dados que la simultánea inspi¬ 

ración de dos ó de mas poetas, que reconoce por fuente un 

solo origen, se produzca en términos semejantes entre sí, ó 

exprese las mismas ideas sin ser deliberadamente imitadora? 

El lamentar lo breve de la hermosura del rostro, el conside¬ 

rar cuán fácilmente se marchita la belleza, ¿no es propio de 

todo el que quisiera perpetuarla en el ser y estado en queda 



DE DON MANUEL tANETE. lü 

admira? Pues donde esta admiración exista, ó se trate de la¬ 
mentar aquella pérdida, allí lós qué expresen tal i ea 

encontrarse, quieran ó no, en el fondo ó en la oima. 

■ No creo yo que la inspiración lírica está en decadencia hace 

millares de años, aunque lo diga un maestro como Yillemain. 

Podrá ser que en los siglos modernos le falte el estimu o , lijo 

de las circunstancias y de las costumbres, que comunica a 

mayor brioá los cánticos de la profetisa Débora é inflamaba 

el espíritu de Moisés al prorumpir en alabanzas al Criador, 

después de haber pasado el mar Rojo; podrá ser quo le falte 

el aparato y concurso que servia como de marco al cuadro de 

las famosas odas de Píndaro. Pero si la lírica ha perdido algo 

en popularidad y en efecto, no ha decaído ni decaerá en esen¬ 

cia donde existan almas templadas para el entusiasmo. La 

inspiración lírica puede ser, es de hecho, en ciertos grandes 

poetas de las edades modernas, tan arrebatada, tan vigorosa, 

tan intensa, mucho mas intensa que la do los.griegos, aunque 

mas individual y circunscrita. Y no solo compite en arroba o, 

en sinceridad , en jugo con la de los poetas de Crema y^oma 

sino la excede á veces en intensión y ternura , sob e (o 

cuando recibe impulso, como en Fr. Luis de 
mieuto cristiano. No conseguirá en un ■"omento dado unfo 

tan estrepitosos, porque le falta el teatro donde sol. > brilhen 

los pueblos de la antigüedad remota; mas no por e o dejará 

de herir profundamente en la soledad as cueras deI corazon 

á que particularmente se dirija, ni de ser oída del mundo 

entero, en alas del periódico y del libio. honda- 
Las poesías de Garcilasso no nos conmueven tan honda 

¿Z SL i. h.«. *—«” <*-*5 
«lo, i io,l,,Jo„«.q-»' «I*1» p«'a 
porque el vate de Toledo no se había sobrepuesto a la índole 
porque ei vate ■ „ esencialmente pacanos, 
avasalladora de los estudios clasicos, esencia. , b 
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De aquí nace sin duda que el Maestro León venza en origi¬ 

nalidad á Garcilassó. La originalidad no está en el sugeto, 

sino en el poeta; Ariosto se apodera de un asunto tratado 

antes por Bojardo, cuyos pasos sigue muchas veces, y es, 

sin embargo, uno de los ingenios mas originales que han exis¬ 

tido, y abre camino á la creación del Don Juan de Byron. 

Fr. Luis ve, con la superioridad de un alma que desdeña 

las vanidades mundanas, los triunfos de la ambición y de la 

soberbia, la agitación de una época de grandes acontecimien¬ 

tos, de luchas terribles; y desahoga la vena de su corazón, 

eminentemente poético, volviéndose á la naturaleza y á la 

soledad, como á puerto que le brinda con reposo, léjos del 

piélago en que luchan y se agitan los mas activos intereses 

políticos y sociales. Por eso, cuando se ocupa en traducir los 

Salmos del Rey Profeta, en las horas que le dejan libres las 

penosas atenciones de su magisterio, no se propone solo ha¬ 

cer bellos versos, sino rendir tributo á la ardiente fe que abriga 

su alma, y que necesita exhalarse por tal camino en cánticos 

celestiales. Por eso hermana bizarramente en sus rimas lo bello 

con lo señcillo, y lo original con lo natural y verdadero. Es¬ 

píritu de este delicado temple debía comprender y sentir como 

el que mas la poesía de la naturaleza. 

Dejad, Señores Académicos, que recuerde en este lugar el 

nombre de los grandes escritores místicos, casi todos ellos 

grandes poetas, que florecían al par de nuestro agustino, y 

que, amamantados en la Sagrada Escritura, procuraban acer¬ 

carse á Dios en la soledad; á Dios, que ha dicho por boca del 

Salmista, lo cual encarece aun mas la importancia de las be¬ 

llezas naturales : «La hermosura del campo está en mí.-> 

Dejad que admire los prodigios de ía fe cristiana y los de la 

ciencia católica en una Teresa de Jesús, en un Granada, en 

un S. Juan de la Cruz, en un Estella, en un Reves,1 en un 
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Chaide, en tantos otros cómo en aquella gloriosa época inun¬ 

daron en pura luz los espacios del saber, y encontraion en el 

seno de la religión un entusiasmo, un fuego, una inspiiación 

á que no llegan los poetas profanos de mas nombradía, aun¬ 

que á veces los superen en el artificio de la forma. Dejad que 

busque en el alejamiento de los placeres mundanos, en la 

oscuridad de la vida monástica el crisol donde el alma se de¬ 

pura, donde el hombre, desprendido de las pasiones, de las 

miserias, de los vicios que infernan el mundo, sofoca los sór¬ 

didos impulsos de su propia naturaleza, enseña por qué sen¬ 

deros se evita el choque desastroso de los intereses terrena¬ 

les, y cómo se aprende á moderar los deseos y á encontrar 

felicidad en los sencillos placeres con que brinda la hermosura 

de los campos al que no se deja arrebatar en el torbellino de 

la ambición. 
Ved, ved cómo el insigne maestro de la escuela salmantina 

procura aliviar el trabajo de la cátedra en la amenidad de un 

solo, isleta en medio del rio Tórmes, apegada á la presa de 

una aceña. Oídle exclamar : 

Del monte en la ladera 
Por mí mano plantado tengo ún huerto, 

• Que con la primavera 

De bella flor cubierto, 
Ya muestra en esperanza el fruto cierto; 

más ufano de disfrutar pacíficamente las delicias de este le¬ 

dro, que de sus riquezas el magnate para cuya codicia fueran 

poco los tesoros de Creso, ó á.cuya vanidad pareciera mez- 

quina la pompa de un soberano. 
Mirad cómo se aplace en describir los bellos objet que 

ofrece á sus ojos la naturaleza para regalo de su espn , fa- 

ligado con el estudio : 
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Y cómo codiciosa, 

Por ver y acrecentar su hermosura, 

Desde la cumbre airosa 

Una fontana pura 

Hasta llegar corriendo se apresura: 

Y luego sosegada, 

E! paso entre los árboles torciendo, 

El suelo de pasada 

De verdura vistiendo, 

Y con diversas flores va esparciendo. 

El aire el huerto orea, 

Y ofrece mil olores al sentido; 

Los árboles menea 

Con un manso rüido, 

Que del oro y del cetro pone olvido. 

En las ciarás noches de estío, antes de entregarse á la ora¬ 

ción, contempladle asomado á la ventana de su celda para 

respirar un momento el fresco vientecillo que agita los jazmi¬ 

nes y moradas campanillas que la festonan; poseído del sen¬ 

timiento despertado en su corazón por el espectáculo que ad¬ 

mira, dando rienda suelta á sus profundas meditaciones, oídle 

prorumpir en estos sublimes acentos : 

Cuando contemplo el cielo 

De innumerables luces adornado. 

Y miro hácia el suelo, 

De noche rodeado, 

En sueño y en olvido sepultado; 

El amor y la pena 

Despiertan en mi pecho un ansia ardiente, 

Despiden,larga vena 

Los ojos hechos fuente, 

Oloarte, y digo al fin con voz doliente : 

«Morada de grandeza, 

Templo de claridad y hermosura, 

Al alma que á tu alteza 

Nació, ¿qué desventura 

La tiene en esta cárcel baja, escura?" 
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Entonces lamenta el error que apartando al hombre de la 

verdad, Jo aleja del bien divino, y observa cómo el ciego 

mortal se abandona al sueño, sin reparar en que las vueltas 

que da el cielo le van hurlando las horas del vivir. Entonces 

exclama con efusión imponderable : 

¡ Cuándo será que pueda, 

Libre, de esta mansión volar al cielo’ 

V rompe en este vigoroso apóslrofe : 

¡ Olí! Despertad, mortales; 

Mirad con atención en vuestro daño. 

Las almas inmortales, 

Hechas á bien tamaño, 

¿Podrán vivir de sombras y de engaño ? 

Hé aquí ya la originalidad verdadera. He aquí el puro, el 

íntimo sentimiento que inspiran inmediatamente las maravillas 

de la creación, negado á quien le busque, no en ellas, sino 

en las copias y en afectos ajenos. Hé aquí, en fin, tal y como 

la pudiera apetecer el eorazon mas apasionado, el crítico mas 

exigente, la poesía de la naturaleza. 

Fr. Luis de León, como los poetas árabes, de cuya índole 

á un tiempo fogosa y melancólica participa, saca sus mas 

hermosos símiles de los objetos naturales; ^.sus poesías, ins¬ 

piradas como las de aquellos por la constante contemplación 

del cielo y de los campos, están llenas de bellezas de suma 

ingenuidad y frescura. 

No es esta ocasión de recordar las persecuciones de que 

fué víctima nuestro agustino, aunque algunas de sus compo¬ 

siciones parezcan desahogos de su pecho contra la iniquidad 

que le tuvo encerrado cinco años en las cárceles del Santo 

Oficio. Bien que el Maestro León pudiese decir entonces con 

San Juan de la Cruz : «Las olas de la calumnia baten hoy mi 
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rostro, pero no Je manchan ni conturban,»—no hay duda en 

que Jos rigores de la injusticia encendieron su natural inclina¬ 

ción á la soledad y al vivere parvo de que habla Horacio. En la 

soledad es realmente donde estamos menos solos; allí la verdad 

se infunde en nuestro ser y lo purifica del egoísmo. Fray Luis 

de León buscaba desde la niñez inspiración y fortaleza y con¬ 

suelo en el seno de los campos * como quien sabe que este 

mundo visible es efecto y obra de las manos de Dios, y que, 

según las elocuentes palabras del Maestro Granada, él nos da 

conocimiento de su Hacedor; ésto es, de la grandeza de quien 

hizo cosas tan grandes, y de la hermosura de quien formó 

cosas tan hermosas, y de la omnipotencia de quien las crió 

de nada. Tal es, á despecho .de,sus estudios clásicos anima¬ 

dos de pagano espíritu, el seereto de la originalidad del 

Maestro León, ial la causa primaria del tierno y puro amor 

de la naturaleza, que resplandece en sus obras. 

. Nadie ignora las circunstancias que mediaron para venir 

España á caer desde esta plenitud de grandeza en el abati¬ 

miento en que la vemos bajo el cetro de Felipe IV; conocida 

es de todos la especie de transformación á que la lírica espa¬ 

ñola se siente arrastrada en el siglo xvn, merced al deletéreo 

inílujo de la general decadencia de la nación. 

* Cuando Francisco de Rioja comenzó á brillar como escritor 

y poeta, habían pasado ya para España los dias de triunfos y 

conquistas de la época gloriosa de Carlos I en que floreció 

Garcilasso, y los de orden y paz interior debidos á la pruden¬ 

te energía de Felipe II, durante cuyo reinado ejerció imperio 

el Maestro León en las regiones de la inspiración poética. Un 

rey entregado míseramente á un valido, y mas dado á placeres 

y liviandades que á velar por el bien yconscrvacion deTxeipo; 

un ministro ambicioso corrompiendo al Monarca para domi- 

naile, y halagando sus caprichos para usurparle moralmente el 
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cetro, quebrantándolo cada vez mas en sus inhálales; manos; 

una corte corrompida, donde apenas haba otro * 

oro, ni mejores títulos que la adulación, m ™yor-rtud que 

la bajeza; la venalidad, haciendo veces de «do. 

no moviéndose ya por arranque geneioso > pa n ’ 

por hidropesía de medro; el entremetimiento, el de caro, 

desvergüenza, usurpando sus fueros á la ™desUaame^ 

á la honradez, y sirviendo de escalón para llegara todo par 

conseguirlo todo; hé aquí el espectáculo que ofrecía 

reinado del Cuarto Filipo nuestra desdichada patria. 

Fácilmente se comprenderá que no eran tales tiempos a 

propósito para que el sábio modesto fuese buscado en su re¬ 

dro con el fin de utilizar su saber y experiencia en beneficio 

del Estado, y que entonces el merecimiento se marchitab y 

• ia’el favor. Es opinión acreditada que al deD. Juan 

de Fonseca v Figueroa, hermano del marqués de Orellana y 

i> . -liceo v pariente del conde-duque de Olivares, debió 
grande anii-,0 y p je nombrase 

su secretario. No hay pat a que . . bondad y á la 

Cuando no por lo que se debe de ellos 

—■ <mjgsSSSSí X- 
á quien está encomenda rodearse de sábios y vir- 

mo deberían P™«pesJ J ainig0 leal porque se le tiene 
tuosos. Desatender el »«o del^g _ ^ y halagar> 

ser siémpre la conveniencia, y ^ columbre 

de prestar firme apoyo < q _„s lorpeza insigne en 

esperanzas de «Jjg¡K>ío disculpable en quien no quie- 

de mas elevada estatuía. 
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Tal fué, sin embargo, el proceder del conde-duque de 

Olivares con D. Francisco de Rioja, con el hombre honrado 

y agradecido, que pagó con creces las atenciones de su tibio 

favorecedor, ya saliendo á su defensa en el Aristarco cuando 

los desastrosos movimientos de Cataluña, ya siguiéndole al 

destierro cuando repentinamente cayó de la cumbre de su 

grandeza y escribiendo en su defensa el Nicandro, ó antídoto, 

á riesgo de grandes persecuciones. Cierto que, mediante la 

recomendación de D. Juan de Fonseca, puso el Conde-Duque 

los ojos en un hombre de la ciencia, bondad y rectitud de 

Rioja; pero solo atendió á beneficiar en interés propio las 

nobles prendas del sevillano, burlando las esperanzas que 

despertó en él y con que le había entretenido por largo tiem¬ 

po. Concíbese, pues, que nuestro poeta escribiese con tan 

desengañado acento : 

Pabia, las esperanzas cortesanas 

Prisiones son do el ambicioso mueré 

Y donde al mas astuto nacen canas ; 

Y el que no las limare ó las rompiere, 

Ni el nombre de varón ha merecido 

Ni subir al honor que prelendiere (1). 

(i) Ignórase aun la fecha en que Rioja escribió la Epístola moral. En mi 
opinión debió ser cuando, después de la caida del Conde-Duque, se retiró á Se¬ 
villa, quizá en 1644. El Sr. D. Cayetano Alberto de la Barrera, que ordena ac¬ 
tualmente con copiosa erudición una extensa biografía de nuestro vale sevilla¬ 
no, conjetura que pudo escribirse la Epístola hácia el año 1618, después de 
la primera estancia del poeta en la corte (créese con fundamento que Rioja na¬ 
ció de 1580 á 1586); pero todavía no se atreve á asegurarlo, tanto por la falta 
de datos fehacientes en que apoyarse, cuanto porque son no menos fuertes y 
poderosas las razones que dan á la contraria opinión, cuando menos, aparien¬ 
cias de razonable y de exacta. A mi ver, Rioja no hubiera trazadola Epístola mo¬ 
ral con la verdad, filosofía y sobriedad de términos que en ella resplandecen', 
sin tener muy formado el gusto literario v sin haber tocado por sí mismo la va¬ 
nidad de ciertas grandezas y lisonjas, la ceguedad déla ambición cortesana; 
en una palabra, sin haber vivido entre la batahola de los negocios en que debió 
intervenir como secretario del privado. Leyendo atentamente aquellos admira- 
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Natura. es que todo el que siembra injusticias, avar<,delfavor 

para con quien lo merece, no llegue á cosech , 
Airrn mas medrado andana el mundo si ios 

—r;r^que 
ño vacilan en condenar el mal. hállese 

Ved.aquí.pnes descifradala causa de la profau a^amarg^ 

y humor honradamente satírico de los versos ciyode 

por qué, cuando intenta arrancar la poesía e , 

ha dicho ea e e j En nl¡nas estaba ya la poderosa mo- 

^ Tde iZ-Catolices, del Emperador y de Felipe H. 

León de Herrera y los i g e, ^ el buen 
queá rumas, hab,amque4^ de y conceptistas, 

gusto en la umvem'J \ ^ Góngora, Carrillo y Villame- 
churriguerescos imitadores ueu 5 

^osheKCépchm en su tiempo, 

hombre de bien en unaproblema de ser al par 
ña, como Horacio en Kom , ^ de| contagi0 que por 
lírico y razonador, supo am i ,.d de ja muSa ibera 

en aparato vanidoso de g g vecfesridículo, deimá- 
tido, ó en cúmulo extraño, J desgracia, el poeta 

-*<*■**’“2. 
sevillano busca auxilio ei 

bles tercetos, se vendrá en conocimiento de que Rioja debió escribirlos 

turas en que se tunda la debió tal «« el que este dispensó a 
y pariente dol conde-duque de Olivares,s 
nuestro poeta nombrándole su . • 
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nación las adversidades, y toma por asunto primordial de sus 

composiciones glosar esta máxima de su predilecto Séneca : 

Calamitas virtulis occasioesi. 

No anima á Rioja el espíritu imitador, pero galante, puro y 

lleno al par do frescura, que enamora en Gárcilasso, y que 

participaba de la gallardía de aquella época de hazañas y 

victorias, de la marcialidad y apostura de la vida del campa¬ 

mento. Tampoco hallamos en sus poesías el místico arrebato, 

la profunda intensidad lírica del Maestro León, que refugiado 

en el esplritualismo católico, entregado á los inefables placeres 

de la vida contemplativa, siente por sí, ve mas á Dios en sus 

obras, las ama profundamente, y goza infinito en contem¬ 

plarlas, aunque sin tenerlas por parte del mismo Dios, como 

los modernos poetas panteistas, y muy principalmente los 

alemanes. Alma de suyo benévola, pero herida y desenga¬ 

ñada , Rioja ve, siente, sufre los estragos de la ambición, de 

la hipocresía, de la envidia; y bien penetrado de lo instable 

y perecedero de las.grandezas humanas; busca reposo en el 

seno maternal de la antigua Romúlea, espera que su clima ha 
de serle mas humano, y vuelve al amor y contemplación de 

la naturaleza la actividad de su espíritu. Aunque por genial 

disposición y sana doctrina se separe, en cuanto.á la forma, del 

gorigorismo á la sazón dominante, no ha de poder abstraerse 

por completo de las ideas, intereses y miserias de la corrup¬ 

ción cortesana, en cuyo centro ha vivido sin inficionarse con 

ella; y así como Virgilio al ver un cañaveral se acordará de 

Siringa y del rio Peneo, así él poeta sevillano en el aura que 

pasa gárrula y sonante por las cañas, oye á los charlatanes y 

aduladores que tanto le han hastiado en la corle, arrabal del 

infierno, según la gráfica expresión del secretario Antonio 

Perez. 

Mientras Garcilasso. apenas se atreve á juzgar el siglo en 
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• , eiIw hs guerras*donde lanía sangre se 
que viye, ni á censurar las 

verlia, y se limita á decir : 

i Qué se sáea dfe aquesto?: ¿ Alg"»? 

Algunos premios 6 agradecimiento . 

Sabrálo quien leyere nuestra historia, 

dando asi muestra de moderación, que acredita la^ ^ 

misma'tenia España en aquella época, en j¡ce ya 
de León, aunque alejado del bullicio de la sociedad, 

que su musa, 
En lugar de cantar como solia, 

Tristes querellas usa, 

Y á sátira la guia . 

lid mundo la maldad y urania, 

, esta inclinación á la sátira (de la que sin em- 
patentizando en esta me ^ ^ ^ esp!r¡tu mas po- 

bargo no hace empleo) q „uiado por ,a pensadora 
sitivo que los deGarctlass , ’ do an[e e| ver- 

melancolía fruto de los desengan , exclama : 
gonzoso espectáculo de la corrupción gener 

No nuiora Dios que ¡mito estos varones 

Que moran nuestras plazas macilentos, 

De la virtud infames histriones, 

ES0SÍnmUtVreÍ!entras 

• lo ni desnudo el lamentable estado en 
ó bien en este trazo pmb* 
que entonces se encontraba la jt 

Peculio propio es ja áe la Iinvonffl 

Cuanto de Astrea fui, cnanto regia 
-f„„ su temida espada y si. balan». 

vou . a-ia tiranía 
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Si en ios risueños jardines de Sevilla se pára á contemplar 

la hermosura de una rosa, observa que aun esta no lia tendido 

• al viento las alas abrasadas, 

Y ya vuelan al suelo desmayadas. 

Si lija los ojos en un clavel, es para preguntarle : 

¿Dióte naturaleza sentimiento? 

¡Oh yo dichoso á habérseme'negado! 

Hable mas de tu olor y de tu fuego 

Aquel á quien envidias de favores 

No alteran ersosiego. 

Tan grande es y tan poderoso el influjo moral en todos los 

actos del ser humano; que hasta .en los objetos naturales ha 

de buscar y encontrar siempre el espíritu del hombre secretas 

y misteriosas analogías con lo que llena su corazón ú ocupa 

su entendimiento. 

De todo lo dicho hasta aquí se desprende que solo con el 

comercio é inmediata observación de la naturaleza puede 

llegar el hombre á emularla en acentos poéticos; que el es¬ 

tudio de los clásicos'debe servir únicamente de preparación y 

advertencia, y que el imitarlos ha de conducir á la originali¬ 

dad, cuando la imitación sea medio, y no fin. He procurado 

indicar de qué modo se diferencian el gentil, que hace bajar 

el cielo á la tierra, y el cristiano, que tiende constantemente 

á lo infinito, procurando despojarse de la materia. Habéis visto 

que la naturaleza es siempre una; pero que. aquel la adora 

obedeciendo á los sentidos, y este, conmovida el alma, la ad¬ 

mira como obra de Dios. 

El aspecto de la naturaleza se identifica con el estado de 

nuestro espíritu : para el ánimo afligido se muestra revestida 

de una dulce melancolía; risueña y alegre para el hombre fe¬ 

liz, es compañera en nuestro contento, alivio en nuestras amar- 
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discreción, á su erudición y laboriosidad, á su juventud y 

su modestia; y en segundo lugar, al gremio literario de donde 

nuestro neófito procede, á ese cuerpo franco de la literatura 

militante, no tan disciplinado como audaz y valeroso, que en 

la república de las letras puede hacer mucho mal ó mucho 

bien, según que se convierta en falange defensora del orden 

ó en bandería facciosa y turbulenta. Ya se entiende que quiero 

hablar del Periodismo, de cuyas filas, con armas y bagajes, se 

nos allega el Sr. Cañete; de esas filas, en que tanto conviene 

reclutar partidarios ardientes, fogosos campeones y paladines 

de la hoy desamparada y aun perseguida lengua castellana. 

Quisieran algunos filósofos ver en las analogías del mundo 

físico y del mundo moral algo más que un sistema de ficción 

ingeniosa; ello es innegable que las leyes generales que na¬ 

turaleza impuso á todos los seres, y que rigen ordenada y 

constantemente el orbe material, se encuentran luego como 

reflejadas ó reproducidas en este otro mundo llamado sociedad, 

menos ficticio acaso , menos artificial y convencional de lo que 

los hombres comunmente se figuran. Dígolo, Señores, por¬ 

que me parece que sin esfuerzo de la imaginación pudiéramos 

hallar gran semejanza entre la manera en que los cuerpos 

morales, tales como este nuestro instituto, se conservan siem¬ 

pre los mismos, renovando continuamente los elementos de 

que se forman, y la que se observa en los seres materiales 

organizados, ios cuales atraen y sustraen del ambiente ó me¬ 

dio en que los colocó el Creador, fijan y se asimilan para nu¬ 

trirse aquellas sustancias adaptablesá su naturaleza, obrando 

las afinidades químicas como principal agente de esta asimi¬ 

lación. Así es como la Real Academia Española, en medio de 

la corrupción actual del buen gusto literario, que más par¬ 

ticularmente se nota en materia de lenguaje, halla siempre y 

atrae hácia sí un número más que suficiente de hombres es- 
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tudiosos, -eruditos, filólogos y humanistas, que como elemen¬ 

tos afines se Je agregan, reemplazando los que la muerle 

separa con harta frecuencia de nuestro organismo, séame 

permitida la expresión. Semejante es, pues, á la transfor¬ 

mación de ciertos extractos vegetales, por ejemplo, en partes 

constitutivas de otro orden de seres, el fenómeno, muchas 

veces como hoy repetido, de convertirse un periodista en 

académico. 

Los adelantamientos de la imprenta, la libertad que las 

modernas constituciones políticas le han concedido en varios 

estados, y otras mil causas de pocos ignoradas, han contri¬ 

buido á que el periódico sea en nuestros dias la forma que 

más comunmente adoptan las obras literarias; y ni aun las 

científicas escapan á esta necesidad fatal de la sociedad mo¬ 

derna , á pesar de que por su índole más bien requerirían ser 

presentadas siempre al estudioso con las condiciones todas de 

un verdadero libro. Síguese de aquí que apenas hay escritor 

que no haya sido alguna vez periodista; pero es también con¬ 

secuencia lamentable de la naturaleza del periodismo que mu¬ 

chos por él se llaman escritores que no pueden ni debieran 

arrogarse semejante título, pues que ignoran hasta los pri¬ 

meros rudimentos del arte de escribir, y sobre todo su propia 

lengua. Y como sea mucho más fácil en todas las cosas hu¬ 

manas el descender, degenerar y corromperse, que el ele¬ 

varse por el camino de la perfección, cuyo sublime tipo siem¬ 

pre se halla fuera de nuestro corto alcance, el resultado ha 

sido que con la facilidad de embadurnar papel para los pe¬ 

riódicos, ha venido á degradarse la profesión de escritor, en 

lugar de sublimarse y ennoblecerse, como la libertad de im¬ 

prenta fundadamente prometía. Además, la lectura de ese 

enjambre de papeles, escritos por toda clase de gentes, ig¬ 

norantes unos, que son los más, y entendidos otros, que son 



38 CONTESTACION 

los menos; la lectura habitual de esos diarios, en que la pluma 

delsábio, del humanista, del publicista eminente, del crítico 

discreto y del poeta inspirado se esgrime al lado de otras 

plumas menos hábiles, como la del intruso suscritor metido 

á gacetillero insulso, la del gratuito follelinista impuesto á la 

empresa por el favor, ó la del estólido corresponsal, que re¬ 

fiere casos y cosas notables de su aldea; la cotidiana lectura, 

repito, de ese fárrago, por no decir torrente, de indigestas 

producciones ha corrompido el gusto, ha contaminado la masa 

entera de los lectores, ha inficionado la conversación fami¬ 

liar, el estilo epistolar y aun el oficial, introduciendo en ellos 

una endiablada fraseología, y ha causado, en fin, daños in¬ 

mensos á la pureza, elegancia, sonoridad, donaire y expre¬ 

siva gala de nuestro bellísimo romance. 

Véase, pues, cuánto importa que entre los hombres espe¬ 

cialmente dedicados al periodismo distingamos los que con 

justicia merecen el título de escritores (que por cierto no faltan 

en la corte ni en las provincias), para no confundirlos con el 

vulgo de los que solo saben convertir sus desaliñados manus¬ 

critos en papel impreso, aprovechándose de la gran facilidad 

que para tal operación ofrecen estos nuestros tiempos, en que, 

como ya lo dijo Moratin, «todo se imprime.»— Diré más: 

que cuando un periodista de profesión consigue mantenerse 

incólume en medio del general contagio; cuando, á pesar de 

la precipitación con que trabaja y de la imposibilidad en que 

se encuentra de meditar y corregir, se conserva puro y cas¬ 

tizo en el lenguaje, y preserva su estilo de los vicios de la 

moderna greguería, del remedo de la frase gálica y del des¬ 

atinado neologismo que hoy andan al uso, se hace acreedor 

á mayores encomios y contrae mucho mayor mérito que el 

autor de un libro reposadamente escrito y sazonado en la so¬ 

litaria y silenciosa tranquilidad del gabinete. 
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lín este caso encuentro yo á nuestro D. Manuel Cañete. 

Gran nújnerode volúmenes podrían formarse con lo que tiene 

escrito en los periódicos literarios La Aureola (del cual fue di¬ 

rector á los diez y seis años de edad), La Alhambra y El Genit, 

en la Revista dé Europa, en la de Ciencias y Literatura, en la 

del Español, y en Ja. mas reciente de Ciencias, Literatura y 

Artes, que todavía se publica en Sevilla; por último, en los 

periódicos políticos El Faro, El País, El Heraldo y El Parla¬ 

mento. Sus artículos políticos y literarios, y más especialmente 

los críticos, muestran bien á las.claras los profundos estudios 

con que formó su entendimiento desde la tierna infancia, la 

buena lectura de que se hallaba nutrido, y la afición y es¬ 

mero con que siempre cultivó las humanidades. Así pudo des¬ 

empeñar con sin igual aceptación en el Ateneo de Madrid, 

desde el 1847 al oí, una cátedra de Literatura dramática, 

ramo en que siempre ha mostrado el Sr. Cañete extensos co¬ 

nocimientos, no solo como crítico, sino como autor* pues son 

varias las obras suyas que el público ha laureado en el teatro. 

El discurso que acabamos de oir, Señores, el acertado para¬ 

lelo que nuestro nuevo compañero ha hecho de tres de nues¬ 

tros más insignes poetas, demuestra bien á las claras el buen 

gusto y sana crítica de su autor. Natural era en quien así ha¬ 

bía estudiado y analizado nuestra poesía clásica, y sentía bullir 

en su pecho el estro poético, el deseo de probar también sus 

fuerzas en la lírica. Así Jo hizo en efecto el Sr. Cañete, me¬ 

reciendo que un juez tan competente como el ilustre D. Al¬ 

berto Lista dijese de sus primeros ensayos que con ellos «se 

anunciaba un poeta capaz de honrará su patria ». 

Pero aquí me asalta el recelo de que tal vez, deteniéndome 

á elogiar al nuevo académico, no solo ofendo su modestia, 

sino que convierto en importuno panegírico lo que en mi in¬ 

tención y juicio había de reducirse á un sucinto recuerdo de 
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sus méritos literarios. Para confirmarnos en la justicia y razón 

con que le hemos abierto esas puertas, y para que esta elec¬ 

ción quede justificada hasta en el ánimo del concurso que 

honra el presente acto con su asistencia, basta y aun sobra 

mucho con el discurso que acabamos de oir al Sr. Cañete, de¬ 

mostración irrecusable de sus profundos estudios literarios, de 

su sagaz criterio y delicado gusto. El comentarle yo ahora ó 

aducir nuevos ejemplos y reflexiones en apoyo de su doc¬ 

trina, seria fatigar la atención del auditorio, y borrar con mi 

desaliñada arenga la grata impresión que á todos nos ha de¬ 

jado la elegante peroración de nuestro amigo. 

Además, Señores, sorprendido cuando menos lo esperaba 

con el encargo de esta contestación, que hubo antes de ser 

encomendada á sugeto mas idóneo y capaz de corresponder 

en su respuesta á la brillantez del discurso de nuestro cole¬ 

ga, el convencimiento de lo mucho que iba á perder la Aca¬ 

demia en tan desgraciada sustitución ha sido un nuevo incon¬ 

veniente para quien ya tenia el de su propia insuficiencia. 

Arrédrame, sobre todo, el recuerdo de las bellísimas ora¬ 

ciones que últimamente han resonado en este recinto, con 

ocasión semejante á la de hoy; y léjos de aspirar á competir 

con tan inimitables dechados, he creído deber limitarme á lo 

que meramente exige en rigor la comisión honrosa que me 

ha sido conferida; esto es, á dar, en nombre de nuestra Real 

Academia, la bienvenida al nuevo compañero, felicitarle por 

su elocuente discurso, y alargándole, por decirlo así, la mano 

al atravesar esos umbrales, conducirle hasta el puesto que 

entre nosotros viene á ocupar tan dignamente. Reduciéndose 

á esto mi papel, con lo cual hay más que sobrado para que 

yo lo tenga á grande honra, no he pensado de modo alguno 

en seguir paso á paso el exámen crítico del Sr. Cañete. 

Séame permitido, sin embargo, lamentarme deque, por 
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temor acaso de parecer difuso, se haya abstenido el nuevo 

académico de analizar las obras de los tres ilustres poelas 

bajo el punto de vista de su maestría en manejar la lengua 

en que escribieron; punto que, como otros varios', solo ha 

querido indicar someramente. Hubiera sido este uno más, y 

no de los de menor importancia, entre los muchos buenos 

documentos que su discurso crítico contiene, y una tácita 

impugnación de la herética máxima que hoy, por desgracia, 

cunde y prevalece, de que la pureza del lenguaje es dote mu\ 

accesoria, ya que no completamente indiferente, en las obras 

de ingenio, con especialidad en las poéticas. Fácil es demos¬ 

trar lo absurdo de semejante principio; pero la mejor refuta¬ 

ción , á mi entender, seria probar el hecho contrario, anali¬ 

zando nuestros grandes modelos. ¿No es este el más claro 

argumento? No viene la historia de la literatura de todas las 

naciones á atestiguar que es imposible ser buen poeta sin ser 

buen hablista, y que para la poesía, que es la música de Jas 

ideas, es tan necesaria la buena ejecución y destreza en el 

instrumento como en la música propiamente dicha? Y si no, 

¿dónde están, cuáles son los poetas cuyas obras hayan lie 

gado á la posteridad sin el adorno, digo mal, sin el requisito 

indispensable de! buen lenguaje? No creo que pueda citárse¬ 

nos ninguno; y al contrario, puede afirmarse que sin gran 

dificultad se encontrarían en la literatura de todos los pueblos 

numerosísimos ejemplos de composiciones poéticas que han 

alcanzado eterna duración, no por la bondad intrínseca, por 

la verdad, por el valor ni aun por la poesía de los pensamien¬ 

tos, sino por la sonoridad y gala del lenguaje poético, poi a 

artificiosa contextura del metro, por la expresión feliz, cii 

cunstancias todas que pueden embellecer una idea tal \ ez a 

sa ó absurda, á la manera que, dorándola, se hace agradable 

á los ojos una repugnante píldora. 
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Los españoles, menos aun que otro pueblo alguno, entien¬ 

do yo que debiéramos dudar de esta verdad tan evidente; 

porque, si bien se mira, las bellas propiedades de la lengua 

castellana y el modo de manejarla de nuestros buenos poetas 

constituyen el mérito fundamental de las tres quintaspartes de 

nuestro Parnaso. Verdad es que, en mayor ó menor proporción, 

eso mismo acontece á la poesía de todas las naciones. Y si así 

no fuera, si no consistiera la belleza de una composición poé¬ 

tica, como de toda obra de arte, tanto ó más en la forma que 

en la esencia ; si el encanto de los versos no estribara más en 

el modo de decir y en el bien decir que en lo que se dice, 

¿cómo habia de llevarse en paciencia la frecuentísima repeti¬ 

ción de un mismo pensamiento? ¿Cuántas serán las veces que 

ha dicho en verso el hombre á la mujer «Yo te amo»? Cuán¬ 

tas las que la ha motejado de mudable, de falsa y de perjura? 

Pues ¿por qué leemos y releemos con placer millones de ver¬ 

sos en que no hay sino esas ideas (que cada cual además ha 

repetido por su parte también algunas veces, aun cuando solo 

haya sido en pedestre prosa); por qué, digo, no nos causa 

hastío la eterna repetición de tan manoseados pensamientos, 

si no es por la extremada variedad y belleza en la manera 

de expresarlos?¿Quién podría resistir á Petrarca si no hubiera 

acertado á dar tal variedad y gala de expresión al tema siem¬ 

pre igual de sus elegiacas lamentaciones? 

Ilabríanse ya quejado ¿cuántos millares de poelas? del se¬ 

vero desden de un sin cuento de lindos ojos, cuando á Gu¬ 

tierre do Cetina se le ocurrió preguntar á otros tales : 

Ojos claros, serenos, 

Si de dulce mirar sois alabados, 

¿Por qué, si me miráis, miráis airados? 

¿Por qué, pues, se nos quedó grabado á todos en la me¬ 

moria este madrigal desde que en las escuelas le aprendimos? 
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Por qué es tan generalmente sabido y repetido, sino por su 

graciosa versificación y por la secreta magia de su dulcísima 

armonía, y porque la feliz expresión, la atinada elección de 

las palabras le hacen muy. superior á otras composiciones de¬ 

dicadas al mismo asunto? 

No puede darse exclamación mas vulgar para quien se 

duele de un no previsto y triste caso, como suelen serlo los 

acontecimientos todos que forman el miserable tejido de la 

humana existencia, que la exclamación de «¿Quién me lo di¬ 

jera?» Y sin embargo, Garcilaso acertó á darle novedad y 

poesía cuando prorumpe diciendo : 

¿Quién me dijera, Elisa, vida mia, 

Cuando en aqueste valle al fresco viento 

Andábamos cogiendo tiernas flores.....? etc., etc. 

No menos trivial era la idea que Ovidio expresaba al co¬ 

menzar de su tercera elegía. A cualquiera puede ocunírsele 

el decir, conmemorando un triste suceso : «Hoy es, y toda¬ 

vía brotan lágrimas mis ojos cuando se presenta á mi memo¬ 

ria la tristísima imágén de aquella noche. » Mas este modo dé 

expresar el pensamiento no le hubiera eternizado como aque 

líos fluidísimos versos: 

Cum s'ubit illius tristissima noclis imago..... 

Labitur ex.oculis nunc quoque gutia meis. 

Tal .es, repito, á mi entender, la dote principal de nuestros 

buenos poetas.* el manejar bien la lengua, y ser esta una de 

las más ricas, sonoras, armoniosas y propias para la poesía 

entre las conocidas. Por eso vemos que marchan á la par, 

prosperan ódecaen, se perfeccionan ó degeneran, el lenguaje 

y la poesía; por eso levantaron la nuestra á tan grande altura 

muchos ingenios, que en elevación de ideas, en ternura de 
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afectos, en profundidad filosófica y en el calor de la fantasía, 

no solo tuvieron rivales, sino que acaso quedaron inferiores 

á ios poetas de otros tiempos y de otros países. 

No es ahora de mi asunto el demostrar esta proposición, ni 

aun creo siquiera que me toca seguir al Sr. Cañete en el exa¬ 

men de esos tres poetas, extendiéndome á considerarlos como 

hablistas; habré, pues, de contentarme con decir que, si Gar- 

cilaso, Fr. Luis de León y Rioja son universalmente recono¬ 

cidos y contados entre los príncipes de nuestra poesía, lo 

deben muy especialmente á la manera en que cultivaron y 

supieron servirse de la lengua castellana. Ellos fijaron el sen¬ 

tido de varias voces, introdujeron locuciones y giros nuevos, 

tomándolas de las lenguas hebrea, griega, latina y toscana; 

pero entiéndase que en estas novedades procedieron con in¬ 

teligencia filosófica y guiados por el buen gusto; que en ma¬ 

teria de lenguaje las innovaciones han de servir para en¬ 

riquecer y embellecer el idioma, no para empobrecerle y 

embrollarle; los neologismos tienen también sus reglas y ra¬ 

zón de ser, como los engeríos en las plantas, los cuales no 

pueden ni deben hacerse de un árbol cualquiera en otro ár¬ 

bol , ni en cualquiera sazón, ni sin arte, ni sin objeto. Sabían 

aquellos tres ingenios proceres, y saben todos los maestros 

en el arte de escribir, que las alteraciones en el habla de una 

nación culta han de hacerse por determinación sesuda, nacida 

del saber, y no por desaliño é incuria, hijos de una ignoran¬ 

cia crasa. 

Cuánto hizo en favor de nuestro aun no bien atildado ro¬ 

mance el numen poético de Garcilaso no es posible encare¬ 

cerlo. Dos son las grandes influencias que contribuyen á for¬ 

mar el lenguaje de un pueblo : la del legislador discreto, quC 

fija el valor y define el sentido de muchas palabras de tal 

manera, que ya no pueden tener otro (y esto hizo nuestro 
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D. Alonso el Sábío), y la del poeta, que graba en Ja memo¬ 

ria, por no decir en el alma, de todo un pueblo la forma ver¬ 

daderamente estética de la representación del pensamiento. 

Bajo este concepto, los versos de mérito real son joyas de in¬ 

apreciable valor, como los de los tres preclaros varones á 

quienes boy ha pasado muestra el Sr. Cañete; de cuyos ver¬ 

sos, por lo que contribuirían á enseñar el buen castellano y 

formar el gusto, podría decirse lo que Fr. Luis á otro dife¬ 

rente propósito : «Y pluguiese á Dios que reinase esta sola 

poesía en nuestros oídos y que solo esté cantar nos fuese 

dulce, y que en las calles y en las plazas, de noche, no sona¬ 

sen otros cantares; y que en esto soltase la lengua el niño, y 

la doncella recogida se solazase con esto, y el oficial que tra¬ 

baja aliviase su trabajo aquí.» (Oficial dice, recordándonos 

que esta palabra va anticuándose en el sentido de menestral, 

artesano, artífice; oficial llamaría Fr. Luis al platero, al car¬ 

pintero, al tornero, al ebanista, al alarife, al tundidor, al 

sastre, al talabartero, al zapatero de nuevo ó remendón, con 

otros infinitos, que hoy ya trabajan tal vez menos y peor, pe¬ 

ro no son oficiales, porque han dado en la flor de llamaisc 

artistas.) . 
Volviendo á Garcilaso, no puedo resistirá la tentación de 

repetir aquí la observación ya hecha de que, habiendo flore¬ 

cido en los principios del siglo xvi,y A pesar de las alterna¬ 

tivas de prosperidad y decadencia por que ha pasado nuestra 

lengua desde entonces hasta la presente calamitosa época de 

corrupción y de mal gusto, de galicismos, arcaísmos, neolo¬ 

gismos y jerga insoportable, sus obras son de todos enten 

didas y para todos igualmente sabrosas. «Apenas hay, dice 

Ticknor, una palabra ó frase de las que usó Garcilaso que 

no sea hoy dia considerada como propia y castiza.Su es¬ 

tilo y dicción viven aun, como vive su nombre, con tanta 
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más razón,.cuanto lian sido consagrados por la costumbre.» 

Lo mismo sustancialraente había dicho Quinlana. 

lisio es en cuanto á la dicción y al estilo; pues ¿qué diremos 

del tino para elegir, según su material estructura, las palabras; 

(leí admirable acierto con que el poeta combina los sonidos 

de manera que, no solo recrea el entendimiento ; sino que 

deleita el oído con la melodía de su canto? —Provechoso en 

gran manera será siempre el estudio de Garcilaso, aun bajo 

este solo aspecto, á los que quieran profundizar toda la capa' 

ciclad musical, por decirlo así, de nuestra lengua. Su égloga 

primera,.tan universal mente conocida, tan general y justa¬ 

mente celebrada, brilla no menos por esta que por otras cir¬ 

cunstancias. Bien pudieran aplicarse á la melodiosa entona¬ 

ción de esta dulcísima égloga aquellos versos de Fr. Luis de 

León y decir que 

El aire se serena 

Y viste de hermosura y luz no usada, 

.. . . cuando suena 

La música extremada. 

A cuyo son divino 

El alma, que en olvido está sumida, 

Torna á cobrar el tino 

Y memoria perdida 

De su origen primera esclarecida. 

Porque, en efecto, no hay alma sensible que no se sienta 

arrobada por el artificio melódico dé esta bellísima composición- 

De los cuatrocientos veinte versos de que consta, son muchos 

los que tienen las cinco vocales, y muy pocos en donde no se 

encuentrená lo menos cuatro; advirtiendo que en esta obser¬ 

vación se comprenden la mayor parte de los versos cortos, 

es decir, de los heptasílabos. Las letras consonantes se ven 

empleadas con no menor acierto y conocimiento de la armo'- 
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nía, y al mismo tiempo fallan ó escasean mucho las articula¬ 

ciones ásperas, las sílabas duras y las combinaciones poco 

eufónicas que tan profusamente emplean los escritores des¬ 

aliñados é ignorantes, para quienes todos los vocablos son 

igualmente buenos con tal de que mal ó bien vengan ü signi¬ 

ficar su pensamiento. Como la citada égloga V las demá£com¬ 

posiciones de Garcilaso están sin duda bien presentes á la me¬ 

moria de cuantos me escuchan, tengo porexcusado el acumu¬ 

lar ejemplos, y me limitaré á aclarar lo dicho pon una sola cita. 

El dulce lamentar de dos pastores, 

Salido y Nemoroso, 

Ife de cantar, sus quejas imitando. 

Así dichos estos tres versos, hubieran sido sin tacha en 

cuanto al metro y al sentido ; nada obligaba al poeta á inge¬ 

rir en el segundo el adverbio juntamente, ni siquiera la pre¬ 

cisión de uniformar las estancias, pues que aun se estaba al 

comenzar de la primera ; pero su buen gusto en el decir, y su 

oído delicado le sugirieron sin duda el intercalar aquel voca¬ 

blo sonoro de suyo, significativo además de la unión de los 

pastores; con él mejoró la estrofa, y logró que el verso que 

dara más numeroso y rotundo, completando asimismo con 

graciosa elegancia el pensamiento. 

Salido juntamente y Nemomso 

dijo, pues, y tai bien dicho, que á nadie le ha ocurrido la¬ 

char de superfluidad ó importuno ripio esa palabra, lin re¬ 

sumen , pocos poetas ban sabido como Garciiaso dar lanía no 

vedad y sabor á las palabras más comunes y aun prosáicas, 

empleándolas unas veces donde su peculiar armonía las hace 

más gratas al oído, otras donde su sentido realza la .dea. 

listo se llama entender bien el cattuk, juncmra del famoso 

precepto de Horacio: Dixeris egregié. 
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No quisiera, Señores, imporlunar á la Academia ni al dis¬ 

creto concurso que me atiende, prolongando demasiado este 

cxámen ; ni aun la esperanza podría alentarme de que el eco 

de mis desautorizadas palabras , resonando fuera de los lími¬ 

tes de este estrecho recinto, pudiese ir á obrar allá entre la 

turba infiel prodigiosas conversiones. A la manera que en el 

pecador empedernido hace poca mella el panegírico de un 

santo, dechado de todas las virtudes cristianas (y menos si el 

predicador es fraile de misa y olla, y el sermón algo gerun¬ 

diano), los pecadores modernos, que tan en poco tienen el 

estudio de la lengua, no es de esperar que se enmienden por 

los elogios que yo aquí hiciere del ilustre vate toledano; antes 

bien temo que me respondan con aquella frase de rebeldía 

contumaz, que ya puso en su boca un chistoso satírico mo¬ 

derno : 
Y rabie Garcilaso enhorabuena; 

Qué si él liahló la lengua castellana, 

Yo hablo la lengua que me da la gana. 

Achaque es este, señores, de la edad presente. Entiéndese 

por independencia el sacudir todo yugo, todo freno, hasta 

el de la razón ; pénense en tela de juicio las verdades mas in¬ 

concusas, como por ejemplo, la de que el hablar bien una 

lengua es mayor mérito que el hablarla mal. De esta epidemia 

moral, que todo lo infesta, nace asimismo la corrupción lite¬ 

raria. Ya de antiguo tienen observado los médicos que cuan¬ 

do reina epidémicamente una enfermedad, todas las análogas 

toman el mismo carácter, degenerando en aquella. Por razón 

semejante se ve hoy la literatura acometida de dolencias qne 

no le son realmente propias ó constitucionales. El mismo es¬ 

píritu de ciego error que induce á los hombres á sacudir todo 

freno político, moral y religioso, ese mismo es causa de q«e 

nieguen la obediencia á toda autoridad literaria. 
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Do ahí procede tal vez esa invasión terrible é importuna de 

los neoiogistas, galicistas y enemigos de todo buen lenguaje; 

invasión semejante á la de la langosta ó á la del cólera . 

Dejémosla pasar como á la fiera 

Corriente del gran Bétis, cuando airada, 

Dilata hasta los montes su ribera (t). 

Y volviendo á nueslro poeta, diré, en conclusión, que 

en el intento de imitar y aclimatar en nuestro suelo la méd i¬ 

ca toscana, en que trabajó Garcilaso tan acertadamente, que 

excedió ó Boscan y á los demás coadjutores de la empresa, 

siguió también á sus modelos en la manera y método de 

pulir el lenguaje y de combinar la entonación poética con la 

sencillez y claridad de la dicción. 

Molesto seria para los que me escuchan extender yo ahora 

estas observaciones á los otros dos poetas juzgados ya por el 

Sr. Cañete; basta abrir por cualquiera página las pocas, aun¬ 

que tan bellas, de Fr. Luis de León; las poquísimas, aunque tan 

valiosas, de Francisco de Rioja.para convencerse de que ante 

todas cosas son ambos, como Garcilaso de la Vega, maes ios 

de la lengua en que escribieron. Véase, si no, como e i us le 

agustino sabe amoldar; sin adulterarle, el romance castella¬ 

no á la imitación feliz de la musa hebrea ; obsérvese la maes¬ 

tría con que saca y emplea para sus cánticos sagrados re¬ 

gistros majestuosos y sonoros, diferentes sí, pero no menos 

puros que los melodiosos y suaves que paia sus V‘JIS"' 

torios sirvieron al tierno cantor de la Flor de Gnulo Compá¬ 

rese la robustez y gravedad de tonos del uno con 

de los del otro, por ejemplo en estos dos pasajes, en que am¬ 

bos apostrofan, mas á cuán diferente objeto y con cuan dis- 

tintos efectos : 

(0 Rioja. jí 
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Divina Elisa, pues agora el ciclo 

Con inmortales piés pisas y mides, 

Y su mudanza ves estando queda, 

¿Porqué de mí te olvidas, y no pides 

Que se apresure el tiempo en. que este velo 

Rompa del cuerpo, y libre verme pueda? 

Con tan melodioso aconto llora el poeta poseído de amor, 

puro sí , pero terreno; el fuego del amor sagrado tiene en su 

música notas de mas grave resonancia : 

¿Y dejas, Pastor Santo, 

Tu grey en éste vallo hondo, escuro, 

Con soledad y llanto, 

Y tú, rompiendo el puro 

Aire, te vas al inmortal seguro? 

Viene luego Rioja, poeta filósofo y moralista, y hace vibrar 

aquellas cuerdas de su lira que á su propósito convienen, no-^ 

tándose en la frase majestuosa, y en la armonía, mas severa 

que dulce, de sus versos el primor con que adecuaba al asun¬ 

to su lenguaje. Su celebrada Epístola moral basta para de¬ 

mostración; composición bellísima, cuyo tono enérgico dice 

tan bien con la austera severidad del pensamiento, que pare¬ 

ce como que destila por cada uno de sus tercetos el amarguí¬ 

simo licor del desengaño. 

Extraño parecerá, Señores, á la mayor parte de los que 

me escuchan que, hablando de Rioja, no aluda siquiera á la 

inmortal canción A las ruinas de Itálica; mas cesará de todo 

punto la extrañeza cuando sepan que es ya un hecho averi¬ 

guado con datos irrecusables que ese famoso y bellísimo tro¬ 

zo de poesía fué compuesto primitivamente por Rodrigo Caro 

y retocado después por su mismo autor. No me es lícito adu¬ 

cir aquilas pruebas, porque esta gloria debe reservarse al sa¬ 

gaz investigador que ha logrado reunirlas. El mismo erudito 

y juicioso crítico que al ocupar el puesto en que hoy vemos al 
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Sr. Cañete, probó en su discurso de recepción en nuestra 

Real Academia la individualidad del bachiller Francisco de 

la Torre como persona distinta de D. Francisco de Quevedo, 

nuestro compañero D. Aureliano Fernandez Guerra , en fin 

(pues no hallo motivo para rebozar en alusiones su distin¬ 

guido nombre), ha puesto en punto de evidencia la propie¬ 

dad de Rodrigo Caro/ cuya 'corona gana mucho con este nue¬ 

vo fioron, sin eclipsar por eso la gloria de Rioja. 

Sin duda, Señores, que vuestra benévola atención debe de 

Rallarse ya fatigada de verme así espigar trabajosamente en 

el campo mismo de donde ha sabido el Sr. Cañete sacar mies 

tan copiosa. Y- sin embargo, todavía me siento irresistible¬ 

mente impulsado á implorar vuestra indulgencia para tocar 

hrevísimamente otro de los puntos en que más rígida ha andado 

la crítica del discurso. 

Personalizando sin duda en Garcilaso de Ja Vega su época, 

ha censurado el Sr. Cañete el abuso de las alusiones mitoló¬ 

gicas. Digo que la censura recae sobre Ja época, y no sobre el 

poeta, porque de dse defecto no sé halla exento ni aun el 

mismo Fr. Luis de León, que floreció muy poco tiempo des¬ 

pués que Garcilaso. Siete alusiones mitológicas nada menos 

contiene la Profecía del Tajo: en la primera estrofa leemos 

vaque 
El rio sacó fuera 
El pecho, y le habló de esta manera. 

Habrá quien considere esta figura como una mera proso¬ 

popeya; yo percibo en ella cierto tufillo pagano que trascien¬ 

de, y por eso la deberémos hacer entrar en cuenta. Prosi¬ 

gamos 
Las armas y el bramido 

De Marte, de furor y ardor teñido. 

Aquí ya parece más evidente que se habla del dios de la 
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guerra, del belicoso hijo sin padre de la iracunda Juno, del 

mismo que en la postrera estancia vuelve á mencionarse en 

estos términos : 

El furibundo Marte 

Cinco luces las haces desordena. 

Volvamos otra vez atrás y leeremos : 

El Eolo derecho 

Hinche la vela en popa, y larga entrada 

Por el hercúleo estrecho 

El gran padre Neptmo da á la armada. 

El Eolo pudiera en rigor tomarse por el viento mismo; mas 

la asistencia de esotra divinidad de los mares y el conjunto 

de la estrofa no permiten dudar que de quien aquí se trata 

real y verdaderamente es de aquel mismo rex Eolus que en 

su espaciosa caverna 

Luclantes ventos lempestatesque sonoras 

Imperio premit; ac vinclis et carcere frcenat. 

Pasemos adelante, y hallaremos en la'siguiente estrofa al 

héroe mitológico que, separados Calpe y Ávila, plantó su 

arrogante non plus ultra, muy ajeno de que España vendría 

con el tiempo á suprimirle el non. El verso dice : 

.... ¿Ocupado 

No ves ya el puerto á Hércules sagrado? 

En fin, en la penúltima estancia hay otra personificación 

de rio, en el mismo estilo mitológico que la del Tajo : 

Y tú, Bétis divino, 

De sangre ajena y tuya amancillado. 

¿Se me dirá, por ventura, que, imitando la profecía de 

Nereo, Fr. Luis quiso hablar en esta oda el lenguaje de su 

modelo? ¿Se dirá lo mismo de la composición dirigida al li¬ 

cenciado Juan de Grial, en que el poeta dice : 
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Ya Febo inclina el paso 

Al resplandor egeo. 

Ya Eolo, al mediodía 

Soplando, espesas nubes nos envía. 

Escribe lo que Febo 

Te dicte favorable.. etc. 

O cuando, escribiendo contra un juez avaro, diga : 

.... Ni la Meguera 

Con llamas infernales.? 

Pero semejante explicación uo se ajusta á la invocación 

aquella de la oda A todos los Santos: 

¡ Oh Musa poderosa 

En la cristiana lira ! 

Tampoco satisface esa razón aplicada á Ja oda A Santiago, 

• que empieza : 
Las selvas conmoviera. 

Las fieras alimañas, como Orfeo. 

Ni cuando, en la misma, recuerda oirá vez á Ja feroz Eu- 

niénide : 
y la infernal Meguera, 

La frente de ponzoña coronada...... 

Ni, por último, cuando apellida Marte al mismo héroe cris¬ 

tiano : 
Que ya el Apóstol Santo, 

Ün otro Marte hecho, 

Del cielo viene á dalle su derecho. 

El ejemplo de Fr. Luis de León, poela religioso, teólogo 

eminente, católico rancio, puro en sus creencias y ortodoxo 

en sus doctrinas, mal que les pesara á sus inquisitoriales ene¬ 

migos, nos dispensa de buscar otros de poetas á quienes fal¬ 

taron todos esos motivos de escrupulizar en punto á ideas 

tomadas de unareligion falsa; pero sabido es que, hasta una 

época muy moderna, apenas se hallará un poeta exento de 
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esa nota, y por consiguiente, no puede recaerla censura ex¬ 

clusivamente sobre Garcilaso. 

Y ahora bien, Señores; aun conviniendo en lo justo de la 

crítica, ¿no podríamos hallar alguna disculpa á tal pecado?— 

Anatematizando solamente el abuso, el lujo, por decirlo así, 

de mitología, ¿no podríamos conceder alguna licencia al 

poeta que, dentro de los términos del buen gusto, acude á 

la teogonia gentílica comoá una rica mina de imágenes pin¬ 

torescas , de personificaciones poéticas y de ingeniosas alego¬ 

rías, que tienen además la ventaja de ser de todos entendidas? 

— ¿Es muy grande, en efecto, el inconveniente de que apro* 

vechemos con destreza y con ingenio esos restos, aun no 

completamente pulverizados, del tiempo antiguo y de una 

civilización precursora de la nuestra?—Vanos serán siempre 

é impotentes los esfuerzos del hombre para romper un solo 

eslabón de la cadena de los siglos., para impedir que el pre¬ 

sente lleve marcada en sí la huella de los que ya pasaron; 

nuestra legislación, nuestra filosofía, nuestras costumbres, y 

por consecuencia nuestra literatura, pueden y deben ser de¬ 

semejantes de las del tiempo anterior al Cristianismo; pero ni 

aun la propagación de este (suceso tan grande, como de ori¬ 

gen nada menos que divino) ha podido romper los lazos que 

unen á nuestra era con los tiempos históricos, y á estos con 

los fabulosos. 

Cristianos somos., Señores, y todavía llamamos ácinco dias 

de los de la semana con los nombres de otras tantas divini¬ 

dades del paganismo (profanación en que no incurren nuestros 

hermanos y vecinos los portugueses); y es lo mas extraño 

que tras el dia de la Vénus gentil, viene el Sabath israelita» 

y luego el dia cristiano del Señor (Dominica, domingo). Los 

ingleses y alemanes siguen dedicando estos dos últimos dias 

á Saturno y al Sol : Saturday y Sunday, Samstag y Sonlay. 
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p„b d. Antonio "AR“J‘"'Aconocido ; recordé- 

No acumularé pruebas de un - que e, pueblo 

mos, sin embargo, pues qu . ^ ceremonia religiosa 

de esta corte llama todavía il ttu¡ contra estps' que 

de nuestro culto. No nos ensañemos, ./^onomia ? llama- 

un neologista, aun sin haber sa u deleite nuestro 

ria aberraciones, y toleremos qu 1 na bella imá- 

gen y en dulcísimos versos a aq 

A aquel cativo 

De quinó tener se debe mas cuidado, 

Que está muriendo vivo, 

Al remo condenado, 
ZaconcKadeUnusanarraío. 

no hav sino árbo- 
Yo bien sé también que en los bosq matorrales, 

es y arbustos, ^bas r«tj P »^ . sapos y culebras; 

abrojos y espinas, saband j y r el bosque bajo este 

pero una de dos : ó he de C°n!\ lar en él con ojos cien- 

aspecto selvático y.material, ° C°,nÍ£?ó el Autor de la natura 

tíficos las maravillas que allí P10 ® nle prosáico; el se- 

leza. El primer aspecto es mdu a ^ desgracia hasta 

gundo no es todavía PoéllC0’ ^ plantamientos de las cien- 

que se difundan y vulgaricen ^ ^ queda al poeta? Las 

cías naturales. Pues ¿qué recur 9ge n0S antojan, á los des¬ 

descripciones de escenas campesr e sobradamente inocen- 

contentadizos modernos, sopon _ osímiles; las divinidades 

tonas; los pastores de-la égloga, m escrúpulos nos 

del campo y de la selva, anticuad . '^ “éticos. Todo eso lo 
vamos privando de grandes reSW ' es roás ó menos um- 

sabia Garcilaso; sabia que en os d¡chas; dcbia de saber 

brosos no hay sino esas cosas ¡s del corcho , os 

asimismo que, sobre todo “com[ia(¡bles con las nereidas, 

alcornoques parecen como 
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adríadas, hamadríadas, oreados y napeas; pero Garcilaso y 

otros al nacer encuentran todavía en el mundo un recuerdo, 

un reflejo de aquellas antiguas creencias, tanto más poético 

cuanto más remoto, y tomando la pluma, le aprovechan, y nos 

hablan de ninfas y de sátiros, de náyades y de faunos; y es¬ 

maltan sus versos con imágenes y nombres de seres fantásti¬ 

cos , tan poéticos como dramáticas son las brujas no menos 

imaginarias de Macbelh. Eso hizo Garcilaso, Señores, y yo 

tengo para mí que la crítica de nuestro nuevo académico, 

justa y todo como es, quedaría completamente desarmada si 

viera que llegándose á él el enamorado Albanio, con dolo¬ 

rido semblante, voz dulcísima y patético acento le decía : 

Hora,...., escucha lo que digo; 

Y vos, oh ninfas de este bosque umbroso, 

Adó quiera que estéis, estad conmigo. 

Si hemos de acriminar en el poeta que aluda á seres en 

cuya existencia no cree, extendamos la severidad aun más 

allá de la mitología. Digamos á Fr. Luis de León que en los 

espacios celestes no existen esas dos osas de que le hablaba á 

Felipe Ruiz, y que aun concedido el nombre de esas dos cons¬ 

telaciones polares (mucho mas absurdo que el de Venus dado 

al tipo de la hermosura y el de Marte ai espíritu guerrero), 

todavía es, poética , astronómica y absolutamente, falso que 

estén las tales 
.dos osas 

De bañarse en el mar siempre medrosas.' 

No hay remedio, Señores : el poeta (el hombre debería yo 

decir) no puede ser materialista; en todas partes ve, oye y 

siente que allá dentro de la materia está el espíritu; y no se 

engaña, porque la última partícula de un cuerpo inorgánico, 

el postrero é indivisible átomo de materia creada , está lleno 

del espíritu del Creador. El poela, pues, poseído de esta idea, 
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todo lo anima, todo lo personifica» n^os jos supone seres 

alguna objetos puramente materia es, y como 

vivos é inteligentes, capaces de acci 

á tales les dirige su voz : 
Corr¡entesa6UaS,puraS>criS>aU^i . 

El mar ¿qué viene á ser realmente á ciertás 

orilla? Una gran masa de aguas, q de la atm6s- 

leyes físicas y cediendo á la presión ^ ^ incoherencia 

fera, se agitan en continuo bazu¡JU°°’ tan material y de tan 

propia de los líquidos. Pues este o J » {a c0Sta, hiere Ia 

poco efecto á los ojos de un I)esca dog nuestros poetas, é 

mente del menos espiritualista e gtrofarie como pudiera 

inñamando su fantasía, le mueve a apo' ^ inteligencia y 

á un ser real y efectivo, pensador y 

voluntad, y así le dice : 
Mra un ínstame .ussoberbias onda. 

Océano inmortal, y no á mi acent 

Con eco turbulento • 
UesJe tu seno líquido respond^^|a ^ 

Ue esta personificación y <-1° e5^ c|)>ns¡3te en bautizar á la 

logia no hay mas que un paso, que ^ egte ejemplo, con 

persona imaginaria, como o es 

el nombre de Neptuno. ,g arriesgado para un 

Peor es, Señores, en mi JU‘*’yespiriWalismo arbitrario, 

poeta cristiano, entrometerse' gerente, y cuando más, 

que, cuando menos, [IL,efl® de jj¡0s y de su San a 
heterodoxo y abominable- ara . seres sobrenaluiales 

Madre, y de los santos y de los “ rimer0, que el asunto 

en que nosotros creemos, es ne“* e ndo ser un poeta de 
sea pura y exclusivamente sagrado, sega 
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la talla de los Milton, de los Klopstock y de los Fr. Luis de 

León. Hasta hombres como Chateaubriand han resbalado en 

estos escabrosos asuntos, y aun en los poetas que he citado 

podríamos, sin ser inquisidores, encontrar mucho que tachar 

en sus ficciones espirituales. El diablo que Milton nos pinta, 

por ejemplo, no puedo yo persuadirme á que sea ninguna fo¬ 

tografía exacta de Satanás. 

Sea lo que quiera de estas y otras ficciones censuradas por 

el Sr. Cañete, con justicia, á mi entender, cuando se abusa de 

ellas, vuelvo á mi primera aserción : lo bello de la forma hace 

agradable en Garcilaso lo que pueda tener de repugnante en 

el fondo el pensamiento. 

Perdón os pido, Señores, de haber así abusado de vuestra 

bondad. Temo haberme extraviado en pos de una idea que 

meramente debí indicar, sin empeñarme en demostrarla; idea 

que, expresada en sus términos mas sencillos, se reduce á 

los'siguientes: 

En obras de imaginación, en obras de arte, la buena eje¬ 

cución es tan importante como la esencia misma del pensa¬ 

miento. En poesía la ejecución, el desempeño del pensa¬ 

miento poético están en la expresión poética , en la dicción, 

en el lenguaje poético, en la forma del metro y hasta en la 

armonía y conveniente elección y disposición de las pala¬ 

bras. Nadie, por consiguiente, llegará á ser jamás gran poeta 

sin poseer y manejar magistralmente su lengua, sin tener la 

instrucción suficiente, el tino, el exquisito gusto y la capaci¬ 

dad filosófica y filológica necesarias para pulir la lengua , en 

vez de estropearla, para enseñorearse de ella y doblegarla 

á las exigencias del metro y de la entonación poética. 

En prueba de que es así, obsérvese cuán difícil es el tra¬ 

ducir á un poeta. Y ¿por qué? ¿Hay acaso pensamiento al¬ 

guno ó idea intraducibie? No; lo que nunca puede verterse 



POR D. ANTONIO MARÍA SEGOVIA. 59 
Una á otra lengua exactamente no es la esencia, es la ex- 

Presion, es la forma. 

Desengañémonos, Señares; el estudio del idioma en que se 

ha de hablar ó escribir es indispensable á todos, pero más 

especialmente al orador y al poeta; yo creo que aun este úl- 

timo tiene Ja ventaja de estar más en aptitud que aquel para 

adelantar, pulir y perfeccionar la lengua en que se ejercita. 

Así lo hicieron nuestros grandes poetas, así lo hizo Garcilaso 

de la yega ? así ej rejigjoso pr. Luis de León y el filosófico 

Rioja. 

No es, pues, extraño que las tareas de la Real Academia 

Española tengan un atractivo irresistible para hombres que, 

como el Sr. D. Manuel Cañete, sienten arder su pecho en vivo 

celo por los adelantamientos de nuestra literatura. Venga, 

pues, á compartir con nosotros la fatiga de este incesante y 

ár¡do trabajo; bien venido sea á atender con nosotros á ese 

cr'S0l, emblema de nuestros estudios, no para ejercer una 

autoridad dictatorial, que la Academia nunca ha pretendido 

atribuirse, ni pudiera, sino para observar y hacer análisis, 

como el químico á quien se encomienda el estudio de los ma 

‘eriales extraídos de las minas, el cual no impone á nadie la 

obligación de dar á tal <5 cual la preferencia, sino que se con¬ 

tenta con decir : . Tomad; esto es oro puro, esotro estaño, 

plomo, escoria.» 
Mas tenga entendido nuestro nuevo compañero que esta, 

al parecer, sencilla y pacífica tarea, nodeja de tenmysus amar¬ 

guras. Los defectos, la imperfección inherente a to a o la 

humana, que aparecen en las nuestras, se exa0eia y 

abultan. La severidad misma, la parsimonia con que la Aca¬ 

demia procede para dar carta de naturaleza á voces, locu¬ 

ciones y modismos nuevos, mostrando por ese mismo hecho 

que ella no se cree autoridad, sino que meramente certifica 
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de lo que es ó ha sido canonizado por el uso de los doctos; 

esa misma escrupulosa circunspección, que no es otra cosa en 

resúmen sino la estricta observancia de los deberes de su ins¬ 

tituto; esa se le achaca á delito por los que quisieran introdu¬ 

cir en una lengua de tan hondas raíces y filosófica ramifica¬ 

ción como la nuestra, en una lengua la más consecuente en 

su analogía, la de más lógica sintáxis, de tan etimológica y 

sencilla ortografía y de tan magnífica como armoniosa proso¬ 

dia, el más espantoso desorden , la caprichosa confusión y la 

anarquía. 

Mas este criterio que la Academia ejerce, natural es que no 

contente á todos, y menos aun á los indoctos y espíritus li¬ 

geros. 

No esperen, pues, gloria ni aplauso, y mucho menos gld- 

ria y aplauso individual, los que se asocien á nuestra ímproba 

tarea. Además de que estas labores literarias, sobre todo las 

críticas, las filológicas, las etimológicas y gramaticales, rara 

vez tienen su galardón en el aprecio de los contemporáneos. 

Forzoso es alzar los ojos á la posteridad y aguardar su fallo; 

entre tanto, todo es marchar por una senda llena de espinas y 

de abrojos. 

Bien que el Sr. D. Manuel Cañete, que tan al dedillo se 

sabe á Garcilaso, por él y por su propia experiencia se tenia 

muy sabido que 

Por eslas asperezas se camina 

De la inmortalidad al alio asiento. 

Do nunca arriba quien de allí declina. 

He dicho. 


