

I CERTAMEN DE RELATO CORTO  
“PREMIO TAURINO HIUERTA DE LA MARQUESA” CÓRDOBA 2017

*SILENCIO*

Pablo García Casado  
Escritor

Me llamo Manuel Rodríguez Sánchez y acabo de morir. Las radios interrumpen sus programas, las telegrafistas escriben sin descanso ha muerto Manuel Rodríguez “Manolete”. Pero yo estoy fuera, en un lugar donde el dolor no existe, porque han callado las voces, las que me llamaban desde el día en que clavé, por primera vez, mis pies en el albero. Las que emergen de las entrañas del tendido, pidiendo más cerca, un poco más. Las que surgen de la garganta de la bestia al practicar el descabello gritando volveré, volveré a llevarte conmigo. Voces que he escuchado en México, en Córdoba, en Barcelona, en todas las plazas donde he clavado mis pies, chicuelina, verónica, cara a cara con la muerte. Voces que sólo acallan los aplausos, los olés, los gritos de los que intentan llevarte a hombros, pero no, dejadme, yo sólo quiero volver, volver a mi Lupe, volver a mi Sino. Descansar mi cabeza sobre su pecho lejos del fragor y los clarines. Descansar y ser un hombre de vida sencilla, de frutos de la huerta y animales domésticos, de paseos por el campo y de silencio. Un silencio imposible porque vuelven las voces, cada tarde, también esta tarde de agosto, ven, aquí, es la hora. Me llamo Manuel Rodríguez Sánchez, y ya estoy muerto. Ya sacan mi cuerpo de la enfermería, ya lucen crespones negros los funerarios, ya preparan sus lágrimas las plañideras, ya está humeando el incienso, ya se despliegan mantones de luto por los balcones. Silencio. Han callado las voces, ya no existe el dolor. Silencio.