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SILENCIO

Pablo Garcia Casado
Escritor

Me llamo Manuel Rodriguez Sinchez y acabo de morir.
Las radios interrupen sus programas, las telegrafistas escriben sin
descanso ha muerto Manuel Rodriguez “Manolete”. Pero yo
estoy fuera, en un lugar donde el dolor no existe, porque han
callado las voces, las que me llamaban desde el dia en que clavé,
por primera vez, mis pies en el albero. Las que emergen de las
entrafias del tendido, pidiendo mds cerca, un poco mas. Las que
surgen de la garganta de la bestia al practicar el descabello gri-
tando volveré, volveré a llevarte conmigo. Voces que he escucha-
do en México, en Coérdoba, en Barcelona, en todas las plazas
donde he clavado mis pies, chicuelina, verénica, cara a cara con
la muerte. Voces que sélo acallan los aplausos, los olés, los gritos
de los que intentan llevarte a hombros, pero no, dejadme, yo sélo
quiero volver, volver a mi Lupe, volver a mi Sino. Descansar mi
cabeza sobre su pecho lejos del fragor y los clarines. Descansar
y ser un hombre de vida sencilla, de frutos de la huerta y anima-
les domésticos, de paseos por el campo y de silencio. Un silencio
imposible porque vuelven las voces, cada tarde, también esta
tarde de agosto, ven, aqui, es la hora. Me llamo Manuel
Rodriguez Sanchez, y ya estoy muerto. Ya sacan mi cuerpo de la
enfermeria, ya lucen crespones negros los funerarios, ya preparan
sus lagrimas las plafiideras, ya estd humeando el incienso, ya se
despliegan mantones de luto por los balcones. Silencio. Han
callado las voces, ya no existe el dolor. Silencio.





