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Por Carmen de Mora*

Hijo de hombre (1960) es la primera novela de una trilogía basada en la
realidad histórica y social de Paraguay a la que pertenecen también Yo, el
Supremo (1974) y El fiscal (1993). En las palabras que pronunció Roa
Bastos al recibir el Premio Losada por Hijo de hombre antepuso el mérito de
la sinceridad al de la belleza, el clamor popular a la destreza técnica y a la
sabiduría del novelista, y se pronunció por una «literatura militante de la
realidad humana». En ese mismo discurso dejó enunciado el tema central
de Hijo de hombre y de toda su narrativa: «mostrar la rebelión del hombre
en sociedad contra todo lo que aplasta y degrada». Tales declaraciones
pueden resultar engañosas si se toman al pie de la letra, porque su escritura,
lejos de ser testimonial, lleva detrás una complejísima elaboración que ha
merecido el reconocimiento unánime de la crítica.

Sobre la redacción de esta novela ha explicado el autor que fue resultado de la tentativa fracasada
de escribir un cuento, al estilo de los que ya había publicado en El trueno entre las hojas (1953),
basado en una historia real ocurrida en Paraguay, y que fue escrita de un tirón en dos meses. Sin
embargo, la trayectoria de la novela no culminó entonces sino que, como ha sucedido con otras
obras suyas, ha sido revisada y transformada por el escritor con arreglo a lo que él llamaba «la
política de las variaciones», que consistía en «variar el texto indefinidamente sin hacerle perder su
naturaleza originaria sino, por el contrario, enriqueciéndola con sutiles modificaciones» (1). Así en
1982 apareció una nueva edición publicada primero en francés (Fils d’homme, Paris, Belfond,
1982, traducción de Iris Jiménez) y tres años más tarde en español (Madrid, Alfaguara, 2.ª
reimpresión revisada y aumentada, 1985). Para comprender las razones de esta segunda versión hay
que tener en cuenta que en Hijo de hombre el autor trató de buscar la unidad, a través de la lengua
literaria, de los dos universos escindidos de la cultura paraguaya. Su segunda novela, Yo, el
Supremo (1974), representó una considerable maduración del escritor en este terreno que quiso
aprovechar para su primera novela; de ella derivan las transformaciones que introdujo y dieron
como resultado un texto más exigente consigo mismo y con el lector, sin que la novela cambiara en
lo sustancial.

Los sucesos referidos en la obra quedan comprendidos en un período que abarca desde al última
aparición del cometa Halley en 1910 hasta el fin de la Guerra del Chaco, en 1935. Como precisó
Hugo Rodríguez Alcalá: «Roa ha querido escribir la intrahistoria de su patria, a partir del tiempo
del dictador José Gaspar de Francia hasta la misma actualidad angustiada de un pueblo lacerado por
luchas civiles» (2). Sin embargo, a diferencia de Yo, el Supremo, en que la historia gira alrededor de
esta figura, en Hijo de hombre es el hombre oscuro y sin historia, el pueblo llano, el que hace la
Historia. No es superfluo traer a colación la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
España, de Bernal Díaz del Castillo como remotísimo precedente de este fenómeno.

Pero los referentes históricos no constituyen por sí solos la
sustancia de Hijo de hombre. Hace falta un sentido que los
trascienda, y es ahí donde interviene el plano mítico que recorre
toda la novela y concierne al tiempo, al espacio, a los personajes, a
los objetos (el Cristo, el vagón, el camión, etcétera) a la estructura
misma y a todos los niveles de significación. Historia y mito
resultan así dos pilares sobre los que se sustenta el edificio
narrativo. En el plano histórico, cada acontecimiento del presente
actualiza, por así decir, otro que sucedió en el pasado. El proceso

narrativo describe una espiral en la que se avanza en el tiempo pero se repiten cíclicamente hechos
ya ocurridos. Es la misma dinámica con la que numerosos escritores hispanoamericanos —
Carpentier y García Márquez, entre ellos— han interpretado los procesos históricos de los países
americanos. A poco que se profundice en el contenido de la novela se aprecia que a Roa Bastos no
le interesaba tanto reconstruir el desarrollo de la Guerra del Chaco —un acontecimiento

https://cvc.cervantes.es/actcult/roa/acerca/acercade05.htm#001
javascript:ampliacion('05_acerca01',349,500)
https://cvc.cervantes.es/actcult/roa/acerca/acercade05.htm#001
https://cvc.cervantes.es/actcult/roa/acerca/acercade05.htm#2
javascript:ampliacion('05_acerca02',500,369)


5/2/2020 CVC. Augusto Roa Bastos. Acerca de Roa Bastos. Carmen de Mora.

https://cvc.cervantes.es/actcult/roa/acerca/acercade05.htm 2/3

fundamental en la Historia del Paraguay— como el proceso global en el que se inserta, de forma
que resulte posible comprender las tensiones y conflictos sociales y culturales que subyacen en él.
Hay varios hitos en la obra que jalonan dicho proceso. La evocación hecha, en el capítulo primero,
por Macario, de la dictadura de José Gaspar de Francia (1814-1840) y la Guerra Grande o guerra
contra la Triple Alianza (1864-1870). El capítulo segundo, donde se explican las circunstancias de
la insurrección agraria de 1912 y la matanza de los rebeldes en plena estación provocada por la
delación de un telegrafista. El capítulo cuarto, donde se denuncian las atrocidades cometidas por la
oligarquía liberal paraguaya, en los yerbales de Takurú-Pukú, con los «mensús». Y los capítulos
séptimo y octavo, que se refieren a la Guerra del Chaco (1932-1935).

Desde el comienzo, la novela sumerge al lector en la dualidad al ir precedida de dos epígrafes: uno
tomado del Libro de Ezequiel, perteneciente a la tradición judeo-cristiana, y otro, del Himno de los
muertos de los guaraníes. La elección de epígrafes religiosos tiene mucho que ver con la incidencia
que la religión ha tenido en aquella región, como en toda Hispanoamérica, y con el hecho de que
fue el vehículo de la aculturación. Por ello, también los protagonistas, los héroes populares de la
novela —Gaspar Mora, Casiano y Cristóbal Jara, y Crisanto Villalba— corresponden a un
paradigma bíblico, el de aquellos cuyo destino es llamado a cumplir una misión de salvación para
el pueblo. Pero, en general, la religiosidad del pueblo paraguayo, tal como está representada en la
novela, significa una subversión de la religión católica impuesta por la conquista y evangelización.
El ejemplo más representativo es el culto popular al Cristo de Itapé, tallado por Gaspar Mora, que
se describe ya en el primer capítulo. Incluso el título de la novela, si bien inspirado en la frase de
Ezequiel, cobra su verdadero significado en esa inversión que las culturas indígenas oprimidas
hicieron de una doctrina religiosa que no acababan de entender.

También la estructura de la novela y la cosmovisión están
recorridas por la dualidad, algo que está en consonancia con el
concepto binario de la vida que caracteriza las culturas aborígenes
del Paraguay (3). La primera se articula a través de diez capítulos
casi independientes entre sí, de forma que los capítulos impares
están narrados en primera persona y los pares en tercera, y, a veces,
tratan sobre acontecimientos comunes, por lo que se superponen
perspectivas distintas sobre un mismo acontecimiento. Eso sucede
con el episodio del camión aguatero conducido por Cristóbal Jara,
contado en el capítulo séptimo, en primera persona, por Miguel
Vera, y en el capítulo octavo, en tercera persona, a cargo de un
narrador omnisciente e innominado. Este desempeña más bien la
función mediadora de un cronista que va integrando todas las peripecias de la vida colectiva y
confiriéndoles un sentido, responde a un criterio objetivo e impersonal; en cambio, Miguel Vera, al
estar implicado en la historia, impone su visión de los hechos, aunque también presenta la de otros
personajes. En cierta ocasión Roa Bastos hizo una distinción entre la narración imaginaria,
presidida por el pronombre yo y el discurso historiográfico regido por el pronombre él (4). En la
novela probablemente quiso jugar con las dos posibilidades narrativas de forma complementaria,
así daba a entender que había en ella un trasfondo histórico real pero sin dejar de ser una ficción
novelesca. Se trataría de una versión alternativa a la historia oficial. No todos los capítulos se
ajustan a los criterios comentados. El capítulo séptimo es la trascripción del diario de Miguel Vera,
que comienza el primero de enero de 1932 en el destino militar de Peña Hermosa, cuando estaba a
punto de comenzar la Guerra del Chaco. Y el capítulo noveno corresponde a la declaración de una
monja celadora de la Orden Terciaria a Miguel Vera, nuevo alcalde de Itapé, quien deja de ser el
que enuncia (1.ª persona) para convertirse en destinatario (2.ª persona).

En las palabras liminares a la segunda edición de Hijo de hombre, Roa Bastos aludió al conflicto
lingüístico que le afectaba a él y a los escritores paraguayos por pertenecer a una cultura bilingüe.
En efecto, Paraguay es el único país totalmente bilingüe de Hispanoamérica, aunque el castellano
se impone en el ámbito social y el guaraní se reserva para el mundo afectivo y familiar. Aún
escribiendo en castellano, el guaraní es una marca de oralidad a la que el autor no puede sustraerse
y que de un modo u otro se proyecta en el texto. Desde su primer libro Roa Bastos se propuso
buscar una solución lingüística y estética a la vez, semántica y simbólica, que diera cuenta de la
diglosia imperante en la comunidad paraguaya. Para ello recurrió a estudios lingüísticos,
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etnográficos y antropológicos con el afán de profundizar en estas cuestiones y comprenderlas en
toda su complejidad. Esa búsqueda implicaba una inmersión en los valores tradicionales y propios
que han permanecido vivos a pesar de la aculturación, una toma de posición por la cultura de los
vencidos históricamente, del mundo indígena.

En suma, la preocupación por el proceso histórico y la identidad paraguaya unida a una exigencia
artística considerable hacen de Hijo de hombre una de las mejores novelas hispanoamericanas del
siglo XX.

Notas

1 Prólogo a la 2.ª reedición de Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, 1985, pp. 16-17.

2 Hugo Rodríguez Alcalá, «Hijo de hombre de Roa Bastos y la intrahistoria del Paraguay», en Helmy F. Giacoman
(ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos, New York, Las Américas, 1973, p. 69. 

3 Tal vez por ello, el emparejamiento de lugares, acciones y personajes es también recurrente en el desarrollo de Hijo
de hombre. Sobre la simetría de lo binario en esta novela confróntese Seymour Menton, «Realismo mágico y dualidad
en Hijo de hombre» en Helmy F. Giacoman (ed.), op. cit., pp, 203-220. 

4 Semana de autor. Augusto Roa Bastos, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1986, p. 102. 

 

* Catedrática de Literatura Hispanoamericana, Universidad de Sevilla.
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