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Historia y mito en Hijo de hombre

*
Por Carmen de Mora-

Hijo de hombre (1960) es la primera novela de una trilogia basada en la
realidad historica y social de Paraguay a la que pertenecen también Yo, e/
Supremo (1974) y El fiscal (1993). En las palabras que pronunci6é Roa
Bastos al recibir el Premio Losada por Hijo de hombre antepuso el mérito de
la sinceridad al de la belleza, el clamor popular a la destreza técnica y a la
sabiduria del novelista, y se pronunci6 por una «literatura militante de la
realidad humanay». En ese mismo discurso dejo enunciado el tema central
de Hijo de hombre y de toda su narrativa: «mostrar la rebelion del hombre
en sociedad contra todo lo que aplasta y degrada». Tales declaraciones
pueden resultar engafosas si se toman al pie de la letra, porque su escritura,
lejos de ser testimonial, lleva detrds una complejisima elaboracion que ha
merecido el reconocimiento unanime de la critica.

Sobre la redaccion de esta novela ha explicado el autor que fue resultado de la tentativa fracasada
de escribir un cuento, al estilo de los que ya habia publicado en El trueno entre las hojas (1953),
basado en una historia real ocurrida en Paraguay, y que fue escrita de un tirébn en dos meses. Sin
embargo, la trayectoria de la novela no culminé entonces sino que, como ha sucedido con otras
obras suyas, ha sido revisada y transformada por el escritor con arreglo a lo que ¢l llamaba «la
politica de las variaciones», que consistia en «variar el texto indefinidamente sin hacerle perder su
naturaleza originaria sino, por el contrario, enriqueciéndola con sutiles modificaciones» (1). Asi en
1982 apareci6 una nueva edicion publicada primero en francés (Fils d ' homme, Paris, Belfond,
1982, traduccion de Iris Jiménez) y tres afios mas tarde en espafiol (Madrid, Alfaguara, 2.*
reimpresion revisada y aumentada, 1985). Para comprender las razones de esta segunda version hay
que tener en cuenta que en Hijo de hombre el autor tratd de buscar la unidad, a través de la lengua
literaria, de los dos universos escindidos de la cultura paraguaya. Su segunda novela, Yo, el
Supremo (1974), represent6 una considerable maduracion del escritor en este terreno que quiso
aprovechar para su primera novela; de ella derivan las transformaciones que introdujo y dieron
como resultado un texto mas exigente consigo mismo y con el lector, sin que la novela cambiara en
lo sustancial.

Los sucesos referidos en la obra quedan comprendidos en un periodo que abarca desde al ultima
aparicion del cometa Halley en 1910 hasta el fin de la Guerra del Chaco, en 1935. Como preciso
Hugo Rodriguez Alcala: «Roa ha querido escribir la intrahistoria de su patria, a partir del tiempo
del dictador José Gaspar de Francia hasta la misma actualidad angustiada de un pueblo lacerado por
luchas civiles» (2). Sin embargo, a diferencia de Yo, e/ Supremo, en que la historia gira alrededor de
esta figura, en Hijo de hombre es el hombre oscuro y sin historia, el pueblo llano, el que hace la
Historia. No es superfluo traer a colacion la Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Esparia, de Bernal Diaz del Castillo como remotisimo precedente de este fendémeno.

Pero los referentes histéricos no constituyen por si solos la
sustancia de Hijo de hombre. Hace falta un sentido que los
trascienda, y es ahi donde interviene el plano mitico que recorre

¢ toda la novela y concierne al tiempo, al espacio, a los personajes, a
los objetos (el Cristo, el vagon, el camion, etcétera) a la estructura
=" misma y a todos los niveles de significacion. Historia y mito

_ __ resultan asi dos pilares sobre los que se sustenta el edificio

™= narrativo. En el plano histérico, cada acontecimiento del presente
actualiza, por asi decir, otro que sucedio en el pasado. El proceso
narrativo describe una espiral en la que se avanza en el tiempo pero se repiten ciclicamente hechos
ya ocurridos. Es la misma dindmica con la que numerosos escritores hispanoamericanos —
Carpentier y Garcia Marquez, entre ellos— han interpretado los procesos historicos de los paises
americanos. A poco que se profundice en el contenido de la novela se aprecia que a Roa Bastos no
le interesaba tanto reconstruir el desarrollo de la Guerra del Chaco —un acontecimiento
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fundamental en la Historia del Paraguay— como el proceso global en el que se inserta, de forma
que resulte posible comprender las tensiones y conflictos sociales y culturales que subyacen en €l.
Hay varios hitos en la obra que jalonan dicho proceso. La evocacion hecha, en el capitulo primero,
por Macario, de la dictadura de José Gaspar de Francia (1814-1840) y la Guerra Grande o guerra
contra la Triple Alianza (1864-1870). El capitulo segundo, donde se explican las circunstancias de
la insurreccion agraria de 1912 y la matanza de los rebeldes en plena estacion provocada por la
delacion de un telegrafista. El capitulo cuarto, donde se denuncian las atrocidades cometidas por la
oligarquia liberal paraguaya, en los yerbales de Takuru-Pukq, con los «mensus». Y los capitulos
séptimo y octavo, que se refieren a la Guerra del Chaco (1932-1935).

Desde el comienzo, la novela sumerge al lector en la dualidad al ir precedida de dos epigrafes: uno
tomado del Libro de Ezequiel, perteneciente a la tradicion judeo-cristiana, y otro, del Himno de los
muertos de los guaranies. La eleccion de epigrafes religiosos tiene mucho que ver con la incidencia
que la religion ha tenido en aquella region, como en toda Hispanoamérica, y con el hecho de que
fue el vehiculo de la aculturacion. Por ello, también los protagonistas, los héroes populares de la
novela —Gaspar Mora, Casiano y Cristobal Jara, y Crisanto Villalba— corresponden a un
paradigma biblico, el de aquellos cuyo destino es llamado a cumplir una mision de salvacion para
el pueblo. Pero, en general, la religiosidad del pueblo paraguayo, tal como esta representada en la
novela, significa una subversion de la religion catdlica impuesta por la conquista y evangelizacion.
El ejemplo mads representativo es el culto popular al Cristo de Itapé, tallado por Gaspar Mora, que
se describe ya en el primer capitulo. Incluso el titulo de la novela, si bien inspirado en la frase de
Ezequiel, cobra su verdadero significado en esa inversion que las culturas indigenas oprimidas
hicieron de una doctrina religiosa que no acababan de entender.

También la estructura de la novela y la cosmovision estan 7
recorridas por la dualidad, algo que esta en consonancia con el
concepto binario de la vida que caracteriza las culturas aborigenes
del Paraguay (3). La primera se articula a través de diez capitulos
casi independientes entre si, de forma que los capitulos impares
estan narrados en primera persona y los pares en tercera, y, a veces,
tratan sobre acontecimientos comunes, por lo que se superponen
perspectivas distintas sobre un mismo acontecimiento. Eso sucede
con el episodio del camion aguatero conducido por Cristobal Jara,
contado en el capitulo séptimo, en primera persona, por Miguel
Vera, y en el capitulo octavo, en tercera persona, a cargo de un
narrador omnisciente e innominado. Este desempefia mas bien la
funcion mediadora de un cronista que va integrando todas las peripecias de la vida colectiva y
confiriéndoles un sentido, responde a un criterio objetivo e impersonal; en cambio, Miguel Vera, al
estar implicado en la historia, impone su vision de los hechos, aunque también presenta la de otros
personajes. En cierta ocasion Roa Bastos hizo una distincion entre la narracion imaginaria,
presidida por el pronombre yo y el discurso historiografico regido por el pronombre é/ (4). En la
novela probablemente quiso jugar con las dos posibilidades narrativas de forma complementaria,
asi daba a entender que habia en ella un trasfondo historico real pero sin dejar de ser una ficcion
novelesca. Se trataria de una version alternativa a la historia oficial. No todos los capitulos se
ajustan a los criterios comentados. El capitulo séptimo es la trascripcion del diario de Miguel Vera,
que comienza el primero de enero de 1932 en el destino militar de Pefia Hermosa, cuando estaba a
punto de comenzar la Guerra del Chaco. Y el capitulo noveno corresponde a la declaracion de una
monja celadora de la Orden Terciaria a Miguel Vera, nuevo alcalde de Itapé, quien deja de ser el
que enuncia (1.* persona) para convertirse en destinatario (2.* persona).

En las palabras liminares a la segunda edicion de Hijo de hombre, Roa Bastos aludio al conflicto
lingiiistico que le afectaba a €l y a los escritores paraguayos por pertenecer a una cultura bilingiie.
En efecto, Paraguay es el tnico pais totalmente bilingiie de Hispanoamérica, aunque el castellano
se impone en el &mbito social y el guarani se reserva para el mundo afectivo y familiar. Aun
escribiendo en castellano, el guarani es una marca de oralidad a la que el autor no puede sustraerse
y que de un modo u otro se proyecta en el texto. Desde su primer libro Roa Bastos se propuso
buscar una solucion lingiiistica y estética a la vez, semantica y simbolica, que diera cuenta de la
diglosia imperante en la comunidad paraguaya. Para ello recurrid a estudios lingliisticos,
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etnograficos y antropologicos con el afan de profundizar en estas cuestiones y comprenderlas en
toda su complejidad. Esa busqueda implicaba una inmersion en los valores tradicionales y propios
que han permanecido vivos a pesar de la aculturacidon, una toma de posicion por la cultura de los
vencidos histéricamente, del mundo indigena.

En suma, la preocupacion por el proceso historico y la identidad paraguaya unida a una exigencia
artistica considerable hacen de Hijo de hombre una de las mejores novelas hispanoamericanas del
siglo XX.

Notas

1 Prologo a la 2.% reedicion de Hijo de hombre, Madrid, Alfaguara, 1985, pp. 16-17.#

2 Hugo Rodriguez Alcala, «Hijo de hombre de Roa Bastos y la intrahistoria del Paraguay», en Helmy F. Giacoman
(ed.), Homenaje a Augusto Roa Bastos, New York, Las Américas, 1973, p. 69. +

3 Tal vez por ello, el emparejamiento de lugares, acciones y personajes es también recurrente en el desarrollo de Hijo
de hombre. Sobre la simetria de lo binario en esta novela confrontese Seymour Menton, «Realismo mégico y dualidad
en Hijo de hombre» en Helmy F. Giacoman (ed.), op. cit., pp, 203-220. +

4 Semana de autor. Augusto Roa Bastos, Madrid, Instituto de Cooperacion Iberoamericana, 1986, p. 102. +

* Catedratica de Literatura Hispanoamericana, Universidad de Sevilla.+
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