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Resumen: La recreación ficcional de un crimen real le sirve a Laura Restrepo como 

motor de acción de su última novela publicada, Los Divinos (2012). En este trabajo 

que se presenta, se busca analizar todo el entramado social que la novelista 

colombiana radiografía de manera exhaustiva a lo largo de los seis capítulos que 

estructuran la novela para tratar de vislumbrar la denuncia que esconden sus páginas, 

ya que el monstruo señalado como victimario y único culpable se catapulta como una 

construcción de mayor envergadura, detrás de la cual se esconde una mano ejecutora 

que se desvela como la sociedad en su conjunto.  

Abstract: The fictional recreation of a real crime serves Laura Restrepo as the driving 

force of her latest published novel, Los Divinos (2012). In this research work that is 

presented, we seek to analyze the entire social framework that the Colombian novelist 

radiographs exhaustively throughout the six chapters that structure the novel to try to 

find out the complaint hidden in its pages, because the monster indicated as offender 

and guilty is catapulted as a larger construction, behind which lies an executing hand 

that reveals itself as the society as a whole. 
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JUSTIFICACIÓN, OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 

1. JUSTIFICACIÓN 

Laura Restrepo (1950) está considerada como una de las grandes voces de la 

narrativa actual y su última novela publicada, Los Divinos (2017), como todo su 

recorrido ficcional, parte de un hecho real que sirve como motor de propulsión para que 

la ficción se desarrolle. Lejos de realizar un estudio filológico del texto, este trabajo se 

centra en los aspectos socioculturales que estructuran a la sociedad radiografiada de 

manera minuciosa a lo largo de sus casi doscientas cincuenta páginas de extensión.  

La sociedad presentada se parapeta como uno de los puntos fundamentales para 

comprender la reflexión última que la novelista defiende en el texto. Gracias a la 

interpretación y análisis del cuerpo social, se aspira a comprender la situación de la 

mujer dentro la cultura colombiana, ahondando en los aspectos claves que llevan a la 

subyugación de lo femenino por parte de lo masculino, donde la coerción, el 

sometimiento y el maltrato físico y psicológico derivan en el feminicidio, entendido 

como el asesinato indiscriminado de mujeres por su condición de género y contra el que 

se pretende luchar. Así lo anuncia el prefacio de Los Divinos: «Al día en que todos los 

hombres, a la par con las mujeres, se manifiesten en las calles contra el feminicidio» 

(Restrepo, 2018, p. 9).  

2. OBJETIVOS 

Uno de los objetivos principales de este trabajo que se presenta es analizar los 

aspectos socioculturales que estructuran a la sociedad presentada en la novela Los 

Divinos (2017), de Laura Restrepo. Para ello, se ha dividido el contenido en tres bloques 

titulados: 1) «El género estructurador de la sociedad»; 2) «La sociedad como 

monstruo»; y 3) «Sociedad y violencia: la denuncia de Laura Restrepo». A través del 

desarrollo de dichos bloques, se tratan de descomponer los aspectos clave que 

caracterizan a la sociedad dibujada por Restrepo, buscando con ello una mejor 

comprensión de la reflexión final de la autora. A este objetivo principal, le siguen una 

serie de objetivos específicos enunciados según el orden de aparición: 

� Analizar a los personajes fundamentales de la obra, separándolos según el 

género para determinar las relaciones de poder que se establecen entre el grupo 

femenino y el grupo masculino. 
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� Reconstruir al monstruo, presentado como el victimario, y ahondar en los 

aspectos socioculturales que lo definen como tal. 

� Reconstruir a la víctima, ayudándonos de intertextos literarios y filosóficos que 

la dotan de un carácter mítico-sagrado. 

� Determinar las causas por las que la sociedad estalla en violencia ante el crimen. 

� Visibilizar el feminicidio como el asesinato de mujeres por su condición de 

género. 

3. METODOLOGÍA 

La lectura minuciosa del texto permite visualizar tres puntos de inflexión 

fundamentales: la estructura jerárquica de los personajes, supeditados los unos a los 

otros dependiendo de diferentes condicionantes sociales, siendo uno de los más 

importantes  el de género; la imagen del monstruo como algo marginal-negativo, una 

visión social del mismo que sirve para alejarlo de la masa social, anularlo y condenarlo; 

y un estallido violento de la sociedad ante el crimen narrado, cuya denuncia no es contra 

el feminicidio, sino que se convierte en la clásica lucha de clases entre ricos y pobres.  

Determinados estos puntos, el estudio de lo social en cuanto al género se ha basado 

en trabajos de carácter antropológico, principalmente de dos autoras destacadas en el 

campo: Rita Laura Segato y Anna M. Fernández Poncela. Sus ensayos sobre la cultura 

social, sobre la construcción del género y sobre el imaginario social de los papeles 

desempeñados por los actores sociales resultan claves para comprender asimismo la 

estructura social propuesta por Restrepo. A su vez, son también estudios del campo de 

la antropología y la sociología los que me sirven para determinar la construcción social 

del monstruo-victimario. Por último, estudios históricos sobre la violencia en Colombia, 

así como estudios de Derecho Penal para la tipificación del feminicidio como delito 

penal independiente del delito de homicidio, sirvieron para construir el último punto a 

desarrollar sobre el texto.  

Es por ello que este trabajo se presenta con carácter interdisciplinar, con la 

integración de diversas disciplinas humanísticas sin las cuales este trabajo no hubiera 

sido posible. 
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1. BAJO LA FICCIÓN DE LAURA RESTREPO 

Laura Restrepo (Bogotá, Colombia, 1950) está considerada como una de las mejores 

narradoras de la pléyade de jóvenes escritores latinoamericanos que comienzan su 

andadura literaria en la década de los ochenta1. Periodista, licenciada en Filosofía y 

Letras y con un posgrado en Ciencias Políticas, Restrepo es una escritora fuertemente 

comprometida con los aspectos sociales y políticos de su país natal, Colombia.  

Sus andaduras literarias comenzaron desde muy niña, gracias a la avidez de un padre 

autodidacta que se esmeró por construir un núcleo familiar idóneo para su hija en el que 

esta pudiera desarrollar sus labores escriturales. Con una infancia nómada que la llevó a 

recorrer los cuatro puntos cardinales del planeta debido al trabajo de comerciante del 

padre, comenzará sus estudios universitarios en Filosofía y Letras por la Universidad de 

los Andes, que luego serían sustituidos por Ciencias Políticas (Restrepo, entrevista, 

2001-2002, pp. 354-356). 

La universidad le descubrirá a Laura Restrepo un mundo nuevo que la hará apartarse 

del cálido núcleo familiar en que el padre la había enclaustrado, adentrándola en el 

mundo de la política para terminar renunciando a cualquier compromiso de tipo 

académico (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 357). 

Su compromiso político, «siguiendo la creencia de que el mundo entero estaba allí 

para que nos los apropiáramos y la historia a nuestra disposición para transformarla» 

(Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 357), se desarrolló no solo en Colombia, sino 

también en España, donde militó durante cuatro años en el Partido Socialista Obrero 

Español, y en Argentina, luchando contra la dictadura de Jorge Videla (1925-2013)2. 

                                                           
1 Orlando Mejía propone el término de «Generación Mutante» para definir a esta literatura nueva 
que surge sin agrupación aparente en la década de los ochenta del siglo pasado. Una literatura que 
recupera la intención política que ya se inició en las letras colombianas durante el periodo de la 
Violencia (1948-1958), surgido a raíz del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril de 1948, y 
que da lugar al estallido social conocido como el Bogotazo. Los autores de la década de los 
ochenta, ya desmarcados de la mitificación del macondismo, buscan acercarse a una realidad 
inmediata, cotidiana, sin los artificios oníricos de la realidad que caracterizaron los procesos 
anteriores (Camacho Delgado, 2008, pp. 315-316). Sin embargo, a Restrepo se la ha ubicado entre 
nombres de intelectuales como Alfredo Molano o Antonio Caballero, aunque, por edad, estaría 
más cerca de escritores como Jorge Franco, Consuelo Triviño o Ana María Rojas (Navia, 2007, p. 
19). 
2 «[…] militancia [la de su período en Argentina contra la dictadura] que, te aclaro, fue clandestina 
pero no armada, porque yo creía entonces, como he creído siempre y creo ahora, que la vía de las 
armas o del terrorismo es una pavorosa distorsión que nada tiene que ver con la revolución 
humanitaria y profunda con la que soñaba y sigo soñando» (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 
358).  
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Tras regresar de España, comenzó su labor como periodista en el diario Semana como 

responsable de la sección de política nacional, donde conoció a Gabriel García Márquez 

(1927-2014), vinculado por aquel entonces a dicha publicación: 

Mi tesis de grado para la licenciatura en Literatura, en 1969, había sido una 

enardecida diatriba contra lo que considerábamos el ahistoricismo y el fatalismo 

del llamado realismo mágico. Aunque nunca volví a leer esa tesis, estoy segura de 

que lo que allí yo sostenía era arbitrario y desatinado como crítica literaria, pero al 

mismo tiempo encuentro lógico que a los jóvenes colombianos de entonces, tan 

politizados como estábamos, y tan dolidos por la dureza de la vida en nuestro país, 

nos sedujera más la idea de aprenderle al escueto y realista autor de El coronel no 

tiene quien le escriba, que al igualmente genial pero más fantasioso y florido autor 

de Cien años de soledad (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 359).  

Sus incursiones periodísticas en Semana la pondrán en contacto con el gobierno de 

Belisario Betancur Cuartas y sus negociaciones de paz con el M-19. Laura Restrepo 

formará parte del Comité Negociador junto a autoras como Rocío Vélez de Piedrahíta o 

Vera Grabe (Capote Díaz, 2012, p. 266), lo que le hará abandonar su labor periodística 

para dedicarse por entero «a esa gran esperanza» que significó la negociación (Restrepo, 

entrevista, 2001-2002, p. 359). Tras la publicación de Historia de una traición (1986)3, 

recibirá continuas amenazas que la harán exiliarse del país durante seis años. 

Es durante su exilio en México que Restrepo publica su primera obra de ficción, La 

Isla de la Pasión (1989), dando el pistoletazo de salida a su andadura literaria 

profesional. A caballo entre la historia, el periodismo y la ficción, con La Isla de la 

Pasión, la autora «acabará creando un discurso híbrido y mestizo que constituirá la 

clave de la riqueza discursiva de sus obras» (Capote Díaz, 2012, p. 267). Su proceso 

escritural así lo confirma, ya que parte de un previo proceso de investigación al que se 

van adhiriendo los elementos ficcionales constitutivos de su narrativa. En una entrevista 

para Julie Lirot, explica Restrepo (2006):  

El haber hecho periodismo por tantos años es una cosa que marca. El reflejo 

del periodista te queda. Yo no concibo ni siquiera sentarme a escribir sin investigar 

antes […]. Una cosa del periodismo que yo reivindico es que el escritor tiene la 

                                                           
3 Historia de una traición (1986), que en su segunda edición será renombrada como Historia de un 
entusiasmo (1999), es un reportaje-testimonio donde Restrepo ofrece su visión subjetiva sobre el 
fracaso del proceso negociador del gobierno con el M-19, «posicionándose en contra del 
presidente Belisario Betancur» (Capote Díaz, 2012, p. 266). 
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obligación de saber, mientras que el periodista tiene el derecho a preguntar […]. 

Luego organizo mi información y después la utilizo o la desecho en la medida en 

que la ficción me lo pide, pero siempre parto de la investigación. Después viene un 

proceso de reelaboración, en el que toda esa investigación va quedando atrás, en 

una especie de trama de fondo, a veces indirectamente o se diluye, y la ficción va 

cobrando ritmo (p. 344). 

La Isla de la Pasión esboza «cuáles serán los rasgos temáticos, discursivos y 

narratológicos que la caracterizarán a lo largo de toda su proyección posterior» (p. 267). 

En este sentido, Diana Melis (2005), al igual que Capote Díaz (2012), caracteriza la 

escritura de la novelista colombiana por una especie de intergenericidad entre literatura, 

periodismo e historia, ya que sus relatos están compuestos de un fuerte compromiso por 

mostrar la actualidad, así como por encontrar un referente histórico comprobable (pp. 

115-116). Pero su discurso histórico no pretende ser objetivo; Restrepo problematiza 

sobre la verdad oficial de los hechos que narra y apunta a «la importancia de exponer 

una sub-versión del discurso oficial» (Melis, 2005, p. 116). Así, a la labor investigadora 

previa al proceso de escritura se le suma la labor ficcional de sus relatos. 

Su ópera prima relata la historia de Ramón Arnaud, un oficial desertor del ejército 

mexicano del gobierno de Porfirio Díaz al que se le ofrece, tras arrepentirse de su 

acción, ser gobernador de un atolón perdido en el Pacífico, bautizado por Magallanes 

como Isla de la Pasión y renombrada como Isla de Clipperton por un corsario británico 

en 1725 (Capote Díaz, 2012, p. 267). Arnaud, su esposa Alicia y once familias más, 

tratarán de «mantener la vida y generar la cultura en un espacio árido, inhóspito, cerrado 

y olvidado por todos» (Navia, 2007, p. 20) hasta que, en medio de la Revolución 

Mexicana y la consecuente caída del Porfiriato, los barcos cargados de provisiones con 

que se mantenía a la población comienzan a escasear, abandonando a su suerte a los 

habitantes de la isla durante nueve años.  

Laura Restrepo utiliza como propulsor de la ficción un hecho real de la historia de 

México que supuso meses de investigación previa hasta llegar a la redacción del texto, 

creando una novela híbrida que se encontraba entre el reportaje histórico y la recreación 

literaria: 

Pues resultó que a principios del siglo XX, en esa isla [la Isla de la 

Pasión] se había llevado a cabo una dramática, fantasmagórica y al mismo 
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tiempo quijotesca historia de resistencia militar por parte de la guarnición de 

once soldados mexicanos contra un invasor extranjero que nunca llegó a 

atacar, y ni siquiera a mostrar la cara. Luego, tras la muerte de todos los 

soldados mexicanos, vinieron nueve años de supervivencia, como 

náufragos, por parte de sus mujeres y sus hijos, hasta el emocionante rescate 

final. Empecé a rastrear las huellas de semejante tesoro de historia por entre 

los archivos de la marina mexicana y de la norteamericana, viejas cartas de 

amor y sobre todo por el territorio mexicano, que recorrí de un extremo a 

otro en busca del testimonio vivo de los descendientes de las once familias. 

Aquello no sólo me resultaba apasionante, sino que además […] se me 

aparecía como la posibilidad de hablar en términos metafóricos de mi propia 

situación en ese momento: de mi confinamiento en esa muy particular isla 

que es el exilio político (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 361). 

Restrepo combina en esta ópera prima la denuncia política al rescatar a este grupo 

de soldados marginados del olvido dentro de un punto cartográfico igual de marginal y 

olvidado, con una enorme riqueza discursiva a la que se le suman «ecos hipertextuales 

de tradiciones literarias que van desde las novelas de caballería, El Quijote, relatos de 

piratas, corsarios y robinsones, imaginería de novelas aventureras y, por supuesto, 

referencias míticas a microcosmos inventados» (Capote Díaz, 2012, p. 270). 

Producto también de una intensa investigación de más de una década de duración es 

la segunda obra de ficción de Restrepo, Leopardo al sol (1993), que no tuvo una fuerte 

acogida en su país natal, Colombia, por utilizar como eje temático principal un tema que 

supone «el mayor mal de la política y la sociedad del país andino en el momento de 

publicación de la misma» (Capote Díaz, 2012 p. 273), es decir: el narcotráfico.  

Leopardo al sol narra la historia de dos clanes familiares hermanados, los 

Barraganes y los Monsalves, enfrentados por un crimen fratricida que los obliga a 

vengar con sangre a los muertos varones de una y otra familia, movidos por una 

profecía dictada por un anciano miembro de la familia, hasta que no quede ni un solo 

varón vivo, momento en que acabará la guerra. Situada la cartografía en el desierto de la 

Guajira, con sus «tradiciones milenarias, implacables e inamovibles», este primer 

crimen de Caín contra Abel supondrá el derrumbe del mundo en que viven y el 
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surgimiento de un mundo otro, con «nuevas leyes, nuevos juegos, nuevas posibilidades 

y patrones de conducta alternos y radicalmente distintos» (Navia, 2007, pp. 21-22).  

A través de las múltiples relaciones interpersonales que se desarrollan entre los 

personajes de la obra, se presenta la dura realidad que corre paralela a la trama como 

telón de fondo: la violencia y el narcotráfico, a pesar de que en ningún momento de la 

novela se nombra la palabra «droga»4. La maestría de Restrepo en Leopardo al sol 

consiste en «integrar a su ficción el universo convincente de las tradiciones wayuu, las 

dinámicas del narcotráfico y una parábola sobre el destino colombiano, leído en clave 

del mito de la maldición de Caín»5 (Navia, 2007, p. 22). Porque 

El leopardo al sol6 es una parábola del destino colombiano en el que una 

violencia antigua y ancestral se enlaza con la siguiente y la muerte entre hermanos 

se moderniza y se traslada a escenarios distintos y novedosos, sin que se vislumbre 

en el horizonte una posibilidad de reconciliación y paz (Navia, 2007, p. 23). 

Leopardo al sol es la reinterpretación de la historia colombiana en clave de mito, 

como bien apunta, a su vez, Capote Díaz (2012): 

Leopardo al sol […] puede ser considerada como una metáfora del sicariato, 

como una alegoría de las guerras de Colombia en todas y cada una de sus etapas, y 

como una parábola del destino irrevocable y fratricida de la nación en el que Laura 

Restrepo ofrece una relectura personal y propia de su versión de la historia en el 

que ella misma se dibuja (p. 276).  

Ello unido a un estilo rápido, fragmentario, periodístico, y a una ficción estructurada 

en dos niveles temporales diferentes: «el relato primero, cuajado de analepsis o 

                                                           
4 «Un dato curioso es que nunca en Leopardo mencioné la palabra “droga”, y ni siquiera hablé 
directamente del tema. Primero, porque estoy convencida de que todo lector lee entre líneas y que 
el autor solo logra sobrecargar el texto y hacerlo obvio cuando explicita lo que el lector deduce por 
sí solo, y segundo, como reacción a la fetichización que se desprende de la filosofía de la Guerra 
contra la Droga, que reduce a un objeto –la droga– todo un intrincado tejemaneje de relaciones 
humanas» (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 363). 
5 Coincidiendo con Navia (2007), Capote Díaz (2012) apunta: «En Leopardo al Sol, se condensa 
ya no solo la realidad política del momento cronológico de la narración sino todo el sustrato social, 
psicológico, ideológico y mítico de las sociedades wayuu, en particular en los primeros momentos 
de la narración, y de Colombia en general, si atendemos a los espacios urbanos en los que 
concluye la novela. Así, el relato se carga de todo un cúmulo de tradiciones ancestrales de clanes 
longevos que con el paso de los años y la irrupción de la modernidad acaban desapareciendo a 
favor de estrategias más eficaces a la par que indignas» (pp. 274-275).  
6 Aunque en la edición de Alfaguara la novela lleve como nombre Leopardo al sol, en la primera 
edición, de la Editorial Norma, esta se titula El leopardo al sol, que Carmen Navia (2007) utiliza 
como referencia (Sánchez-Blake, 2007, p. 13).  
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flashbacks [que] se entrevera con el comentario de los acontecimientos por parte del 

pueblo [el relato segundo]», como bien apunta Caballero Wangüemert (2009, p. 153). 

Con este doble plano temporal, asistimos a la mitificación de la realidad por parte del 

pueblo, que actúa a modo de coro griego cuestionando la versión oficial del relato 

segundo hasta llegar a la refutación absoluta del narrador del relato primero. Así, 

Progresivamente el pueblo se adueña de la historia y la cuenta a modo de 

leyenda hasta estallar en el último capítulo, excepcional por su longitud […]. 

Ahora es el narrador el que apostilla en contrapunto, pero el coro lleva la batuta. 

[…] Partiendo de otras perspectivas y con un sentido metaliterario, ese coro griego, 

esa muchedumbre popular indaga y construye una historia alrededor de unos 

personajes que mitifica, creando toda una leyenda que pasa a configurar el 

imaginario colectivo de la nación colombiana (Caballero Wangüemert, 2009, p. 

168). 

Con Dulce compañía (1995), Laura Restrepo comienza a ser reconocida 

internacionalmente, recibiendo el premio Sor Juana Inés de la Cruz de novela femenina 

en 1997 y el Prix France Culture en 1998. Dulce compañía transcurre en las dos caras 

opuestas, pero complementarias, de la ciudad de Bogotá (Colombia): la zona Norte, de 

estrato social alto, y la zona sur, de estrato social bajo. El punto de unión de ambas 

zonas será la periodista narradora homodiegética de la historia, que irá a cubrir una 

noticia para la revista Somos al barrio marginal de Galilea, donde se ha presenciado la 

aparición de un ángel.  

Al igual que sucedía con Leopardo al sol, donde el mundo mítico-ancestral de la 

cultura wayuu constituía uno de los elementos narratológicos de la obra en 

contraposición al desarrollo urbanita de la ciudad, en Dulce compañía compartirán 

escenario la existencia de dos universos «separados abismalmente entre ellos por un mar 

de diferencias sociales, culturales y económicas pero espacialmente situados uno al lado 

del otro» (Capote Díaz, 2012, p. 271). Laura Restrepo nos introduce en el mundo del 

Otro, del ser marginal, a través de una periodista que convive en idiosincrasia con la 

población de Galilea hasta aceptar la existencia del Ángel, del que acaba enamorándose 

perdidamente, llegando a engendrar un hijo con él que supondrá la unión de las dos 
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zonas de la ciudad, todo ello sumado a un discurso narrativo cuajado de ecos mágico-

realistas y religiosos7. De esta forma, 

Imitando a la realidad que representa, la escritora colombiana elabora una 

novela de contrastes en el que las diferencias entre la comodidad del Norte y del 

Sur, las ambigüedades temáticas, el choque entre los rasgos de la periodista, 

«mona» y blanca, y las mujeres del lugar, la oposición entre veracidad y realidad, 

entre discurso canónico eclesiástico y creencias populares, y la hibridez de géneros 

discursivos diversos como la crónica, el testimonio y la ficción, acaban 

constituyendo la gran clave de la obra y una de las estrategias narrativas y 

narratológicas de Laura Restrepo que continuará utilizando a lo largo de su 

proyección literaria posterior (Capote Díaz, 2012, p. 272). 

La novia oscura (1999) fue catalogada por Carmen Navia (2007) como una «Novela 

Total», concepto planteado por Vargas Llosa al referirse a Cien años de soledad (1967): 

[Son] creaciones demencialmente ambiciosas que compiten con la realidad real 

de igual a igual, enfrentándole una imagen de una vitalidad, vastedad y 

complejidad cualitativamente equivalentes. [La novela total pretende] describir una 

realidad total, enfrentar a la realidad real de una imagen que es su expresión y 

negación (Vargas Llosa en Navia, 2007, p. 25).  

A lo largo de las casi quinientas páginas que la componen, La novia oscura relata la 

historia de Sayonara, una joven de origen mestizo que, asolada por la muerte de su 

madre y su hermano en extrañas y violentas circunstancias, decide ingresar, desde muy 

niña, en el mundo de la prostitución. Con la ayuda de Sacramento, que acaba 

enamorándose de Sayonara, y de su madrina, Todos los Santos, que la «cuida, la educa 

y la instruye física y emocionalmente para la profesión de la prostitución» (Capote Díaz, 

2012, p. 289), ingresará en unos de los clubes más conocidos de la región, en el barrio 

conocido como La Catunga. Sin embargo, y obviando sus enseñanzas previas, se 

acabará enamorando de uno de los petroleros de la zona que visita el prostíbulo una vez 

al mes, el Payanés, originándose un triángulo amoroso entre Sayonara, Sacramento y el 

Payanés sobre el que se desarrolla la trama central de La novia oscura. 

                                                           
7 Siguiendo a Carmen Navia (2007), la «novela en su aparente simplicidad articula varios mundos: 
la vida desorganizada y solitaria de una reportera de una revista light; las angustias, dolores y 
privaciones de los habitantes de un barrio popular y marginado de Bogotá y el mundo maravilloso 
y fantástico de los ángeles protectores y las adivinaciones del futuro, propio tanto de la pre como 
de la postmodernidad» (p. 23). 



16 
 

De nuevo, se perfecciona la convivencia de dos mundos narrativos coexistentes 

entre sí, el mundo de las prostitutas y el mundo de los petroleros, trabajadores de la 

Tropical Oil Company, una multinacional estadounidense afincada en Colombia antes 

de la llegada de Ecopetrol. A través de la recreación de ambos mundos, de las luchas 

sindicalistas y huelgas obreras por parte de los petroleros y de la vida y oficio de las 

prostitutas del barrio de La Catunga, Laura Restrepo introduce la denuncia social y el 

discurso histórico que caracterizan la construcción narratológica de sus obras, gracias a 

un previo proceso de investigación que parte de un hecho histórico real. Es por ello que 

En esta novela Laura Restrepo culmina varios de los caminos que había 

iniciado en su narrativa anterior. En primer lugar, el proceso narrativo mismo, en el 

que perfecciona su manera propia de acceder a la construcción ficcional. Desde una 

investigación socio-histórica, la narradora crea un universo literario, un mundo 

posible en el que interactúan […] la verdad y la mentira. La novela se convierte 

entonces en una reflexión constante sobre la escritura, sus posibilidades, sus cauces 

y sus límites (Navia, 2007, p. 25). 

La multitud errante (2002) es, junto con Olor a rosas invisibles8 (2002), uno de sus 

textos más cortos y ligeros, pero no por ello deja de mostrarnos una realidad social 

marginal con la que establece su denuncia: esta vez, el desplazamiento masivo de 

colombianos que buscan desesperadamente un lugar en que asentarse. En una entrevista 

a Juan Fernando Merino (2003), comenta Laura Restrepo: 

Es una novela corta sobre el desplazamiento. En Colombia hoy día tenemos 

internamente más de dos millones de desplazados huyendo de un lugar a otro, 

tratando de encontrar un lugar donde asentar la vida. Y ése, yo creo, es el gran 

drama del mundo contemporáneo… las hordas que andan buscando la tierra 

prometida. Es también una historia de amor, un hombre que anda buscando a una 

mujer que se ha refundido en el tráfago de la guerra y como trasfondo, todo el 

drama humano del desplazamiento (Restrepo en Navia, 2007, p. 28). 

                                                           
8 Olor a rosas invisibles presenta un tono lírico e intimista, ha sido catalogada como una nouvelle 
que narra la historia de amor entre un ejecutivo entrado en años y su amor del pasado, Eloísa. 
Siguiendo a Carmen Navia (2007), la obra «es ante todo una reflexión sobre el miedo a la vejez, 
personificado en este caso por un hombre que decide desestabilizar un poco su vida en aras de 
alejar por unos días la sombra de la decrepitud y de sus pérdidas. La autora presenta a los dos 
amantes, que se vuelven a encontrar después de muchos años de vidas separadas y paralelas, con 
tal ternura que los lectores nos volvemos cómplices del ejecutivo en esta aventura, que 
aparentemente será la última que pueda vivir» (p. 29). 
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La multitud errante narra la historia de Siete por Tres, un niño abandonado a los 

pocos días de nacer y acogido por Matilde Lina, con la que establece un vínculo 

ambiguo que oscila entre el amor maternal y la pasión carnal. Matilde será secuestrada 

por el ejército en una de sus incursiones y Siete por Tres iniciará un viaje por toda la 

geografía nacional en su busca, lo que nos desvelará al resto de una sociedad desplazada 

y marginal que vaga por el país andino. La historia es contada por una voluntaria 

extranjera, Ojos de Agua, que acude a Colombia para asistir en un refugio de 

desplazados. Allí conocerá a Siete por Tres, del que se acaba enamorando de una forma 

no correspondida: 

Así, a través de la creación de este triángulo amoroso la obra denuncia la 

complejidad y la injusticia del conflicto armado colombiano en el que los 

fanatismos, las pugnas entre guerrilleros, paramilitares y ejército, acaban 

mermando la trayectoria de toda una multitud. La novela se posiciona de parte de 

los sectores sociales afectados por la guerra y la violencia en Colombia y entronca 

narratológicamente con la temática social planteada en La novia oscura, a través de 

la cual se traza una intertextualidad evidente a través del mismo cronotopo que 

marca contextualmente la segunda novela citada (Capote Díaz, 2012, p. 277). 

Delirio fue la ganadora del Premio Alfaguara en el mismo año de su publicación, 

2004, alcanzando con ello su más reconocido prestigio nacional e internacional. Delirio 

narra la historia de Agustina, «una joven colombiana de clase alta que […] pierde la 

memoria y su identidad al entrar en un estado de locura» (Capote Díaz, 2012, p. 278). 

Su marido, Aguilar, tratará de ayudarla buscando la causa de tal estado mental, 

iniciando de esta forma el motor de la acción. La trama principal, en la que se buscan 

los orígenes del delirio, se construye a través de un coro de voces que cobran vida en 

cuatro relatos fundamentales: el de Midas McAlister, el de Aguilar, el de Sofía, tía de la 

protagonista, y el de los abuelos de Agustina. Estas voces se derraman por las páginas 

de la obra de forma caótica y desordenada en el tiempo, lo que refuerza la idea del 

delirio y la locura, tema axial de la novela. 

Midas McAlister es el puente de unión entre la familia Londoño9, a la que pertenece 

Agustina, y el propio Aguilar, es decir, es el puente de unión entre la clase media y la 

                                                           
9 Capote Díaz (2012) define a la familia Londoño de la siguiente forma: «El elitismo imperante 
entre los Londoño, la necesidad de aparentar, el clasismo exacerbado, el sustrato ideológico 
capitalista, la intolerancia radical por su hijo homosexual [el Bichi] y la no aceptación de Aguilar 
como pareja de Agustina, caracterizan los pilares fundamentales de esta familia que se constituye 
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clase alta: McAlister mantiene negocios con Pablo Escobar que suministran a la familia 

Londoño económicamente, a pesar de afrentas que hubo en el pasado entre McAlister y 

la propia Agustina. A través de las interrelaciones entre el personaje de McAlister y la 

familia Londoño, Restrepo 

Realiza una radiografía social y caleidoscópica de una sociedad en la que la 

protagonista indiscutible es una nueva burguesía alimentada de los negocios del 

narcotráfico. Aparece, incluso, Pablo Escobar Gaviria, el cual funciona en el relato 

como un elemento más de la narración, como motor con control remoto que mueve 

los hilos de la trama. La violencia lo atrapa todo a través de una atmósfera 

envolvente y penetrante en cada ángulo relatado. Aparece la violencia doméstica o 

de género en los abusos que el padre de Agustina acomete contra su hijo El Bichi, 

aparece la violencia sexual, política, social a través de las revueltas estudiantiles, la 

discriminación racial, sexual y de clases (Capote Díaz, 2012, p. 281). 

La protagonista, Agustina, ha vivido en un mundo donde impera una ley del padre 

en la que ella, como ser supeditado, ha de mantener el silencio de la realidad que la 

rodea. Este silencio origina la condición delirante que la caracteriza, y que Navia (2007) 

compara con la sociedad colombiana: 

No es ni siquiera problema de actuaciones, es problema de palabra, es la ley 

del silencio la que se impone. Y con el silencio, el sinsentido. Por ello –como para 

los colombianos y las colombianas– la expresión de Agustina es delirante, y el 

delirio, uno de los personajes de la novela lo dice claramente, no tiene memoria. A 

Agustina y al Bichi les han robado la palabra y, para recobrarla, él se va del país y 

ella se refugia en una palabra pronunciada desde la locura, una palabra delirante (p. 

33).  

Demasiados héroes (2009) tiene como punto cartográfico ya no Colombia, sino 

Argentina y las vivencias personales de la escritora en territorio rioplatense contra la 

dictadura de Videla. Los dos protagonistas, Lorenza y su hijo Mateo, tienen como meta 

fundamental durante la obra encontrar al padre de Mateo, uno de los muchos 

desaparecidos durante la dictadura. Sin embargo, siguiendo a Capote Díaz (2012), lo 

que realmente alimenta el motor de la novela es «la imperante necesidad de Lorenza de 

                                                                                                                                                                          
como un símbolo de la clase pudiente colombiana, heredera de la tradición oligárquica que tiene 
lugar en el país a mediados de los años ochenta» (p. 279).  
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contar, reconstruir, y, en definitiva, expresar lo ocurrido, darle forma a sus recuerdos y 

compartirlos» (p. 283). Y continúa: 

Una vez más tenemos el testimonio de una mujer que, en su lucha política, 

combina su compromiso político con su esencia femenina; sus conflictos, con sus 

sentimientos más profundos: familia y maternidad. Y esta última, la maternidad, es 

algo esencialmente transversal en la vida de una mujer que, de una manera o de 

otra, se adentra en el mundo de la política, ya sea como guerrillera, o como 

militante activista en un determinado partido político. El evento de la maternidad 

constituye un punto de inflexión en estos casos en la vida de una mujer militante 

(Capote Díaz, 2012, p. 184).  

Con Hot Sur (2012), sin embargo, Laura Restrepo nos introduce de lleno en el tema 

de la inmigración latinoamericana hacia los Estados Unidos, desmontando con ello el 

utópico «Sueño Americano». Una serie de crímenes de carácter mítico-religioso que se 

llevan a cabo en regiones pacíficas de Estados Unidos le servirán a la escritora para 

establecer un coro de voces que tratan de reconstruir la historia y resolver el misterio, a 

través de una narradora que se presenta como reportera e investigadora, al igual que 

sucedía ya en novelas como La novia oscura, La Isla de la Pasión o Dulce compañía. 

Siguiendo a Ardila-Jaramillo (2016), esta «voz narrativa transmite, sintetiza y presenta 

la información obtenida de las entrevistas, documentos y testimonios» (p. 469). 

Así, entraremos de lleno en la historia de Ian Rose, un norteamericano que, en el 

presente de la narración, ha perdido en un accidente de tráfico a su hijo, Cleve Rose; 

María Paz, una reclusa latina del centro de Mannipox, es la segunda voz del relato y la 

que se pondrá en contacto con Ian Rose a raíz de la muerte de su hijo; la tercera, y 

última, voz del relato, es la de Cleve Rose, un escritor y profesor de literatura que 

conocerá a María Paz al impartir en el centro penitenciario de Mannipox un Taller de 

Escritura Creativa. Estas tres voces darán a conocer a otra pléyade de personajes que 

pululan por la novela, a través de los cuales la trama irá cobrando empaque hasta llegar 

al desenlace final. 

Restrepo ha calificado a Hot Sur como una «novela de fronteras»: 

Esta es una novela de frontera, que reivindica la mezcla. Estamos ante 

realidades nuevas. Las categorías  viejas no nos sirven y es lícito echar mano de lo 

que tú quieras. Nosotros venimos de la tradición del «boom», pero también de una 
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reacción contra eso. Ellos delimitaron el territorio, le dieron cuerpo y presencia, 

pero estamos en una época en la que las literaturas ya no tienen ese sentido 

(Restrepo en Ardila-Jaramillo, 2016, p. 459). 

Estas palabras de Restrepo, siguiendo a Ardila-Jaramillo (2016), «abogan por la 

ruptura de consideraciones nacionalistas y proponen la apertura de los límites 

territoriales al momento de catalogar una obra literaria» (p. 460): 

Esa es justamente la idea, una novela de frontera: entre el norte y el sur, entre 

el inglés y el español, entre el viejo sueño global americano que se derrumba, y el 

nuevo sueño que los personajes persiguen sin saber todavía cómo será. Quise 

contar a través de miradas cruzadas: la extrañeza de los gringos frente a la 

marejada de latinos que se les viene encima, por un lado, y por el otro las 

expectativas y decepciones de los latinos ante esa realidad de allá (Restrepo en 

Ardila-Jaramillo, 2015, p. 460).  

Al igual que sucedía con publicaciones anteriores de Restrepo, Hot Sur presenta una 

división en dos bandos: los del Norte y los del Sur. A través de la mirada de Ian, María 

Paz y Cleve, se desmenuzan los pormenores de la problemática de la inmigración a uno 

y otro lado de la frontera. La búsqueda del «Sueño Americano» es un espejismo en 

cuanto que intervienen múltiples factores, como puede ser el idioma, que supone a su 

vez una problemática de inserción por parte del migrante y de rechazo por la sociedad 

en la que pretende acomodarse. Los personajes de Hot Sur, los del Norte y los del Sur, 

«aportan por igual sus prejuicios y miserias, sus costumbres y tradiciones, su lengua y 

su visión del mundo» (Ardila-Jaramillo, 2016, p. 481). Con ello, se pretende un 

protagonismo igualitario entre ambas zonas que presenta la realidad social a la que se 

enfrentan ambas sociedades. Sin embargo, y como apunta Ardila-Jaramillo (2016): 

Un asunto acerca del cual puede concluirse que está destinado, así lo propone 

la novela, a culminar en la fusión de las dos culturas, tal como lo asumen los 

protagonistas, María Paz y Cleve, quienes transgreden las prohibiciones de mezclar 

las razas y, la primera en sus escritos y el segundo en sus clases, utilizan la lengua 

del otro de tal forma que «los dos idiomas se mezclaban juguetonamente, como 

amantes inexpertos en la cama». Esta parece ser la apuesta de la autora, la 

proposición del mundo que a través de la ficción hace a las gentes del Sur y del 

Norte (p. 481). 
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Pecado (2016) sostiene como hilo discursivo intertextual El jardín de las delicias, 

óleo que Hieronymus Bosch, El Bosco, pintó entre 1510 y 1515: así presenta Restrepo 

las vicisitudes entre el bien y el mal que se desarrollan en la obra, que ya no se centra en 

posiciones sociales o creencias religiosas, sino que atiende a un tema que afecta a la 

humanidad en su conjunto: el mal. Como bien apunta Navia Velasco (2017): 

Como si en el fondo de esta escritura se ahogara una pregunta por los juicios 

morales más evidentes en nuestra sociedad. Estos límites imprecisos son una de las 

obsesiones de la autora a lo largo de toda su obra. Muchos de sus personajes 

destellan ternura o acogida en medio de sus atrocidades y otros dejan ver 

ambigüedades y sentimientos negativos en medio de su aparente corrección (p. 

117). 

La novela se estructura en relatos diferentes, aparentemente inconexos entre sí, pero 

que están ligados al tema central de la novela, relacionada, a su vez, con el tríptico de El 

Bosco. Así, encontramos la historia de Irina, una joven estudiante obsesionada con 

Felipe II de España y las obras de El Bosco; de Diana y sus hermanas, que han 

construido un paraíso vacacional alrededor de un pueblo amenazado por la miseria y la 

violencia y donde Diana acabará encontrando el amor adentrándose en el pecado; de 

Arcángel, que asume las funciones del padre y se siente reconocido y amado por ello, 

independientemente de la moralidad de las acciones que le permiten traer dinero a casa; 

el cuestionamiento de una relación incestuosa entre un padre y una hija; de «La Viuda», 

un sicario que termina sacrificándose por amor, lo único que considera que ha hecho 

bueno en su vida; o de «El Siriaco», que nos retrotrae a personajes como Sleepy Joe de 

Hot Sur o al Ángel de Dulce compañía, no solo por el tema religioso imbuido en el 

relato, sino por el cuestionamiento de la religión, la mística y el delirio religioso.  

Sin embargo, y como bien apunta Rubi Duarte Rincón (12/07/2016) para el formato 

digital del periódico El Espectador: 

Todo el tiempo la autora pone en entredicho las culpas de los pecadores, sus 

actos son horribles, pero los muestra tan humanos, tan cercanos a quien está 

leyendo, que el ejercicio de condenar a los protagonistas de sus historias, es 

también un juicio propio. Siempre se ve en el otro al pecador, nunca en uno mismo, 

pero Laura Restrepo logra que el temor de reafirmarse a sí mismo culpable, se 

entremezcle con el de sus personajes. Porque quien lee también ha pecado, porque 

quien lee también ha encontrado alivio en su falta. 
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La última obra publicada por Laura Restrepo, Los Divinos (2017), es el corpus del 

trabajo que presento, por lo que me detendré en ella en las páginas que siguen. Sin 

embargo, esta parte de una base en común con el resto de novelas escuetamente 

resumidas en este epígrafe: la intergenericidad (Melis, 2005), donde la palabra obtiene 

una función fundamental en su escritura, ya que estas inician la revolución que le 

permitirá reconstruir no solo la base real de sus relatos, sino la ficción que va tomando 

un protagonismo excepcional con el que guía al lector durante todas sus páginas.  

3. EL GÉNERO ESTRUCTURADOR DE LA SOCIEDAD 

Los Divinos (2017) parte de un hecho real: el secuestro, tortura, violación y 

asesinato por asfixia mecánica y estrangulamiento de Yuliana Andrea Samboní, una 

niña indígena de siete años de edad procedente de uno de los barrios más pobres de 

Bogotá (Colombia), a manos del arquitecto de treinta y ocho años Rafael Uribe 

Noguera, el cuatro de diciembre de dos mil dieciséis. El cadáver se halló escondido en 

el motor de un jacuzzi, en una residencia situada en el barrio de Chapinero Alto, una 

zona residencial del norte de la capital: su cuerpo estaba untado en aceite, en un intento 

deliberado por borrar las huellas, mientras que sus ropas fueron encontradas en el 

inodoro de la vivienda. El caso conmocionó a una sociedad acostumbrada a un clima de 

violencia diaria y silencio continuo, lo que propició su salida a las calles pidiendo 

justicia: «Creo que la sociedad colombiana se revolvió por la desproporción entre el 

carácter todopoderoso del agresor y el carácter de víctima absoluta de la niña», comenta 

Restrepo en una entrevista concedida al diario nacional El País (11/05/2018), porque 

«¿qué se le puede achacar a una niña de siete años para relativizar el horror de lo que 

pasó?». 

La novela está estructurada en seis capítulos numerados: 1) Muñeco (alias Kent, 

Kento, Mi-lindo, Dolly-Boy, Chucky); 2) El Duque (alias Nobleza, Dux, Kilbeggan); 3) 

Tarabeo (alias Táraz, Taras Bulba, Dino-Rex, Rexona); 4) La Niña; 5) El Píldora (alias 

Pildo, Pilulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila); y 6) Hobbit (alias Hobbo, Bitto, Bobbi, Job). 

El capítulo cuarto, el más extenso, constituye el epicentro de la obra y está dedicado no 

solo al crimen en cuestión, sino a la reconstrucción psicológica, social y mítico-sagrada 

de la víctima a través de unas fotografías encontradas en el portátil del Muñeco, pero su 

nombre jamás aparece: «por amor y por respeto a ella ocultaré su nombre; no diré cómo 

se llama» (Restrepo, 2018, p. 133).  
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Los tres primeros capítulos, correspondientes a los tres miembros más fuertes del 

grupo, el trío originario –Muñeco, Duque y Tarabeo–, desvelan el contexto social y 

cultural de los Tutti Frutti, así como la construcción psicológica de sus miembros y las 

relaciones que se establecen entre ellos y con el resto de la sociedad, especialmente las 

mujeres, a través de flashbacks o analepsis que recrean desde su infancia hasta el 

presente de la novela, en el que transcurren casi cinco meses. Los dos últimos capítulos 

corresponden a dos miembros del grupo que se dibujan desvinculados del trío principal: 

Píldora y Hobbit. De este modo, se observa una estructuración de la obra que va in 

crescendo desde el capítulo primero, alcanza su clímax en el capítulo cuarto con el 

asesinato y aparición de la víctima, y fluye hasta el final en los dos últimos, el quinto y 

el sexto, donde se produce el desenlace, ruptura y reflexión sobre lo sucedido. 

Si bien es cierto que la violación, tortura y asesinato de «la Niña» pulula por la 

novela desde el inicio hasta el final del relato mismo, Laura Restrepo se demora en 

mostrar el crimen, pretendiendo con ello adentrarse en el mundo del victimario y su 

grupo de amigos de la infancia, los Tutti Frutti, logrando así un íntimo retrato de la 

sociedad que los rodea. Esta suerte de radiografía social que la escritora y periodista 

bogotana realiza devela varios puntos estratégicos que le servirán para promover la 

denuncia principal que encierran sus páginas: detrás de todo psicópata, de todo 

«monstruo», se esconde una sociedad que le sirve de caldo de cultivo para que este se 

desarrolle10.  

Una de las bases sobre las que Restrepo sustenta a la sociedad es la diferencia de 

poder que se establece entre los distintos personajes que impregnan la obra: sobre un 

orden estipulado, se van insertando en una estructura que los define, dependiendo, en 

primer lugar, de su posición económica, mientras que los que se encuentran en la escala 

inmediatamente inferior se sitúan clasificados en base a otras caracterizaciones 

sociológicas y culturales como la raza, etnia o género. Cuanto más se desciende en la 

escala, menor importancia tienen los miembros que se acumulan en ella, que llegan a 

perder su identidad para pasar a ser meros objetos que pueden ser utilizados en pos de 

las necesidades de los que se encuentran situados por encima. 

                                                           
10 En una entrevista concedida a The Objetive (17/05/2018), Laura Restrepo aclara lo siguiente 
cuando es preguntada por el crimen de Yuliana Samboní y la reacción social que suscitó en 
Colombia: «creo que detrás de todo sociópata hay una sociedad que alimenta y detrás de todo 
psicópata hay una psique colectiva que le sirve de caldo de cultivo. Ese fogonazo que ilumina una 
zona profunda del subconsciente nacional, ¿quiénes somos?». 
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En esta escala jerárquica anquilosada en el imaginario popular, por tanto, el poder 

desempeña un papel fundamental en cuanto a constructor de la estratificación social. El 

poder ha sido ampliamente tratado por los grandes pensadores del siglo XX11, en 

autores como Max Weber (1864-1920), Antonio Gramsci (1891-1937), Hannah Arendt 

(1906-1975) o Ernesto Mayz-Vallenilla (1925-2015). Sin embargo, es Michael Foucault 

(1926-1984) el teórico que revolucionó el concepto del poder al descentralizarlo del 

Estado y estipularlo como propiedad intrínseca del individuo (Ávila-Fuenmayor y Ávila 

Montaño, 2012). En «Cómo se ejerce el poder»12, Foucault (1984) defiende que el 

poder «existe únicamente en acto, incluso si éste se inscribe en un campo de posibilidad 

disperso que se apoya en estructuras permanentes»; el poder, así, «actúa sobre su propia 

acción. Una acción sobre la acción, sobre acciones eventuales o concretas, futuras o 

presentes» (p. 3).  

Esta definición del poder implica que este ha de ser entendido en sus múltiples 

relaciones –que Foucault denominó «relaciones de poder» (1984, p. 1)–, de manera que, 

de acuerdo con Delgadillo Mosquera (2011), «el poder debe ser analizado como algo 

que transita de manera circundante dentro de todo el escenario social, como una red 

dinámica que funciona y se organiza exclusivamente en cadena» (p. 119). Su análisis 

del poder parte de un orden ascendente, desde «los mecanismos infinitesimales del 

poder, su historia, su trayectoria [y] las técnicas y tácticas con las que operan y 

funcionan dentro del cuerpo social» (Delgadillo Mosquera, 2011, p. 117).  

Las relaciones de poder operan dentro del ámbito público y privado, a través de 

mecanismos como los discursos, que modifican y limitan toda acción o pensamiento del 

sujeto13, ya que se encuentran bajo «una poderosa red de relaciones de poder–saber que 

los legitima y los presenta bajo el estatus de discursos verdaderos» (Delgadillo 

Mosquera, 2011, p. 110). El poder, por lo tanto, no se entiende sin los mecanismos 

                                                           
11 Sin embargo, ya en el siglo XVI, Nicolás Maquiavelo (1469-157), en obras como Discursos 
sobre la Primera Década de Tito Livio (1531) o El Príncipe (1532), inició una «ciencia» o 
«técnica» del poder cuando estableció la separación y, con ello, la autonomía plena, de la política 
frente a la moral. Asimismo, el pensador inglés Thomas Hobbes (1588-1679), discípulo de 
Maquiavelo, en Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil (1651) 
retrató el poder de Estado estableciendo una doctrina de derecho moderno como base de las 
sociedades y los gobiernos legítimos (Ávila-Fuenmayor y Ávila Montaño, 2012).  
12  Publicado originalmente en Deyfus, H., Rabinow, P. y Foucault, M. (1984). Un Parcours 
Philosophique. París, Francia: Editions Gallimard.  
13 El sujeto, a su vez, es considerado efecto del poder, ya que, a través de él, «se fijan, estructuran 
y legitiman las distintas formas de ser del sujeto, a la vez que le presenta a este, las alternativas 
válidas para actuar en el escenario social» (Delgadillo Mosquera, 2011, p. 125). 
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discursivos, ya que son los discursos los que detentan la Verdad, sin la cual el poder no 

puede intervenir. La Verdad es entendida «como el conjunto de reglas según las cuales 

se discrimina lo verdadero de lo falso en un momento histórico determinado» 14 

(Delgadillo Mosquera, 2011, p. 110). La maquinaria estructural del pensamiento 

foucaultiano es concebida en su totalidad como una relación de fuerzas que cruzan todo 

el cuerpo social; esta maquinaria, constituida por la tricotomía verdad/poder/saber, es 

axial en el pensamiento de Foucault, adentrándose en las rendijas de otros grandes 

temas del pensador francés, como el saber o la sexualidad, creando, así, círculos 

concéntricos entre ellos. 

Foucault ha sido ampliamente estudiado por varios sectores del pensamiento 

feminista, atendiendo especialmente a cómo se desarrolla su particular teoría del poder 

en temas mencionados como la sexualidad, y es por este hecho concreto que se ha 

destacado al filósofo francés por encima de otros tantos teóricos que han abordado el 

tema del poder. Historia de la Sexualidad (1976) y, en concreto, su primer tomo, La 

voluntad de saber, aborda la sexualidad como un enorme discurso promovido, como 

bien apunta Caporale Bizzini (1995), para «definir las funciones del individuo dentro de 

la sociedad». El sujeto, en este sentido, «se rige por los cánones impuestos a través de 

las varias disciplinas», así como a través de «los puntos neurálgicos de la sociedad, no 

solo a través de los discursos, sino de las relaciones de poder» (pp. 6-7). Los discursos, 

y las relaciones de poder en que se insertan, construyen al individuo sexuado, y lo 

relacionan con una sexualidad verdadera y una sexualidad «otra», imbricada en los 

márgenes de lo que el discurso nos presenta como veraz (Caporale Bizzini, 1995, p. 7).  

Para Posada Kubissa (2015), la construcción de la sexualidad focaultiana sirvió a las 

feministas de las décadas de los sesenta y los setenta para analizar el funcionamiento del 

poder y, así, elaborar una crítica feminista que «propone el género como construcción 

cultural y social» (p. 30). Partiendo de Simone de Beauvoir (1908-1986), cuya línea de 

pensamiento siguen otras pensadoras como Betty Friedan, Shulamith Firestone o Kate 

Millet, llegaron a la conclusión de que «la vida social está simbólica y materialmente 

dividida en dos géneros […] entendiendo que estos son construidos» (Posada Kubissa, 

2015, p. 30). Y continúa: 

                                                           
14 El concepto de «Verdad» se presenta, por lo tanto, «como un producto histórico que emerge 
gracias a una determinada red de prácticas de poder y a un conjunto de instituciones coactivas que 
configuran al sujeto» (Delgadillo Mosquera, 2011, p. 110).  
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  Con esta concepción del género la propia subjetividad femenina queda 

comprometida como construcción de prácticas discursivas y de poder, de tal 

manera que entenderla pasa por una labor de deconstrucción que evidencia su 

genealogía y sus mecanismos de producción. Deconstruir el género condujo a 

poner en entredicho la supuesta diferencia natural entre los sexos y dotó al 

pensamiento feminista de una herramienta poderosísima a la hora de explicar cómo 

la división de géneros, más allá de ser efecto de la diversidad biológica, constituye 

un orden socio–político para reproducir las relaciones de sometimiento de un sexo 

a otro. Se pudo teorizar así también la existencia de un sistema de dominación, el 

patriarcado, que reproduce la diferencia de género y garantiza el ejercicio de poder 

de un sexo sobre otro (Posada Kubissa, 2015, pp. 30-31). 

Y el análisis del poder de Foucault «constituye una herramienta poderosa a la hora 

de encarar las relaciones entre los sexos» (Posada Kubissa, 2015, p. 31), una 

herramienta que, sin embargo, cuando es tomada por las pensadoras feministas en su 

totalidad, se tambalea: si, a partir de la década de los setenta, comienza a tomarse en 

consideración la diferencia sexo/género, el primero como biológicamente dado y el 

segundo como culturalmente construido, en la década de los noventa, la teórica 

feminista Judith Butler sostuvo, valiéndose de los conceptos foucaultianos, que el sexo 

«es tan construido como el género y ambos son efecto del mismo aparato de 

reproducción» (Posada Kubissa, 2015, p. 32). A partir de este momento, comenzará a 

plantearse la normatividad de las construcciones discursivas, ya no solo en la dicotomía 

sexo/género, sino en otros conceptos como el de la identidad femenina y el sujeto 

«mujeres», «poniendo en aprietos la propia concepción feminista de la política 

emancipatoria» en su proceso de deconstrucción, que deja sin identidad al sujeto 

subversivo «mujeres» (Posada Kubissa, 2015, pp. 32-33). 

En este sentido, las ideas foucaultianas pudieron servir para el análisis del poder y la 

construcción del sujeto a partir de los discursos en las teorías feministas de las últimas 

décadas del siglo XX, pero esta misma deconstrucción del sujeto que Foucault, y luego 

Butler, proponen, implica la desaparición de un sujeto político que pueda actuar de 

manera subversiva contra el aparato patriarcal contra el que luchaba el movimiento 

feminista. Así, Posada Kubissa (p. 37), concluye lo siguiente:  

la transformación de las relaciones de poder, como proyecto feminista, pasa por 

dotarse de aquellas herramientas y aquellas prácticas que posibilitan tal proyecto, 
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pero no por arrojarlas contra sí mismo y deconstruirlo en su potencial de horizonte 

emancipatorio (p. 37). 

El pensamiento foucaultiano y su estudio por parte de las diferentes teorías 

feministas de las últimas décadas del siglo XX en la que me he centrado en estas 

páginas constituyen un antecedente que necesita ser comprendido de cara a la que 

considero la teoría más acertada para entender el mecanismo con el que Restrepo 

construye a su sociedad en Los Divinos: me refiero a la teoría de género que Rita Segato 

(1951) ha venido proponiendo desde su obra Las estructuras elementales de la 

violencia. Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos 

humanos (2003) y que perfeccionó en diferentes ensayos recogidos en La guerra contra 

las mujeres (2016).  

Rita Segato coge el testigo de las teorías feministas de las últimas décadas del siglo 

XX y parte de un estudio interdisciplinar para sustentar su teoría sobre género. En este 

sentido, para explicar el origen del aparato patriarcal que sostiene a la sociedad 

universal y la construcción del género masculino–femenino que conlleva, se sirve del 

psicoanálisis, en concreto, de la teoría sobre el «asesinato del padre» de Sigmund Freud 

(1856-1939) y del «mito de castración» de Jacques Lacan (1901-1981):  

creo actualmente que el género no es exactamente observable, pues se trata de 

una estructura de relaciones y, como tal, tiene un carácter eminentemente abstracto, 

que se reviste de significantes perceptibles, pero que no se reducen y se fija a estos 

(Segato, 2003, p. 67). 

Segato, al desestimar a la biología como lugar determinante en la cuestión de 

género, se posiciona en un tiempo mítico, filogenético, sobre una primera escena donde 

el sujeto que nace, sin identidad de género o sexuada, en una situación de 

«indiferenciación original», se posiciona en contigüidad con la madre o figura materna 

–que, sin embargo, no se relacionada con el sexo biológico, sino con una «función 

materna» o «posición materna» que incluye atribuciones femeninas– gracias a la cual el 

sujeto se percata de su propia existencia; esta primera conexión entre el sujeto naciente 

y lo materno se ve interrumpida por la aparición del padre –o «función/posición 

paterna», independientemente del sexo biológico, pero que incluye atribuciones 

masculinas– que sustrae de la criatura naciente parte de la esencia «materna» y empuja 

al sujeto a emerger a la vida social, separándole de su «función materna». En un 
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segundo proceso descrito, el sujeto utilizará su propia anatomía para identificarse, bien 

con el principio femenino originario, bien con el principio masculino que lo separó, 

constituyéndose en «mujer» u «hombre»: 

En síntesis, a partir de la figura materna lo femenino es aquello que se sustrae, 

la falta, el otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formándolo. Por su parte, lo 

masculino, la figura paterna, fálica y poderosa porque capturó una parte del deseo 

de la madre, permite la satisfacción pero también sabe cortarla, interdictarla, en 

nombre de la ley que instaura: es el legislador, el discernidor, y también el teórico, 

el filósofo y el ideólogo, por ser capaz de otorgar los nombres, lugares y papeles, 

creando el mundo con sus objetos y personas sin ruidos de valor y de sentido 

(Segato, 2003, pp. 70-71). 

De esta primera escena de sustracción de lo femenino y su conversión en lo otro, 

nace lo que la antropóloga argentina denomina «sistema de estatus», que garantiza «el 

tributo de sumisión, domesticidad, moralidad y honor» en el género femenino y donde 

el  género masculino «debe ejercer su dominio y lucir su prestigio ante sus pares» 

(Segato, 2003, p. 143). Con este sistema, la construcción de la masculinidad se equipara 

con ritos de iniciación por los que el hombre ha de pasar para ejercer ese dominio 

jerárquico sobre el que considera un ser subordinado, no solo para enclaustrar, encerrar 

o restringir al otro a una posición inmediatamente inferior, sino que ha de hacerlo para 

indicarle a sus iguales, el resto de «seres masculinos», que ha conquistado esa posición 

simbólica de dominio sobre la que se sustentan las categorías de «hombre» y «mujer». 

Las posiciones preestablecidas entre géneros, que en caso de la masculinidad ha de ser 

reconquistada para mantener una alta posición dentro del estatus, generan un continuo 

clima de violencia: 

Ese efecto violento resulta del mandato moral y moralizador de reducir y 

aprisionar a la mujer en su posición subordinada, por todos los medios posibles, 

recurriendo a la violencia sexual, psicológica y física, o manteniendo la violencia 

estructural del orden social y económico15 (Segato, 2003, pp. 143-144). 

La clave del «sistema de estatus» y su «célula violenta» (Segato, 2003, p. 144) se 

encuentra en que dicho sistema no solo se erige como una «estructura jerárquica 

originaria» que se instala en el imaginario social para diferenciar los géneros, sino que 

se amplía en círculos concéntricos en «cada uno de los escenarios de la vida social: el 
                                                           

15 La cursiva es del texto.  
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del género, el racial, el regional, el colonial, el de clase» (Segato, 2003, p. 119). Así, 

partiendo de una escena original, donde los atributos femeninos y masculinos no se 

corresponden con los atributos biológicos dados y donde se da una exacción de una de 

las partes sobre otra, generando un sistema jerárquico de dominio, la estructura de 

estatus se erige como un «andamiaje […] de corte patriarcal» (Segato, 2003, p. 120) que 

infiere en las roturas de la vida social donde el resto de campos sociales «se encuentran 

enhebrados por un hilo único que los atraviesa y los vincula en una única escala» 

articulada como sistema de poder  (Segato, 2003, pp. 119-120). 

Sobre este «sistema de estatus», mítico, ancestral, instaurado en la memoria 

colectiva, se erige otro sistema, el «sistema de contrato». Mientras que el «sistema de 

estatus» rige «las relaciones entre categorías sociales o individuos que se clasifican 

como pares o semejantes»; el «sistema de contrato» ordena «las relaciones entre 

categorías que […] exhiben marcas de estatus diferenciados». Segato crea, así, una 

visión de la estructura social vertebrada en dos ejes, uno horizontal, donde «se alternan 

relaciones de competición o alianza», y otro vertical, donde «las relaciones son de 

exacción forzada o de entrega de tributo» (Segato, 2003, p. 150). En este sentido, para la 

antropóloga, estos dos ejes vertebrados generan una «economía simbólica», ya que, para 

pertenecer al «orden de pares» que se sitúa en el eje horizontal, es necesario la 

sustracción de lo femenino para consolidarse como «ser masculino», acción que se 

encuentra en el eje vertical: el «tributo obtenido [de la sustracción] es la propia 

credencial que los miembros de este orden se exigen, unos a otros, para incluirse como 

semejantes» (Segato, 2003, p. 150).  

La construcción del género que propone Rita Segato parece concordar con los 

papeles que juegan tanto los personajes femeninos como los masculinos en Los Divinos, 

de Laura Restrepo, donde existen dos esferas completamente separadas, una esfera 

femenina, de rol dominado, y una esfera masculina, de rol dominante. Las dos esferas 

que observo, una privada y otra pública en la que se mueven los dos grupos genéricos, 

son explicadas por Rita Segato en base a un sistema binario y comparadas con un 

sistema dual originario. Para la autora, en un principio –en los tiempos del «mundo-

aldea» (Segato, 2016, p. 93)–, los géneros ocupaban dos espacios diferentes de la vida, 

estructurados jerárquicamente, el espacio público, «habitado por los hombres con sus 

tareas», y el espacio privado, «habitado por las mujeres, las familias, y sus muchos tipos 

de tareas y actividades compartidas» (Segato, 2016, p. 93). Ambas estructuras eran 
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plenas ontológicamente y se establecía entre ellas una relación de reciprocidad propia de 

un sistema dual. Esta estructura primaria es «capturada» por una estructura binaria 

donde «el otro del Uno [de la estructura dual] es destituido en su plenitud ontológica y 

reducido a cumplir con la función de […] “otro” del Uno como representante y referente 

de la totalidad». Y este «otro» resultante, marginal, «pasa a constituirse en la condición 

de posibilidad para la existencia del “Uno”» (Segato, 2016, pp. 93-94). El mundo de la 

esfera pública, relacionada con el dominio masculino, pasará a ser, en la estructura 

binaria, el «dominio universal», que Segato (2016) relaciona con la propia estructura del 

sistema patriarcal: 

la historia de la esfera pública o esfera estatal no es otra cosa que la historia del 

género. Esa esfera pública, o ágora estatal, se transformará en el locus de 

enunciación de todo discurso que aspire a revestirse de valor político. En otras 

palabras, secuestrará a partir de ahora la política y, al decir eso, decimos que tendrá 

el monopolio de toda acción y discurso que pretenda adquirir el predicado y el 

valor de impacto de la politicidad (p. 94)16. 

Los personajes masculinos protagonistas de Los Divinos parecen comportarse 

siguiendo un patrón establecido en el imaginario colectivo, por el que realizan una 

persecución perpetua de su rol de dominante mediante la conquista y renovación del rito 

que Segato propone en la construcción de la masculinidad. Los personajes femeninos, 

por el contrario, mantienen un comportamiento ambivalente, ya que participan de esa 

«economía simbólica» por la que su tributo es extraído por el hombre y cumplen la 

función de sometimiento pero, al mismo tiempo tratan de hacerse como «sujeto social y 

psíquico diferenciado capaz de autonomía» (Segato, 2003, p. 143). 

La línea de pensamiento que sigue la antropóloga argentina parece amoldarse a la 

constitución social construida por Laura Restrepo, como mencionaba líneas arriba, y no 

solo por la clara separación en esferas de sus personajes, sino por el horizonte 

estructural que recrea, donde observo personajes dominados y dominantes en función de 

su clase, etnia, raza o género, lo que genera un clima de poder y desigualdad que unos, 

los pares o iguales, ejercen sobre otros, los marginales o diferentes. Esta misma línea de 

pensamiento tiene en su centro de acción una «célula violenta» (Segato, 2003, p. 144), 

ya que el dominio de la esfera pública y la aceptación de los iguales se obtiene a través 

                                                           
16 La cursiva es del texto.  
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de la coacción, la tortura, el asesinato, la violación y, por supuesto, el sometimiento 

moral y psicológico, aspectos en los que me detendré detalladamente más adelante, y 

que me sirven, asimismo, como modelo central para explicar, no solo el crimen que se 

narra en Los Divinos, sino en las propias motivaciones del victimario. 

La «esfera pública» y la «esfera privada» quedan claramente delimitadas en la obra. 

En estos dos espacios diferenciados, la autora desarrolla no solo a los personajes 

masculinos en torno a una «logia» o hermandad denominada «Tutti Frutti», sino a toda 

una pléyade de personajes femeninos de los que se sirve para establecer ese ambiente de 

sujetos dominados y dominantes, ayudando con ello a crear una atmósfera jerárquica 

por escalas diferenciales; así lo afirmaba la propia Restrepo cuando, en una entrevista 

concedida al diario de corte nacional El País (11/05/2018), dibujaba el ambiente social 

de los Tutti Frutti, resaltando el papel de las mujeres que aparecían en la obra: «[se 

analizan] sus relaciones con mujeres que no tienen que ver con el crimen […]. Mujeres 

a las que no matan pero a las que también maltratan». 

En los subepígrafes siguientes trato de analizar a los personajes más relevantes de la 

obra basándome en esta estructura definida por Segato. Así, distingo el papel de las 

mujeres delimitado por tipos, donde encontraríamos, en orden de relevancia de cara a su 

relación con el rol masculino dominante, a las esposas, a las novias o amantes y a las 

prostitutas. Este esquema planteado, en el que cada tipo femenino ocupa un estatus, es 

definido como un problema estructural de dominio y maltrato hacia seres que se 

consideran inferiores por parte del ser opresor, algo que Laura Restrepo explica a The 

Objetive (17/05/2018):  

[...] tiene que ver con un problema de dominio y en el maltrato a un inferior. 

Hay un problema de machismo absoluto, yo lo domino, lo maltrato, lo 

menosprecio. Si viene un inmigrante y lo maltrato sea mujer, hombre o niño, yo 

estoy ejerciendo mi poder sobre ellos, demostrándome a mí mismo que yo soy 

mejor, que yo controlo. También ese esquema muy universal de escoger a alguien 

marginal como víctima para poder cohesionar al grupo, que es lo que hacen los 

personajes de Los Tutti Frutti [...]. Es muy interesante […] porque toda estructura 

de poder está íntimamente ligada a un problema de machismo, independientemente 

que se ejerza sobre la mujer o no. 
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En cuanto a la esfera pública de dominio masculino, las relaciones se dan por 

competencia, que observo dentro del plano económico: exceptuando a Hobbit, el 

narrador –de naturaleza humilde– y al Muñeco –al que analizo más adelante, en otro 

epígrafe–, el resto de miembros de los Tutti Frutti pueden ser analizados en base a un 

«estatus económico» de competencia entre iguales: el Duque es llamado así por su 

identificación con la aristocracia, ya que su poder económico proviene de generaciones 

anteriores a la suya, una herencia anquilosada; el Píldora podría ser catalogado como un 

«nuevo rico», motivo por el que ha de ganarse un puesto dentro de la hermandad, dentro 

del grupo de los Tutti Frutti, lo que le hace ser rechazado en muchas ocasiones por el 

resto de los miembros, al tiempo que se lo caracteriza  con «un excesivo afán de agradar 

y complacer» (Restrepo, 2018, p. 167); Tarabeo, sin embargo, «a punta de trapisonda ha 

hecho millones que luego triplica en el mercado negro» (Restrepo, 2018, pp. 56-57), por 

lo que está directamente relacionado con ganancias ilegales y con negocios 

concomitantes con el narcotráfico.  

Estas dos esferas interrelacionadas y estructuradas en base al género, están 

determinadas, a su vez, por construcciones culturales que determinan el papel que 

desempeñan dichos géneros en la sociedad. Siguiendo a Fernández Poncela (2000), si la 

cultura se entiende como un «sistema social interrelacionado de valores y creencias, 

estructuras socioeconómicas y políticas, y estructuras de personalidad, es decir, un todo 

organizado» (p. 15), las conductas sociales vendrán determinadas por una configuración 

«aprendida, compartida, modificada y transmitida de generación en generación por los 

miembros de la colectividad» (p. 17), lo que hará que los comportamientos sociales 

estén estipulados no por una individualidad intrínseca del ser humano, sino por ese 

papel construido que determina ciertos comportamientos y salidas sociales, laborales y 

económicas, como trato de desarrollar en los siguientes subepígrafes.  

3.1. LOS PERSONAJES FEMENINOS O EL ROL DOMINADO 

En su premiado ensayo sobre la construcción del signo femenino, Lucía Guerra 

(1994) defiende que la significación de lo femenino viene estipulada por «una 

modalidad de la territorialización, un acto de posesión a través del lenguaje, realizado 

por un Sujeto masculino que intenta perpetuar la subyugación de un Otro» (p. 12). Así, 

a través de sus páginas, descubre las fronteras sociales y culturales impuestas a lo 

femenino, sobre el que se construye todo un imaginario que «prescribe un modo de 
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conducta y […] delimita un espacio de carácter ontológico» (p. 13). De ello se 

desprende toda una cartografía histórica en la que el sujeto masculino construye al otro 

femenino desde sus papeles de madre, esposa, musa artística u objeto sexual, 

concluyendo que entre «lo deseado y lo temido, se entretejen también los ideales del 

Sujeto masculino, los cuales se modelizan en abstracciones que asumen la forma de una 

mujer» (p. 21). 

Al estipularles un rol que delimita en la cuestión cultural aprehendida a través de 

prácticas y rituales sociales que generan la anhelada cohesión social, como bien indica 

Fernández Poncela (2000, p. 48), las mujeres, relegadas al ámbito doméstico, «asumen 

sus tareas productivas como una obligación para la sobrevivencia familiar»; sumado a 

esto, «la sociedad premia a las casadas y de forma especial a las madres, y señala o 

castiga a las que evaden esos roles». Por ello,  

El hogar es un lugar central, y en función de su situación y posición en él, la 

mujer construye sus identidades, relaciones y estrategias, siempre dentro del 

modelo culturalmente establecido y dominante […], pero sin dejar de desarrollar 

ciertos grados de poder dentro de la bidireccional del poder desde una 

interpretación relacional (Fernández Poncela, 2000, p. 56). 

Siguiendo esta línea, se podría sentenciar que los tipos femeninos presentados Los 

Divinos se corresponden con una visión cultural del ser masculino sobre el femenino 

que sigue una línea tradicional ideológica en la que la mujer cumple un papel primordial 

de madre o esposa, rol social que «afecta a los modos de conducta y la identidad de la 

mujer en todas las clases sociales» (Guerra, 1994, p. 67). La clasificación de los 

personajes femeninos de la novela en esposas –o madres–, novias –o amantes– y 

prostitutas, se estructura, así, como una visión masculina del género femenino.   

Para los miembros de los Tutti Frutti, existe una división clara donde las mujeres 

están a disposición como objeto que tomar y de los que sacar algún beneficio, ya sea 

sexual o doméstico: «desde niños aprendimos que había mujeres decentes, las hermanas 

de los demás […] las niñas que conocías en fiestas, bazares, proms [sic]. A esas las 

tratabas de una manera, o como se decía: con respecto», sin embargo, «había otras 

mujeres que eran para irrespetar. Unas que podías comprar o manosear sin 

consecuencias, darles órdenes y pordebajeo. Ni siquiera les preguntabas el nombre, y si 

te lo decían, en seguida lo olvidabas» (Restrepo, 2018, p. 24). 
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En esta escala u orden de lo femenino, encontramos, en primer lugar, a las esposas, 

representadas en la obra a través de María Inés, la mujer de Tarabeo. El papel de esposa 

cumple el modelo del «Deber Ser» que anuncia Lucía Guerra en su ensayo (1994, p. 

51), personalizado en la figura de la Virgen María –curiosamente, el primer nombre la 

esposa de Tarabeo–, una construcción masculina que se basa en la excepcionalidad del 

ser femenino: así, no solo se impone un orden social sobre el otro género, anulando la 

sexualidad del cuerpo femenino, sino que «prescribe la pureza como modelo ético de la 

femineidad» (p. 46). Como ya se ha mencionado, el papel de las esposas parte de esta 

concepción de la feminidad en su papel biológico de madre y cuidadora, protectora de la 

familia, relegada al ámbito doméstico, lo que nos recuerda al «ángel del hogar» 

anunciado por Fray Luis de León en la obra de título homónimo: 

El orden o desorden de las familias privadas trasciende y se comunica a la 

felicidad y quietud pública. En estas familias privadas tienen las mujeres su 

particular empleo. Esta es la dirección y gobierno de la casa, el cuidado y crianza 

de los hijos, y sobre todo la íntima y perfecta sociedad con el marido (Fray Luis de 

León en Cantero Rosales, 2007). 

Así, y tras un episodio de ruptura que se produce entre la pareja, agraviado por un 

principio de cirrosis que ataca a Tarabeo: «¿quién vuelve para hacer irrupción triunfal? 

María Inés […]. Todos los días se le presentaba con calditos sin grasa, verduritas al 

vapor, pescado bajo en sal» (Restrepo, 2018, p. 103), lo que le hace comprender a 

Tarabeo que María Inés era la mujer de su vida, «la única, la indispensable, sólida como 

una roca, consecuente, confiable, irremplazable», motivo por el que termina 

entendiendo, expuesto irónicamente por parte del narrador17, los votos matrimoniales: 

«en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la 

enfermedad»18 (Restrepo, 2018, p. 104).  

En este orden de cosas, María Inés tiene asumido su papel o rol social construido 

desde la mirada del ser dominante y, a pesar de los constantes engaños del marido, 

«tiene clara la vaina: el problema no es que se sepa, sino que se sepa que uno sabe» 

(Restrepo, 2018, p. 101). Así, queda relegada por su propia construcción cultural en 

base a una mentalidad masculina, al papel de cuidadora, pero a la que no se respeta y 

                                                           
17 Este es uno de los recursos clave de Restrepo, no solo en Los Divinos, sino en su novelística en 
general: el humor sutil que parte de la ironía. 
18 La cursiva es del texto.  
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por lo que es tratada como mero objeto supeditado a la dependencia doméstica y 

maternal del marido sobre ella. 

Asimismo, las madres de los miembros de los Tutti Frutti ejercen un papel 

fundamental; Restrepo (The Objetive, 17/05/2018) partía de la base de que todos los 

componentes del grupo eran «hijos de papi», «un padre poderoso […] que suple todas 

sus necesidades y complementa todas las debilidades»; sin embargo, son las madres de 

Los Divinos las que adoptan ese papel: «cambié y pensé, estos no son hijos de papi, 

estos son hijos de mami. La madre ahora ya es la dueña de la empresa, económicamente 

la madre comienza a surgir y es todopoderosa». Para Restrepo, es la madre la que 

alimenta ese esquema patriarcal, ya que este rol estipulado sobrepasa las barreras del 

poder adquirido, que es, a su vez, utilizado para tapar las debilidades del hijo, como 

ocurre con el caso de la madre del Muñeco: 

El hijo se volvió un borrachín y la excusa es que toma los viernes porque está 

muy cansado; el hijo no trabaja, pero trabaja en mi empresa. La madre siempre 

tapando las debilidades del hijo con su propia fuerza, con su propia presencia hasta 

que crea un monstruo que además le salta a la yugular y la muerde. Así es como se 

alimenta ese esquema machista, hay una mujer por detrás (Restrepo, entrevista, The 

Objetive, 17/05/2018). 

En segundo lugar, encontramos a las novias o amantes, también denominadas en 

Los Divinos como «novias fijas» (Restrepo, 2018, p. 25) o prometidas. Es el caso de 

Alicia, apodada Malicia por Hobbit, prometida del Duque y amor secreto del narrador. 

Este personaje es clave fundamental de la obra: como bien anuncia su sobrenombre, es 

la que, a modo de sibilina, desconfía del grupo y pone constantemente el ojo en el 

comportamiento irascible del Muñeco, el victimario: «es la inmovilidad previa a la 

tormenta» (Restrepo, 2018, p. 62), llega a anunciar; será, asimismo, la que denuncie 

ante la policía bogotana la situación del cuerpo de la víctima, en un acto de sororidad 

que revierte el papel sumiso de la mujer; y, por último, será la que mayor libertad sexual 

ejerza comparada con el resto de mujeres presentadas, encorsetadas dentro de unos 

papeles estipulados. 

 Alicia es uno de los personajes femeninos que goza de mayor protagonismo dentro 

de la obra: es caracterizada con opiniones propias acerca de temas que se corresponden 

con la «esfera pública» típica de la vertiente masculina, como política, economía o 
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literatura; tiene trabajo propio, lo que la hace independiente económicamente; y se 

descubre en ella una potente sexualidad que ejerce con su prometido, el Duque, al que 

desea por encima de todas las cosas. Sin embargo, esta construcción del personaje de 

Alicia queda confinado únicamente al plano de su rol social estipulado: en este sentido, 

la imagen que obtenemos de Alicia es la que el narrador, en su condición de enamorado, 

y el resto de miembros del grupo, nos dan sobre ella. Hobbo, a pesar de definirla como 

un ser culto y con opiniones propias, sostiene que «se vuelve modosita y complaciente» 

cuando está con su prometido, «se vuelve irreconocible cuando está con el Duque» 

(Restrepo, 2018, p. 57). Ello tiene su punto álgido en el capítulo segundo cuando, con 

motivo de una sesión fotográfica en la hacienda del Duque en Atolaima para que esta 

última salga en una revista de decoración, tratan al personaje de Alicia cual maniquí a 

disposición de los reporteros y, sobre todo, del Duque:  

hay una mujer a la que yo puedo dominar o someter, ya sea para que la 

fotografíen en mi hacienda y yo pido que se ponga tal bikini, porque es mi 

pertenencia y complementa el entorno, pero a la cama no me la llevo porque no me 

interesa (Restrepo, The Objetive, 18/05/2018). 

Pero el personaje de Alicia es considerado como un objeto no solo por el Duque, 

sino también por Tarabeo, con quien Alicia engaña al Duque, porque, «a pesar de que el 

Duque es el dueño de todo, quien realmente manda es Tarabeo: la vocación de dominio 

es lo suyo» (Restrepo, 2018, p. 56). Para Tarabeo, Alicia, como muchas otras, es una 

«novia», es decir, una amante, que podría encontrarse en un estadio inferior al de «novia 

fija». Asimismo, el propio narrador no puede evitar culpar a Alicia una vez que se 

entera de que esta ha estado manteniendo relaciones sexuales con Tarabeo bajo supuesta 

plena libertad: «[q]ue ella anduviera con el Duque […] ya era pifiada suficiente. ¿Pero 

ejercer de amante de Tarabeo? Eso ya es tocar fondo», a lo que continúa: «no puedo 

perdonarla. Aunque ella nunca sabrá qué deuda tiene conmigo, ni a qué se deben mis 

celos y mi insondable rencor», esa será su venganza, «mantenerla en la ignorancia» 

(Restrepo, 2018, p. 226); una venganza que se realiza sin haber crimen de por medio: la 

culpa siempre recae sobre el ser más débil. 

De esta forma, Alicia será vista como una «novia» o «amante» que, lejos de ejercer 

su libertad como individuo, es vista como un objeto de deseo para Tarabeo, como una 

madre y esposa perfecta a la que sus atributos sexuales les son separados de su función 

social por parte del Duque, y como una pseudo-prostituta que no es capaz de valorar a 



37 
 

los hombres más que por el físico y el placer sexual según el narrador, Hobbit. Así, 

revirtiendo el plano de libertad que el personaje de Alicia representaría, el lector queda 

prendado por la visión masculina que se da del personaje, subvirtiendo el efecto de 

empoderamiento por el de reclusión dentro de la imaginería masculina creada con 

respecto del rol o papel femenino.  

En el último peldaño de esta escala, encontramos a las prostitutas, que quedan 

relegadas a la más absoluta nada cuando son descritas en su ámbito de trabajo, un 

prostíbulo masculino conocido en la novela como «El Edén». Para Juliano (2006), 

La sospecha de promiscuidad sexual planeando sobre cualquier mujer, y la 

valoración absolutamente negativa de la sexualidad femenina, transforman a las 

prostitutas en las depositarias preferentes de la discriminación de género (p. 112). 

El epíteto es utilizado por el género dominante para «forzar a las mujeres a 

mantenerse dentro de las normas», limitando con ello la libertad de acción de todas las 

mujeres; en este sentido, son las propias mujeres las que se desmarcan de dicho modelo 

peyorativo, dando por resultado «una conducta de rechazo de las trabajadoras sexuales, 

más visible entre las mujeres que entre los hombres» (Juliano, 2006, p. 112). Vistas 

como un medio de desahogo sexual por parte del sector masculino y rechazadas por su 

modelo de conducta asimilado culturalmente en el sector femenino, son tratadas como 

objeto de deseo y modelo negativo de mujer, sin posibilidad de cambio en la escala de 

estratificación social. 

Estas construcciones de lo femenino que develan una larga tradición en el tiempo, 

además de ser elaboradas por el sujeto dominante masculino, son asimismo aceptadas, 

asimiladas y aprehendidas por el otro femenino, en el caldo de cultivo cultural en el que 

una sociedad se desarrolla como tal. Las imágenes construidas sobre el signo femenino 

se centran, además de en el ejercicio de la maternidad, las relaciones de pareja y el 

desarrollo de las tareas domésticas (Fernández Poncela, 2000, p. 39), en el campo de 

una sexualidad confinada hacia y para lo masculino. Las madres o esposas, las novias o 

amantes y, por último, las prostitutas, son construidas dependiendo de la libertad sexual 

de las mismas, así como de la función biológica primordial que diferencia el sexo 

masculino del femenino: la maternidad.  
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En este sentido, esposas y madres son el papel premiado socialmente, por lo que se 

convierte en meta vital para una mujer que pretende ser aceptada socialmente. De ella se 

desprende una dedicación absoluta a la familia y una subordinación completa al marido 

que la provee económicamente, lo que supone una desaparición del erotismo del ser 

individual convertido en esposa. Tal es el papel de María Inés y el que, por constructo 

social e imaginario colectivo, persigue Alicia, que queda relegada a ojos masculinos a 

una «simple» amante, ya que, al ser poseedora de libertad sexual para mantener 

relaciones con diferentes hombres, al desear y desearse, no es merecedora de cumplir el 

papel de esposa, confinado a la dedicación, sumisión y complacencia de la cuidadora. 

Ninguna de las dos, sin embargo, quiere ser relacionada con el modelo negativo, 

peyorativo, que suponen las prostitutas, vistas como objeto sexual que resuelve las 

apetencias sexuales más denigrantes de los hombres y que, por no participar de los 

valores culturalmente aceptados de castidad, maternidad y domesticidad, son alejadas 

del plano social y confinadas en una subcultura del sexo donde su identidad individual 

se pierde para pasar a ser carne manejable en manos del sujeto dominante.  

3.2. LOS PERSONAJES MASCULINOS O EL ROL DOMINANTE 

Los personajes masculinos en Los Divinos ejercen una «violencia moral» o 

«violencia psicológica» sobre el otro femenino, que Rita Segato (2003) caracteriza en 

tres aspectos fundamentales:  

1) su diseminación masiva en la sociedad, que garantiza su «naturalización» 

como parte de comportamientos considerados «normales» y banales; 2) su arraigo 

en valores morales religiosos y familiares, lo que permite su justificación y 3) la 

falta de nombres u otras formas de designación e identificación de la conducta, que 

resulta en la casi imposibilidad de señalarla y denunciarla e impide así a sus 

víctimas defenderse y buscar ayuda (Segato, 2003, p. 113).  

Esta violencia moral «es la forma corriente y eficaz de subordinación y opresión 

femenina, socialmente aceptada y validada» (Segato, 2003, p. 113), donde se encuentran 

insertadas el resto de personajes femeninos de la novela presentados con anterioridad. 

Para Segato (2003), existen, en América Latina, formas diferentes en las que esta 

violencia moral se manifiesta: 

1. Control económico: la coacción y el cercenamiento de la libertad por la 

dependencia económica. 
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2. Control de la sociabilidad: cercenamiento de las relaciones personales por medio 

del chantaje afectivo como, por ejemplo, obstaculizar relaciones con amigos y 

familiares.  

3. Control de la movilidad: cercenamiento de la libertad de circular, salir de casa o 

frecuentar determinados espacios. 

4. Menosprecio moral: utilización de términos de acusación o sospecha, velados o 

explícitos, que implican la atribución de intención inmoral por medio de insultos o 

de bromas, así como exigencias que inhiben la libertad de elegir vestuario o 

maquillaje. 

5. Menosprecio estético: humillación por la apariencia física. 

6. Menosprecio sexual: rechazo o actitud irrespetuosa hacia el deseo femenino o, 

alternativamente, acusación de frigidez o ineptitud sexual. 

7. Descalificación intelectual: depreciación de la capacidad intelectual de la mujer 

mediante la imposición de restricciones a su discurso. 

8. Descalificación profesional: atribución explícita de capacidad inferior y falta de 

confiabilidad (pp. 114-115). 

Todas estas formas de violencia se insinúan en la obra, ya que es la mirada 

masculina la que dibuja al resto de personajes, así como el ambiente en que se mueven, 

a través de Hobbit, el narrador. Él y su grupo de amigos, los Tutti Frutti, construyen un 

relato en el que esta estructuración jerárquica patriarcal se manifiesta ya desde el origen 

mismo del grupo, donde Restrepo dibuja una personalidad inmadura, deliberadamente 

machista y megalómana, retratados en un ambiente de poder económico del que 

dependen y con el que ejercen su poder: 

Coincidíamos en un código básico y lo asumimos con devoción: culto al trago, 

prepotencia con las hembras, alevosía con la mamá, desprecio por los débiles y 

relaciones mierdosas con la vida en general (Restrepo, 2018, p. 23). 

En su relación con las mujeres y los diferentes tipos de violencia que ejercen contra 

ellas, se atisba una «demostración de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares, 

con el objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probándoles que uno tiene 
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competencia sexual y fuerza física» 19  (Segato, 2003, p. 33). En este sentido, esa 

exacción de lo femenino (Segato, 2003) que se mencionaba anteriormente sirve para 

demostrar una fuerza específica dentro de un grupo de pares que constituiría la 

superioridad masculina sobre la femenina.  

Sin embargo, esta suerte de competición y demostración de la masculinidad ante el 

otro no se da exclusivamente sobre lo femenino, sino también entre los propios 

miembros del grupo; estas relaciones de poder se dan, por lo tanto, en consonancia con 

una «dominación de unos hombres sobre otros, atendiendo a un modelo de 

masculinidad hegemónica», de acuerdo con Mauricio Menjívar Ochoa (2001, p. 2). 

Siguiendo a Michael Kimmel en «Homofobia, temor, vergüenza y silencio en la 

identidad masculina» (1997), Menjívar Ochoa entiende por masculinidad hegemónica 

«“la imagen de masculinidad de aquellos hombres que controlan el poder” y que se 

constituye en el parámetro de lo que en la sociedad patriarcal significa llegar a ser un 

“verdadero hombre”» (2001, p. 3). En este sentido, establece una serie de fases en las 

que esta masculinidad hegemónica se manifiesta en la sociedad, siguiendo, esta vez, al 

psicólogo Robert Brannon: 

1. «¡Nada con asuntos de mujeres!». Uno no debe hacer nunca algo que 

remotamente sugiera feminidad. La masculinidad es el repudio implacable de lo 

femenino. 

2. «¡Sea el timón principal!». La masculinidad se mide por el poder, el éxito, la 

riqueza y la posición social. 

3. «¡Sea fuerte como un roble!». La masculinidad depende de permanecer calmado 

y confiable en una crisis, con las emociones bajo control. De hecho, la prueba de 

que se es un hombre consiste en no mostrar nunca emociones. Los muchachos no 

lloran. 

4. «¡Mándelos al infierno!». Exude un aura de osadía varonil y agresividad. 

Consígalo, arriésguese (2001, p. 3) 

El ejemplo clave lo da el propio narrador. Para él, su grupo de amigos son una 

suerte de hermandad que se origina en la infancia: «[e]l quinteto Tutti Frutti: nuestra 

hermandad. La tenemos desde que somos compañeros de escuela y eternamente pelaos, 

                                                           
19 La cursiva es del texto. 
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chinos todavía pese a los años»20 (Restrepo, 2018, p. 18); al principio, sus futuros 

amigos le parecían un manojo de marisabidillos (Restrepo, 2018, p. 33), pero 

prontamente comenzará a observarlos con asombro: en un proceso de claro intento de 

inserción en el grupo, que el propio narrador equiparará con una misión jesuítica 

(Restrepo, 2018, p. 34), terminará formando parte de lo que, en un principio, se conocía 

como el Trío Apaches, formado por Duque, Píldora y Muñeco. Es el propio Hobbit el 

que diseña el logo y el lema de los Tutti Frutti, una vez que el grupo ha terminado de 

cohesionarse: 

El escudo del quinteto, diseñado por mí –que a partir de Detroit me volví 

bueno para el dibujo–, destacaba contra fondo azul cobalto las figuras rampantes de 

cinco lobos coronados, pero amontonados, o montados unos sobre otros con tal de 

caber en el espacio de un triángulo, aunque del quinto y último lobo, el que me 

representa, solo entrara la mitad. Y rodeando la manada lupina a manera de cinta, 

¿cuál era el lema, también escogido por mí, lector precoz, hobbit y ratón 

biblioteca? Inspirándome en el uno para todos y todos para uno, le puse sello al 

quinteto Tutti Frutti: uno para Tutti y Tutti para Frutti (Restrepo, 2018, p.46). 

La simbología de la manada lupina conecta a este conjunto con el conocido con el 

sobrenombre de La Manada Española, un grupo de jóvenes que, en las fiestas de San 

Fermín de dos mil dieciséis, violó a una joven de dieciocho años de edad, provocando 

un fogonazo en la sociedad española, que salió a la calle en contra de la sentencia del 

Tribunal Superior de Navarra, el cual los había condenado a nueve años de prisión por 

abusos sexuales y no por agresión sexual y violación, como exigía la población y la 

mayoría popular. Además, el hecho de que los cinco lobos estén en el escudo insertados, 

apelotonados, en un triángulo que podría ser símbolo vaginal, evidencia la conexión 

entre ambos 21 . El acercamiento que se produce entre el narrador 22  y el resto de 

miembros del grupo viene dado por un despertar sexual que descubre en los 

masturbatrones, un «pajazo colectivo» (Restrepo, 2018, p. 33) que se realizaba durante 

                                                           
20 «¿De dónde eso de chino, si no es alguien de la China? Chino es un pelao, y un pelao no es un 
calvo, sino un niño, un muchacho o alguien que no creció, o no adulto, alguien tan inmaduro como 
nosotros, los cinco Tutti Frutti: inseparables, refulgentes, inmortales» (Restrepo, 2018, p.17). 
21 Hay que hacer mención a que el lobo que representa a Hobbit solo entra en el triángulo a la 
mitad; así, Restrepo marca la dualidad del narrador, cuya posición crítica respecto al resto será 
fundamental para el desenlace de la historia. 
22 En un principio, se llevaba fatal con ellos, aclara unas líneas antes: «me las iba fatal con ellos, 
sobre todo con Muñeco y Tarabeo, que me despreciaban y yo los odiaba: éramos agua y aceite. 
Ellos rumberos, atravesados y matones, y yo neura, distante y petulante. Ellos populares, patoteros 
y gregarios, yo hiperselectivo, encerrado y solitario» (Restrepo, 2018, p. 43). 
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horas lectivas en el Liceo Quevedo, exponente escolar en la obra del elitismo 

estudiantil. Hobbit, «onanista compulsivo, pero solitario y vergonzante», se ve atraído 

por «un interesante pacto de amistad, un buen ejercicio cardiovascular y una desinhibida 

expresión de amor propio» (Restrepo, 2018, p. 34). 

A pesar de la fuerte unión que existe entre los miembros, originada desde la 

infancia, sí se atisban diferencias entre los miembros del grupo que se dan por 

competencia dentro del plano económico, ya que entre los propios grupos de pares se 

establecen ejes de dominación de unos sobre otros, lo que «muestra que la clase, la 

etnia, lo ectáreo [sic] y el género interactúan y se cruzan en el momento de entender las 

relaciones de poder que definen la masculinidad» (Menjívar Ochoa, 2001, p. 4). Así, a 

pesar de que el modelo de «masculinidad hegemónica» no responda a un patrón fijo, sí 

responde «a la definición de grupos de hombres en relación con la disposición de 

recursos de poder económicos y simbólicos, los cuales se redefinen de un período 

histórico a otro» (Menjívar Ochoa, 2001, p. 4).  

El Duque, alias Nobleza, Dux, Kilbeggan, es definido como «príncipe burgués» 

(Restrepo, 2018, p. 52), maniático, perfeccionista y obsesionado con su imagen; 

Restrepo lo retrata como un verdadero «hijo de mami», «legítimo heredero de otras 

varias haciendas en tierra fría» (Restrepo, 2018, p. 52), además de la hacienda en 

Atolaima, en la que los Tutti Frutti celebrarán el «paseo del póker» donde comenzará 

todo. Es retratado con finos modales y presencia regia, alejado del resto de sus 

compañeros, lo que lo enlaza con la aristocracia, ya que no en vano sus sobrenombres 

son «Dux», «Nobleza» o, el más utilizado, «Duque». 

En Los Divinos, el personaje se dibuja en base a una conversación que el narrador 

mantiene con Alicia, su prometida. De carácter posesivo y celoso, la muestra de que 

maneja los hilos de la vida de Alicia a su antojo se desvela en dicha conversación 

donde, con la excusa de un encuentro amoroso furtivo, el Duque hace viajar a su 

prometida a la hacienda en Atolaima, donde acabará posando para una sesión 

fotográfica, a modo de maniquí, con motivo de la presentación de dicha hacienda para la 

revista Country Homes Magazine (Restrepo, 2018, p. 68). En este sentido, la relación 

que se establece entre ambos es de sumisión por parte de Alicia y de control por parte 

del Duque, del que el narrador establece la siguiente definición: 
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Por el camino voy pensando en el altar que el Duque les erige a las mujeres. 

Un altar tallado en madera y bañado en oro colonial, con él entronizado en el 

centro y todas ellas rodeándolo para realzar su presencia. Ellas, todas ellas, Malicia 

en lugar preferencial, pero que no le falte la duquesa, o sea Betty, su señora madre, 

ni sus tías, sus exnovias, sus socias o su enjambre de secretarias. Todas las mujeres 

de su vida deben estar encaramadas en ese altar de la adoración, empezando por 

Alicia (Restrepo, 2018, p. 75). 

En este sentido, en su relación con las mujeres, el Duque se comporta parejo al resto 

de sus compañeros de grupo, incluyendo la adoración absoluta por la figura de su 

madre. En relación con el grupo de amigos, los Tutti Frutti, la cohesión y el sentimiento 

de hermandad que se origina entre los personajes llevará al Duque a tratar de encubrir el 

crimen del Muñeco, uno de sus mejores amigos. Será precisamente el carácter 

maniático, controlador y perfeccionista del Dux el que lo llevará, por órdenes de 

Tarabeo, a conseguir el dinero necesario para poder enviar a Muñeco fuera del país, 

plan de huida que no se consumará. En el último momento, será él quien huya del país, 

ayudado por el dinero de sus padres y sin despedirse de Alicia o sus compañeros.  

Sin embargo, aunque el Duque es «Dux», Tarabeo es «Rex», es decir, rey, «primus 

inter pares y líder del clan de los Tuttis» (Restrepo, 2018, p. 57). Tarabeo, alias Táraz, 

Taras Bulba, Dino-Rex, Rexona, es uno de los personajes mejor delineados de la novela 

y posee, al igual que Muñeco, una doble vertiente o personalidad: «incompatibilidad 

entre su sonrisa invitadora y la tensión entre su mandíbula de pitbull. ¿A cuál de los dos 

creerle?». Es definido como enigmático, «sibilino […] con más aristas que un poliedro 

y más alfabetos de los que puedo descifrar». Es «quien posee la clave del éxito. 

Auténtico artista del engaño, maestro del disfraz y el disimulo» (Restrepo, 2018, p. 21).  

Tipo extraño, es este Táraz, premeditado y dual. Por un lado, integrado, 

triunfador, rey del mambo. Un tipo divinamente, bien parecido, bien casado, bien 

vestido, rico, profesional destacado. Y al mismo tiempo más retorcido que un 

sacacorchos. ¿Escrúpulos? Tarabeo no sabe de eso. La falta de escrúpulos es la 

clave de su éxito (Restrepo, 2018, p. 80). 

Inteligente y sagaz, Tarabeo «a punta de trapisonda ha hecho millones que luego 

triplica en el mercado negro» (Restrepo, 2018, pp. 56-57), motivo que lo relaciona, a 

diferencia del Duque, con ganancias que no se corresponden con el patrimonio familiar, 

sino que lo relacionarían con ganancias ilegales que lo convierten en un hombre de 
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absoluto éxito. La personalidad fuerte de Tarabeo choca constantemente con la del 

Duque, en una suerte de competición constante entre ambos miembros del grupo que se 

manifestará en capítulos posteriores, cuando Tarabeo demuestre su poder sobre el 

Duque arrebatándole lo que más desea: a Alicia.  

Sin embargo, a pesar de que en el Duque destaca su maniática obsesión con el 

orden, la limpieza y, en general, la perfección de todas las cosas que lo rodean, en 

Tarabeo destaca su relación con las mujeres: además de ser calificado como un 

«seductor», también «maneja con soltura cierto código de la seducción, que consiste en 

ejercer atracción, presión y engaño hasta lograr el objetivo, sea el que sea» (Restrepo, 

2018, p. 80). Táraz es el personaje donde mejor se perfila la supremacía del hombre 

sobre la mujer en Los Divinos: casado con María Inés en un matrimonio supuestamente 

perfecto que enclaustra a la esposa en un ambiente doméstico, alardea de sus constantes 

conquistas, sus «novias» o amantes, a las que lleva a un pequeño piso que hace las 

veces de «polverita» (Restrepo, 2018, p. 105), y visita con frecuencia «El Edén» o 

prostíbulo al que acuden el resto de miembros de los Tutti Frutti. Las mujeres están 

clasificadas en base al uso que pueda realizarse de ellas, que ya queda bien retratado 

desde la adolescencia:  

En casa de Tarabeo había una sirvienta flaquita que se llamaba Aminca, y hasta 

yo me retorcía al ver cómo la trataban él y sus hermanos; una vaina medio sádica, 

la amenazaban con raquetas de tenis cuando no les obedecía en el acto. Solo que 

eso tampoco se salía demasiado de los parámetros (Restrepo, 2018, p. 24). 

La fuerte personalidad de Tarabeo, sin escrúpulos, sumado a su rol de líder del 

grupo, hará que tome la iniciativa una vez que el Muñeco lo llame para pedir auxilio. 

«Embolata a los demás con versiones aproximativas, contradictorias» (Restrepo, 2018, 

p. 186), mintiendo sobre el suceso para que el resto de miembros coopere. Tarabeo 

«organizaba el plan operativo», impone sobre cada miembro una misión particular que 

cumplir para que dicho plan funcione y, una vez estipulados los pormenores: 

Se disuelve la sesión con una arenga del Táraz, uno de esos llamados a la 

fidelidad de amigos por siempre: uno para todos y todos para uno. Y que nadie 

improvise, pide, que nadie llame a nadie, y menos a él; cada quien cumpliendo con 

lo suyo por su propia cuenta y riesgo, todo el mundo callado y discreto. Que no 

panda el cúnico y saldrán bien librados. Y un último énfasis, taxativo: que nadie lo 

busque; si los necesita, él mismo los llamará (Restrepo, 2018, p. 187). 
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Será Tarabeo el que lleve el portátil del Muñeco a Hobbit para que lo limpie por 

completo, y cuando el plan operativo fracase casi en su totalidad, esconderá a Muñeco 

en su «penthouse de soltero» (Restrepo, 2018, p. 105), un apartamento que está a 

nombre de Píldora, «[a]hí lleva el Táraz a sus nenorras, y para que su mujer no le pille 

el desguazadero, lo encubre poniéndolo a nombre suyo» (Restrepo, 2018, p. 214).  

Píldora, alias Pildo, Pilulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila, es definido como «un tipo 

normal» (Restrepo, 2018, p. 167); se le caracteriza como un hombre servicial: «es el 

hombre de confianza, el de los mandados, el de los favores, el que no sabe decir que no, 

tan solícito siempre que los demás abusamos de su disponibilidad» (Restrepo, 2018, p. 

83). En contraposición con Tarabeo y Muñeco, la aceptación del Píldora en el grupo 

tuvo que pasar por ganarse el favor del núcleo duro: hijo de una madre viuda que se 

hizo con el negocio familiar, una farmacia y perfumería en el centro de Santafé de 

Bogotá, se convirtió en el proveedor particular de droga sintética durante la 

adolescencia, motivo por el que se ganó su sobrenombre. Sin esta estrategia por la que 

trata de igualarse al resto y entrar en el grupo de pares, «nunca habría podido ganarse la 

admiración de unos huesos tan duros como era Tarabeo, Muñeco y el Dux», ya que 

«[n]ada en él los deslumbraba a ellos, ni su pinta, ni su plata, ni su cachaca trayectoria 

familiar» (Restrepo, 2018, p. 179).  

Al pertenecer al centro de la ciudad, La Candelaria, mientras que el resto eran «hijos 

del norte», con una familia «rezandera» y una historia familiar que roza lo 

literaturesco23, el «sumiso» y el «bueno» de Pildo jamás se habría ganado la aceptación 

del resto si no les hubiese proporcionado «sedantes, somníferos, uppers, anfetas y 

downers, todo mezclado y revuelto con un cóctel adictivo, contradictorio y 

contraindicado» (Restrepo, 2018, pp. 179-180). En este sentido,  

Convertirse en chupamedias o lambeculos fue su recurso para sobrevivir a la 

arrogancia imbatible y el aura divina del Duque, el Muñeco y Tarabeo. Yo me 

protegía de ellos haciéndome el loco y el excéntrico; el Pildo los neutralizaba 

mediante la adulación y el agache, como marranito de confianza (Restrepo, 2018, 

p. 181). 

                                                           
23 Su bisabuelo «había sido de esos generales a lo Aureliano Buendía», uno de los personajes de 
Cien años de soledad (1967), mientras que una de sus abuelas había «escapado ilesa de los 
incendios del 9 de Abril» (Restrepo, 2018, p. 180).  
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Hobbit lo describe como una persona con la que se puede mantener una 

conversación: «No es tonto, el Píldora. Ahí donde lo ven en plan underdog, en realidad, 

es grato conversar con él. Más que nada cotorrear»; Píldora se convierte en «memoria 

histórica, y cada uno de nosotros es un capítulo en el recuento de su chismorreo. No, no 

es tonto, Piluli, pasa de agache, pero no se le escapa nada» (Restrepo, 2018, p. 89-90). 

Sin embargo, «lleva por dentro la sombra de algo, o si se quiere, la luz de una amable 

disposición a morir» (Restrepo, 2018, p. 181). Así, además de su personalidad amable y 

complaciente, posee una doble cara en la que se ocultan unos pensamientos suicidas que 

casan con el que considera su poeta favorito, José Asunción Silva (1865-1896), con el 

que el narrador lo compara en incontables ocasiones: «es adicto al té y desdeña el café», 

al igual que Silva, «practica secretamente la semicastidad», es decir, «no se le conoce 

una propensión al sexo muy marcada», como sí sucede con el resto de miembros, lo 

mismo que, según el narrador, sucede con Silva, «que vivió sediento de amor por su 

hermana, incestus interruptus o jamás consumado que acaparó todo su ímpetu varonil» 

(Restrepo, 2018, pp. 182-183).  

Esta continua comparación con el poeta colombiano de finales del XIX, sumado a 

sus orígenes disímiles con el resto del grupo, su carácter servicial y la continua 

demostración de su pertenencia al grupo a través de la sumisión, son los caracteres 

principales de Píldora, que se encuentra en una escala inmediatamente inferior con 

respecto a las relaciones de poder que se establecen entre los distintos miembros del 

grupo. Una vez que se inicia el plan de encubrimiento por parte del grupo para proteger 

a Muñeco de las atrocidades cometidas, a Píldora no se le mencionará una misión 

concreta que llevar a cabo, sin embargo, estará dispuesto a ayudar a los que considera 

sus hermanos; no obstante, una vez que Muñeco le entrega la maleta con el cadáver de 

la Niña dentro, indicándole que ha de ser él el que ha de limpiar las huellas del cuerpo y 

esconderlo o enterrarlo, entrará en conflicto con su propio ser. «Yo me hundí con ella, 

Hobbit», acabará confesando, «[m]i vida se hundió con ella. Esto no tiene vuelta atrás, 

chino Hobbo, ¿me entiende? De allá no me saca nadie» (Restrepo, 2018, p. 174).  

El aura nostálgica y onírica del personaje lo llevará a construirle a la Niña toda una 

tumba acuática en la hacienda del Duque en Atolaima: «el oficiante de este ritual no 

cree en Dios, solo en Shakespeare», llega a decir el narrador (Restrepo, 2018, p. 172). A 

pesar de la poeticidad con que le enjuagó los pies y el cuerpo y la llenó de «ungüentos 

suntuosos y perfume de nardos», con la pretensión de darle un «misérrimo homenaje 
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final» (Restrepo, 2018, p. 177), el narrador se pregunta si ello no fue más bien un 

«intento de ocultar vestigios, para que no se supiera qué, ni cuándo, ni quién»: 

O simplemente lavar. Limpiar. Restregar. Hacer desaparecer el semen, la 

sangre, la saliva, el sudor: las marcas del crimen. Borrar las huellas delatoras. Que 

del Muñeco homicida no quede ni rastro. Llevar a cabo esa tarea con meticulosidad 

(Restrepo, 2018, p. 204). 

Esta descripción última de los motivos de Píldora para con la Niña contrapone la 

construcción literaria de la tumba de esta última y su intención por mostrarla, de 

«hacerla por fin visible» (Restrepo, 2018, p. 177), con la crudeza de los hechos reales.  

Pero Píldora es «el único que dentro del cuerpo lleva un alma» (Restrepo, 2018, p. 

177). Una vez que se descubra al asesino, oculto en el «piso de soltero» de Tarabeo, y se 

sepa que dicho edificio está a nombre de Píldora, este acabará tirándose por el 

campanario del Liceo Quevedo, sentenciando un final ya escrito desde el principio, en 

consonancia con su personalidad suicida, símil a la de José Asunción Silva. 

El narrador toma la voz de uno de los miembros del grupo: Hobbit, Hobbo, Job. En 

este sentido, aclara Laura Restrepo: «[l]a escogencia del narrador fue importante porque 

necesitaba a alguien que perteneciera a ese grupo de presión […] tenía que ser uno de 

esos cinco amigos, pero de alguna manera debía de estar por fuera, porque debía tener 

una visión crítica» (Restrepo, entrevista, The Objetive, 17/05/2018). En este sentido, 

Hobbit pertenece a una clase social diferente a la de los demás miembros del grupo, lo 

que dibuja una primera línea divisoria que lo diferencia del resto. Pero, si bien la 

diferencia económica constituye una primera fractura, el carácter excéntrico, que roza el 

autismo, de Hobbit, permite desgajarlo por completo de esa argamasa que son los Tutti 

Frutti.  

Antes de entrar en el Liceo Quevedo y conocer al resto de miembros del grupo, 

Hobbit narra una experiencia que le sirvió como punto de inflexión de cara a su 

transformación social, y que se desarrolla en Detroit, Estados Unidos, ciudad a la que 

sus padres le envían durante el proceso de divorcio. Es su primo Damián el que incide 

en esta transformación, «me hizo tirar los suéteres de lana, los pantalones de paño y las 

camisas de cuello y manga larga, y me introdujo al look urbano» (Restrepo, 2018, p. 

32).  
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No obstante, dicha transformación no es más que física, ya que su carácter sigue 

siendo excéntrico y poco dado al contacto, como narra su abrumadora experiencia en 

«El Edén»:  

No es que sea virgen, hasta allá no llego. Tampoco es que sea adicto a la 

actividad del catre […] si pasa, cuando pasa, que sea a mi manera y según mi estilo 

[…] Más bien higiénico todo, medio impersonal y encondonado, sin tanto frote ni 

tanto goce (Restrepo, 2018, p. 29).  

Este carácter se refuerza con la aparición del caracol, que «es refugio, escondrijo que se 

ciñe» a él «amorosamente» (Restrepo, 2018, p. 30). La simbología del caracol es amplia 

y ha sido abarcada desde diferentes saberes humanísticos, pero la interpreto aquí como 

hogar, símbolo de protección donde Hobbo puede ser él mismo y donde realmente se 

siente seguro: con la aparición de este «laberinto de nácar» (Restrepo, 2018, p. 30), 

Hobbit crea un fuerte muro de separación entre su grupo de amigos de infancia y la 

definición de su propio ser, vislumbrado en la complejidad del laberinto.  

Sin embargo, a pesar de la diferencia psicológica y social que lo separa del grupo, lo 

cierto es que pertenece a él: ello le permite a Restrepo adentrarse, pero sin mimetizarse, 

como bien aclara en la entrevista a The Objetive (17/05/2018): «el Hobbit me permitía 

mirar desde adentro, pero con cierto grado de distancia». Esta dualidad del papel del 

narrador es axial para el desarrollo de Los Divinos, porque representa esa reflexión que 

pretende hacerse de la sociedad que engendra a sus propios monstruos. En este sentido, 

Hobbit será sometido a una ardua prueba llena de vicisitudes que tendrán como meta 

final la toma de una decisión: la fidelidad a su grupo de amigos o la fidelidad a sí 

mismo, es decir, la fidelidad a lo que se considera como correcto; se observa, así, la 

similitud con Job, personaje bíblico (Libro de Job) y sobrenombre del propio narrador. 

El narrador, por lo tanto, es el «el traductor, el intérprete», es el «filtro, el infiltrado» 

(Restrepo, 2018, p. 44): el que pone la mirada crítica y que trata de analizar cómo se 

puede llegar a un crimen tan fatal como el que se narra en Los Divinos: como Job, tras 

muchas tribulaciones, llega a una deducción final, «si el Muñeco es la cara visible del 

monstruo, la cara oculta somos nosotros. Lo dice la experta Arbus: si quieres ver un 

monstruo, desvístete y mírate al espejo» (Restrepo, 2018, p. 248). 

Así, los Tutti Frutti, a pesar de pertenecer a un grupo de iguales, dentro de los 

vínculos que se dan entre los diferentes miembros se establecen relaciones de poder que 
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los jerarquizan en base a la competencia económica, principalmente; así, cada uno de 

ellos pasa a efectuar un rol determinado de cara a la sociedad, lo que motiva esta 

clasificación realizada, primero, en base al género, donde lo masculino es considerado 

superior a lo femenino o marginal, y, segundo, según las motivaciones culturales de 

cada estructura social, en la que tanto mujeres como hombres se establecen como un 

tipo dentro de una escala jerárquica social, con un papel a desarrollar. Esta clasificación 

viene dada, sobre todo, por esa «escena primera» definida por Segato, en la que la 

estructura y separación de sexos termina clasificando todos los aspectos vitales de la 

sociedad; así, ambas clasificaciones, según el género y según los parámetros culturales, 

se retroalimentan: la una no existe sin la otra.  

4. LA SOCIEDAD COMO MONSTRUO 

El epígrafe con que se abre Los Divinos reza así: «Para empezar, ¿qué es un 

monstruo? Ya la etimología nos reserva una sorpresa un tanto pavorosa: monstruo viene 

de mostrar»24, cita extraída de la novela El rey de los alisos (1970), de Michel Tournier, 

y que continúa así: «Un monstruo es lo que se muestra: con el dedo, en las ferias, 

etcétera. Y, por lo tanto, cuanto más monstruoso es un ser más hay que mostrarlo»25. 

Ello es lo que pretende la escritora: mostrar, no solo al monstruo, sino a la sociedad que 

lo fagocita en su interior, que lo crea, y que, por ende, se convierte en una sociedad 

monstruosa que ha de preguntarse por su verdadera identidad. 

En «La vida social de los monstruos. Un acercamiento a los modos de la 

imaginación política» (2012), Jordi Claramonte Arrufat define al monstruo como «una 

figuración de relaciones susceptible de comprometer de un modo característico nuestra 

cohesión interna» (p. 120). Esta definición, que destaca el carácter relacional del 

monstruo, puede enlazarse con la que proponen Amaia Izaola e Imanol Zubero (2015) 

en «La cuestión del otro: forasteros, extranjeros, extraños y monstruos», donde el 

monstruo es definido como una construcción social del otro «mediante la selección 

arbitraria de ciertos rasgos diferenciales de esas personas o grupos» (p. 106), en la que 

se destaca la fragilidad de la cohesión social interna en cuanto a la interacción con el 

monstruo-otro. 

                                                           
24 La cursiva es del texto. 
25  El texto ha sido extraído de un fragmento disponible en (última consulta: 04/09/2019): 
https://www.serlib.com/pdflibros/9789870404460.pdf (pp. 13-14). 
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Es por ello por lo que se podría decir que una de las características de lo social es la 

creación de monstruos, que «cumplen una función demarcadora entre lo normal y lo 

desviado» (Izaola y Zubero, 2015, p. 119), es decir, señalan las fronteras entre lo 

socialmente aceptado y lo marginal subversivo, dentro de unos parámetros culturales en 

los que una sociedad se inserta. Así, «[e]l monstruo sintetiza el tabú y el deseo, los 

límites y su transgresión, son repulsivos y fascinantes a la vez», porque el terror que 

suscita el monstruo viene dado por su proximidad, su cercanía hacia nosotros mismos, 

se catapultarían como versiones de los seres sociales que aún no se han realizado (Izaola 

y Zubero, 2015, p. 122).  

Esta imagen de lo monstruoso no es más que una forma de autodefinición que se da 

en todos los grupos humanos (Izaola y Zubero, 2015, p. 106), separando lo que se 

acepta de lo que se rechaza. Sin embargo, la pregunta de Laura Restrepo en Los Divinos 

es otra más compleja: ¿es únicamente Muñeco el monstruo de la historia? La respuesta 

se desvela aterradora a través de la figura de los «monicongos», definidos en el 

Diccionario de Americanismos con las siguientes acepciones:  

monicongo. 
I.1.m. Pa, Co:N. Mamarracho, figura humana hecha sin arte o de manera esquemática. 

II.1.m. Co:O. Muñeco pequeño, tallado en madera, que se lleva como amuleto para 

protegerse de la mala suerte. 

III.1.m. Pa. Persona de aspecto muy feo. pop + cult → espon.  
De ellas, creo que la que más se acerca al significado que la novelista pretende darle a 

los monicongos en la obra es la segunda, aunque Restrepo invierte el sentido: en lugar 

de ser protectores de la mala suerte, incitan a la misma, son los heraldos negros de la 

desgracia (Restrepo, 2018, p. 16). Los monicongos aparecen en Los Divinos a modo de 

estructura interna: el estribillo, símil a una rima infantil (Restrepo, 2018, p. 16) con que 

aparecen abre y cierra la novela, lo que le da a la misma un carácter cíclico. A través de 

dicho estribillo, se va tejiendo la significación de los monicongos: «Los monicongos 

son mil, y el más chiquitico se parece a ti. / Los monicongos son mil, y el más 

chiquitico es igual a mí» (Restrepo, 2018, p. 248), reza el final de Los Divinos. Así, los 

monicongos estructuran el ritmo interno del texto y se constituyen como el reflejo de 

una sociedad tan culpable como el monstruo al que señalan.  
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Así, otro de los puntos de la novela que resalto es esa construcción de lo 

monstruoso. Muñeco es señalado como el culpable, como el ser monstruoso que ha sido 

capaz de cometer un crimen tan atroz como el que se narra en las páginas de la obra; no 

obstante, Muñeco «no es un monstruo […], es un ser humano. Y ésa es la tragedia, que 

esto lo ha hecho un ser humano» (Restrepo, 2018, p. 159). A través del análisis 

psicosocial de Muñeco, se rescatan las bases sociales de su construcción, de su ascenso 

y caída, porque cada ínfimo rasgo que lo caracteriza, Restrepo lo relaciona 

subrepticiamente con una totalidad social que se convierte, a su vez, en mano ejecutora 

tras el crimen.  

Realizar, junto a Muñeco, el análisis de la víctima ha supuesto un modo interesante 

de contraponer dos formas de construcción de personajes; en el caso de la Niña, esta es 

colocada en un plano suprarreal, en un homenaje final que Restrepo le rinde a Yuliana 

Samboní y que, a su vez, funciona como definición de lo sagrado, argumento base que 

la masa social, en la novela, utilizará contra el monstruo y atacarlo. Esta construcción de 

lo abominable y lo sagrado serán las dos contrapartes, las dos caras, de una misma 

moneda, lo que servirá como reflexión y denuncia: con el crimen de la Niña, se pone en 

tela de juicio a la propia sociedad, y es ahí donde se desvela al monstruo real de la 

historia.   

4.1. EL MONSTRUO EN SU CONSTRUCCIÓN: MUÑECO 

Muñeco es el asesino, el que la sociedad señala como un monstruo. Su sombra 

recorre toda la obra, aunque el personaje no aparezca como tal en ella en muchos 

momentos. Es definido como un «mito chic de hijo de mami y adulto-niño echado a 

perder» (Restrepo, 2018, p. 23), lo que refuerza la idea del potencial papel de las madres 

en Los Divinos como uno de los pilares fundamentales de una construcción social 

basada en la jerarquía que otorga el poder entre individuos; así, es apodado «Muñeco» 

gracias a su madre, «que siempre lo llamaba así: ven, muñeco mío». Para la madre, 

Muñeco «fue su posesión, su mascota, su refugio contra la soledad, su gran venganza», 

lo que propició una inversión de los papeles: «la vulnerabilidad despótica del hijo 

sometió a la madre. El hijo la consumía. El hijo crecía en soberbia gracias a que ella se 

encogía» (Restrepo, 2018, p. 234). Es, por tanto, en la sobreprotección materna donde 

encontramos el origen y nacimiento del monstruo: 
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A Muñeco se le vuela la piedra y tiene accesos de cólera: así funciona su 

manera malcriada de ser un patán. No puede soportar que le lleven la contraria: se 

sulfura y sobreactúa una pataleta (Restrepo, 2018, p. 23). 

Muñeco es caracterizado como un ser dual: «[m]i rey el Muñeco con su doble cara: 

por un lado, es Kent con todos sus encantos, y por el otro, Chucky el tenebroso», algo 

que el resto de miembros acepta, porque «quién no se hace el loco ante su matonería si 

al mismo tiempo es tan amoroso, qué querido ese Muñeco, el más querido de todos» 

(Restrepo, 2018, p. 19). A su vez, es definido por el narrador con tres caracteres 

esenciales: «[f]iestero en exceso, camorrista y celoso enfermizo», motivo por el que 

acumula deudas, escándalos y pleitos que el grupo minimiza e, incluso, celebra: «[e]n el 

Muñeco, el desmadre es carisma, leyenda negra que los demás envidiamos, al menos en 

el pasado» (Restrepo, 2018, p. 22-23).  

Para Hobbit, esta suerte de desfase madurativo de Muñeco con respecto al resto de 

miembros del grupo tiene un origen, punto de inflexión donde comienza la inevitable 

caída. Con motivo de la visita de un antiguo alumno al centro escolar, el Liceo 

Quevedo, Muñeco, director de la banda musical del instituto, homenajea con el himno 

nacional al visitante, que «[n]o era un exalumno cualquiera; lo habían nombrado 

ministro de algo» (Restrepo, 2018, p. 37). Este hecho es descrito por el narrador como 

hipnótico, el «instante estelar del Muñeco, su estallido cósmico» (Restrepo, 2018, p. 

40), con el resto de miembros de la banda musical «bajo su dirección y a su servicio» 

(Restrepo, 2018, p. 38); es a partir de este momento de máximo protagonismo que «se 

ha ido produciendo el descenso» (Restrepo, 2018, p. 40), como si Muñeco volviese a 

buscar a cada instante ese momento álgido de atención, poder y triunfo.  

En este sentido, sus apetencias irán virando cada vez hacia aficiones más sórdidas: 

«[h]ombre de loco apetito, la pérdida del gusto lleva al Muñeco a buscar pasiones cada 

vez más sápidas. Que luego no se diga que no lo sabíamos» (Restrepo, 2018, p. 15); así, 

el monstruo comienza a descontrolarse, buscándose a sí mismo:  

Esa avidez suya por encanallarse, o por no encanallarse, debe ser necesidad de 

desaparecer. Ser otro, abrirse, sacudirse, convertirse por fin en sí mismo. Se ahoga 

y necesita salir a flote (Restrepo, 2018, p. 17), 

que el narrador continúa recalcando a lo largo de toda la obra, de manera que Restrepo 

construye toda una suerte de fatum perverso con toda una orquesta de signos que se 
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derraman por las páginas de la novela avisando al lector de la desgracia: «El Muñeco, 

hastiado de placeres para débiles, va persiguiendo emociones renovadas, más intensas, 

con el loco combo de los desvelados»26 (Restrepo, 2018, p. 48).  

La demarcación del carácter del personaje principal y victimario de Los Divinos 

supone una primera confrontación con el lector: los aspectos acentuados de Muñeco 

develan una fuerte participación social que origina un carácter difícil, que ya desde la 

infancia se va modelando y que, a medida que crece, es aceptado por el resto de 

personas de las que se rodea.  

Uno de los aspectos psicosociales que Restrepo busca recalcar en Muñeco es su 

relación con las mujeres. Al igual que sucede con el resto de componentes de los Tutti 

Frutti, Muñeco observa al otro femenino supeditado al ser masculino, clasificando a las 

mujeres de las que se rodea en base a una tipología instaurada en el imaginario popular, 

revestidas de aquellos caracteres generales que las cataloga según la mentalidad 

masculina las observa. En este sentido, la clasificación de los personajes femeninos 

realizada con anterioridad se cumple en su totalidad en la mentalidad de Muñeco: en la 

cúspide, se encuentran las madres y/o esposas, destinadas al cuidado del hogar, los hijos 

y el esposo, recluidas en el espacio íntimo o privado de la casa; siguiéndolas a ellas, las 

novias y/o amantes, mujeres cuya función primordial consiste en la satisfacción sexual 

del hombre, ayudando con ello a la construcción de la «masculinidad hegemónica» de la 

que participan todos los amigos de la hermandad de los Tutti Frutti; en última escala, las 

prostitutas, a las que «les pagas para que se dejen hacer durito» (Restrepo, 2018, p. 21).  

Al considerar al ser femenino como un otro inferior al ser masculino, comenzamos a 

descender en una escala jerarquizada basada en las relaciones de poder que ejercen unos 

seres sobre otros, de manera que las prostitutas se encuentran en una escala ínfima al 

compararlas con un Muñeco que, además de ser hombre –con todas las connotaciones 

que ello implica–, tiene un enorme poder económico que le permite manejar al resto 

como si se tratase de mercancía. 

                                                           
26  Esta idea de búsqueda y obsesión acompañada de múltiples signos se ve reflejada con la 
aparición del doble juego de la «coca», que, como se aclara, no hace referencia a la cocaína, sino 
al «boliche o capirucho», «una bola pesada, de madera, que va atada con una cuerda a un palo» 
(Restrepo, 2018, p. 60) y con la que Muñeco se observa abstraído durante los cinco días que dura 
el «paseo del póker». Pero la coca «tiene poderes mágicos, como todo lo que gira sobre sí mismo. 
Portentoso es lo que se enrosca y se muerde la cola. Por eso la única garantía era el balero del 
Muñeco; por eso es impredecible lo que pueda suceder de aquí en adelante» (Restrepo, 2018, p. 
106). 
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Las prostitutas pasan a formar parte de un imaginario relacionado con la sexualidad 

en el que se incluye como elemento relacional a la pornografía. Una vez que se produce 

el crimen, Tarabeo buscará a Hobbit para que limpie el portátil de Muñeco, que está 

lleno de material pornográfico. Para el narrador «el computador de alguien es, como 

quien dice su propia cabeza», por lo que le «da guácalis tener que hurgar en las 

intimidades sexuales de un amigo, y no cualquier amigo: uno con la lujuria desquiciada 

del Muñeco» (Restrepo, 2018, p. 119).  

A través de la pornografía encontrada en el portátil de Dolly-boy, el lector descubre 

la doble cara del Muñeco. Al principio, durante la inspección, lo que aparecen son 

fotografías de sus seres queridos, desde familiares hasta amigos, lo que se interpretaría 

como una de las caras de Muñeco, aquella por la que es caracterizado como amoroso y 

querido. Esto lleva al narrador a identificarse con el que considera su amigo, por lo que 

llega a decir: «voy a meterle el hombro, se lo juro, voy a dejar este Mac limpio como 

una patena, lo voy a hacer por usté, Mi-lindo» (Restrepo, 2018, p. 121). Pero, a medida 

que hurga en el interior del portátil, es decir, a medida que hurga en el interior de la 

cabeza de Muñeco, repasando cada site pornográfica que encuentra, su postura va 

virando cuanto más oscuras y perversas son las apetencias sexuales de Muñeco. Porque, 

lo que comienza con «mucho empeloto de ambos sexos […] nada que no supiéramos 

ya. Hard Ass Fuck a la lata. Pues sí, o acaso qué esperaban» (Restrepo, 2018, p. 121), 

termina con la aparición del autofilmaciones sexuales, sado-maso e, incluso, enanos de 

circo, porque «el Muñeco dispara para cualquier lado, abuelitas, cabras, hermafroditas, 

estriptiseras, consoladores, gente amputada…» (Restrepo, 2018, p. 122).  

La pornografía está interrelacionada con la prostitución, y ambas constituyen un 

negocio cuyo principal consumidor es el hombre. Siguiendo a Patrick Baudry (2000) en 

un interesante artículo sobre el impacto social de la pornografía, esta última, «se 

jerarquiza y se diversifica. La saturación sexual que podría conducir a su 

estigmatización se convierte, por el contrario, en el sustrato de un mercado plural y 

complejo» (p. 53). En este sentido, 

Sin perder las características que determinan su unidad como género, el cine 

pornográfico se convierte en un sistema complejo, un mundo diversificado en cuyo 

interior la clientela sabe orientarse. No nos situamos ya frente a imágenes 

comprometidas, sino que entramos en un dispositivo que se adapta de manera 

móvil y masiva a los gustos de un público, a la vez mundial y local, unido por el 
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apetito del cuerpo sexual y diferenciado por la variedad de sus puestas en escena 

(Baudry, 2000, pp. 54-55). 

Dentro del mercado de la pornografía, los actores pasan a interpretar papeles que 

ayuda a la construcción, a su vez, de un imaginario sexual que los compradores hacen 

suyo en las relaciones interpersonales con sus parejas sexuales específicas. Sin 

embargo, la pornografía no entra dentro del campo de la educación sexual, sino que lo 

que se observa «es gente reducida a cuerpos, cuerpos reducidos a instrumentos e 

instrumentos reducidos a su funcionalidad»; en este sentido, «en el cine pornográfico, 

toda la sexualidad relacional se ritualiza hasta el exceso y adquiere una forma 

codiciada» (Baudry, 2000, p. 60).  

Siguiendo a Martha I. Moia (1980) en referencia a los papeles que tanto hombres 

como mujeres desempeñan como actores en el campo de las relaciones sexuales, «[e]l 

goce de la mujer […] no aparece sino como demostración de la potencia masculina, 

cuya cantidad y cualidad importan al Otro [femenino]»; así, las estructuras de la escena 

pornografía son «las relaciones de dominación que gobiernan la realización del acto 

sexual», motivo por el cual la función de la mujer dentro de dicha relación «es la de 

metro patrón de la potencia sexual viril. Sin esta “medida” le sería imposible (?) [sic] al 

hombre establecer la escala jerárquica, única regla de su juego»27 (pp. 84-85). Para 

Moia, este sistema de satisfacción sexual no incluye el goce de la mujer: «[l]a 

pornografía nos muestra bien que no se trata de nuestro goce, sino de nuestra su/misión 

(su goce: nuestra-misión) a un imaginario del cuerpo y del deseo que no es el nuestro» 

(1980, p. 86).  

Péter Szil (2018) también insiste en la funcionalidad comercial de la pornografía y 

su relación o pilar fundamental que es la prostitución. Szil insiste en el daño que 

provoca la imagen pornográfica en el imaginario popular y las relaciones sexuales que 

se establecen entre sexos, señalando cinco puntos fundamentales: 

1. La pornografía separa la sexualidad de los hombres tanto de los sentimientos 

propios como de las relaciones cotidianas y de esta manera contribuye a la 

disociación como rasgo dominante del modus vivendi masculino.  

                                                           
27 La cursiva es del texto.  
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2. La pornografía contrarresta la igualdad y el acercamiento basado en la 

mutualidad entre los hombres y las mujeres.  

3. La pornografía fomenta la irresponsabilidad reproductiva de los hombres.  

4. La pornografía fomenta la aceptación e incluso el uso de la violencia en las 

relaciones entre los sexos.  

5. La pornografía es el marketing de la prostitución (p. 117). 

Al incidir en el carácter comercial de la pornografía, Szil (2018) conecta el mercado 

pornográfico con la prostitución, ambos rodeados de mitos que los codifican y los 

legitimizan: 

La función de ambas cosas viene a ser la misma: con la ayuda de mujeres (o, 

mucho menos frecuentemente, de hombres), convertidas en objetos sexuales, servir 

la sexualidad de un espectador/comprador invisible que se está masturbando sobre 

o dentro de ese objeto (p. 118). 

A través de la pornografía, se generan los roles sexuales que los géneros desempeñan, 

donde las mujeres son objetos pasivos y buscan la satisfacción constante de los 

hombres, que desempeñan un rol activo en la relación sexual.  

La pornografía pasa a ser «un material a través del cual los hombres aprenden el rol 

masculino llevado al terreno de la sexualidad». En este sentido, estas fantasía dictadas 

por lo comercial pornográfico tienen su base de representación en la prostitución, «sin 

que el hombre tenga que enfrentarse a su propia inseguridad o a las dificultades 

cotidianas de entablar o mantener una relación» (Szil, 2018, p. 121). Dentro de estos 

parámetros encontraríamos a Muñeco, cuyo imaginario sexual se encuentra corrompido 

por lo pornográfico y su realización ritualizada en el cuerpo de las prostitutas.  

En su escala de continuo ascenso, la pornografía ha ido virando hacia «niveles cada 

vez más altos de brusquedad, trato humillante, crueldad, violencia» (Szil, 2018, p. 126), 

de manera que los hombres, al ser educados en base al producto que consumen y 

aprendiendo su sexualidad conforme a las prácticas visualizadas en la pornografía, 

imitan tales prácticas al asumir que las mujeres de que se rodean han de satisfacer sus 

necesidades. En este sentido, la pornografía –y la prostitución con la que esta última se 

da la mano– es un mecanismo más de la estructura de poder anquilosada en el 
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imaginario social, donde la hegemonía pertenece a lo masculino y lo supeditado-otro a 

lo femenino.  

En este orden de cosas, Muñeco buscará nuevas vías de escape sexual que acabará 

encontrando en las niñas, «niñas-niñas», «nada que ver con la densidad de lo porno, ni 

con profesionales del sexo» (Restrepo, 2018, p. 124). Restrepo dibuja a un victimario 

megalómano y deja clara así la estructura de poder en que se mueve: su poder 

económico lo sitúa en una escala superior al resto de seres de que se rodea; dentro de 

esta escala, sus pares o iguales se van estructurando en base a la «masculinidad 

hegemónica» que definimos con anterioridad, cumpliendo con ello un dibujo mental del 

ser masculino y su rol o papel social; en los márgenes, encontramos a todos aquellos 

seres que no cumplen con los paradigmas estipulados en dicho marco mental y se 

clasifican en base a la etnia, la raza y, por supuesto, el género. Así, las niñas pasan a 

encontrarse en los márgenes de lo que Muñeco considera como iguales en derechos, 

sumado al hecho de que son consideradas como vulnerables no solo por el género, sino 

por la edad y la posición económica en la que se insertan, lo que le confiere un poder 

absoluto que lo hace sentirse poderoso de nuevo.  

Muñeco encuentra a su víctima perfecta en la Niña porque, para él, ella pasa a 

suponer la nada. Dada su condición económica, su etnia, su raza y su género, en el 

sistema de estructuración mental del victimario, ella ocupa la escala última: cualquier 

daño infligido a ese ser al que no considera como un igual no puede ser penado, porque 

sabe que ella carece de relevancia de cara a la sociedad. Y es de esta forma que se 

apodera de ella a través del cuerpo, a través del cual ejerce su poder. Para Rita Segato 

(2003), «en la sociedad contemporánea la violación es un fenómeno de “agresión por la 

agresión”, sin finalidad ulterior en términos pragmáticos» y, en el caso de que la 

hubiese, esta se da como «la posibilidad de consumir el ser del otro a través del 

usufructo de su cuerpo», finalidad última plasmada en el horizonte del violador (pp. 22-

23). Es por ello que, para la antropóloga argentina, la violación y tortura de la Niña  

demuestra la fragilidad y la superficialidad del contrato cuando de relaciones 

de género se trata, y es siempre una estructura contractual que pone en evidencia, 

en cualquier contexto, el sometimiento de los individuos a estructuras 

jerárquicamente constituidas (Segato, 2003, p. 29).  
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Todo ello responde a las estructuras de contrato que se definían en el epígrafe 

anterior. Junto al sistema de contrato, el sistema de estatus era aquel que mostraba el 

sistema de relaciones anquilosadas en un tiempo filogénetico, y este «polo jerárquico se 

constituye y realiza justamente a expensas de la subordinación del otro», lo que implica 

un clima de violencia continuada para ejercer la voluntad de aquellos que tienen el 

poder, porque «el poder no existe sin la subordinación, ambos son subproductos de una 

mismo proceso, de una misma estructura». Por ello, Segato concluye: «la violación es 

un acto canibalístico, en el cual lo femenino es obligado a ponerse en el lugar de dador: 

de fuerza, poder, virilidad» (2003, p. 31).  

Con este gesto atroz contra la Niña, Muñeco no solo se posiciona como «Dios» ante 

el mundo, sino que, además, dicho gesto implica  

una demostración de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares, con el 

objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probándoles que uno tiene 

competencia sexual y fuerza física (Segato, 2003, p. 33). 

Así, la violación no se corresponde con psicopatologías individuales propias del 

violador, sino que se trata 

de una aprehensión de los otros marcadas por una comprensión de la centralidad y 

la estructura de la diferencia de género, así como una hipersensibilidad, trabajada 

por la socialización, a las exigencias que esa diferencia plantea al sujeto masculino 

para que este sea y tenga identidad como tal (Segato, 2003, p. 36). 

La masculinidad representa así, para Segato, «una identidad dependiente de un 

estatus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de muerte» 

(2003, p. 37); y la Niña se posiciona como el ser perfecto para cumplir estos preceptos 

de la masculinidad, porque el estatus masculino «debe conquistarse por medio de 

pruebas y la superación de desafíos», ya que lo masculino viene dado por conquista, 

ergo existe riesgo de perderlo, por lo que «es preciso asegurarlo y restaurarlo 

diariamente»: 

La violación debe comprenderse en el marco de esta diferencia y como 

movimiento de restauración de un estatus siempre a punto de perderse e instaurado, 

a su vez, a expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya subordinación se 

vuelve dependiente (Segato, 2003, p. 38). 
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Pero, además, para Muñeco, y como se ha repetido en varias ocasiones, la Niña 

«[n]o era nadie, alguien invisible, casi inexistente», porque «una niña no es nada y 

menos si es pobre, una niña pobre no es nadie, no existe» (Restrepo, 2018, p. 174). La 

única preocupación de Muñeco una vez que el crimen se ha realizado es escapar, 

ayudándose de sus amigos, los Tutti Frutti: «Tranquilos, mis reyes, el equipo gana» 

(Restrepo, 2018, p. 195), llega a decir una vez que se encuentran camino al aeropuerto, 

con la víctima empaquetada en una maleta de dimensiones minúsculas. Muñeco es «el 

intocable, el inmune, el que siempre ha estado por encima de la ley» y tiene «[c]ero 

sentimientos, cero remordimientos» (Restrepo, 2018, p. 236) por el crimen. La falta de 

escrúpulos queda retratada en Los Divinos a través de la carta de Muñeco publicada en 

un periódico nacional del que no sabemos el nombre, solo el título de dicha carta: Carta 

del asesino desde la cárcel (Restrepo, 2018, p. 232). 

La carta28 es la demostración última de Muñeco en Los Divinos, la prueba que 

exhibe el desprecio absoluto del victimario hacia la víctima. Restrepo la desmenuza a 

través de la voz de Hobbit, que adquiere un tono crítico, de manifiesto final y cierre de 

la obra. La carta de Muñeco comienza pidiendo perdón, pero no a la familia de la 

víctima, sino a su círculo cercano: «Les pido perdón por el 5 de octubre», es decir, «no 

pide perdón por el crimen, sino por la fecha en que fue cometido», aclara Hobbit, «[d]e 

un solo plumazo le quita a la niña la carne y la sangre y la deja reducida a la fecha de su 

muerte» (Restrepo, 2018, p. 236). Y continúa: 

Esta carta no tiene sujeto. En ninguna parte dice: yo rapté, yo violé, yo torturé, 

yo asesiné. Dice que lamenta la muerte de la niña, pero lo hace con el gesto 

impersonal de quien manda una tarjeta de pésame, como si ella hubiera muerto así 

no más, como si su muerte lamentable hubiera sido producto de un accidente 

cualquiera, de tránsito, por ejemplo, o de rayo fulminante. No sé si el Muñeco 

habrá escrito esto por consejo de algún abogado, buscando eludir responsabilidades 

                                                           
28 Transcribo algunos fragmentos de la carta escrita por Rafael Uribe Noguera, disponibles en la 
versión digital del periódico El Heraldo (31/03/2017): «Queridos míos // Desde mi corazón y con 
todo mi amor les pido perdón por el 4 de diciembre de 2016. // Lamento profundamente la muerte 
de Yuliana y lo que ella representa, el sufrimiento de la familia Samboní y les expreso mi más 
grande anhelo de que nada parecido se repita nunca (…) mi verdadero y único deseo en estos 
momentos es que la juventud y todas las personas sean conscientes del flagelo que causan las 
drogas y el alcohol en la sociedad, en las personas y en su alma (…) el peor error de mi vida fue 
entrar en ese infierno en la Tierra y no haber logrado salir de él. // Desde el mismo instante que 
pasaron los hechos de los cuales me desconozco a mí mismo, y hasta este momento, he esperado 
que se aclaren los hechos y que sea la verdad la que salga a la luz haciendo que la justicia prime 
sobre todo. // Rafael Uribe Noguera». Recuperado de: https://www.elheraldo.co/colombia/desde-
mi-corazon-les-pido-perdon-rafael-uribe-noguera-342349 
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para alcanzar la disminución de pena o alguna otra prebenda. No sé. O si lo hizo 

porque no es capaz de verse a sí mismo como sujeto, como ser causante de sus 

propios actos29 (Restrepo, 2018, p. 236). 

A través de la carta, Muñeco «[h]ace invisible a la niña y se vuelve incorpóreo él 

mismo; pretende abrir entre ambos una distancia de hielo», porque la carta no muestra 

empatía o arrepentimiento, es «una trampa bien diseñada que le permite parapetarse en 

los eufemismos y la autoindulgencia» (Restrepo, 2018, pp. 236-237).  

Con este gesto último, Muñeco es comparado, en el capítulo final, con Narciso30: 

«Narciso, sembrador de muerte, causa dolor por donde quiera que pasa, destruye a 

quienes se acercan y pudre todo lo que toca, incluyéndose a sí mismo» (Restrepo, 2018, 

p. 246), como bien concluye el mito de Narciso en la Metamorfosis de Ovidio:  

Tan pronto como lo contempló en el agua de nuevo transparente, no lo soportó 

más […] y ya no existe […] ni permanece el cuerpo que en otro tiempo Eco había 

amado. Sin embargo, cuando esta lo ve, aunque enfurecida y rencorosa, se dolió 

[…]. Lloraron las náyades, sus hermanas, y depositaron sus cabellos cortados en 

honor de su hermano, lloraron las dríades […]. Y ya preparada la pira, las agitadas 

antorchas y el féretro: en ninguna parte había un cuerpo, en lugar de cuerpo 

encontraron una flor azafranada que rodeaba el centro con blancas hojas31. 

Asimismo, es comparado con el protagonista de El retrato de Dorian Gray (1890), de 

Oscar Wilde: «[l]ogró para sí un imposible: verse convertido en el más despreciado en 

medio de esta ciudad que vive del desprecio, y en el más odiado en este país donde los 

odios son a muerte» (Restrepo, 2018, p. 246). Con estos intertextos, se reconstruye al 

monstruo en su totalidad. 

                                                           
29 La cursiva es del texto. 
30 «Me consumo en amor de mí mismo y provoco y padezco las llamas», cita Restrepo: «así la 
anunció Ovidio desde el primer siglo de la humanidad» (Restrepo, 2018, p. 246). Con el mito de 
Narciso, Laura Restrepo consigue retratar perfectamente a la sociedad en que se mueve Muñeco: 
«Había una fuente cristalina, plateada de aguas transparentes, que no habían tocado ni los pastores, 
ni las cabrillas que pastan en el monte, ni otro tipo de ganado […]. Aquí, el joven, cansado por la 
afición a la caza y por el calor, se recostó cautivado por el aspecto del lugar y su fuente y, mientras 
desea calmar la sed, otra sed creció y, mientras bebe, atraído por la imagen de la belleza 
contemplada, ama una esperanza sin cuerpo, piensa que es un cuerpo lo que es agua. Se queda 
estupefacto a la vista de sí mismo y, sin mover su propio rostro, se mantiene inmóvil como una 
estatua […]. Apoyado en la tierra […], admira todas las cosas por las que él mismo merece 
admiración. Sin saberlo se desea y él mismo, que se da la aprobación, la recibe y mientras busca es 
buscado y a la vez incendia y se inflama […]. No sabe qué ve, pero se abrasa en lo que ve y la 
misma ilusión que lo engaña incita sus ojos» (Ovidio, 2015, pp. 296-297). 
31 Cita extraída de Ovidio. (2015). Metamorfosis. Madrid, España: Cátedra, pp. 299-300. 
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Pero Laura Restrepo advierte en una entrevista al diario digital infoLibre 

(12/07/2019): «con la palabra monstruo, el asesino es un monstruo, lo que haces es 

romper el vínculo entre la vida cotidiana y el hecho excepcional»32. En este sentido, 

Muñeco es retratado como el monstruo, pero el origen y cultivo del mismo es la 

sociedad en su totalidad: «Si el Muñeco es la cara visible del monstruo, la cara oculta 

somos nosotros» (Restrepo, 2018, p. 248), que es la finalidad última sobre la que la 

novelista bogotana realiza su denuncia:  

Gente que cultiva ese tipo de desprecio de manera tolerable o tolerada por la 

sociedad, sin que nadie se escandalice. En el fondo lo que hace El Muñeco es 

llevarla al extremo del extremo del extremo, pues lo que ahí subsiste es un pensar 

común33 (Restrepo, entrevista, infoLibre, 12/07/2019). 

Desde el primer capítulo se produce la asimilación de Muñeco con el resto de miembros 

del grupo, «[e]n Muñeco podríamos mirarnos como en un espejo, uno de esos de feria, 

que te distorsionan hasta la monstruosidad, sin que dejes de ser tú mismo el que 

asoma». Ya el «viento agorero» sopla, sin que se sepan atisbar las señales (Restrepo, 

2018, p. 48). 

Así, el Muñeco representa a la sociedad, una sociedad educada en un sistema 

jerárquico y desigual que se hunde en las entrañas del horizonte cultural. Una sociedad 

hedonista y narcisista, que mira hacia otro lado ante las injusticias pero que, en casos 

como el que se narra, «nadie olvida ni perdona, y al mismo tiempo, nadie puede tirar la 

primera piedra. Este crimen se impone como un espejo, y el monstruo que allí se refleja 

tiene la cara del país entero» (Restrepo, 2018, p. 246): 

Ese crimen es una radiografía […] hace visible lo que ya estaba ahí, pero no 

sabíamos ver. Es algo tan extremo que te muestra, pero no quiere decir que no haya 

sustrato de esa semilla sembrada por todos lados, ese doble desprecio, el desprecio 

de clase y el desprecio hacia la mujer y hacia los negros y hacia los niños y hacia 

los judíos… (Restrepo, entrevista, infoLibre, 12/07/2019). 

El monstruo es una construcción que separa lo ordinario de lo excepcional negativo. 

Muñeco pasa a ser el «monstruo» de una historia detrás de la cual se esconden múltiples 

actores, unos actores que se convierten en la totalidad social. La sociedad genera al 

                                                           
32 La cursiva es del texto. 
33 La cursiva es del texto. 
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monstruo, pero se quiere distanciar de él y no está capacitada para aceptar que, dentro 

de sus parámetros culturales y sociológicos, se parapeta como caldo de cultivo para el 

terror y la violencia. Muñeco es el producto de una sociedad que jerarquiza, que 

empodera y margina, que subordina y violenta a los seres que la constituyen. Pero 

también es una sociedad hipócrita, que oculta sus propias fisuras y que margina a los 

«monstruos» que crea separándolos de la masa, sin una autocrítica que permita avanzar 

en valores positivos e igualitarios para que dichos «monstruos» no se originen. Este es 

uno de los mensajes clave de Laura Restrepo, que magistralmente construye a través de 

los consabidos «monicongos», como rezan las últimas líneas de Los Divinos: «Los 

monicongos son mil, y el más chiquitico se parece a ti. / Los monicongos son mil, y el 

más chiquitico es igual a mí» (Restrepo, 2018, p. 248).  

4.2. LA VÍCTIMA EN SU CONSTRUCCIÓN: LA NIÑA 

Detenerme en la víctima de Los Divinos podría suponer un alejamiento del que 

considero el objeto último de mi trabajo; no obstante, su análisis se torna indispensable 

para la denuncia última de la novelista bogotana. Como bien se ha comentado, la 

aparición de la Niña se demora hasta el capítulo cuarto, donde se despliega toda una 

serie de imágenes a través de intertextos que sirven para erigir a la niña como figura 

mítico-religiosa: tal es la finalidad de los textos de Ramón Andrés, Claudio Monteverdi 

«El Lamento della Ninfa» (2017) y Giorgio Agamben, Ninfas (2005), citados de manera 

explícita en la novela. Asimismo, a través de El libro de Monelle (1894)34, de Marcel 

Schwob, la inocencia queda instaurada en la víctima como bastión primordial de su 

constitución humana. Con estos textos, sumando la utilización del suicidio de Ofelia en 

Hamlet (1609), de William Shakespare, como un homenaje final que Píldora le hace a la 

víctima, Restrepo eleva a categoría sagrada y, por ende, con poder sobrenatural, a la 

Niña, otorgándole todos los valores que el Muñeco decidió omitir cuando la torturó, 

violó y asesinó: la Niña sufre una transformación, que parte de la «nada» a la que el 

Muñeco la relega al «todo» que la novelista construye para ella: 

A mí como madre me afectó muchísimo ese crimen, yo quería arropar a esta 

niña con palabras, que todas estas palabras fueran una cápsula que la protegiera, un 

deseo de que aquello no hubiese sucedido. Como la única herramienta que tengo 

                                                           
34 Aunque expongo en el texto la fecha de publicación original de El libro de Monelle (1894), la 
fecha de publicación de la edición digital que manejo, Editorial Longseller, es de 2005.  
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son las palabras, pensé en cómo podía proteger a esa niña de la impunidad de unos 

agresores tan prepotentes (Restrepo, entrevista, The Objetive, 17/05/2018). 

En el andamiaje social en que se mueven los Divinos, que es parapeto de la sociedad 

en general, el poder absoluto que adquieren les permite moverse entre los planos de lo 

ilegal sin tener responsabilidades por ello, ya que es la propia sociedad la que se lo 

permite. Para Restrepo, existe una marcada diferencia de clase en la que es el poder 

económico el motor principal de las diferencias sociales y judiciales que se dan entre los 

distintos miembros de la sociedad. Muñeco se sabe intocable, ya que se encuentra en la 

cúspide de la tenencia económica: el dinero lo puede todo, y es por ello por lo que 

observa a los seres sociales que lo rodean como inferiores a sí mismo. Dentro de esa 

diferencia de clase, propulsada por lo económico, los que se encuentran en la escala 

inferior se sitúan clasificados en base a otras caracterizaciones sociológicas y culturales 

como la raza, etnia o género. En este sentido, y como ya se ha mencionado con 

anterioridad, cuanto más descendemos en la escala, menor importancia tienen los 

miembros que se acumulan en ella, que llegan a perder su identidad para pasar a ser 

meros objetos que pueden ser utilizados en pos de las necesidades de los que se 

encuentran situados por encima. Así, la víctima de Los Divinos cumple con todas las 

características para que se convierta en «nadie» para su victimario, el Muñeco35: 

Le doy vueltas por los circuitos recalentados de mi cerebro, ¿por qué a la Niña?, y 

creo llegar a algo parecido a una réplica.  

La única respuesta posible viene compacta, en una palabra: precisamente.  

La escoge a ella, a la Niña-niña, precisamente por ser la criatura más indefensa del 

universo. La más vulnerable. Precisamente por eso.  

Él es hombre, ella mujer.  

Él, adulto, ella, una niña.  

Él, blanco, ella, de piel oscura.  

Él es rico, ella, paupérrima.  

Él es el más fuerte, ella, la más débil.  

Él, amo y señor. Ella, criatura del extrarradio.  

 

                                                           
35 «No hace falta conocer al Muñeco para darse cuenta que debía confiar en que bastaría un poco 
de suerte para que sus actos no tuvieran consecuencias. Su familia es influyente, el dinero todo lo 
puede y al fin de cuentas la víctima es apenas una niña anónima, invisible» (Restrepo, 2018, p. 
164). 
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Como se ha dicho, la aparición de la víctima no se da hasta la llegada del cuarto 

capítulo, epicentro de la obra: «La Niña», así titulado, se convierte en el cumplimiento 

de la tragedia, que venía anunciándose a través de las advertencias y los signos que han 

ido pululando a través de la construcción misma de la estructura narrativa. Su aparición 

se desvela en base a unas fotografías recuperadas del portátil del Muñeco, que, tras un 

encontronazo con Tarabeo, el narrador ha de «blanquear […] ya mismo»36 (Restrepo, 

2018, p. 115); es a través de la computadora del Muñeco que se reconstruye la 

psicología perversa, la cara oscura del victimario, y se destapa «la caja de Pandora» 

(Restrepo, 2018, p. 119) de la que salen los desabridos monicongos. 

Durante el expurgo que se realiza en el portátil del Muñeco, es cierto que aparecen 

fotografías de niñas, «niñas-niñas» (Restrepo, 2018, p. 124), pero no se repara en ellas 

hasta que la hermana del narrador, Eugenia, lo llama por teléfono para comunicarle la 

noticia: «[a]ndan buscando a tu amigo el Muñeco, Hobbo […]. Dicen que el Muñeco 

secuestró a una niña que no aparece». Y continúa: «al Muñeco lo están buscando porque 

secuestró a una niñita de siete años, ¿entiendes?» (Restrepo, 2018, pp. 127-128). 

Gracias a los vídeos que la propia Eugenia le envía a través de la aplicación WhatsApp, 

el narrador descubre el rostro de la víctima. En las fotografías, es identificada gracias a 

sus zapatos blancos: «[t]ienen trabilla y dos centímetros de tacón, parecen de muñeca, a 

cualquier pequeña de siete años le encantaría lucir un par como éste» (Restrepo, 2018, 

p. 130). Los zapatos de la víctima tienen una doble significación; por un lado, esta 

prenda pasa a ser testigo de la desgracia, de la violencia, un objeto que queda ahí para 

dar testimonio de lo sucedido: «[t]odos los zapatos parecen embrujados. Su vocación 

macabra es quedar ahí después de una desgracia […]. En todos los accidentes o 

atentados, las víctimas pierden los zapatos» (Restrepo, 2018, p. 162); por otro lado, es 

objeto inmortal, ciertamente lleno de vida, de un propietario perecedero (Restrepo, 

2018, p. 166), idea que se refuerza gracias a la aparición de un intertexto borgiano; es el 

final del poema «Las cosas»37, que continúa: 

[…] ¡Cuántas cosas,  

limas, umbrales, atlas, copas, clavos, 

nos sirven como tácitos esclavos,  

 

                                                           
36 La cursiva es del texto.  
37 Publicado en Elogio de la sombra (1969). Emecé Editores: Buenos Aires. 
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ciegas y extrañamente sigilosas!  

Durarán más allá de nuestro olvido;  

no sabrán nunca que nos hemos ido. 

 
Es la imaginación de Hobbit la que reconstruye a la Niña, la que imagina a través de 

las fotografías que congelan diferentes momentos de la vida de la víctima poco antes de 

morir: para él, las «niñas-niñas» que aparecen en el portátil de Muñeco son «flores 

raras, delicadas, suavemente hogareñas en medio de un bosque hirsuto», son 

«espantadizas como ciervos, ilusorias», motivo por el que se pregunta: «¿[c]ómo 

llegaron a sentar los pies en las antípodas, qué tienen que ver con entornos tan ajenos y 

pringosos?» (Restrepo, 2018, p. 130). La Niña llega a él «como una aparición, como un 

soplo de aire puro» (Restrepo, 2018, p. 131): es la contraposición al mar de porno, está 

totalmente al margen de ese mundo sórdido y abyecto que es la pornografía. Es algo 

parecido a lo que Marcel Schwob realiza con su Libro de Monelle: dividido en tres 

partes, se le ha tildado de «texto inclasificable, suerte de evangelio de inocencia y de 

piedad» (Dilon en Schwob, 2005, p. 4), pero que muestra a 

niñas de una marginalidad social o espiritual patente, que no se amoldan a los 

designios de una sociedad en la que el trabajo y la pérdida de la inocencia son de 

alguna manera sinónimos. Estos niños se resisten a ser expulsados del Edén infantil 

en el que el trabajo no existe, en el que el tiempo no pasa, en el que el misterio de 

la existencia está todavía intacto, visible, y es lo que domina sus vidas (Dilon en 

Schwob, 2005, pp. 4-5). 

Así, el narrador compara a la víctima con Monelle, protagonista de la obra de Schwob, y 

llega a nombrarla con su nombre porque, para él, la niñas son niñas, precisamente, 

porque «encierran un doble eco de melancolía y encantamiento» (Restrepo, 2018, p. 

133). 

Por manifestarse como imagen, Hobbit enlaza las fotografías de la Niña con el 

opúsculo de Giorgio Agamben, Ninfas (2005), en el que el filósofo llega a una 

sustancial reflexión sobre la imagen, definida a partir de la figura de la ninfa: 

¿Qué es la imagen? La imagen se encuentra despectralizada. Se cristaliza y se 

separa del resto de las imágenes y esclaviza al hombre. La imagen posee una vida 

potencial, no es un instante sino una condensación de tiempo. Cada imagen es una 

disputa y se reactualiza constantemente poniéndose en relación con otras 
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imágenes. Las imágenes viven dentro de los hombres y una vez que éstas han 

entrado en aquéllos, no dejan  de transformarse y de crecer. Toda imagen es 

una Ninfa. La Ninfa es una criatura hecha a imagen y semejanza del hombre pero 

no tiene alma, a menos que seduzca a un hombre. La imagen pretende seducir 

y esclavizar al hombre (Agamben en Lavalle, 13/01/2007). 

Recojo esta reflexión sobre el concepto de imagen para Agamben –y sobre la cual 

gira todo su libro– porque creo que precisamente es esta definición de imagen la que 

lleva a Hobbit a tratar de rescatar a la Niña en su imaginación y es, también, el motivo 

por el cual sufre y siente con ella, llega a identificarse, porque es «una energía capaz de 

mover y turbar el cuerpo». Por ello, Hobbit relaciona a la ninfa citando a Agamben: una 

ninfa «es material mental […], y fluye como el agua o como la conciencia» (Restrepo, 

2018, p. 132). Y, si, gracias a Agamben, Hobbit realiza una construcción mental de la 

Niña a través de la ninfa y su relación con la memoria de las imágenes, con Ramón 

Andrés en Claudio Monteverdi «Lamento della Ninfa»38 , la catapulta a un estadio 

mítico por el que, imbuida en su estado de perpetua inocencia, no se siente amenazada 

por lo abyecto, por la figura del sátiro que representaría a Muñeco.  

Para Andrés (2017), ninfa, del griego nympha, viene a significar «novia, muchacha 

que lleva un velo», aunque también adquiere la significación de «recién desposada»; 

con una apariencia aniñada, van «vestidas de blanco», el color de la inocencia, son 

«vírgenes olorosas» que «no quieren ser vistas y, pese a ello, los ojos de los dioses y los 

hombres, ocultos y al acecho detrás de unos matojos, las ansían» (p. 16). En este 

sentido, 

La presencia de una ninfa implica una tensión entre lo posible y aquello que no 

lo es, entre lo corpóreo y lo incorpóreo. Ante ella se tiene la percepción de algo que 

es casi materia y, a la vez, solo un rumor, el dyeu que en su raíz indoeuropea define 

un brillo, un destello que culmina en lo divino39 (Andrés, 2017, p. 27). 

Pero esta imaginería de las ninfas promulgada durante el Renacimiento como seres 

etéreos, inocentes, caracterizados por su transparencia (Andrés, 2017 p. 37), se torna en 

una «imaginería barroca carnal», donde  

                                                           
38 El texto de Ramón Andrés (2017) relata, a través de la literatura, el arte y la música, el encuentro 
del músico italiano Claudio Monteverdi con la canzonetta de Ottavio Rinuccini que dio origen al 
madrigal «Lamento Della Ninfa». 
39 La cursiva es del texto.  
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El pintor, el artista, se tornó sátiro, miraba a escondidas, deseaba, acechaba, 

fijaba los ojos en lo íntimo del cuerpo femenino. Lascivus. Insaciable, tramaba un 

asalto sexual. Un espiar que altera y que devuelve a la animalidad, a la depredación 

erótica40 (Andrés, 2017, p. 43). 

En este sentido, se enlazaría la definición de Andrés sobre la ninfa con el texto de 

Agamben (2005), al que el propio Andrés cita (2017, p. 19). Para Hobbit, la niña es una 

ninfa del bosque, un ser mitológico alejado de todo cuanto existe de malvado en el 

mundo, es el estadio primero de la inocencia, y no es consciente de que la calamidad se 

cierne sobre ella en la figura del sátiro, porque la ninfa no sabe que está ligada a una 

doble naturaleza, según Paracelso citado por Agamben, una que «viene de Adán, crasa y 

terrena, y una no adánica, sutil y espiritual» (Agamben, 2010, p. 40); pero la 

especificidad de las ninfas viene dada, según Paracelso, en que estas criaturas, si bien no 

tienen alma por ser seres de doble naturaleza, sí pueden encarnar una, si se unen 

sexualmente con un hombre, lo que «liga de forma indisoluble a las ninfas con el reino 

de Venus y la pasión amorosa» (2010, p. 42). Al ligarla al mundo de la pasión amorosa, 

el sátiro entra en juego gracias al deseo sexual que se despierta; Restrepo utiliza de 

forma muy inteligente la figura de la ninfa descrita en Ramón Andrés y Giorgio 

Agamben para darle ese estadio mitológico a la Niña, un estadio constantemente 

amenazado por lo abyecto de la doble dualidad que la encarna. 

El cadáver de la Niña es hallado en la piscina de la hacienda del Duque en 

Atolaima41, «desnuda […], recubierta en aceite, envuelta en sábanas y rodeada de cirios 

y de flores», que el narrador compara con la Ofelia de Hamlet, «flotando en el agua, 

fosforescente anémona marina en su nube de humo o de telas blancas» (Restrepo, 2018, 

                                                           
40 Dicho fragmento es, a excepción de algunas modificaciones, transcrito en Los Divinos: «la ninfa 
vive en el pudor de un ocultamiento que desdeña toda mirada. Y advierte: el sátiro la mira a 
escondidas, la desea, la acecha. Lascivius. Insaciable, trama el asalto, prepara la bajada a la 
oscuridad del dolor. Ya están bien afinados los instrumentos para la aflicción, el sonido para el 
luctus. Suena una antigua música para cuerpos apenas vividos y sin embargo ya sabios en todas 
las resonancias de la calamidad y la desdicha» (Restrepo, 2018, p. 138). 
41 Lo onírico de la imaginación del narrador queda sepultado por la realidad aplastante del cuerpo 
violado y torturado de la Niña, que se lee en una transcripción del dictamen de la Fiscalía General: 
«El solo hecho de buscar una mayor excitación sexual cuando cometía el acceso abusivo 
evidencia que cada uno de los actos se llevó a cabo de manera deliberada y buscando un 
provecho adicional. // El procesado escogió deliberadamente a su víctima aprovechando su 
compleja situación de mujer, niña e integrante de un grupo social vulnerable, mientras que su 
propia posición económica le facilitaba las condiciones para su comportamiento inhumano»  
(Restrepo, 2018, pp. 158-159). 
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p. 170). En la tumba acuática, reza una frase del poeta William Blake42, «Weep not for 

the maid, she lies asleep», que se traduce como «No llores por la niña, que yace 

dormida» (Restrepo, 2018, p. 171). El poema del que el verso es extraído se titula 

«Little Girl Found», pertenece al poemario Canciones de inocencia y experiencia 

(Songs of innocence and of experience), publicado en 1789, que reza así43:  

                                                           
42 William Blake (1757-1827) fue un poeta inglés de corte romanticista y simbolista para el que la 
poesía y la imagen iban en consonancia la una con la otra. Llama la atención un verso de Blake 
iluminando la escena del crimen, un poeta que se podría vincular con la personalidad romántica de 
Píldora. 
43 La transcripción del poema ha sido tomada de Blake, W. (1987). Canciones de Inocencia y de 
Experiencia. Madrid, España: Ediciones Cátedra, pp. 91 y 93. 



69 
 

Toda la noche con tristeza 

los padres de Lyca cruzan 

por valles profundos 

mientras los desiertos lloran. 

 

Cansados y consumidos por la 

pena, 

roncos de exhalar gemidos, 

del brazo durante siete días 

atravesaron los caminos 

desiertos.  

 

Siete noches durmieron 

entre sombras profundas, 

y soñaron que veían a su niña 

consumiéndose en el árido 

desierto. 

 

Pálida, por caminos ignotos 

la imaginada imagen anda 

errante, 

hambrienta, llorosa, débil, 

lanzando profundos gemidos 

lastimeros. 

 

Alzándose de su zozobra 

la temblorosa mujer se obliga 

con pies agotados por la pena; 

No puede ir más allá. 

 

En sus brazos él la toma 

armado de un dolor amargo; 

hasta que en su camino 

un recostado león está tendido.  

 

Volver la espalda era en vano: 

al punto su espesa melena 

les hizo caer al suelo. 

Entonces amenazador les 

rodea  

 

olfateando la presa, 

pero calma sus temores 

cuando les lame las manos, 

y junto a ellos se alza 

silencioso. 

 

Le miran a los ojos 

llenos de honda sorpresa, 

y maravillados contemplan  

un espíritu armado de oro. 

 

Sobre su cabeza una corona, 

sobre sus hombros caían 

sus dorados cabellos. 

Habían perdido su cuidado. 

 

«Seguidme», dijo;  

«No lloréis por la doncella;  

En mi palacio profundo,  

Duerme Lyca.» 

 

Siguieron entonces 

hacia donde la visión les 

conducía, 

y vieron a su niña durmiendo 

entre tigres feroces. 

 

Hasta hoy viven 

en un valle solitario, 

sin temor del aullido de los 

lobos 

ni del rugir de los leones. 
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Gracias a esta construcción literaria del cadáver de la niña, finalmente, es convertida 

en imagen, en «materia lúcida y flotante», y la compara, a continuación, con un verso de 

José Asunción Silva44: «Dulce niña pálida», que pertenece a Poemas de la carne 

(1895), y que continúa así45: 

Oh dulce niña pálida que, como un montón de oro,  

de tu inocencia cándida conservas el tesoro  

a quien los más audaces, en locos devaneos,  

jamás se han acercado con carnales deseos;  

tú, que adivinar dejas inocencias extrañas  

en tus ojos velados por sedosas pestañas,  

y en cuyos dulces labios –abiertos sólo al rezo–  

jamás se habrá posado ni la sombra de un beso...  

Dime quedo, en secreto, al oído, muy paso,  

con esa voz que tiene suavidades de raso:  

si entrevieras en sueños a aquél con quien tú sueñas  

tras las horas de baile rápidas y risueñas,  

y sintieras sus labios anidarse en tu boca  

y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca  

besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos  

y las rígidas puntas rosadas de tus senos;  

si en los locos, ardientes y profundos abrazos  

agonizar soñaras de placer en sus brazos,  

por aquel de quien eres todas las alegrías,  

¡oh dulce niña pálida!, di, ¿te resistirías?... 

 

Si para Muñeco, la Niña «no era nadie, alguien invisible, casi inexistente» 

(Restrepo, 2018, p. 174), Píldora busca «mostrarla […]. Hacerla por fin visible. Quiso 

al menos honrarla con ese misérrimo homenaje final»46 (Restrepo, 2018, p. 177). Y 

Píldora se basa para la reconstrucción de la tumba en la obra de Hamlet, concretamente, 

en la figura de una Ofelia inocente, sencilla y fiel que acaba con su propia vida, y cuyo 

                                                           
44 La figura del poeta colombiano (1865-1896) recorre toda la obra de Los Divinos; sus versos 
construyen el fatum o destino siniestro durante todo el texto, ya sea a través de citas explícitas o 
implícitas. 
45 La transcripción del poema ha sido tomada de Munárriz, J. (Ed.). (1996). José Asunción Silva. 
Obra poética. Madrid, España: Ediciones Hiperión, p. 202. 
46 La cursiva es del texto. 
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suicidio queda registrado en el acto cuarto, escena XXIV, como bien indica Restrepo: 

«las ropas huecas y extendidas tonadas antiguas, sirena sobre las aguas» (2018, p. 

176): 

REINA. –Una desgracia va siempre pisando las ropas de otra; tan cerca se suceden. 

Tu hermana se ha ahogado, Laertes. 

LAERTES. –¡Ahogada! ¡Oh! ¿Dónde? 

REINA. –Inclinado a orillas de un arroyo, elévase un sauce, que refleja plateado 

follaje en las ondas cristalinas. Allí se dirigió, adornada con caprichosas guirnaldas 

de ranúnculo, ortigas, velloritas y esas largas flores purpúreas a las cuales nuestros 

licenciosos pastores dan un nombre grosero, pero que nuestras castas doncellas 

llaman dedos de difunto. Allí trepaba por el pendiente ramaje para colgar su corona 

silvestre, cuando una pérfida rama se desgajó, y, junto con sus agrestes trofeos, 

vino a caer en el gimiente arroyo. A su alrededor se extendieron sus ropas, y, como 

una náyade, la sostuvieron a flote durante un breve rato. Mientras, cantaba estrofas 

de antiguas tonadas, como inconsciente de su propia desgracia, o como una criatura 

dotada por la Naturaleza para vivir en el propio elemento. Mas no podía esto 

prolongarse mucho, y los vestidos cargados con el peso de su bebida, arrastraron 

pronto a la infeliz  una muerte cenagosa, en medio de sus dulces cantos47. 

 De esta forma, el lector recorre una serie de intertextos que pretenden definir a la 

Niña como un ser totalmente alejado de lo perverso, de lo abyecto de que el mundo está 

construido. La visten con un manto de inocencia que la libra de cualquier indicio de 

culpabilidad ante el crimen y, al mismo tiempo, pretenden alejarla o resarcirla del dolor 

del que fue testigo, buscan arroparla con las palabras y convertirla en un ser sagrado que 

es sagrado, precisamente, por su carácter de absoluta inocencia. 

5. SOCIEDAD Y VIOLENCIA 

El narrador es consciente de la detención de Muñeco cuando se encuentra reunido 

con Píldora en el Liceo Quevedo. Después de una fructífera conversación donde este 

último recrea todo lo acontecido desde que se cometió el crimen, es decir, de cómo el 

resto de miembros del grupo trataron de encubrir al victimario, pasarán por la caseta del 

                                                           
47 La transcripción del fragmento ha sido tomada de Shakespare, W. (2012). Hamlet. Madrid, 
España: Alianza Editorial, p. 191.  
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celador del centro, donde los informativos televisivos mostrarán al operativo policial 

deteniendo a Muñeco y a una turba furiosa rodeándolos.  

Es a partir de este momento que un torrente de furia se derrama por las páginas que 

continúan; siguiendo la euforia contenida del narrador, observamos a unos medios de 

comunicación solemnes, que «respetan el memento, el clímax ceremonial, la 

solemnidad del rito» (Restrepo, 2018, p. 209), enclaustrados por una muchedumbre que 

brama enfurecida queriendo dar muerte al asesino. El inmenso abismo existente entre la 

Niña y Muñeco48 servirá como consigna para que el narrador clame por venganza, 

llamando al pueblo a que se alce. 

La ritualización de la violencia urbana en este fragmento reviste una importancia 

interesante de analizar. Hernán Jiménez Carvajal en «La violencia en Colombia» (1989) 

afirma, contundente, lo siguiente: «la violencia es un elemento permanente del 

subconsciente colectivo de los colombianos […] se ha impregnado a nuestro carácter 

nacional» (p. 42). Este «carácter violento» viene dado por una historia común que, 

siguiendo a Virginia Capote Díaz (2012), cuenta con dos problemas axiales en su 

comprensión: «la lucha bipartidista de los clanes oligárquicos [y] un flujo incesante de 

férreas dictaduras» (p. 15). 

A los continuos enfrentamientos entre los miembros de los grupos políticos liberales 

y conservadores que databan de la mitad del siglo XIX, se ha sumado un repartimiento 

desigual de la tierra que ha ocasionado, a su vez, una gran diferencia de clase 

promovida por el fuerte desnivel económico (Capote Díaz, 2012, p. 15). Para Leonardo 

Betancur T. (1987), estos problemas mencionados tienen que ver con una violencia 

política, económica y burocrática que produce un clima de desigualdad social, pobreza, 

corrupción y desconfianza, algo que crea «resentimientos entre las distintas clases 

sociales y actitudes profundas de rechazo» (p. 14). 

Este caldo de cultivo es propicio para la violencia, y muchos son los episodios 

históricos vividos por el país colombiano que respaldan este hecho, desde la Guerra de 

los Mil Días (1899-1902) hasta el problema del narcotráfico en la actualidad, pasando 

por la Masacre de las Bananeras (1928) o el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de 

abril de 1948, que da el pistoletazo de salida al período conocido como «el período de la 

                                                           
48 «La absoluta inocencia y la indefensión de la Niña. La soberbia y la impunidad del verdugo» 
(Restrepo, 2018, p. 209). 



73 
 

Violencia», el cual no cesará hasta la llegada del Frente Nacional en 1958 (Jiménez 

Carvajal, 1989, p. 41).  

Jorge Eliécer Gaitán era miembro del partido liberal, sesgado en dos secciones ya 

para el año de 1945: de un lado, Gabriel Turbay, de otro, el propio Gaitán. A pesar de 

que las elecciones de aquel mismo año fueron ganadas por el partido conservador, con 

Mariano Ospina Pérez a la cabeza, quien se convirtió en un verdadero líder de masas fue 

Gaitán, que tenía «el don de movilizar a la población con su retórica convincente, 

ardiente y pasional» (Capote Díaz, 2012, p. 23), ganándose el clamor del pueblo y, 

sobre todo, de las clases desfavorecidas de la sociedad colombiana.  

La clave de su éxito recaía en el hecho de que era el único político no defensor 

de uno u otro partido, sino que alegaba que las figuras negativas se encontraban en 

la oligarquía de ambas fuerzas políticas. Esta situación había dividido al país en 

dos y lo había llevado a una enraizada lucha que empapaba el clima de una 

continuada violencia (Capote Díaz, 2012, p. 23). 

Tras la muerte de Turbay por causas naturales en febrero de 1946 y la elección de 

Jorge Eliécer Gaitán como presidente del partido liberal, se establece un período de 

marchas, mítines y denuncias sobre la criminalidad del Estado que terminarán con 

Gaitán muerto a balazos el 9 de abril de 1948, tras la salida de uno de sus mítines.  

El asesinato de Gaitán provocó el levantamiento del pueblo encolerizado, aunque 

«sin una dirección o trasfondo ideológico sustentado» (Capote Díaz, 2012, p. 24). A 

pesar de que, a día de hoy, no se sabe quién fue el autor intelectual del crimen, Roa 

Sierra, el autor material, fue asesinado por el pueblo embravecido y su cadáver 

arrastrado hasta el palacio presidencial. En Vivir para contarla (2002), García Márquez 

recrea este episodio, que transcribo a continuación: 

Agarraron por los tobillos el cuerpo ensangrentado y lo arrastraron por la 

carrera Séptima hacia la plaza de Bolívar, entre los últimos tranvías eléctricos 

atascados por la noticia, vociferando denuestos de guerra contra el gobierno. Desde 

las aceras y los balcones lo atizaban con gritos y aplausos, y el cadáver desfigurado 

a golpes iba dejando jirones de ropa y de cuerpo en el empedrado de la calle. 

Muchos se incorporaban a la marcha, que en menos de seis cuadras había 



74 
 

alcanzado el tamaño y la fuerza expansiva de un estallido de guerra. Al cuerpo 

macerado solo le quedaban el calzoncillo y un zapato49. 

El pueblo estalló en cólera y se convirtió en una masa iracunda «que atentaba contra 

todas las manifestaciones de poder, contra todo aquello que simbolizara Estado, iglesias 

[…] ministerios, importantes sedes» (Capote Díaz, 2012, p. 24). Este estallido popular 

dio origen a lo que se conoce como el «Bogotazo», dando inicio, como ya se ha 

mencionado, al «periodo de la Violencia» (1948-1958), que dejó tras sí un saldo de 

300.000 muertos a manos del Estado.  

Hobbit ritualiza este hecho en Los Divinos, convirtiendo el levantamiento popular 

del 9 de Abril en un mito heroico y utilizando el asesinato de la niña como un 

sucedáneo de aquel para que el pueblo se levante contra las clases poderosas del país: 

La ciudad es un templo, y en su altar se celebran sacrificios. ¡Como en el 9 de 

Abril, hermanos ciudadanos! La urbe reactiva su propia memoria, revive su historia 

y hoy quiere volver a la guerra, no dejar piedra sobre piedra, pisotear al gobierno, 

marchar al norte a colgar oligarcas de los postes (Restrepo, 211). 

En este sentido, la turba se levanta contra la clase poderosa, contra los intocables, 

«Los Divinos», y no contra el usufructo del cuerpo de una niña que es torturada, violada 

y asesinada por considerarse el eslabón más débil de la cadena social. Para la sociedad 

colombiana, el crimen supuso un estallido social porque «inconscientemente hay una 

división en la sociedad entre los buenos y los malos, donde los malos son los 

guerrilleros, los paramilitares, los del narcotráfico»; pero, esta vez, «fue el más guapo, 

el más rico, el más destacado, el de una educación privilegiada, el profesional destacado 

es el que comete el crimen más brutal, más sádico, con una desproporción absoluta» 

(Restrepo, entrevista, The Objetive, 17/05/2018).  

El capítulo cuarto comienza con una descripción de Bogotá, de «sus jerarquías, sus 

prodigios y sus venenos, sus amos y sus esclavos» (Restrepo, 2018, p. 107): existe una 

diferencia principal entre lo que se denomina en el texto «estrato cero» y «estrato seis», 

es decir, el estrato de los paupérrimos y el estrato de los ricos. Dicha diferencia viene 

explicada en el texto por la vista que poseen los del estrato cero, que «monopolizan una 

panorámica aérea que solo se contempla desde sus encaramados arrabales de montaña» 

                                                           
49 Fragmento extraído de García Márquez, G. (2002). Vivir para contarla. Barcelona, España: 
Mondadori, p. 336. 
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(Restrepo, 2018, p. 108), el panóptico que anhelan los del estrato seis, situados en el 

«océano de luces que inunda la sabana de Bogotá» (Restrepo, 2018, p. 108). Ello no les 

impedirá a los todopoderosos conquistar el terreno que desean, conseguir el «tesoro» 

(Restrepo, 2018, p. 108), lo que produce puntos de confluencia entre las zonas más 

pobres de los cerros y los nuevos ricos que instalan sus mansiones al pie de las 

montañas, para lo que han «tumbado bosques, desecando ojos de agua, demoliendo 

chabolas, avanzando implacables y estratégicos como la torre de ajedrez» (Restrepo, 

2018, p. 109). En estos puntos de confluencia, dice Restrepo, «quedan anuladas las 

barreras sociales. Ahí saltan chispas» (Restrepo, 2018, p. 109), y es ahí donde yace 

situada la vivienda del Muñeco. Con esta apertura del capítulo cuarto, con esta 

conquista del terreno, Restrepo denuncia esta clara diferencia social por la que el 

poderoso toma lo que se le antoja, sin importarle lo que destruya a su paso. 

El levantamiento social desdibuja el horizonte último, no es capaz de reconocer que, 

en la propia construcción de lo sociocultural, está el germen del asesinato, porque 

«[c]ientos de niñas desparecen cada semana de los barrios populares sin que nadie tome 

nota ni se inmute» (Restrepo, 2018, p. 142). De un posible estallido violento contra el 

feminicidio, obtenemos una lucha de clases entre ricos y pobres, de ahí la comparación 

con el asesinato de Gaitán en abril de 1948.  

Sin embargo, el crimen cometido contra la Niña se contempla tipificado como 

feminicidio. Rafael Uribe Noguera, el victimario, fue condenado, entre otros delitos, por 

feminicidio50. En su artículo sobre la tipificación de los asesinatos contra mujeres en 

Ciudad Juárez como feminicidios, Monárrez Fragoso (2000) toma la definición de 

«feminicidio» basándose en las autoras del concepto, Diane Russell y Jill Radford, en El 

feminicidio. La política del crimen contra las mujeres (1992), donde el concepto se 

definiría como «el asesinato misógino de mujeres por ser mujeres» (Russell y Radford 

en Monárrez Fragoso, 2000, p. 89), concepto bajo el que subyacen causas culturales y 

                                                           
50 Así lo declaran los medios de comunicación, entre ellos, la BBC News (07/06/2019): «Poco 
después, el [sic] Rafael Uribe Noguera –inicialmente descrito por varios medios locales como “un 
exitoso arquitecto bogotano”– se declararía culpable de feminicidio agravado, secuestro simple, 
tortura y acceso carnal violento». Recuperado de: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-
latina-48559709 (última fecha de consulta: 04/09/2019). 
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estructurales que se insertan en una sociedad patriarcal en la que existe un grupo 

dominante, el de los hombres, y un grupo dominado, el de las mujeres51.  

A su vez, la antropóloga y activista mexicana Marcela Lagarde (1948) en uno de sus 

artículos sobre los asesinatos continuados de mujeres en Ciudad Juárez (2006), 

promueve la utilización del concepto «feminicidio»52, diferenciándolo del concepto 

«femicidio» que, para Lagarde, implica únicamente el asesinato de mujeres, aunque este 

último suponga la traducción al español de los conceptos promovidos por Russell y 

Radford (1992), de las que se vale para defensa de su concepto: 

«el feminicidio está conformado por el conjunto de hechos y conductas 

violentas contra las mujeres por ser mujeres, que conduce en algunas ocasiones al 

homicidio de algunas de ellas», así lo definen y aclaran «no es homicidio en 

femenino» (Lagarde, 2006, p. 220). 

Esta violencia ejercida por hombres contra mujeres se caracteriza porque son 

hombres situados en una posición de dominación sobre un colectivo subyugado: es una 

supremacía social, sexual, jurídica, económica, política o ideológica (Lagarde, 2006, p. 

221). Y todas estas formas de opresión  

afectan de manera diferenciada a las mujeres, de acuerdo con la región, con la 

clase social, con la edad, con la condición étnica, con la condición religiosa, y con 

otras condiciones sociales de las mujeres, y de los hombres con los que están en 

relación, y de las comunidades en las que están inmersas (Lagarde, 2006 p. 221). 

Siguiendo a Benavides Vanegas (2015), «la forma más extrema de la violencia de 

género es el feminicidio» (p. 78). Así, dicho concepto implica «una serie continuada de 

terror contra las mujeres» que conlleve a muerte: desde el abuso verbal y/o físico, hasta 

las mutilaciones femeninas, pasando por el abuso sexual infantil, la violación, la tortura 

o la prostitución (Benavides Vanegas, 2015, p. 78): es decir, diferentes formas de 

violencia contra la mujer.  

                                                           
51 Los crímenes contra las mujeres son asesinatos sexualmente políticos, que tienen su raíz en la 
supremacía masculina y en una cultura que define la sexualidad como una forma de poder, donde 
se vulneran los derechos de las mujeres limitando su libertad y autonomía hasta el extremo de 
disponer de sus vidas (Monárrez Fragoso, 2000, pp. 94-95).  
52 Zuluaga Muñoz (2009) realiza el siguiente apunte: «Según Marcela Lagarde la traducción de 
femicide es Femicidio, sin embargo ella tradujo femicide como Feminicidio y así se ha difundido 
para América Latina, en castellano Femicidio es una voz homóloga a homicidio y solo significa 
asesinato de mujeres. Por eso, para diferenciarlo, ella prefiere utilizar la voz Feminicidio y 
denominar así el conjunto de hechos de lesa humanidad que contienen los crímenes y las 
desapariciones de mujeres» (p. 57). 
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La violencia contra la mujer es entendida en la Convención Interamericana para 

Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994) –también conocida 

como Convención de Belem do Pará– de la siguiente forma: 

Artículo 1: 

Para los efectos de esta Convención debe entenderse por violencia contra la mujer 

cualquier acción o conducta, basada en su género, que cause muerte, daño o 

sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el ámbito público como 

en el privado. 

 Artículo 2: 

Se entenderá que violencia contra la mujer incluye la violencia física, sexual y 

psicológica: 

 a. que tenga lugar dentro de la familia o unidad doméstica o en cualquier otra 

relación interpersonal, ya sea que el agresor comparta o haya compartido el mismo 

domicilio que la mujer, y que comprende, entre otros, violación, maltrato y abuso 

sexual; 

 b. que tenga lugar en la comunidad y sea perpetrada por cualquier persona y que 

comprende, entre otros, violación, abuso sexual, tortura, trata de personas, 

prostitución forzada, secuestro y acoso sexual en el lugar de trabajo, así como en 

instituciones educativas, establecimientos de salud o cualquier otro lugar, y 

 c. que sea perpetrada o tolerada por el Estado o sus agentes, donde quiera que 

ocurra53. 

Según los parámetros propuestos, el feminicidio se observa como un crimen de 

Estado, que envía un doble mensaje al tolerar la impunidad de los victimarios: «para la 

mujer, que hay una línea que no debe saltarse, pues el precio es la propia vida; para el 

hombre, que si comete homicidio, no habrá ni sanción ni persecución» por el Estado 

(Benavides Vanegas, 2015, p. 81). Precisamente, la lucha por la tipificación del 

feminicidio como un delito penal autónomo en Colombia fue la meta que persiguieron 

Correa Corredor, Mendoza Pérez, Rincón Guauque y otros en «El feminicidio: realidad 

o mentira dentro de la política pública colombiana» (2013): 

                                                           
53  Recuperado de: https://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-61.html (última fecha de 
consulta 04/09/2019). 
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En ese estado de cosas, tipificar el feminicidio como un delito autónomo es 

crear protección a las mujeres respecto a agresiones por parte de sus parejas o ex 

parejas masculinas. Agresiones que, se repite, constituyen vulneración de la mujer 

en estado de subordinación y por ende no en situación de igualdad frente al 

hombre, lo cual no viola el principio de igualdad formal constitucional, sino que 

constituye un trato desigual a los desiguales, permitido por normas constitucionales 

de cualquier Estado medianamente democrático (Correa Corredor, Mendoza Pérez, 

Rincón Guauque y otros, 2013, p. 94). 

Porque, y siguiendo a Zuluaga Muñoz (2009),  

la finalidad de este concepto es recordar que las violencias sufridas por las mujeres 

tienen realidades particulares y desproporcionales que las diferencian de las 

violencias que sufren los hombres (pp. 57-58). 

En Colombia, no es hasta 2015 que se modifica el Código Penal54 incluyendo el 

concepto de feminicidio como tipo penal independiente (Ley 1761 de 2015):  

Artículo 1°.Objeto de la ley. La presente ley tiene por objeto tipificar el feminicidio 

como un delito autónomo, para garantizar la investigación y sanción de las 

violencias contra las mujeres por motivos de género y discriminación, así como 

prevenir y erradicar dichas violencias y adoptar estrategias de sensibilización de la 

sociedad colombiana, en orden a garantizar el acceso de las mujeres a una vida 

libre de violencias que favorezca su desarrollo integral y su bienestar, de acuerdo 

con los principios de igualdad y no discriminación.  

Artículo 2°. La Ley 599 de 2000 tendrá un artículo 104A del siguiente tenor:  

  Artículo 104A. Feminicidio. Quien causare la muerte a una mujer, por su 

condición de ser mujer o por motivos de su identidad de género o en donde haya 
                                                           

54 Siguiendo a Correa Corredor, Mendoza Pérez, Rincón Guauque y otros (2013), en Colombia 
«existe la Ley 248 de 1995 que ratificó la Convención Internacional para prevenir, sancionar y 
erradicar la violencia contra la mujer [sic]. También está la Ley 294 del 16 de julio de 1996, que 
desarrolla el artículo 42 de la Constitución Política de Colombia, norma que contempla que la 
familia es el núcleo central de la sociedad, con una protección especial y una prevención y sanción 
en casos de violencia intrafamiliar. La ley nacional fue modificada por la 575 del 2000 y luego por 
la Ley 1257 del 2008, con incorporación de medidas de protección en casos de violencia intrafa-
miliar fuera y dentro del entorno familiar. Por su parte, el Código Penal Colombiano, o Ley 599 
del 2000, incluyó la causal de agravación del delito de homicidio, por reforma aplicada desde la 
Ley 1257 del 2008, la conducta cometida “en los cónyuges o compañeros permanentes […]”, así 
como “Si se cometiere contra la mujer por el hecho de ser mujer”. Asimismo, el Código de 
Procedimiento Penal o Ley 906 del 2004 ha tenido diferentes situaciones respecto a la violencia 
intrafamiliar. Inicialmente fue querellable, luego se convirtió en conducta oficiosa; con la Ley 
1453 del 2011 recuperó la desistibilidad, pero bajo la Ley 1542 del 5 de julio del 2012, que 
reformó el art. 74, excluye la condición de querellable a esta clase de violencia» (p. 83). 
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concurrido o antecedido cualquiera de las siguientes circunstancias, incurrirá en 

prisión de doscientos cincuenta (250) meses a quinientos (500) meses.  

  a) Tener o haber tenido una relación familiar, íntima o, de convivencia con la 

víctima, de amistad, de compañerismo o de trabajo y ser perpetrador de un ciclo de 

violencia física, sexual, psicológica o patrimonial que antecedió el crimen contra 

ella.  

  b) Ejercer sobre el cuerpo y la vida de la mujer actos de instrumentalización de 

género o sexual o acciones de opresión y dominio sobre sus decisiones vitales y su 

sexualidad.  

  c) Cometer el delito en aprovechamiento de las relaciones de poder ejercidas 

sobre la mujer, expresado en la jerarquización personal, económica, sexual, militar, 

política o sociocultural.  

  d) Cometer el delito para generar terror o humillación a quien se considere 

enemigo.  

 e) Que existan antecedentes o indicios de cualquier tipo de violencia o amenaza en 

el ámbito doméstico, familiar, laboral o escolar por parte del sujeto activo en contra 

de la víctima o de violencia de género cometida por el autor contra la víctima, 

independientemente de que el hecho haya sido denunciado o no.  

  f) Que la víctima haya sido incomunicada o privada de su libertad de locomoción, 

cualquiera que sea el tiempo previo a la muerte de aquella55.  

Esta Ley se decretó a raíz del caso Rosa Elvira Cely, quien fue brutalmente 

agredida, violada, torturada y empalada por su compañero de estudios, Javier Velasco, 

en la ciudad de Bogotá en mayo de 2012. A partir de este crimen, se remite, a través de 

la senadora Gloria Inés Ramírez Ríos, un proyecto de ley conocido como «Rosa Elvira 

Cely» Nº 49 del 2012, que tipificaba el feminicidio como delito autónomo (Correa 

Corredor, Mendoza Pérez, Rincón Guauque y otros, 2013, pp. 85-86), aprobado en la 

conocida Ley 1761 de 2015, donde 

las penas en casos de feminicidios se establecieron entre 20,8 y 41,6 años, que 

pueden pasar a ser de entre 41,6 y 50 años si la víctima es menor de 18, mayor de 

60 o tiene una discapacidad. Adicionalmente, prohíbe los preacuerdos en el marco 

                                                           
55 Recuperado de: http://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?id=30019921 (última fecha 
de consulta: 04/09/2019). 
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de la investigación y el juzgamiento, lo que garantiza que haya menor impunidad o 

evita que los asesinos salgan rápidamente de los procesos penales (Ordóñez, El 

Tiempo, 08/07/2017). 

Colombia presenta uno de los índices más altos en América del Sur con respecto al 

feminicidio, la segunda posición con respecto a América Latina y la tercera en el 

mundo. La problemática de la tipificación del delito del feminicidio, así como «la falta 

del información, en el subregistro y el mal registro de los datos» no permite visualizar la 

magnitud del problema, lo que conlleva el no establecimiento de posibles soluciones al 

problema (Huertas Díaz y Jiménez Rodríguez, 2015, pp. 115-116).  

Si entendemos el feminicidio como el asesinato de una mujer por el hecho de serlo o 

por condicionantes relacionados con su identidad de género, ello conlleva que deben 

tenerse en cuenta los condicionantes históricos, culturales y las situaciones sociales, 

económicas y políticas en que la mujer se inserta, por el que es violentada y, finalmente, 

asesinada. Así, de acuerdo con García y Franco (2015), 

Los factores que hacen diferente el delito de feminicidio con el homicidio de 

un hombre, e incluso con el homicidio común de una mujer, destacan que la 

motivación de la conducta homicida comporta no solo la lesión al bien jurídico de 

la vida, sino también una violación a la dignidad, a la libertad y a la igualdad de la 

mujer. La causación de la muerte en el feminicidio asume el sentido de un acto de 

control y de sometimiento de contenido esencialmente discriminatorio. Esto 

significa que el acto feminicida reúne alguno o algunos patrones culturales 

arraigados en ideas misóginas de superioridad del hombre, de discriminación 

contra la mujer y de desprecio contra ella y su vida. 

Siguiendo a la profesora Monárrez Fragoso en Correa Corredor, Mendoza Pérez, 

Rincón Guauque y otros (2013), se distinguirían tres tipos de feminicidios: a) íntimo, b) 

sexual sistémico y c) por ocupaciones estigmatizadas. Dentro de este marco, el asesinato 

de la Niña se consideraría como un feminicidio sexual sistémico, ya que este último 

«hace alusión a un asesinato acompañado de secuestro, tortura y violación» (pp. 89-90). 

La sentencia dictada, como se mencionaba líneas arriba, hacía referencia a que el 

victimario cumpliría condena, entre otros delitos, por feminicidio. La sociedad, sin 

embargo, se levanta contra el asesino por su condición de clase, de ahí la comparativa 

con el 9 de Abril. Bajo el lema «nuestros hijos son sagrados» (Restrepo, 2018, p. 155), 
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la sociedad se levanta en pie de guerra contra un asesino que lo tenía todo. No se 

arguyen condicionantes de género en un crimen tipificado como feminicidio, donde la 

víctima cumplía todos los parámetros considerados como de subyugación extrema al 

situarse dentro de una clase, un género y una raza distintas a las del asesino. Porque, y 

como bien afirma la propia Restrepo en una entrevista a Carlos Reyna (11/09/2018), 

[l]os feminicidios y los infanticidios están en todas partes, en proporciones 

insospechadas, desde Ciudad Juárez hasta Bogotá. Y la violencia de género en 

América Latina está íntimamente ligada a la violencia de clase. Es como si 

resultara más fácil agredir a mujeres pobres o inmigrantes porque no hay 

consecuencias legales, porque son invisibles para la justicia. 

Ello es decisivo a la hora de analizar la novela de la escritora bogotana. La 

radiografía social que describe la autora en las páginas de la novela nos muestra al 

verdadero monstruo. Un monstruo que señala a otros monstruos socialmente 

construidos que permitan no visibilizar el problema de fondo, que parte de una 

estructura jerárquica basada en el género, que se expande a otros escenarios sociales 

donde se van desarrollando las diferentes relaciones de poder. La sociedad, al levantarse 

contra el asesino, no es consciente de que, dentro de sus propias bases socioculturales, 

está el germen del problema.  

Porque el problema es que la sociedad misma es la que genera al monstruo; son las 

bases en que está constituida el motivo por el que se permiten crímenes de tal violencia: 

Los Divinos no es únicamente la recreación de un crimen real en la ficción, es un 

análisis de los motivos, es un reflexión y es, sobre todo, una denuncia: es como una 

semilla que pretende germinar en la conciencia para que, a través de la palabra, se pueda 

generar el cambio. 
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CONCLUSIONES 

Laura Restrepo mantiene una constante narratológica en sus textos que bien se 

podría definir como una suerte de intergenericidad en la que se parte de un hecho real 

para construir la ficción: desde La Isla de la Pasión (1989) hasta Los Divinos (2017); 

este hecho real sirve de plataforma propulsora para desarrollar lo ficcional literario. Ello 

ayuda a la escritora a construir un texto que resulta clave para propulsar una denuncia 

última que la catapulta como escritora comprometida con los aspectos sociales, 

culturales y políticos que condicionan el mundo.  

Así sucede en su última novela publicada, Los Divinos: el secuestro, tortura, 

violación y asesinato de Yuliana Samboní en diciembre de dos mil dieciséis, es 

utilizado como base para analizar toda una estructura social jerárquicamente constituida 

que nos ayuda a comprender no sólo las motivaciones personales del victimario, sino 

que se propone como texto crítico y reflexivo para el lector. A través de los cinco 

personajes clave de la obra, Muñeco, Duque, Tarabeo, Píldora y Hobbit, se va 

radiografiando a la sociedad que los rodea, desde las relaciones que se establecen entre 

ellos mismos hasta el ambiente en que se mueven, pasando por las mujeres con las que 

se relacionan y el trato hacia ellas. Ello lo consigue retrasando, hasta bien entrada la 

mitad de la novela, del crimen de la Niña, ya que su intención última no es recrearse en 

la morbosidad de lo sucedido, sino analizar los aspectos socioculturales que permiten 

acciones de tal calibre. 

En este análisis de lo sociocultural he basado mi objeto de estudio. El acercamiento 

a la sociedad dibujada en Los Divinos está dividido en tres grandes apartados que 

permiten desmenuzar los condicionantes fundamentales originarios del crimen. En 

primer lugar, la división de género como motor de acción: la relaciones de poder que se 

establecen entre el grupo de personajes masculinos y femeninos. Partiendo de las claves 

teóricas de Rita Segato (2003), nos encontramos ante una estructura jerárquica de corte 

patriarcal, alimentada por condicionantes culturales aprehendidos ya desde un tiempo 

filogenético, donde el centro del poder se encuentra sobre lo masculino, que ha de 

mantener su estatus a través de ritos de iniciación donde la coacción, el sometimiento y 

la violencia –física y psicológica– sobre el otro marginal son los mecanismos de acción 

para el mantenimiento de dicho poder.  
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Esta estructura se expande a otros escenarios sociales donde, además del género, 

encontramos la raza, la etnia o la clase social como estructuradores de la estratificación 

social. Así, observamos en los personajes masculinos una competencia que se da en el 

plano económico, donde los que más tienen se encuentran clasificados por encima de 

los que no: es la diferencia económica abismal entre Duque, Tarabeo, Muñeco, por un 

lado, y Píldora y Hobbit, por el otro, la que estructura dicha competencia.  

Los personajes femeninos, sin embargo, se encuentran tipificados atendiendo a la 

libertad sexual del cuerpo femenino. En este sentido, se las clasifica en orden 

descendente atendiendo al estatus social perpetrado por el imaginario masculino, que la 

escritora refuerza con una mirada masculina, la de Hobbit, que actúa como narrador 

intradiegético: en primer lugar, las esposas o madres, relegadas al ámbito de lo privado, 

protectoras de la familia y carentes de sexualidad propia; le siguen las novias o amantes, 

que son vistas por el ser masculino como un cuerpo sexuado con el que mantener 

relaciones físicas; y termina con las prostitutas, situadas en una escala ínfima por no ser 

consideradas como modelo a seguir al mantener que su sexualidad es algo negativo y 

perverso. A pesar de que esta tipificación se corresponde con una mirada masculina, la 

aceptación por parte del género femenino es constante en la obra: María Inés, en el 

papel de esposa, se sabe dentro de lo límites que su estatus le condiciona; Alicia 

persigue el papel de esposa y madre, a pesar de que reivindique constantemente una 

sexualidad plena y libre; las prostitutas de «El Edén» son tratadas como meros cuerpos 

donde verter las apetencias más sórdidas de los clientes que pagan por ellas.  

Partiendo de esta división por géneros de lo sociocultural, encontramos el segundo 

punto a desarrollar: la construcción del monstruo. Los roles interpretados por los actores 

sociales permiten la construcción, a su vez, de una barreras imaginarias entre el bien y 

el mal, de manera que lo que se encuentra situado en los márgenes de lo permitido es 

catalogado como monstruoso. Muñeco es señalado como el monstruo, como el ser 

abominable capaz de cometer un crimen atroz contra un ser caracterizado como frágil e 

inocente. Sin embargo, para Restrepo, el monstruo no nace de la nada, sino que es 

construido socialmente. Muñeco es construido en base a lo social, con una serie de 

condicionantes familiares, sociales y culturales que se desarrollan dentro de un lugar, un 

tiempo y un espacio determinados que permiten su desarrollo libre hasta rozar el límite.  



84 
 

 La otra cara de la misma moneda es la construcción de la víctima, también situada 

en el plano de lo social: así, se utiliza su inocencia infantil para catapultarla a un plano 

suprarreal donde se entremezclan elementos mítico-religiosos y ancestrales, que el 

pueblo utilizará para contraponer a la monstruosidad del victimario. Es a partir de aquí 

donde entraría en consideración el último punto desarrollado en mi estudio: los 

caracteres antagónicos de víctima y victimario, ya no sólo por su tipificación en 

monstruo-ser sagrado, sino por condicionantes de clase que permiten a la población 

estallar en un alarido violento que brama contra las instituciones y contra todo órgano 

de poder para apelar a la justicia. 

Sin embargo, esta movilización social no hurga en las entrañas mismas del 

problema, se limita a una lucha de clases entre ricos y pobres, utilizando el carácter 

sagrado de la Niña como argumento base para defenderse, eludiendo todo lo que el 

asesinato esconde: el usufructo del cuerpo de una Niña que se encuentra situada en la 

escala última de lo construido socialmente, no solo por su género, sino por su raza, su 

etnia y, por supuesto, su clase.  

En este sentido, Muñeco pasa a ser el «monstruo» de una historia detrás de la 

cual se esconden múltiples actores, unos actores que se convierten en la totalidad social, 

la mano ejecutora tras el crimen. Dentro de las construcciones culturales y sociológicas 

en las que la sociedad se inserta, esta se parapeta como caldo de cultivo para el terror y 

la violencia. Muñeco es el producto de una sociedad que jerarquiza, que empodera y 

margina, que subordina y violenta a los seres que la constituyen. Pero también es una 

sociedad que oculta sus propias fisuras y que margina a los monstruos que crea 

separándolos de la masa, sin capacidad de autocrítica para que dichos seres marginales 

no se originen. Esta es la gran denuncia de Laura Restrepo, y así lo deja ver en las 

últimas líneas que cierran la novela: «Si el Muñeco es la cara visible del monstruo, la 

cara oculta somos nosotros» (Restrepo, 2018, p. 248).  
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