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Resumen: La recreacion ficcional de un crimen real le sirve a Laura Restrepo como
motor de accion de su ultima novela publicada, Los Divinos (2012). En este trabajo
que se presenta, se busca analizar todo el entramado social que la novelista
colombiana radiografia de manera exhaustiva a lo largo de los seis capitulos que
estructuran la novela para tratar de vislumbrar la denuncia que esconden sus paginas,
ya que el monstruo seiialado como victimario y unico culpable se catapulta como una
construccion de mayor envergadura, detrds de la cual se esconde una mano ejecutora

que se desvela como la sociedad en su conjunto.

Abstract: The fictional recreation of a real crime serves Laura Restrepo as the driving
force of her latest published novel, Los Divinos (2012). In this research work that is
presented, we seek to analyze the entire social framework that the Colombian novelist
radiographs exhaustively throughout the six chapters that structure the novel to try to
find out the complaint hidden in its pages, because the monster indicated as offender
and guilty is catapulted as a larger construction, behind which lies an executing hand

that reveals itself as the society as a whole.



JUSTIFICACION, OBJETIVOS Y METODOLOGIA
1. JUSTIFICACION

Laura Restrepo (1950) estd considerada como una de las grandes voces de la
narrativa actual y su ultima novela publicada, Los Divinos (2017), como todo su
recorrido ficcional, parte de un hecho real que sirve como motor de propulsioén para que
la ficcion se desarrolle. Lejos de realizar un estudio filoldgico del texto, este trabajo se
centra en los aspectos socioculturales que estructuran a la sociedad radiografiada de

manera minuciosa a lo largo de sus casi doscientas cincuenta paginas de extension.

La sociedad presentada se parapeta como uno de los puntos fundamentales para
comprender la reflexion ultima que la novelista defiende en el texto. Gracias a la
interpretacion y andlisis del cuerpo social, se aspira a comprender la situacion de la
mujer dentro la cultura colombiana, ahondando en los aspectos claves que llevan a la
subyugaciéon de lo femenino por parte de lo masculino, donde la coercion, el
sometimiento y el maltrato fisico y psicoldgico derivan en el feminicidio, entendido
como el asesinato indiscriminado de mujeres por su condicidon de género y contra el que
se pretende luchar. Asi lo anuncia el prefacio de Los Divinos: «Al dia en que todos los
hombres, a la par con las mujeres, se manifiesten en las calles contra el feminicidio»

(Restrepo, 2018, p. 9).
2. OBJETIVOS

Uno de los objetivos principales de este trabajo que se presenta es analizar los
aspectos socioculturales que estructuran a la sociedad presentada en la novela Los
Divinos (2017), de Laura Restrepo. Para ello, se ha dividido el contenido en tres bloques
titulados: 1) «El género estructurador de la sociedad»; 2) «La sociedad como
monstruoy»; y 3) «Sociedad y violencia: la denuncia de Laura Restrepo». A través del
desarrollo de dichos bloques, se tratan de descomponer los aspectos clave que
caracterizan a la sociedad dibujada por Restrepo, buscando con ello una mejor
comprension de la reflexion final de la autora. A este objetivo principal, le siguen una

serie de objetivos especificos enunciados segun el orden de aparicion:

— Analizar a los personajes fundamentales de la obra, separandolos segun el
género para determinar las relaciones de poder que se establecen entre el grupo

femenino y el grupo masculino.



— Reconstruir al monstruo, presentado como el victimario, y ahondar en los
aspectos socioculturales que lo definen como tal.

— Reconstruir a la victima, ayudandonos de intertextos literarios y filosoficos que
la dotan de un caracter mitico-sagrado.

— Determinar las causas por las que la sociedad estalla en violencia ante el crimen.

— Visibilizar el feminicidio como el asesinato de mujeres por su condicion de

género.
3. METODOLOGIA

La lectura minuciosa del texto permite visualizar tres puntos de inflexion
fundamentales: la estructura jerarquica de los personajes, supeditados los unos a los
otros dependiendo de diferentes condicionantes sociales, siendo uno de los mas
importantes el de género; la imagen del monstruo como algo marginal-negativo, una
vision social del mismo que sirve para alejarlo de la masa social, anularlo y condenarlo;
y un estallido violento de la sociedad ante el crimen narrado, cuya denuncia no es contra

el feminicidio, sino que se convierte en la clasica lucha de clases entre ricos y pobres.

Determinados estos puntos, el estudio de lo social en cuanto al género se ha basado
en trabajos de caracter antropoldgico, principalmente de dos autoras destacadas en el
campo: Rita Laura Segato y Anna M. Fernandez Poncela. Sus ensayos sobre la cultura
social, sobre la construccion del género y sobre el imaginario social de los papeles
desempefiados por los actores sociales resultan claves para comprender asimismo la
estructura social propuesta por Restrepo. A su vez, son también estudios del campo de
la antropologia y la sociologia los que me sirven para determinar la construccidn social
del monstruo-victimario. Por ultimo, estudios historicos sobre la violencia en Colombia,
asi como estudios de Derecho Penal para la tipificacion del feminicidio como delito
penal independiente del delito de homicidio, sirvieron para construir el tltimo punto a

desarrollar sobre el texto.

Es por ello que este trabajo se presenta con cardcter interdisciplinar, con la
integracién de diversas disciplinas humanisticas sin las cuales este trabajo no hubiera

sido posible.



1. BAJO LA FICCION DE LAURA RESTREPO

Laura Restrepo (Bogota, Colombia, 1950) estd considerada como una de las mejores
narradoras de la pléyade de jovenes escritores latinoamericanos que comienzan su
andadura literaria en la década de los ochenta'. Periodista, licenciada en Filosofia y
Letras y con un posgrado en Ciencias Politicas, Restrepo es una escritora fuertemente

comprometida con los aspectos sociales y politicos de su pais natal, Colombia.

Sus andaduras literarias comenzaron desde muy nifia, gracias a la avidez de un padre
autodidacta que se esmerd por construir un nicleo familiar idéneo para su hija en el que
esta pudiera desarrollar sus labores escriturales. Con una infancia ndmada que la llevo a
recorrer los cuatro puntos cardinales del planeta debido al trabajo de comerciante del
padre, comenzard sus estudios universitarios en Filosofia y Letras por la Universidad de
los Andes, que luego serian sustituidos por Ciencias Politicas (Restrepo, entrevista,

2001-2002, pp. 354-356).

La universidad le descubrira a Laura Restrepo un mundo nuevo que la hard apartarse
del calido nucleo familiar en que el padre la habia enclaustrado, adentrandola en el
mundo de la politica para terminar renunciando a cualquier compromiso de tipo

académico (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 357).

Su compromiso politico, «siguiendo la creencia de que el mundo entero estaba alli
para que nos los apropidramos y la historia a nuestra disposicion para transformarlay
(Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 357), se desarrolld no solo en Colombia, sino
también en Espafia, donde militd6 durante cuatro afios en el Partido Socialista Obrero

Espafiol, y en Argentina, luchando contra la dictadura de Jorge Videla (1925-2013).

" Orlando Mejia propone el término de «Generacion Mutante» para definir a esta literatura nueva
que surge sin agrupacion aparente en la década de los ochenta del siglo pasado. Una literatura que
recupera la intencidn politica que ya se inicid en las letras colombianas durante el periodo de la
Violencia (1948-1958), surgido a raiz del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948, y
que da lugar al estallido social conocido como el Bogotazo. Los autores de la década de los
ochenta, ya desmarcados de la mitificaciéon del macondismo, buscan acercarse a una realidad
inmediata, cotidiana, sin los artificios oniricos de la realidad que caracterizaron los procesos
anteriores (Camacho Delgado, 2008, pp. 315-316). Sin embargo, a Restrepo se la ha ubicado entre
nombres de intelectuales como Alfredo Molano o Antonio Caballero, aunque, por edad, estaria
mas cerca de escritores como Jorge Franco, Consuelo Trivifio o Ana Maria Rojas (Navia, 2007, p.
19).

% «[...] militancia [la de su periodo en Argentina contra la dictadura] que, te aclaro, fue clandestina
pero no armada, porque yo creia entonces, como he creido siempre y creo ahora, que la via de las
armas o del terrorismo es una pavorosa distorsion que nada tiene que ver con la revolucion
humanitaria y profunda con la que sofiaba y sigo soflando» (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p.
358).



Tras regresar de Espafia, comenz6 su labor como periodista en el diario Semana como
responsable de la seccion de politica nacional, donde conoci6 a Gabriel Garcia Marquez

(1927-2014), vinculado por aquel entonces a dicha publicacion:

Mi tesis de grado para la licenciatura en Literatura, en 1969, habia sido una
enardecida diatriba contra lo que considerabamos el ahistoricismo y el fatalismo
del llamado realismo magico. Aunque nunca volvi a leer esa tesis, estoy segura de
que lo que alli yo sostenia era arbitrario y desatinado como critica literaria, pero al
mismo tiempo encuentro logico que a los jovenes colombianos de entonces, tan
politizados como estabamos, y tan dolidos por la dureza de la vida en nuestro pais,
nos sedujera mas la idea de aprenderle al escueto y realista autor de El coronel no
tiene quien le escriba, que al igualmente genial pero mas fantasioso y florido autor

de Cien afios de soledad (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 359).

Sus incursiones periodisticas en Semana la pondran en contacto con el gobierno de
Belisario Betancur Cuartas y sus negociaciones de paz con el M-19. Laura Restrepo
formara parte del Comité Negociador junto a autoras como Rocio Vélez de Piedrahita o
Vera Grabe (Capote Diaz, 2012, p. 266), lo que le hara abandonar su labor periodistica
para dedicarse por entero «a esa gran esperanza» que significo la negociacion (Restrepo,
entrevista, 2001-2002, p. 359). Tras la publicacion de Historia de una traicién (1986)’,

recibira continuas amenazas que la haran exiliarse del pais durante seis afios.

Es durante su exilio en México que Restrepo publica su primera obra de ficcion, La
Isla de la Pasion (1989), dando el pistoletazo de salida a su andadura literaria
profesional. A caballo entre la historia, el periodismo y la ficcion, con La Isla de la
Pasion, la autora «acabara creando un discurso hibrido y mestizo que constituira la
clave de la riqueza discursiva de sus obras» (Capote Diaz, 2012, p. 267). Su proceso
escritural asi lo confirma, ya que parte de un previo proceso de investigacion al que se
van adhiriendo los elementos ficcionales constitutivos de su narrativa. En una entrevista

para Julie Lirot, explica Restrepo (2006):

El haber hecho periodismo por tantos afios es una cosa que marca. El reflejo
del periodista te queda. Yo no concibo ni siquiera sentarme a escribir sin investigar

antes [...]. Una cosa del periodismo que yo reivindico es que el escritor tiene la

* Historia de una traicién (1986), que en su segunda edicién serd renombrada como Historia de un
entusiasmo (1999), es un reportaje-testimonio donde Restrepo ofrece su vision subjetiva sobre el
fracaso del proceso negociador del gobierno con el M-19, «posicionandose en contra del
presidente Belisario Betancur» (Capote Diaz, 2012, p. 266).
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obligacion de saber, mientras que el periodista tiene el derecho a preguntar [...].
Luego organizo mi informacion y después la utilizo o la desecho en la medida en
que la ficcidon me lo pide, pero siempre parto de la investigacion. Después viene un
proceso de reelaboracion, en el que toda esa investigacion va quedando atras, en
una especie de trama de fondo, a veces indirectamente o se diluye, y la ficcién va

cobrando ritmo (p. 344).

La Isla de la Pasion esboza «cudles seran los rasgos tematicos, discursivos y
narratologicos que la caracterizardn a lo largo de toda su proyeccion posterior» (p. 267).
En este sentido, Diana Melis (2005), al igual que Capote Diaz (2012), caracteriza la
escritura de la novelista colombiana por una especie de intergenericidad entre literatura,
periodismo e historia, ya que sus relatos estan compuestos de un fuerte compromiso por
mostrar la actualidad, asi como por encontrar un referente histérico comprobable (pp.
115-116). Pero su discurso histérico no pretende ser objetivo; Restrepo problematiza
sobre la verdad oficial de los hechos que narra y apunta a «la importancia de exponer
una sub-version del discurso oficial» (Melis, 2005, p. 116). Asi, a la labor investigadora

previa al proceso de escritura se le suma la labor ficcional de sus relatos.

Su oOpera prima relata la historia de Ramoén Arnaud, un oficial desertor del ejército
mexicano del gobierno de Porfirio Diaz al que se le ofrece, tras arrepentirse de su
accion, ser gobernador de un atolon perdido en el Pacifico, bautizado por Magallanes
como Isla de la Pasién y renombrada como Isla de Clipperton por un corsario britanico
en 1725 (Capote Diaz, 2012, p. 267). Arnaud, su esposa Alicia y once familias mas,
tratardn de «mantener la vida y generar la cultura en un espacio arido, inhdspito, cerrado
y olvidado por todos» (Navia, 2007, p. 20) hasta que, en medio de la Revolucién
Mexicana y la consecuente caida del Porfiriato, los barcos cargados de provisiones con
que se mantenia a la poblacion comienzan a escasear, abandonando a su suerte a los

habitantes de la isla durante nueve afios.

Laura Restrepo utiliza como propulsor de la ficcion un hecho real de la historia de
Meéxico que supuso meses de investigacion previa hasta llegar a la redaccion del texto,
creando una novela hibrida que se encontraba entre el reportaje histdrico y la recreacion

literaria:

Pues resulté que a principios del siglo XX, en esa isla [la Isla de la

Pasion] se habia llevado a cabo una dramatica, fantasmagdrica y al mismo
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tiempo quijotesca historia de resistencia militar por parte de la guarnicién de
once soldados mexicanos contra un invasor extranjero que nunca llegd a
atacar, y ni siquiera a mostrar la cara. Luego, tras la muerte de todos los
soldados mexicanos, vinieron nueve afios de supervivencia, como
naufragos, por parte de sus mujeres y sus hijos, hasta el emocionante rescate
final. Empecé a rastrear las huellas de semejante tesoro de historia por entre
los archivos de la marina mexicana y de la norteamericana, viejas cartas de
amor y sobre todo por el territorio mexicano, que recorri de un extremo a
otro en busca del testimonio vivo de los descendientes de las once familias.
Aquello no s6lo me resultaba apasionante, sino que ademads [...] se me
aparecia como la posibilidad de hablar en términos metaféricos de mi propia
situacion en ese momento: de mi confinamiento en esa muy particular isla

que es el exilio politico (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 361).

Restrepo combina en esta dpera prima la denuncia politica al rescatar a este grupo
de soldados marginados del olvido dentro de un punto cartografico igual de marginal y
olvidado, con una enorme riqueza discursiva a la que se le suman «ecos hipertextuales
de tradiciones literarias que van desde las novelas de caballeria, E! Quijote, relatos de
piratas, corsarios y robinsones, imagineria de novelas aventureras y, por supuesto,

referencias miticas a microcosmos inventados» (Capote Diaz, 2012, p. 270).

Producto también de una intensa investigacion de mas de una década de duracion es
la segunda obra de ficcion de Restrepo, Leopardo al sol (1993), que no tuvo una fuerte
acogida en su pais natal, Colombia, por utilizar como eje tematico principal un tema que
supone «el mayor mal de la politica y la sociedad del pais andino en el momento de

publicacion de la mismay (Capote Diaz, 2012 p. 273), es decir: el narcotrafico.

Leopardo al sol narra la historia de dos clanes familiares hermanados, los
Barraganes y los Monsalves, enfrentados por un crimen fratricida que los obliga a
vengar con sangre a los muertos varones de una y otra familia, movidos por una
profecia dictada por un anciano miembro de la familia, hasta que no quede ni un solo
vardn vivo, momento en que acabara la guerra. Situada la cartografia en el desierto de la
Guajira, con sus «tradiciones milenarias, implacables e inamovibles», este primer

crimen de Cain contra Abel supondra el derrumbe del mundo en que viven y el
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surgimiento de un mundo otro, con «nuevas leyes, nuevos juegos, nuevas posibilidades

y patrones de conducta alternos y radicalmente distintos» (Navia, 2007, pp. 21-22).

A través de las multiples relaciones interpersonales que se desarrollan entre los
personajes de la obra, se presenta la dura realidad que corre paralela a la trama como
telon de fondo: la violencia y el narcotrafico, a pesar de que en ningin momento de la
novela se nombra la palabra «droga»®. La maestria de Restrepo en Leopardo al sol
consiste en «integrar a su ficcion el universo convincente de las tradiciones wayuu, las
dinamicas del narcotrafico y una pardbola sobre el destino colombiano, leido en clave

del mito de la maldicion de Cain»’ (Navia, 2007, p. 22). Porque

El leopardo al sol® es una parabola del destino colombiano en el que una
violencia antigua y ancestral se enlaza con la siguiente y la muerte entre hermanos
se moderniza y se traslada a escenarios distintos y novedosos, sin que se vislumbre

en el horizonte una posibilidad de reconciliacién y paz (Navia, 2007, p. 23).

Leopardo al sol es la reinterpretacion de la historia colombiana en clave de mito,

como bien apunta, a su vez, Capote Diaz (2012):

Leopardo al sol [...] puede ser considerada como una metafora del sicariato,
como una alegoria de las guerras de Colombia en todas y cada una de sus etapas, y
como una parabola del destino irrevocable y fratricida de la nacién en el que Laura
Restrepo ofrece una relectura personal y propia de su version de la historia en el

que ella misma se dibuja (p. 276).

Ello unido a un estilo rapido, fragmentario, periodistico, y a una ficcion estructurada

en dos niveles temporales diferentes: «el relato primero, cuajado de analepsis o

* «Un dato curioso es que nunca en Leopardo mencioné la palabra “droga”, y ni siquiera hablé
directamente del tema. Primero, porque estoy convencida de que todo lector lee entre lineas y que
el autor solo logra sobrecargar el texto y hacerlo obvio cuando explicita lo que el lector deduce por
si solo, y segundo, como reaccion a la fetichizacion que se desprende de la filosofia de la Guerra
contra la Droga, que reduce a un objeto —la droga— todo un intrincado tejemaneje de relaciones
humanas» (Restrepo, entrevista, 2001-2002, p. 363).

> Coincidiendo con Navia (2007), Capote Diaz (2012) apunta: «En Leopardo al Sol, se condensa
ya no solo la realidad politica del momento cronoldgico de la narracion sino todo el sustrato social,
psicoldgico, ideologico y mitico de las sociedades wayuu, en particular en los primeros momentos
de la narracién, y de Colombia en general, si atendemos a los espacios urbanos en los que
concluye la novela. Asi, el relato se carga de todo un cumulo de tradiciones ancestrales de clanes
longevos que con el paso de los afios y la irrupcion de la modernidad acaban desapareciendo a
favor de estrategias mas eficaces a la par que indignas» (pp. 274-275).

% Aunque en la edicién de Alfaguara la novela lleve como nombre Leopardo al sol, en la primera
edicion, de la Editorial Norma, esta se titula £/ leopardo al sol, que Carmen Navia (2007) utiliza
como referencia (Sanchez-Blake, 2007, p. 13).
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flashbacks [que] se entrevera con el comentario de los acontecimientos por parte del
pueblo [el relato segundo]», como bien apunta Caballero Wangiiemert (2009, p. 153).
Con este doble plano temporal, asistimos a la mitificacion de la realidad por parte del
pueblo, que actia a modo de coro griego cuestionando la versidon oficial del relato

segundo hasta llegar a la refutacidon absoluta del narrador del relato primero. Asi,

Progresivamente el pueblo se aduefia de la historia y la cuenta a modo de
leyenda hasta estallar en el ultimo capitulo, excepcional por su longitud [...].
Ahora es el narrador el que apostilla en contrapunto, pero el coro lleva la batuta.
[...] Partiendo de otras perspectivas y con un sentido metaliterario, ese coro griego,
esa muchedumbre popular indaga y construye una historia alrededor de unos
personajes que mitifica, creando toda una leyenda que pasa a configurar el
imaginario colectivo de la nacidén colombiana (Caballero Wangiiemert, 2009, p.

168).

Con Dulce compaiiia (1995), Laura Restrepo comienza a ser reconocida
internacionalmente, recibiendo el premio Sor Juana Inés de la Cruz de novela femenina
en 1997 y el Prix France Culture en 1998. Dulce compariia transcurre en las dos caras
opuestas, pero complementarias, de la ciudad de Bogotd (Colombia): la zona Norte, de
estrato social alto, y la zona sur, de estrato social bajo. El punto de uniéon de ambas
zonas serd la periodista narradora homodiegética de la historia, que ird a cubrir una
noticia para la revista Somos al barrio marginal de Galilea, donde se ha presenciado la

aparicion de un angel.

Al igual que sucedia con Leopardo al sol, donde el mundo mitico-ancestral de la
cultura wayuu constituia uno de los elementos narratoldgicos de la obra en
contraposicion al desarrollo urbanita de la ciudad, en Dulce compariiia compartiran
escenario la existencia de dos universos «separados abismalmente entre ellos por un mar
de diferencias sociales, culturales y economicas pero espacialmente situados uno al lado
del otro» (Capote Diaz, 2012, p. 271). Laura Restrepo nos introduce en el mundo del
Otro, del ser marginal, a través de una periodista que convive en idiosincrasia con la
poblacién de Galilea hasta aceptar la existencia del Angel, del que acaba enamorandose

perdidamente, llegando a engendrar un hijo con él que supondra la union de las dos
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zonas de la ciudad, todo ello sumado a un discurso narrativo cuajado de ecos magico-

. .. 7
realistas y religiosos’. De esta forma,

Imitando a la realidad que representa, la escritora colombiana elabora una
novela de contrastes en el que las diferencias entre la comodidad del Norte y del
Sur, las ambigiiedades tematicas, el choque entre los rasgos de la periodista,
«monay y blanca, y las mujeres del lugar, la oposicion entre veracidad y realidad,
entre discurso canonico eclesiastico y creencias populares, y la hibridez de géneros
discursivos diversos como la cronica, el testimonio y la ficciéon, acaban
constituyendo la gran clave de la obra y una de las estrategias narrativas y
narratologicas de Laura Restrepo que continuara utilizando a lo largo de su

proyeccion literaria posterior (Capote Diaz, 2012, p. 272).

La novia oscura (1999) fue catalogada por Carmen Navia (2007) como una «Novela

Total», concepto planteado por Vargas Llosa al referirse a Cien arios de soledad (1967):

[Son] creaciones demencialmente ambiciosas que compiten con la realidad real
de igual a igual, enfrentandole una imagen de una vitalidad, vastedad y
complejidad cualitativamente equivalentes. [La novela total pretende] describir una
realidad total, enfrentar a la realidad real de una imagen que es su expresion y

negacion (Vargas Llosa en Navia, 2007, p. 25).

A lo largo de las casi quinientas paginas que la componen, La novia oscura relata la
historia de Sayonara, una joven de origen mestizo que, asolada por la muerte de su
madre y su hermano en extrafias y violentas circunstancias, decide ingresar, desde muy
nifia, en el mundo de la prostitucion. Con la ayuda de Sacramento, que acaba
enamorandose de Sayonara, y de su madrina, Todos los Santos, que la «cuida, la educa
y la instruye fisica y emocionalmente para la profesion de la prostitucién» (Capote Diaz,
2012, p. 289), ingresara en unos de los clubes mas conocidos de la region, en el barrio
conocido como La Catunga. Sin embargo, y obviando sus enseflanzas previas, se
acabard enamorando de uno de los petroleros de la zona que visita el prostibulo una vez
al mes, el Payanés, originandose un triangulo amoroso entre Sayonara, Sacramento y el

Payanés sobre el que se desarrolla la trama central de La novia oscura.

7 Siguiendo a Carmen Navia (2007), la «novela en su aparente simplicidad articula varios mundos:
la vida desorganizada y solitaria de una reportera de una revista light; las angustias, dolores y
privaciones de los habitantes de un barrio popular y marginado de Bogota y el mundo maravilloso
y fantastico de los angeles protectores y las adivinaciones del futuro, propio tanto de la pre como
de la postmodernidady (p. 23).
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De nuevo, se perfecciona la convivencia de dos mundos narrativos coexistentes
entre si, el mundo de las prostitutas y el mundo de los petroleros, trabajadores de la
Tropical Oil Company, una multinacional estadounidense afincada en Colombia antes
de la llegada de Ecopetrol. A través de la recreacion de ambos mundos, de las luchas
sindicalistas y huelgas obreras por parte de los petroleros y de la vida y oficio de las
prostitutas del barrio de La Catunga, Laura Restrepo introduce la denuncia social y el
discurso histdérico que caracterizan la construccion narratologica de sus obras, gracias a

un previo proceso de investigacion que parte de un hecho historico real. Es por ello que

En esta novela Laura Restrepo culmina varios de los caminos que habia
iniciado en su narrativa anterior. En primer lugar, el proceso narrativo mismo, en el
que perfecciona su manera propia de acceder a la construccion ficcional. Desde una
investigacion socio-histdrica, la narradora crea un universo literario, un mundo
posible en el que interactian [...] la verdad y la mentira. La novela se convierte
entonces en una reflexion constante sobre la escritura, sus posibilidades, sus cauces

y sus limites (Navia, 2007, p. 25).

La multitud errante (2002) es, junto con Olor a rosas invisibles® (2002), uno de sus
textos mas cortos y ligeros, pero no por ello deja de mostrarnos una realidad social
marginal con la que establece su denuncia: esta vez, el desplazamiento masivo de
colombianos que buscan desesperadamente un lugar en que asentarse. En una entrevista

a Juan Fernando Merino (2003), comenta Laura Restrepo:

Es una novela corta sobre el desplazamiento. En Colombia hoy dia tenemos
internamente mas de dos millones de desplazados huyendo de un lugar a otro,
tratando de encontrar un lugar donde asentar la vida. Y ése, yo creo, es el gran
drama del mundo contemporaneo... las hordas que andan buscando la tierra
prometida. Es también una historia de amor, un hombre que anda buscando a una
mujer que se ha refundido en el trafago de la guerra y como trasfondo, todo el

drama humano del desplazamiento (Restrepo en Navia, 2007, p. 28).

¥ Olor a rosas invisibles presenta un tono lirico e intimista, ha sido catalogada como una nouvelle
que narra la historia de amor entre un ejecutivo entrado en afios y su amor del pasado, Eloisa.
Siguiendo a Carmen Navia (2007), la obra «es ante todo una reflexion sobre el miedo a la vejez,
personificado en este caso por un hombre que decide desestabilizar un poco su vida en aras de
alejar por unos dias la sombra de la decrepitud y de sus pérdidas. La autora presenta a los dos
amantes, que se vuelven a encontrar después de muchos afios de vidas separadas y paralelas, con
tal ternura que los lectores nos volvemos complices del ejecutivo en esta aventura, que
aparentemente sera la Glltima que pueda vivir» (p. 29).
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La multitud errante narra la historia de Siete por Tres, un nifio abandonado a los
pocos dias de nacer y acogido por Matilde Lina, con la que establece un vinculo
ambiguo que oscila entre el amor maternal y la pasion carnal. Matilde serd secuestrada
por el ejército en una de sus incursiones y Siete por Tres iniciard un viaje por toda la
geografia nacional en su busca, lo que nos desvelara al resto de una sociedad desplazada
y marginal que vaga por el pais andino. La historia es contada por una voluntaria
extranjera, Ojos de Agua, que acude a Colombia para asistir en un refugio de
desplazados. Alli conocera a Siete por Tres, del que se acaba enamorando de una forma

no correspondida:

Asi, a través de la creacion de este triangulo amoroso la obra denuncia la
complejidad y la injusticia del conflicto armado colombiano en el que los
fanatismos, las pugnas entre guerrilleros, paramilitares y ejército, acaban
mermando la trayectoria de toda una multitud. La novela se posiciona de parte de
los sectores sociales afectados por la guerra y la violencia en Colombia y entronca
narratolégicamente con la tematica social planteada en La novia oscura, a través de
la cual se traza una intertextualidad evidente a través del mismo cronotopo que

marca contextualmente la segunda novela citada (Capote Diaz, 2012, p. 277).

Delirio fue la ganadora del Premio Alfaguara en el mismo afio de su publicacion,
2004, alcanzando con ello su mas reconocido prestigio nacional e internacional. Delirio
narra la historia de Agustina, «una joven colombiana de clase alta que [...] pierde la
memoria y su identidad al entrar en un estado de locura» (Capote Diaz, 2012, p. 278).
Su marido, Aguilar, tratara de ayudarla buscando la causa de tal estado mental,
iniciando de esta forma el motor de la accioén. La trama principal, en la que se buscan
los origenes del delirio, se construye a través de un coro de voces que cobran vida en
cuatro relatos fundamentales: el de Midas McAlister, el de Aguilar, el de Sofia, tia de la
protagonista, y el de los abuelos de Agustina. Estas voces se derraman por las paginas
de la obra de forma cadtica y desordenada en el tiempo, lo que refuerza la idea del

delirio y la locura, tema axial de la novela.

Midas McAlister es el puente de union entre la familia Londofio’, a la que pertenece

Agustina, y el propio Aguilar, es decir, es el puente de union entre la clase media y la

? Capote Diaz (2012) define a la familia Londofio de la siguiente forma: «El elitismo imperante
entre los Londofio, la necesidad de aparentar, el clasismo exacerbado, el sustrato ideoldgico
capitalista, la intolerancia radical por su hijo homosexual [el Bichi] y la no aceptacion de Aguilar
como pareja de Agustina, caracterizan los pilares fundamentales de esta familia que se constituye
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clase alta: McAlister mantiene negocios con Pablo Escobar que suministran a la familia
Londofio econdmicamente, a pesar de afrentas que hubo en el pasado entre McAlister y
la propia Agustina. A través de las interrelaciones entre el personaje de McAlister y la

familia Londofio, Restrepo

Realiza una radiografia social y caleidoscdpica de una sociedad en la que la
protagonista indiscutible es una nueva burguesia alimentada de los negocios del
narcotrafico. Aparece, incluso, Pablo Escobar Gaviria, el cual funciona en el relato
como un elemento mas de la narracién, como motor con control remoto que mueve
los hilos de la trama. La violencia lo atrapa todo a través de una atmosfera
envolvente y penetrante en cada angulo relatado. Aparece la violencia doméstica o
de género en los abusos que el padre de Agustina acomete contra su hijo El Bichi,
aparece la violencia sexual, politica, social a través de las revueltas estudiantiles, la

discriminacion racial, sexual y de clases (Capote Diaz, 2012, p. 281).

La protagonista, Agustina, ha vivido en un mundo donde impera una ley del padre
en la que ella, como ser supeditado, ha de mantener el silencio de la realidad que la
rodea. Este silencio origina la condicion delirante que la caracteriza, y que Navia (2007)

compara con la sociedad colombiana:

No es ni siquiera problema de actuaciones, es problema de palabra, es la ley
del silencio la que se impone. Y con el silencio, el sinsentido. Por ello —como para
los colombianos y las colombianas— la expresion de Agustina es delirante, y el
delirio, uno de los personajes de la novela lo dice claramente, no tiene memoria. A
Agustina y al Bichi les han robado la palabra y, para recobrarla, ¢l se va del pais y
ella se refugia en una palabra pronunciada desde la locura, una palabra delirante (p.
33).

Demasiados héroes (2009) tiene como punto cartografico ya no Colombia, sino
Argentina y las vivencias personales de la escritora en territorio rioplatense contra la
dictadura de Videla. Los dos protagonistas, Lorenza y su hijo Mateo, tienen como meta
fundamental durante la obra encontrar al padre de Mateo, uno de los muchos
desaparecidos durante la dictadura. Sin embargo, siguiendo a Capote Diaz (2012), lo

que realmente alimenta el motor de la novela es «la imperante necesidad de Lorenza de

como un simbolo de la clase pudiente colombiana, heredera de la tradicion oligarquica que tiene
lugar en el pais a mediados de los afios ochentay (p. 279).
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contar, reconstruir, y, en definitiva, expresar lo ocurrido, darle forma a sus recuerdos y

compartirlos» (p. 283). Y continua:

Una vez mds tenemos el testimonio de una mujer que, en su lucha politica,
combina su compromiso politico con su esencia femenina; sus conflictos, con sus
sentimientos mas profundos: familia y maternidad. Y esta Gltima, la maternidad, es
algo esencialmente transversal en la vida de una mujer que, de una manera o de
otra, se adentra en el mundo de la politica, ya sea como guerrillera, 0 como
militante activista en un determinado partido politico. El evento de la maternidad
constituye un punto de inflexion en estos casos en la vida de una mujer militante

(Capote Diaz, 2012, p. 184).

Con Hot Sur (2012), sin embargo, Laura Restrepo nos introduce de lleno en el tema
de la inmigracion latinoamericana hacia los Estados Unidos, desmontando con ello el
utdpico «Suefio Americano». Una serie de crimenes de caracter mitico-religioso que se
llevan a cabo en regiones pacificas de Estados Unidos le servirdn a la escritora para
establecer un coro de voces que tratan de reconstruir la historia y resolver el misterio, a
través de una narradora que se presenta como reportera e investigadora, al igual que
sucedia ya en novelas como La novia oscura, La Isla de la Pasion o Dulce compaiiia.
Siguiendo a Ardila-Jaramillo (2016), esta «voz narrativa transmite, sintetiza y presenta

la informacion obtenida de las entrevistas, documentos y testimonios» (p. 469).

Asi, entraremos de lleno en la historia de lan Rose, un norteamericano que, en el
presente de la narracion, ha perdido en un accidente de trafico a su hijo, Cleve Rose;
Maria Paz, una reclusa latina del centro de Mannipox, es la segunda voz del relato y la
que se pondrad en contacto con lan Rose a raiz de la muerte de su hijo; la tercera, y
ultima, voz del relato, es la de Cleve Rose, un escritor y profesor de literatura que
conocera a Maria Paz al impartir en el centro penitenciario de Mannipox un Taller de
Escritura Creativa. Estas tres voces daran a conocer a otra pléyade de personajes que
pululan por la novela, a través de los cuales la trama ird cobrando empaque hasta llegar

al desenlace final.
Restrepo ha calificado a Hot Sur como una «novela de fronteras»:

Esta es una novela de frontera, que reivindica la mezcla. Estamos ante
realidades nuevas. Las categorias viejas no nos sirven y es licito echar mano de lo

que tu quieras. Nosotros venimos de la tradicién del «boomy, pero también de una
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reaccion contra eso. Ellos delimitaron el territorio, le dieron cuerpo y presencia,
pero estamos en una época en la que las literaturas ya no tienen ese sentido

(Restrepo en Ardila-Jaramillo, 2016, p. 459).

Estas palabras de Restrepo, siguiendo a Ardila-Jaramillo (2016), «abogan por la
ruptura de consideraciones nacionalistas y proponen la apertura de los limites

territoriales al momento de catalogar una obra literaria» (p. 460):

Esa es justamente la idea, una novela de frontera: entre el norte y el sur, entre
el inglés y el espafiol, entre el viejo sueflo global americano que se derrumba, y el
nuevo suefio que los personajes persiguen sin saber todavia como sera. Quise
contar a través de miradas cruzadas: la extrafieza de los gringos frente a la
marejada de latinos que se les viene encima, por un lado, y por el otro las
expectativas y decepciones de los latinos ante esa realidad de alla (Restrepo en

Ardila-Jaramillo, 2015, p. 460).

Al igual que sucedia con publicaciones anteriores de Restrepo, Hot Sur presenta una
divisién en dos bandos: los del Norte y los del Sur. A través de la mirada de Ian, Maria
Paz y Cleve, se desmenuzan los pormenores de la problematica de la inmigracidon a uno
y otro lado de la frontera. La busqueda del «Suefio Americano» es un espejismo en
cuanto que intervienen multiples factores, como puede ser el idioma, que supone a su
vez una problematica de insercion por parte del migrante y de rechazo por la sociedad
en la que pretende acomodarse. Los personajes de Hot Sur, los del Norte y los del Sur,
«aportan por igual sus prejuicios y miserias, sus costumbres y tradiciones, su lengua y
su vision del mundo» (Ardila-Jaramillo, 2016, p. 481). Con ello, se pretende un
protagonismo igualitario entre ambas zonas que presenta la realidad social a la que se

enfrentan ambas sociedades. Sin embargo, y como apunta Ardila-Jaramillo (2016):

Un asunto acerca del cual puede concluirse que esta destinado, asi lo propone
la novela, a culminar en la fusion de las dos culturas, tal como lo asumen los
protagonistas, Maria Paz y Cleve, quienes transgreden las prohibiciones de mezclar
las razas y, la primera en sus escritos y el segundo en sus clases, utilizan la lengua
del otro de tal forma que «los dos idiomas se mezclaban juguetonamente, como
amantes inexpertos en la cama». Esta parece ser la apuesta de la autora, la
proposicion del mundo que a través de la ficcion hace a las gentes del Sur y del

Norte (p. 481).
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Pecado (2016) sostiene como hilo discursivo intertextual E/ jardin de las delicias,
oleo que Hieronymus Bosch, El Bosco, pint6 entre 1510 y 1515: asi presenta Restrepo
las vicisitudes entre el bien y el mal que se desarrollan en la obra, que ya no se centra en
posiciones sociales o creencias religiosas, sino que atiende a un tema que afecta a la

humanidad en su conjunto: el mal. Como bien apunta Navia Velasco (2017):

Como si en el fondo de esta escritura se ahogara una pregunta por los juicios
morales mas evidentes en nuestra sociedad. Estos limites imprecisos son una de las
obsesiones de la autora a lo largo de toda su obra. Muchos de sus personajes
destellan ternura o acogida en medio de sus atrocidades y otros dejan ver
ambigiiedades y sentimientos negativos en medio de su aparente correccidén (p.

117).

La novela se estructura en relatos diferentes, aparentemente inconexos entre si, pero
que estan ligados al tema central de la novela, relacionada, a su vez, con el triptico de El
Bosco. Asi, encontramos la historia de Irina, una joven estudiante obsesionada con
Felipe II de Espafia y las obras de El Bosco; de Diana y sus hermanas, que han
construido un paraiso vacacional alrededor de un pueblo amenazado por la miseria y la
violencia y donde Diana acabard encontrando el amor adentrandose en el pecado; de
Arcangel, que asume las funciones del padre y se siente reconocido y amado por ello,
independientemente de la moralidad de las acciones que le permiten traer dinero a casa;
el cuestionamiento de una relacion incestuosa entre un padre y una hija; de «La Viuday,
un sicario que termina sacrificandose por amor, lo unico que considera que ha hecho
bueno en su vida; o de «El Siriaco», que nos retrotrae a personajes como Sleepy Joe de
Hot Sur o al Angel de Dulce compaiiia, no solo por el tema religioso imbuido en el

relato, sino por el cuestionamiento de la religion, la mistica y el delirio religioso.

Sin embargo, y como bien apunta Rubi Duarte Rincon (12/07/2016) para el formato
digital del periddico E/ Espectador:

Todo el tiempo la autora pone en entredicho las culpas de los pecadores, sus
actos son horribles, pero los muestra tan humanos, tan cercanos a quien esta
leyendo, que el ejercicio de condenar a los protagonistas de sus historias, es
también un juicio propio. Siempre se ve en el otro al pecador, nunca en uno mismo,
pero Laura Restrepo logra que el temor de reafirmarse a si mismo culpable, se
entremezcle con el de sus personajes. Porque quien lee también ha pecado, porque

quien lee también ha encontrado alivio en su falta.

21



La ultima obra publicada por Laura Restrepo, Los Divinos (2017), es el corpus del
trabajo que presento, por lo que me detendré en ella en las paginas que siguen. Sin
embargo, esta parte de una base en comun con el resto de novelas escuetamente
resumidas en este epigrafe: la intergenericidad (Melis, 2005), donde la palabra obtiene
una funcién fundamental en su escritura, ya que estas inician la revolucion que le
permitira reconstruir no solo la base real de sus relatos, sino la ficcion que va tomando

un protagonismo excepcional con el que guia al lector durante todas sus paginas.
3. EL GENERO ESTRUCTURADOR DE LA SOCIEDAD

Los Divinos (2017) parte de un hecho real: el secuestro, tortura, violacion y
asesinato por asfixia mecdnica y estrangulamiento de Yuliana Andrea Samboni, una
nifia indigena de siete afios de edad procedente de uno de los barrios mas pobres de
Bogota (Colombia), a manos del arquitecto de treinta y ocho afios Rafael Uribe
Noguera, el cuatro de diciembre de dos mil dieciséis. El cadaver se halldé escondido en
el motor de un jacuzzi, en una residencia situada en el barrio de Chapinero Alto, una
zona residencial del norte de la capital: su cuerpo estaba untado en aceite, en un intento
deliberado por borrar las huellas, mientras que sus ropas fueron encontradas en el
inodoro de la vivienda. El caso conmociond a una sociedad acostumbrada a un clima de
violencia diaria y silencio continuo, lo que propicioé su salida a las calles pidiendo
justicia: «Creo que la sociedad colombiana se revolvid por la desproporcidon entre el
caracter todopoderoso del agresor y el cardcter de victima absoluta de la nifia», comenta
Restrepo en una entrevista concedida al diario nacional E/ Pais (11/05/2018), porque
«;qué se le puede achacar a una nifia de siete afios para relativizar el horror de lo que

pasé?».

La novela estd estructurada en seis capitulos numerados: 1) Muileco (alias Kent,
Kento, Mi-lindo, Dolly-Boy, Chucky); 2) El Duque (alias Nobleza, Dux, Kilbeggan); 3)
Tarabeo (alias Taraz, Taras Bulba, Dino-Rex, Rexona); 4) La Nifia; 5) El Pildora (alias
Pildo, Pilulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila); y 6) Hobbit (alias Hobbo, Bitto, Bobbi, Job).
El capitulo cuarto, el mas extenso, constituye el epicentro de la obra y esta dedicado no
solo al crimen en cuestion, sino a la reconstruccidn psicoldgica, social y mitico-sagrada
de la victima a través de unas fotografias encontradas en el portatil del Mufieco, pero su
nombre jamas aparece: «por amor y por respeto a ella ocultaré su nombre; no diré como

se llamay (Restrepo, 2018, p. 133).
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Los tres primeros capitulos, correspondientes a los tres miembros mas fuertes del
grupo, el trio originario —Muifieco, Duque y Tarabeo—, desvelan el contexto social y
cultural de los Tutti Frutti, asi como la construcciéon psicoldgica de sus miembros y las
relaciones que se establecen entre ellos y con el resto de la sociedad, especialmente las
mujeres, a través de flashbacks o analepsis que recrean desde su infancia hasta el
presente de la novela, en el que transcurren casi cinco meses. Los dos ultimos capitulos
corresponden a dos miembros del grupo que se dibujan desvinculados del trio principal:
Pildora y Hobbit. De este modo, se observa una estructuracion de la obra que va in
crescendo desde el capitulo primero, alcanza su climax en el capitulo cuarto con el
asesinato y aparicidn de la victima, y fluye hasta el final en los dos ultimos, el quinto y

el sexto, donde se produce el desenlace, ruptura y reflexion sobre lo sucedido.

Si bien es cierto que la violacion, tortura y asesinato de «la Nifiay pulula por la
novela desde el inicio hasta el final del relato mismo, Laura Restrepo se demora en
mostrar el crimen, pretendiendo con ello adentrarse en el mundo del victimario y su
grupo de amigos de la infancia, los Tutti Frutti, logrando asi un intimo retrato de la
sociedad que los rodea. Esta suerte de radiografia social que la escritora y periodista
bogotana realiza devela varios puntos estratégicos que le serviran para promover la
denuncia principal que encierran sus paginas: detrds de todo psicopata, de todo
«monstruoy, se esconde una sociedad que le sirve de caldo de cultivo para que este se

desarrolle'’.

Una de las bases sobre las que Restrepo sustenta a la sociedad es la diferencia de
poder que se establece entre los distintos personajes que impregnan la obra: sobre un
orden estipulado, se van insertando en una estructura que los define, dependiendo, en
primer lugar, de su posicidn econdmica, mientras que los que se encuentran en la escala
inmediatamente inferior se sitdan clasificados en base a otras caracterizaciones
sociologicas y culturales como la raza, etnia o género. Cuanto mas se desciende en la
escala, menor importancia tienen los miembros que se acumulan en ella, que llegan a
perder su identidad para pasar a ser meros objetos que pueden ser utilizados en pos de

las necesidades de los que se encuentran situados por encima.

'“En una entrevista concedida a The Objetive (17/05/2018), Laura Restrepo aclara lo siguiente
cuando es preguntada por el crimen de Yuliana Samboni y la reaccidon social que suscitdo en
Colombia: «creo que detras de todo socidpata hay una sociedad que alimenta y detrds de todo
psicopata hay una psique colectiva que le sirve de caldo de cultivo. Ese fogonazo que ilumina una
zona profunda del subconsciente nacional, ;quiénes somos?».
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En esta escala jerarquica anquilosada en el imaginario popular, por tanto, el poder
desempefia un papel fundamental en cuanto a constructor de la estratificacion social. El
poder ha sido ampliamente tratado por los grandes pensadores del siglo XX'', en
autores como Max Weber (1864-1920), Antonio Gramsci (1891-1937), Hannah Arendt
(1906-1975) o Ernesto Mayz-Vallenilla (1925-2015). Sin embargo, es Michael Foucault
(1926-1984) el tedrico que revoluciond el concepto del poder al descentralizarlo del
Estado y estipularlo como propiedad intrinseca del individuo (Avila-Fuenmayor y Avila
Montafio, 2012). En «Cémo se ejerce el poder»'?, Foucault (1984) defiende que el
poder «existe inicamente en acto, incluso si éste se inscribe en un campo de posibilidad
disperso que se apoya en estructuras permanentes»; el poder, asi, «actia sobre su propia
accion. Una accidn sobre la accion, sobre acciones eventuales o concretas, futuras o

presentes» (p. 3).

Esta definicion del poder implica que este ha de ser entendido en sus multiples
relaciones —que Foucault denominé «relaciones de poder» (1984, p. 1)—, de manera que,
de acuerdo con Delgadillo Mosquera (2011), «el poder debe ser analizado como algo
que transita de manera circundante dentro de todo el escenario social, como una red
dinamica que funciona y se organiza exclusivamente en cadena» (p. 119). Su analisis
del poder parte de un orden ascendente, desde «los mecanismos infinitesimales del
poder, su historia, su trayectoria [y]| las técnicas y tacticas con las que operan y

funcionan dentro del cuerpo social» (Delgadillo Mosquera, 2011, p. 117).

Las relaciones de poder operan dentro del dambito publico y privado, a través de
mecanismos como los discursos, que modifican y limitan toda accion o pensamiento del
sujeto’, ya que se encuentran bajo «una poderosa red de relaciones de poder—saber que
los legitima y los presenta bajo el estatus de discursos verdaderos» (Delgadillo

Mosquera, 2011, p. 110). El poder, por lo tanto, no se entiende sin los mecanismos

'"'Sin embargo, ya en el siglo XVI, Nicolds Maquiavelo (1469-157), en obras como Discursos
sobre la Primera Década de Tito Livio (1531) o El Principe (1532), inici6 una «ciencia» o
«técnicay del poder cuando establecio la separacion y, con ello, la autonomia plena, de la politica
frente a la moral. Asimismo, el pensador inglés Thomas Hobbes (1588-1679), discipulo de
Magquiavelo, en Leviatan o la materia, forma y poder de una republica eclesiastica y civil (1651)
retratd el poder de Estado estableciendo una doctrina de derecho moderno como base de las
sociedades y los gobiernos legitimos (Avila-Fuenmayor y Avila Montafio, 2012).

2 Publicado originalmente en Deyfus, H., Rabinow, P. y Foucault, M. (1984). Un Parcours
Philosophique. Paris, Francia: Editions Gallimard.

B El sujeto, a su vez, es considerado efecto del poder, ya que, a través de ¢l, «se fijan, estructuran
y legitiman las distintas formas de ser del sujeto, a la vez que le presenta a este, las alternativas
validas para actuar en el escenario social» (Delgadillo Mosquera, 2011, p. 125).
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discursivos, ya que son los discursos los que detentan la Verdad, sin la cual el poder no
puede intervenir. La Verdad es entendida «como el conjunto de reglas segun las cuales
se discrimina lo verdadero de lo falso en un momento historico determinado» '*
(Delgadillo Mosquera, 2011, p. 110). La maquinaria estructural del pensamiento
foucaultiano es concebida en su totalidad como una relacioén de fuerzas que cruzan todo
el cuerpo social; esta maquinaria, constituida por la tricotomia verdad/poder/saber, es
axial en el pensamiento de Foucault, adentrandose en las rendijas de otros grandes
temas del pensador francés, como el saber o la sexualidad, creando, asi, circulos

concéntricos entre ellos.

Foucault ha sido ampliamente estudiado por varios sectores del pensamiento
feminista, atendiendo especialmente a como se desarrolla su particular teoria del poder
en temas mencionados como la sexualidad, y es por este hecho concreto que se ha
destacado al filésofo francés por encima de otros tantos tedricos que han abordado el
tema del poder. Historia de la Sexualidad (1976) y, en concreto, su primer tomo, La
voluntad de saber, aborda la sexualidad como un enorme discurso promovido, como
bien apunta Caporale Bizzini (1995), para «definir las funciones del individuo dentro de
la sociedad». El sujeto, en este sentido, «se rige por los canones impuestos a través de
las varias disciplinasy», asi como a través de «los puntos neuralgicos de la sociedad, no
solo a través de los discursos, sino de las relaciones de poder» (pp. 6-7). Los discursos,
y las relaciones de poder en que se insertan, construyen al individuo sexuado, y lo
relacionan con una sexualidad verdadera y una sexualidad «otra», imbricada en los

margenes de lo que el discurso nos presenta como veraz (Caporale Bizzini, 1995, p. 7).

Para Posada Kubissa (2015), la construccion de la sexualidad focaultiana sirvi6 a las
feministas de las décadas de los sesenta y los setenta para analizar el funcionamiento del
poder y, asi, elaborar una critica feminista que «propone el género como construccion
cultural y social» (p. 30). Partiendo de Simone de Beauvoir (1908-1986), cuya linea de
pensamiento siguen otras pensadoras como Betty Friedan, Shulamith Firestone o Kate
Millet, llegaron a la conclusién de que «la vida social esta simbodlica y materialmente
dividida en dos géneros [...] entendiendo que estos son construidos» (Posada Kubissa,

2015, p. 30). Y continua:

' El concepto de «Verdad» se presenta, por lo tanto, «como un producto histérico que emerge
gracias a una determinada red de practicas de poder y a un conjunto de instituciones coactivas que
configuran al sujeto» (Delgadillo Mosquera, 2011, p. 110).
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Con esta concepcion del género la propia subjetividad femenina queda
comprometida como construccion de practicas discursivas y de poder, de tal
manera que entenderla pasa por una labor de deconstrucciéon que evidencia su
genealogia y sus mecanismos de produccidon. Deconstruir el género condujo a
poner en entredicho la supuesta diferencia natural entre los sexos y doto al
pensamiento feminista de una herramienta poderosisima a la hora de explicar como
la division de géneros, mas alla de ser efecto de la diversidad biologica, constituye
un orden socio—politico para reproducir las relaciones de sometimiento de un sexo
a otro. Se pudo teorizar asi también la existencia de un sistema de dominacion, el
patriarcado, que reproduce la diferencia de género y garantiza el ejercicio de poder

de un sexo sobre otro (Posada Kubissa, 2015, pp. 30-31).

Y el andlisis del poder de Foucault «constituye una herramienta poderosa a la hora
de encarar las relaciones entre los sexos» (Posada Kubissa, 2015, p. 31), una
herramienta que, sin embargo, cuando es tomada por las pensadoras feministas en su
totalidad, se tambalea: si, a partir de la década de los setenta, comienza a tomarse en
consideracion la diferencia sexo/género, el primero como bioldgicamente dado y el
segundo como culturalmente construido, en la década de los noventa, la tedrica
feminista Judith Butler sostuvo, valiéndose de los conceptos foucaultianos, que el sexo
«es tan construido como el género y ambos son efecto del mismo aparato de
reproduccién» (Posada Kubissa, 2015, p. 32). A partir de este momento, comenzara a
plantearse la normatividad de las construcciones discursivas, ya no solo en la dicotomia
sexo/género, sino en otros conceptos como el de la identidad femenina y el sujeto
«mujeres», «poniendo en aprietos la propia concepcion feminista de la politica
emancipatoriay en su proceso de deconstrucciéon, que deja sin identidad al sujeto

subversivo «mujeres» (Posada Kubissa, 2015, pp. 32-33).

En este sentido, las ideas foucaultianas pudieron servir para el analisis del poder y la
construccidn del sujeto a partir de los discursos en las teorias feministas de las altimas
décadas del siglo XX, pero esta misma deconstruccion del sujeto que Foucault, y luego
Butler, proponen, implica la desapariciéon de un sujeto politico que pueda actuar de
manera subversiva contra el aparato patriarcal contra el que luchaba el movimiento

feminista. Asi, Posada Kubissa (p. 37), concluye lo siguiente:

la transformacion de las relaciones de poder, como proyecto feminista, pasa por

dotarse de aquellas herramientas y aquellas practicas que posibilitan tal proyecto,
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pero no por arrojarlas contra si mismo y deconstruirlo en su potencial de horizonte

emancipatorio (p. 37).

El pensamiento foucaultiano y su estudio por parte de las diferentes teorias
feministas de las ultimas décadas del siglo XX en la que me he centrado en estas
paginas constituyen un antecedente que necesita ser comprendido de cara a la que
considero la teoria mas acertada para entender el mecanismo con el que Restrepo
construye a su sociedad en Los Divinos: me refiero a la teoria de género que Rita Segato
(1951) ha venido proponiendo desde su obra Las estructuras elementales de la
violencia. Ensayos sobre género entre la antropologia, el psicoandlisis y los derechos
humanos (2003) y que perfeccion6 en diferentes ensayos recogidos en La guerra contra

las mujeres (2016).

Rita Segato coge el testigo de las teorias feministas de las ultimas décadas del siglo
XXy parte de un estudio interdisciplinar para sustentar su teoria sobre género. En este
sentido, para explicar el origen del aparato patriarcal que sostiene a la sociedad
universal y la construccion del género masculino—femenino que conlleva, se sirve del
psicoanalisis, en concreto, de la teoria sobre el «asesinato del padre» de Sigmund Freud

(1856-1939) y del «mito de castracién» de Jacques Lacan (1901-1981):

creo actualmente que el género no es exactamente observable, pues se trata de
una estructura de relaciones y, como tal, tiene un caracter eminentemente abstracto,
que se reviste de significantes perceptibles, pero que no se reducen y se fija a estos

(Segato, 2003, p. 67).

Segato, al desestimar a la biologia como lugar determinante en la cuestion de
género, se posiciona en un tiempo mitico, filogenético, sobre una primera escena donde
el sujeto que nace, sin identidad de género o sexuada, en una situaciéon de
«indiferenciacidn originaly, se posiciona en contigliidad con la madre o figura materna
—que, sin embargo, no se relacionada con el sexo bioldgico, sino con una «funcion
materna» o «posicion materna» que incluye atribuciones femeninas— gracias a la cual el
sujeto se percata de su propia existencia; esta primera conexion entre el sujeto naciente
y lo materno se ve interrumpida por la aparicion del padre —o «funcién/posicion
paterna», independientemente del sexo bioldgico, pero que incluye atribuciones
masculinas— que sustrae de la criatura naciente parte de la esencia «materna» y empuja

al sujeto a emerger a la vida social, separandole de su «funcion materna». En un
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segundo proceso descrito, el sujeto utilizara su propia anatomia para identificarse, bien
con el principio femenino originario, bien con el principio masculino que lo separd,

constituyéndose en «mujer» u «hombrey:

En sintesis, a partir de la figura materna lo femenino es aquello que se sustrae,
la falta, el otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formandolo. Por su parte, lo
masculino, la figura paterna, falica y poderosa porque capturd una parte del deseo
de la madre, permite la satisfaccion pero también sabe cortarla, interdictarla, en
nombre de la ley que instaura: es el legislador, el discernidor, y también el teorico,
el filésofo y el idedlogo, por ser capaz de otorgar los nombres, lugares y papeles,
creando el mundo con sus objetos y personas sin ruidos de valor y de sentido

(Segato, 2003, pp. 70-71).

De esta primera escena de sustraccion de lo femenino y su conversion en lo otro,
nace lo que la antropologa argentina denomina «sistema de estatus», que garantiza «el
tributo de sumision, domesticidad, moralidad y honor» en el género femenino y donde
el género masculino «debe ejercer su dominio y lucir su prestigio ante sus pares»
(Segato, 2003, p. 143). Con este sistema, la construccion de la masculinidad se equipara
con ritos de iniciacion por los que el hombre ha de pasar para ejercer ese dominio
jerarquico sobre el que considera un ser subordinado, no solo para enclaustrar, encerrar
o restringir al otro a una posicion inmediatamente inferior, sino que ha de hacerlo para
indicarle a sus iguales, el resto de «seres masculinos», que ha conquistado esa posicion
simbolica de dominio sobre la que se sustentan las categorias de «hombre» y «mujer».
Las posiciones preestablecidas entre géneros, que en caso de la masculinidad ha de ser
reconquistada para mantener una alta posicion dentro del estatus, generan un continuo

clima de violencia:

Ese efecto violento resulta del mandato moral y moralizador de reducir y
aprisionar a la mujer en su posicion subordinada, por todos los medios posibles,
recurriendo a la violencia sexual, psicologica y fisica, o manteniendo la violencia

estructural del orden social y econémico’® (Segato, 2003, pp. 143-144).
y g pp

La clave del «sistema de estatus» y su «célula violenta» (Segato, 2003, p. 144) se
encuentra en que dicho sistema no solo se erige como una «estructura jerarquica
originaria» que se instala en el imaginario social para diferenciar los géneros, sino que

se amplia en circulos concéntricos en «cada uno de los escenarios de la vida social: el

15 .
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del género, el racial, el regional, el colonial, el de clase» (Segato, 2003, p. 119). Asi,
partiendo de una escena original, donde los atributos femeninos y masculinos no se
corresponden con los atributos biologicos dados y donde se da una exaccion de una de
las partes sobre otra, generando un sistema jerarquico de dominio, la estructura de
estatus se erige como un «andamiaje [...] de corte patriarcal» (Segato, 2003, p. 120) que
infiere en las roturas de la vida social donde el resto de campos sociales «se encuentran
enhebrados por un hilo tnico que los atraviesa y los vincula en una tunica escala»

articulada como sistema de poder (Segato, 2003, pp. 119-120).

Sobre este «sistema de estatus», mitico, ancestral, instaurado en la memoria
colectiva, se erige otro sistema, el «sistema de contrato». Mientras que el «sistema de
estatus» rige «las relaciones entre categorias sociales o individuos que se clasifican
como pares o semejantes»; el «sistema de contrato» ordena «las relaciones entre
categorias que [...] exhiben marcas de estatus diferenciados». Segato crea, asi, una
vision de la estructura social vertebrada en dos ejes, uno horizontal, donde «se alternan
relaciones de competicion o alianza», y otro vertical, donde «las relaciones son de
exaccion forzada o de entrega de tributo» (Segato, 2003, p. 150). En este sentido, para la
antropologa, estos dos ejes vertebrados generan una «economia simbdlica», ya que, para
pertenecer al «orden de pares» que se sitia en el eje horizontal, es necesario la
sustraccion de lo femenino para consolidarse como «ser masculino», accion que se
encuentra en el eje vertical: el «tributo obtenido [de la sustraccién] es la propia
credencial que los miembros de este orden se exigen, unos a otros, para incluirse como

semejantes» (Segato, 2003, p. 150).

La construccion del género que propone Rita Segato parece concordar con los
papeles que juegan tanto los personajes femeninos como los masculinos en Los Divinos,
de Laura Restrepo, donde existen dos esferas completamente separadas, una esfera
femenina, de rol dominado, y una esfera masculina, de rol dominante. Las dos esferas
que observo, una privada y otra publica en la que se mueven los dos grupos genéricos,
son explicadas por Rita Segato en base a un sistema binario y comparadas con un
sistema dual originario. Para la autora, en un principio —en los tiempos del «mundo-
aldea» (Segato, 2016, p. 93)—, los géneros ocupaban dos espacios diferentes de la vida,
estructurados jerarquicamente, el espacio publico, «habitado por los hombres con sus
tareasy, y el espacio privado, «habitado por las mujeres, las familias, y sus muchos tipos

de tareas y actividades compartidas» (Segato, 2016, p. 93). Ambas estructuras eran
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plenas ontologicamente y se establecia entre ellas una relacion de reciprocidad propia de
un sistema dual. Esta estructura primaria es «capturada» por una estructura binaria
donde «el otro del Uno [de la estructura dual] es destituido en su plenitud ontoldgica y
reducido a cumplir con la funcién de [...] “otro” del Uno como representante y referente
de la totalidad». Y este «otro» resultante, marginal, «pasa a constituirse en la condicion
de posibilidad para la existencia del “Uno”» (Segato, 2016, pp. 93-94). El mundo de la
esfera publica, relacionada con el dominio masculino, pasara a ser, en la estructura
binaria, el «dominio universal», que Segato (2016) relaciona con la propia estructura del

sistema patriarcal:

la historia de la esfera publica o esfera estatal no es otra cosa que la historia del
género. Esa esfera publica, o agora estatal, se transformard en el locus de
enunciacion de todo discurso que aspire a revestirse de valor politico. En otras
palabras, secuestrara a partir de ahora /a politica y, al decir eso, decimos que tendra
el monopolio de toda accién y discurso que pretenda adquirir el predicado y el

valor de impacto de la politicidad (p. 94)'°.

Los personajes masculinos protagonistas de Los Divinos parecen comportarse
siguiendo un patrén establecido en el imaginario colectivo, por el que realizan una
persecucion perpetua de su rol de dominante mediante la conquista y renovacion del rito
que Segato propone en la construccion de la masculinidad. Los personajes femeninos,
por el contrario, mantienen un comportamiento ambivalente, ya que participan de esa
«economia simbolica» por la que su tributo es extraido por el hombre y cumplen la
funcion de sometimiento pero, al mismo tiempo tratan de hacerse como «sujeto social y

psiquico diferenciado capaz de autonomia» (Segato, 2003, p. 143).

La linea de pensamiento que sigue la antropdloga argentina parece amoldarse a la
constitucion social construida por Laura Restrepo, como mencionaba lineas arriba, y no
solo por la clara separacion en esferas de sus personajes, sino por el horizonte
estructural que recrea, donde observo personajes dominados y dominantes en funcion de
su clase, etnia, raza o género, lo que genera un clima de poder y desigualdad que unos,
los pares o iguales, ejercen sobre otros, los marginales o diferentes. Esta misma linea de
pensamiento tiene en su centro de accion una «célula violenta» (Segato, 2003, p. 144),

ya que el dominio de la esfera publica y la aceptacion de los iguales se obtiene a través

16 .
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de la coaccidn, la tortura, el asesinato, la violacidn y, por supuesto, el sometimiento
moral y psicolégico, aspectos en los que me detendré detalladamente mas adelante, y
que me sirven, asimismo, como modelo central para explicar, no solo el crimen que se

narra en Los Divinos, sino en las propias motivaciones del victimario.

La «esfera publica» y la «esfera privada» quedan claramente delimitadas en la obra.
En estos dos espacios diferenciados, la autora desarrolla no solo a los personajes
masculinos en torno a una «logia» o hermandad denominada «Tutti Frutti», sino a toda
una pléyade de personajes femeninos de los que se sirve para establecer ese ambiente de
sujetos dominados y dominantes, ayudando con ello a crear una atmdsfera jerarquica
por escalas diferenciales; asi lo afirmaba la propia Restrepo cuando, en una entrevista
concedida al diario de corte nacional E/ Pais (11/05/2018), dibujaba el ambiente social
de los Tutti Frutti, resaltando el papel de las mujeres que aparecian en la obra: «[se
analizan] sus relaciones con mujeres que no tienen que ver con el crimen [...]. Mujeres

a las que no matan pero a las que también maltratany.

En los subepigrafes siguientes trato de analizar a los personajes mas relevantes de la
obra basandome en esta estructura definida por Segato. Asi, distingo el papel de las
mujeres delimitado por tipos, donde encontrariamos, en orden de relevancia de cara a su
relacién con el rol masculino dominante, a las esposas, a las novias o amantes y a las
prostitutas. Este esquema planteado, en el que cada tipo femenino ocupa un estatus, es
definido como un problema estructural de dominio y maltrato hacia seres que se
consideran inferiores por parte del ser opresor, algo que Laura Restrepo explica a The

Objetive (17/05/2018):

[...] tiene que ver con un problema de dominio y en el maltrato a un inferior.
Hay un problema de machismo absoluto, yo lo domino, lo maltrato, lo
menosprecio. Si viene un inmigrante y lo maltrato sea mujer, hombre o nifio, yo
estoy ejerciendo mi poder sobre ellos, demostrandome a mi mismo que yo soy
mejor, que yo controlo. También ese esquema muy universal de escoger a alguien
marginal como victima para poder cohesionar al grupo, que es lo que hacen los
personajes de Los Tutti Frutti [...]. Es muy interesante [...] porque toda estructura
de poder esta intimamente ligada a un problema de machismo, independientemente

que se ejerza sobre la mujer o no.
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En cuanto a la esfera publica de dominio masculino, las relaciones se dan por
competencia, que observo dentro del plano econdémico: exceptuando a Hobbit, el
narrador —de naturaleza humilde— y al Muiieco —al que analizo mas adelante, en otro
epigrafe—, el resto de miembros de los Tutti Frutti pueden ser analizados en base a un
«estatus econdmico» de competencia entre iguales: el Duque es llamado asi por su
identificacion con la aristocracia, ya que su poder econdmico proviene de generaciones
anteriores a la suya, una herencia anquilosada; el Pildora podria ser catalogado como un
«nuevo ricoy, motivo por el que ha de ganarse un puesto dentro de la hermandad, dentro
del grupo de los Tutti Frutti, lo que le hace ser rechazado en muchas ocasiones por el
resto de los miembros, al tiempo que se lo caracteriza con «un excesivo afan de agradar
y complacer» (Restrepo, 2018, p. 167); Tarabeo, sin embargo, «a punta de trapisonda ha
hecho millones que luego triplica en el mercado negro» (Restrepo, 2018, pp. 56-57), por
lo que estd directamente relacionado con ganancias ilegales y con negocios

concomitantes con el narcotrafico.

Estas dos esferas interrelacionadas y estructuradas en base al género, estan
determinadas, a su vez, por construcciones culturales que determinan el papel que
desempefian dichos géneros en la sociedad. Siguiendo a Fernandez Poncela (2000), si la
cultura se entiende como un «sistema social interrelacionado de valores y creencias,
estructuras socioecondmicas y politicas, y estructuras de personalidad, es decir, un todo
organizado» (p. 15), las conductas sociales vendran determinadas por una configuracion
«aprendida, compartida, modificada y transmitida de generacidn en generacion por los
miembros de la colectividad» (p. 17), lo que hard que los comportamientos sociales
estén estipulados no por una individualidad intrinseca del ser humano, sino por ese
papel construido que determina ciertos comportamientos y salidas sociales, laborales y

economicas, como trato de desarrollar en los siguientes subepigrafes.
3.1.  LOS PERSONAJES FEMENINOS O EL ROL DOMINADO

En su premiado ensayo sobre la construccion del signo femenino, Lucia Guerra
(1994) defiende que la significacion de lo femenino viene estipulada por «una
modalidad de la territorializacion, un acto de posesion a través del lenguaje, realizado
por un Sujeto masculino que intenta perpetuar la subyugacién de un Otro» (p. 12). Asi,
a través de sus paginas, descubre las fronteras sociales y culturales impuestas a lo

femenino, sobre el que se construye todo un imaginario que «prescribe un modo de
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conducta y [...] delimita un espacio de caracter ontologico» (p. 13). De ello se
desprende toda una cartografia histdrica en la que el sujeto masculino construye al otro
femenino desde sus papeles de madre, esposa, musa artistica u objeto sexual,
concluyendo que entre «lo deseado y lo temido, se entretejen también los ideales del
Sujeto masculino, los cuales se modelizan en abstracciones que asumen la forma de una

mujer» (p. 21).

Al estipularles un rol que delimita en la cuestion cultural aprehendida a través de
practicas y rituales sociales que generan la anhelada cohesion social, como bien indica
Fernandez Poncela (2000, p. 48), las mujeres, relegadas al ambito doméstico, «asumen
sus tareas productivas como una obligacion para la sobrevivencia familiar»; sumado a
esto, «la sociedad premia a las casadas y de forma especial a las madres, y sefiala o

castiga a las que evaden esos roles». Por ello,

El hogar es un lugar central, y en funcion de su situacidon y posicion en él, la
mujer construye sus identidades, relaciones y estrategias, siempre dentro del
modelo culturalmente establecido y dominante [...], pero sin dejar de desarrollar
ciertos grados de poder dentro de la bidireccional del poder desde una

interpretacion relacional (Fernandez Poncela, 2000, p. 56).

Siguiendo esta linea, se podria sentenciar que los tipos femeninos presentados Los
Divinos se corresponden con una visioén cultural del ser masculino sobre el femenino
que sigue una linea tradicional ideoldgica en la que la mujer cumple un papel primordial
de madre o esposa, rol social que «afecta a los modos de conducta y la identidad de la
mujer en todas las clases sociales» (Guerra, 1994, p. 67). La clasificacion de los
personajes femeninos de la novela en esposas —o0 madres—, novias —o amantes— y

prostitutas, se estructura, asi, como una visidn masculina del género femenino.

Para los miembros de los Tutti Frutti, existe una division clara donde las mujeres
estan a disposicidon como objeto que tomar y de los que sacar algun beneficio, ya sea
sexual o doméstico: «desde nifios aprendimos que habia mujeres decentes, las hermanas
de los demés [...] las nifias que conocias en fiestas, bazares, proms [sic]. A esas las
tratabas de una manera, o como se decia: con respecto», sin embargo, «habia otras
mujeres que eran para irrespetar. Unas que podias comprar o manosear sin
consecuencias, darles ordenes y pordebajeo. Ni siquiera les preguntabas el nombre, y si

te lo decian, en seguida lo olvidabas» (Restrepo, 2018, p. 24).
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En esta escala u orden de lo femenino, encontramos, en primer lugar, a las esposas,
representadas en la obra a través de Maria Inés, la mujer de Tarabeo. El papel de esposa
cumple el modelo del «Deber Ser» que anuncia Lucia Guerra en su ensayo (1994, p.
51), personalizado en la figura de la Virgen Maria —curiosamente, el primer nombre la
esposa de Tarabeo—, una construccion masculina que se basa en la excepcionalidad del
ser femenino: asi, no solo se impone un orden social sobre el otro género, anulando la
sexualidad del cuerpo femenino, sino que «prescribe la pureza como modelo ético de la
femineidad» (p. 46). Como ya se ha mencionado, el papel de las esposas parte de esta
concepcion de la feminidad en su papel bioldgico de madre y cuidadora, protectora de la
familia, relegada al dmbito doméstico, lo que nos recuerda al «angel del hogar»

anunciado por Fray Luis de Ledn en la obra de titulo homonimo:

El orden o desorden de las familias privadas trasciende y se comunica a la
felicidad y quietud publica. En estas familias privadas tienen las mujeres su
particular empleo. Esta es la direccion y gobierno de la casa, el cuidado y crianza
de los hijos, y sobre todo la intima y perfecta sociedad con el marido (Fray Luis de

Leon en Cantero Rosales, 2007).

Asi, y tras un episodio de ruptura que se produce entre la pareja, agraviado por un
principio de cirrosis que ataca a Tarabeo: «;quién vuelve para hacer irrupcion triunfal?
Maria Inés [...]. Todos los dias se le presentaba con calditos sin grasa, verduritas al
vapor, pescado bajo en sal» (Restrepo, 2018, p. 103), lo que le hace comprender a
Tarabeo que Maria Inés era la mujer de su vida, «la Unica, la indispensable, sélida como
una roca, consecuente, confiable, irremplazable», motivo por el que termina
entendiendo, expuesto irénicamente por parte del narrador'’, los votos matrimoniales:
«en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la

enfermedady»'® (Restrepo, 2018, p. 104).

En este orden de cosas, Maria Inés tiene asumido su papel o rol social construido
desde la mirada del ser dominante y, a pesar de los constantes engafios del marido,
«tiene clara la vaina: el problema no es que se sepa, sino que se sepa que uno sabey»
(Restrepo, 2018, p. 101). Asi, queda relegada por su propia construccién cultural en

base a una mentalidad masculina, al papel de cuidadora, pero a la que no se respeta y

1 .. . , .
" Este es uno de los recursos clave de Restrepo, no solo en Los Divinos, sino en su novelistica en
general: el humor sutil que parte de la ironia.
18 :

La cursiva es del texto.
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por lo que es tratada como mero objeto supeditado a la dependencia doméstica y

maternal del marido sobre ella.

Asimismo, las madres de los miembros de los Tutti Frutti ejercen un papel
fundamental; Restrepo (The Objetive, 17/05/2018) partia de la base de que todos los
componentes del grupo eran «hijos de papi», «un padre poderoso [...] que suple todas
sus necesidades y complementa todas las debilidadesy»; sin embargo, son las madres de
Los Divinos las que adoptan ese papel: «cambié y pensé, estos no son hijos de papi,
estos son hijos de mami. La madre ahora ya es la duefia de la empresa, econdmicamente
la madre comienza a surgir y es todopoderosa». Para Restrepo, es la madre la que
alimenta ese esquema patriarcal, ya que este rol estipulado sobrepasa las barreras del
poder adquirido, que es, a su vez, utilizado para tapar las debilidades del hijo, como

ocurre con el caso de la madre del Mufeco:

El hijo se volvio un borrachin y la excusa es que toma los viernes porque esta
muy cansado; el hijo no trabaja, pero trabaja en mi empresa. La madre siempre
tapando las debilidades del hijo con su propia fuerza, con su propia presencia hasta
que crea un monstruo que ademas le salta a la yugular y la muerde. Asi es como se
alimenta ese esquema machista, hay una mujer por detras (Restrepo, entrevista, The

Objetive, 17/05/2018).

En segundo lugar, encontramos a las novias o amantes, también denominadas en
Los Divinos como «novias fijas» (Restrepo, 2018, p. 25) o prometidas. Es el caso de
Alicia, apodada Malicia por Hobbit, prometida del Duque y amor secreto del narrador.
Este personaje es clave fundamental de la obra: como bien anuncia su sobrenombre, es
la que, a modo de sibilina, desconfia del grupo y pone constantemente el ojo en el
comportamiento irascible del Mufieco, el victimario: «es la inmovilidad previa a la
tormenta» (Restrepo, 2018, p. 62), llega a anunciar; serd, asimismo, la que denuncie
ante la policia bogotana la situacion del cuerpo de la victima, en un acto de sororidad
que revierte el papel sumiso de la mujer; y, por ultimo, serd la que mayor libertad sexual
ejerza comparada con el resto de mujeres presentadas, encorsetadas dentro de unos

papeles estipulados.

Alicia es uno de los personajes femeninos que goza de mayor protagonismo dentro
de la obra: es caracterizada con opiniones propias acerca de temas que se corresponden

con la «esfera publica» tipica de la vertiente masculina, como politica, economia o
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literatura; tiene trabajo propio, lo que la hace independiente econdmicamente; y se
descubre en ella una potente sexualidad que ejerce con su prometido, el Duque, al que
desea por encima de todas las cosas. Sin embargo, esta construccion del personaje de
Alicia queda confinado tinicamente al plano de su rol social estipulado: en este sentido,
la imagen que obtenemos de Alicia es la que el narrador, en su condicion de enamorado,
y el resto de miembros del grupo, nos dan sobre ella. Hobbo, a pesar de definirla como
un ser culto y con opiniones propias, sostiene que «se vuelve modosita y complaciente»
cuando estd con su prometido, «se vuelve irreconocible cuando estd con el Duque»
(Restrepo, 2018, p. 57). Ello tiene su punto algido en el capitulo segundo cuando, con
motivo de una sesion fotografica en la hacienda del Duque en Atolaima para que esta
ultima salga en una revista de decoracion, tratan al personaje de Alicia cual maniqui a

disposicion de los reporteros y, sobre todo, del Duque:

hay una mujer a la que yo puedo dominar o someter, ya sea para que la
fotografien en mi hacienda y yo pido que se ponga tal bikini, porque es mi
pertenencia y complementa el entorno, pero a la cama no me la llevo porque no me

interesa (Restrepo, The Objetive, 18/05/2018).

Pero el personaje de Alicia es considerado como un objeto no solo por el Duque,
sino también por Tarabeo, con quien Alicia engafa al Duque, porque, «a pesar de que el
Dugque es el duefio de todo, quien realmente manda es Tarabeo: la vocacion de dominio
es lo suyo» (Restrepo, 2018, p. 56). Para Tarabeo, Alicia, como muchas otras, es una
«noviay, es decir, una amante, que podria encontrarse en un estadio inferior al de «novia
fija». Asimismo, el propio narrador no puede evitar culpar a Alicia una vez que se
entera de que esta ha estado manteniendo relaciones sexuales con Tarabeo bajo supuesta
plena libertad: «[q]ue ella anduviera con el Duque [...] ya era pifiada suficiente. ;Pero
ejercer de amante de Tarabeo? Eso ya es tocar fondo», a lo que contintia: «no puedo
perdonarla. Aunque ella nunca sabra qué deuda tiene conmigo, ni a qué se deben mis
celos y mi insondable rencor», esa sera su venganza, «mantenerla en la ignorancia»
(Restrepo, 2018, p. 226); una venganza que se realiza sin haber crimen de por medio: la

culpa siempre recae sobre el ser mas débil.

De esta forma, Alicia sera vista como una «novia» o «amante» que, lejos de ejercer
su libertad como individuo, es vista como un objeto de deseo para Tarabeo, como una
madre y esposa perfecta a la que sus atributos sexuales les son separados de su funcién

social por parte del Duque, y como una pseudo-prostituta que no es capaz de valorar a
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los hombres mas que por el fisico y el placer sexual segun el narrador, Hobbit. Asi,
revirtiendo el plano de libertad que el personaje de Alicia representaria, el lector queda
prendado por la visién masculina que se da del personaje, subvirtiendo el efecto de
empoderamiento por el de reclusion dentro de la imagineria masculina creada con

respecto del rol o papel femenino.

En el ultimo peldafio de esta escala, encontramos a las prostitutas, que quedan
relegadas a la mas absoluta nada cuando son descritas en su ambito de trabajo, un

prostibulo masculino conocido en la novela como «El Edény. Para Juliano (2006),

La sospecha de promiscuidad sexual planeando sobre cualquier mujer, y la
valoracién absolutamente negativa de la sexualidad femenina, transforman a las

prostitutas en las depositarias preferentes de la discriminacion de género (p. 112).

El epiteto es utilizado por el género dominante para «forzar a las mujeres a
mantenerse dentro de las normasy, limitando con ello la libertad de accion de todas las
mujeres; en este sentido, son las propias mujeres las que se desmarcan de dicho modelo
peyorativo, dando por resultado «una conducta de rechazo de las trabajadoras sexuales,
mas visible entre las mujeres que entre los hombres» (Juliano, 2006, p. 112). Vistas
como un medio de desahogo sexual por parte del sector masculino y rechazadas por su
modelo de conducta asimilado culturalmente en el sector femenino, son tratadas como
objeto de deseo y modelo negativo de mujer, sin posibilidad de cambio en la escala de

estratificacion social.

Estas construcciones de lo femenino que develan una larga tradicion en el tiempo,
ademads de ser elaboradas por el sujeto dominante masculino, son asimismo aceptadas,
asimiladas y aprehendidas por el otro femenino, en el caldo de cultivo cultural en el que
una sociedad se desarrolla como tal. Las imagenes construidas sobre el signo femenino
se centran, ademas de en el ejercicio de la maternidad, las relaciones de pareja y el
desarrollo de las tareas domésticas (Fernandez Poncela, 2000, p. 39), en el campo de
una sexualidad confinada hacia y para lo masculino. Las madres o esposas, las novias o
amantes y, por ultimo, las prostitutas, son construidas dependiendo de la libertad sexual
de las mismas, asi como de la funcion bioldgica primordial que diferencia el sexo

masculino del femenino: la maternidad.
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En este sentido, esposas y madres son el papel premiado socialmente, por lo que se
convierte en meta vital para una mujer que pretende ser aceptada socialmente. De ella se
desprende una dedicacion absoluta a la familia y una subordinacion completa al marido
que la provee econdmicamente, lo que supone una desaparicion del erotismo del ser
individual convertido en esposa. Tal es el papel de Maria Inés y el que, por constructo
social e imaginario colectivo, persigue Alicia, que queda relegada a ojos masculinos a
una «simple» amante, ya que, al ser poseedora de libertad sexual para mantener
relaciones con diferentes hombres, al desear y desearse, no es merecedora de cumplir el
papel de esposa, confinado a la dedicacion, sumision y complacencia de la cuidadora.
Ninguna de las dos, sin embargo, quiere ser relacionada con el modelo negativo,
peyorativo, que suponen las prostitutas, vistas como objeto sexual que resuelve las
apetencias sexuales mas denigrantes de los hombres y que, por no participar de los
valores culturalmente aceptados de castidad, maternidad y domesticidad, son alejadas
del plano social y confinadas en una subcultura del sexo donde su identidad individual

se pierde para pasar a ser carne manejable en manos del sujeto dominante.
3.2.  LOS PERSONAJES MASCULINOS O EL ROL DOMINANTE

Los personajes masculinos en Los Divinos ejercen una «violencia moral» o
«violencia psicologica» sobre el otro femenino, que Rita Segato (2003) caracteriza en

tres aspectos fundamentales:

1) su diseminacion masiva en la sociedad, que garantiza su «naturalizaciony
como parte de comportamientos considerados «normales» y banales; 2) su arraigo
en valores morales religiosos y familiares, lo que permite su justificacion y 3) la
falta de nombres u otras formas de designacidn e identificacion de la conducta, que
resulta en la casi imposibilidad de sefialarla y denunciarla ¢ impide asi a sus

victimas defenderse y buscar ayuda (Segato, 2003, p. 113).

Esta violencia moral «es la forma corriente y eficaz de subordinacion y opresion
femenina, socialmente aceptada y validada» (Segato, 2003, p. 113), donde se encuentran
insertadas el resto de personajes femeninos de la novela presentados con anterioridad.
Para Segato (2003), existen, en América Latina, formas diferentes en las que esta

violencia moral se manifiesta:

1. Control econdémico: la coaccién y el cercenamiento de la libertad por la

dependencia econdmica.
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masculina la que dibuja al resto de personajes, asi como el ambiente en que se mueven,
a través de Hobbit, el narrador. El y su grupo de amigos, los Tutti Frutti, construyen un
relato en el que esta estructuracion jerarquica patriarcal se manifiesta ya desde el origen
mismo del grupo, donde Restrepo dibuja una personalidad inmadura, deliberadamente

machista y megaldémana, retratados en un ambiente de poder econdmico del que

2. Control de la sociabilidad: cercenamiento de las relaciones personales por medio
del chantaje afectivo como, por ejemplo, obstaculizar relaciones con amigos y

familiares.

3. Control de la movilidad: cercenamiento de la libertad de circular, salir de casa o

frecuentar determinados espacios.

4. Menosprecio moral: utilizacion de términos de acusacidon o sospecha, velados o
explicitos, que implican la atribucion de intencidon inmoral por medio de insultos o
de bromas, asi como exigencias que inhiben la libertad de elegir vestuario o

magquillaje.
5. Menosprecio estético: humillacion por la apariencia fisica.

6. Menosprecio sexual: rechazo o actitud irrespetuosa hacia el deseo femenino o,

alternativamente, acusacion de frigidez o ineptitud sexual.

7. Descalificacion intelectual: depreciacion de la capacidad intelectual de la mujer

mediante la imposicion de restricciones a su discurso.

8. Descalificacion profesional: atribucion explicita de capacidad inferior y falta de

confiabilidad (pp. 114-115).

Todas estas formas de violencia se insinian en la obra, ya que es la mirada

dependen y con el que ejercen su poder:

ellas, se atisba una «demostracion de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares,

con el objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probandoles que uno tiene
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Coincidiamos en un cédigo basico y lo asumimos con devocion: culto al trago,
prepotencia con las hembras, alevosia con la mama, desprecio por los débiles y

relaciones mierdosas con la vida en general (Restrepo, 2018, p. 23).

En su relacion con las mujeres y los diferentes tipos de violencia que ejercen contra



competencia sexual y fuerza fisican ¥ (Segato, 2003, p. 33). En este sentido, esa
exaccion de lo femenino (Segato, 2003) que se mencionaba anteriormente sirve para
demostrar una fuerza especifica dentro de un grupo de pares que constituiria la

superioridad masculina sobre la femenina.

Sin embargo, esta suerte de competicion y demostracion de la masculinidad ante el
otro no se da exclusivamente sobre lo femenino, sino también entre los propios
miembros del grupo; estas relaciones de poder se dan, por lo tanto, en consonancia con
una «dominaciéon de unos hombres sobre otros, atendiendo a un modelo de
masculinidad hegemonica», de acuerdo con Mauricio Menjivar Ochoa (2001, p. 2).
Siguiendo a Michael Kimmel en «Homofobia, temor, vergiienza y silencio en la
identidad masculina» (1997), Menjivar Ochoa entiende por masculinidad hegemonica
«“la imagen de masculinidad de aquellos hombres que controlan el poder” y que se
constituye en el parametro de lo que en la sociedad patriarcal significa llegar a ser un
“verdadero hombre”» (2001, p. 3). En este sentido, establece una serie de fases en las
que esta masculinidad hegemodnica se manifiesta en la sociedad, siguiendo, esta vez, al

psicologo Robert Brannon:

1. «jNada con asuntos de mujeres!». Uno no debe hacer nunca algo que
remotamente sugiera feminidad. La masculinidad es el repudio implacable de lo

femenino.

2. «jSea el timén principal!». La masculinidad se mide por el poder, el éxito, la

riqueza y la posicion social.

3. «jSea fuerte como un roble!». La masculinidad depende de permanecer calmado
i

y confiable en una crisis, con las emociones bajo control. De hecho, la prueba de

que se es un hombre consiste en no mostrar nunca emociones. Los muchachos no

lloran.

4. «jMandelos al infierno!». Exude un aura de osadia varonil y agresividad.

Consigalo, arriésguese (2001, p. 3)

El ejemplo clave lo da el propio narrador. Para €l, su grupo de amigos son una
suerte de hermandad que se origina en la infancia: «[e]l quinteto Tutti Frutti: nuestra

hermandad. La tenemos desde que somos compaifieros de escuela y eternamente pelaos,

19 .
La cursiva es del texto.
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chinos todavia pese a los afios»? (Restrepo, 2018, p. 18); al principio, sus futuros
amigos le parecian un manojo de marisabidillos (Restrepo, 2018, p. 33), pero
prontamente comenzara a observarlos con asombro: en un proceso de claro intento de
insercion en el grupo, que el propio narrador equiparard con una mision jesuitica
(Restrepo, 2018, p. 34), terminara formando parte de lo que, en un principio, se conocia
como el Trio Apaches, formado por Duque, Pildora y Muiieco. Es el propio Hobbit el
que disefia el logo y el lema de los Tutti Frutti, una vez que el grupo ha terminado de

cohesionarse:

El escudo del quinteto, disefiado por mi —que a partir de Detroit me volvi
bueno para el dibujo—, destacaba contra fondo azul cobalto las figuras rampantes de
cinco lobos coronados, pero amontonados, 0 montados unos sobre otros con tal de
caber en el espacio de un tridngulo, aunque del quinto y ultimo lobo, el que me
representa, solo entrara la mitad. Y rodeando la manada lupina a manera de cinta,
(cudl era el lema, también escogido por mi, lector precoz, hobbit y raton
biblioteca? Inspirandome en el uno para todos y todos para uno, le puse sello al

quinteto Tutti Frutti: uno para Tutti y Tutti para Frutti (Restrepo, 2018, p.46).

La simbologia de la manada lupina conecta a este conjunto con el conocido con el
sobrenombre de La Manada Espafiola, un grupo de jovenes que, en las fiestas de San
Fermin de dos mil dieciséis, violé a una joven de dieciocho afios de edad, provocando
un fogonazo en la sociedad espafiola, que sali6 a la calle en contra de la sentencia del
Tribunal Superior de Navarra, el cual los habia condenado a nueve afios de prision por
abusos sexuales y no por agresion sexual y violacidén, como exigia la poblaciéon y la
mayoria popular. Ademas, el hecho de que los cinco lobos estén en el escudo insertados,
apelotonados, en un triangulo que podria ser simbolo vaginal, evidencia la conexién
entre ambos®'. El acercamiento que se produce entre el narrador® y el resto de
miembros del grupo viene dado por un despertar sexual que descubre en los

masturbatrones, un «pajazo colectivo» (Restrepo, 2018, p. 33) que se realizaba durante

% «;De donde eso de chino, si no es alguien de la China? Chino es un pelao, y un pelao no es un
calvo, sino un nifio, un muchacho o alguien que no crecid, o no adulto, alguien tan inmaduro como
nosotros, los cinco Tutti Frutti: inseparables, refulgentes, inmortales» (Restrepo, 2018, p.17).

2! Hay que hacer mencion a que el lobo que representa a Hobbit solo entra en el triangulo a la
mitad; asi, Restrepo marca la dualidad del narrador, cuya posicion critica respecto al resto sera
fundamental para el desenlace de la historia.

> En un principio, se llevaba fatal con ellos, aclara unas lineas antes: «me las iba fatal con ellos,
sobre todo con Mufleco y Tarabeo, que me despreciaban y yo los odiaba: éramos agua y aceite.
Ellos rumberos, atravesados y matones, y yo neura, distante y petulante. Ellos populares, patoteros
y gregarios, yo hiperselectivo, encerrado y solitario» (Restrepo, 2018, p. 43).
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horas lectivas en el Liceo Quevedo, exponente escolar en la obra del elitismo
estudiantil. Hobbit, «onanista compulsivo, pero solitario y vergonzante», se ve atraido
por «un interesante pacto de amistad, un buen ejercicio cardiovascular y una desinhibida

expresion de amor propio» (Restrepo, 2018, p. 34).

A pesar de la fuerte union que existe entre los miembros, originada desde la
infancia, si se atisban diferencias entre los miembros del grupo que se dan por
competencia dentro del plano econdmico, ya que entre los propios grupos de pares se
establecen ejes de dominacién de unos sobre otros, lo que «muestra que la clase, la
etnia, lo ectareo [sic] y el género interactiian y se cruzan en el momento de entender las
relaciones de poder que definen la masculinidad» (Menjivar Ochoa, 2001, p. 4). Asi, a
pesar de que el modelo de «masculinidad hegemonica» no responda a un patron fijo, si
responde «a la definicion de grupos de hombres en relacion con la disposicion de
recursos de poder econdmicos y simbolicos, los cuales se redefinen de un periodo

historico a otro» (Menjivar Ochoa, 2001, p. 4).

El Duque, alias Nobleza, Dux, Kilbeggan, es definido como «principe burguésy»
(Restrepo, 2018, p. 52), maniatico, perfeccionista y obsesionado con su imagen;
Restrepo lo retrata como un verdadero «hijo de mami», «legitimo heredero de otras
varias haciendas en tierra fria» (Restrepo, 2018, p. 52), ademds de la hacienda en
Atolaima, en la que los Tutti Frutti celebraran el «paseo del poker» donde comenzara
todo. Es retratado con finos modales y presencia regia, alejado del resto de sus
compafieros, lo que lo enlaza con la aristocracia, ya que no en vano sus sobrenombres

son «Dux», «Noblezax» o, el mas utilizado, «Duque».

En Los Divinos, el personaje se dibuja en base a una conversacion que el narrador
mantiene con Alicia, su prometida. De caracter posesivo y celoso, la muestra de que
maneja los hilos de la vida de Alicia a su antojo se desvela en dicha conversacion
donde, con la excusa de un encuentro amoroso furtivo, el Duque hace viajar a su
prometida a la hacienda en Atolaima, donde acabard posando para una sesion
fotografica, a modo de maniqui, con motivo de la presentacion de dicha hacienda para la
revista Country Homes Magazine (Restrepo, 2018, p. 68). En este sentido, la relacion
que se establece entre ambos es de sumision por parte de Alicia y de control por parte

del Duque, del que el narrador establece la siguiente definicion:
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Por el camino voy pensando en el altar que el Duque les erige a las mujeres.
Un altar tallado en madera y bafiado en oro colonial, con él entronizado en el
centro y todas ellas rodeandolo para realzar su presencia. Ellas, todas ellas, Malicia
en lugar preferencial, pero que no le falte la duquesa, o sea Betty, su sefiora madre,
ni sus tias, sus exnovias, sus socias o su enjambre de secretarias. Todas las mujeres
de su vida deben estar encaramadas en ese altar de la adoracion, empezando por

Alicia (Restrepo, 2018, p. 75).

En este sentido, en su relacidon con las mujeres, el Duque se comporta parejo al resto
de sus compafieros de grupo, incluyendo la adoracion absoluta por la figura de su
madre. En relacion con el grupo de amigos, los Tutti Frutti, la cohesidn y el sentimiento
de hermandad que se origina entre los personajes llevara al Duque a tratar de encubrir el
crimen del Muifleco, uno de sus mejores amigos. Sera precisamente el caracter
maniatico, controlador y perfeccionista del Dux el que lo llevara, por o6rdenes de
Tarabeo, a conseguir el dinero necesario para poder enviar a Mufieco fuera del pais,
plan de huida que no se consumard. En el Gltimo momento, serd él quien huya del pais,

ayudado por el dinero de sus padres y sin despedirse de Alicia o sus compaifieros.

Sin embargo, aunque el Duque es «Dux», Tarabeo es «Rex», es decir, rey, «primus
inter pares y lider del clan de los Tuttis» (Restrepo, 2018, p. 57). Tarabeo, alias Taraz,
Taras Bulba, Dino-Rex, Rexona, es uno de los personajes mejor delineados de la novela
y posee, al igual que Mufieco, una doble vertiente o personalidad: «incompatibilidad
entre su sonrisa invitadora y la tension entre su mandibula de pitbull. ;A cual de los dos
creerle?». Es definido como enigmatico, «sibilino [...] con mds aristas que un poliedro
y mas alfabetos de los que puedo descifrar». Es «quien posee la clave del éxito.

Auténtico artista del engafio, maestro del disfraz y el disimulo» (Restrepo, 2018, p. 21).

Tipo extrafio, es este Taraz, premeditado y dual. Por un lado, integrado,
triunfador, rey del mambo. Un tipo divinamente, bien parecido, bien casado, bien
vestido, rico, profesional destacado. Y al mismo tiempo mas retorcido que un
sacacorchos. {Escripulos? Tarabeo no sabe de eso. La falta de escrapulos es la

clave de su éxito (Restrepo, 2018, p. 80).

Inteligente y sagaz, Tarabeo «a punta de trapisonda ha hecho millones que luego
triplica en el mercado negro» (Restrepo, 2018, pp. 56-57), motivo que lo relaciona, a
diferencia del Duque, con ganancias que no se corresponden con el patrimonio familiar,

sino que lo relacionarian con ganancias ilegales que lo convierten en un hombre de
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absoluto éxito. La personalidad fuerte de Tarabeo choca constantemente con la del
Duque, en una suerte de competicion constante entre ambos miembros del grupo que se
manifestard en capitulos posteriores, cuando Tarabeo demuestre su poder sobre el

Duque arrebatandole lo que mas desea: a Alicia.

Sin embargo, a pesar de que en el Duque destaca su maniatica obsesion con el
orden, la limpieza y, en general, la perfeccion de todas las cosas que lo rodean, en
Tarabeo destaca su relacion con las mujeres: ademas de ser calificado como un
«seductory», también «maneja con soltura cierto codigo de la seduccion, que consiste en
ejercer atraccidn, presion y engafio hasta lograr el objetivo, sea el que sea» (Restrepo,
2018, p. 80). Téraz es el personaje donde mejor se perfila la supremacia del hombre
sobre la mujer en Los Divinos: casado con Maria Inés en un matrimonio supuestamente
perfecto que enclaustra a la esposa en un ambiente doméstico, alardea de sus constantes
conquistas, sus «novias» o amantes, a las que lleva a un pequefio piso que hace las
veces de «polveritay (Restrepo, 2018, p. 105), y visita con frecuencia «El Edén» o
prostibulo al que acuden el resto de miembros de los Tutti Frutti. Las mujeres estan
clasificadas en base al uso que pueda realizarse de ellas, que ya queda bien retratado

desde la adolescencia:

En casa de Tarabeo habia una sirvienta flaquita que se llamaba Aminca, y hasta
yo me retorcia al ver cdmo la trataban él y sus hermanos; una vaina medio sadica,
la amenazaban con raquetas de tenis cuando no les obedecia en el acto. Solo que

eso tampoco se salia demasiado de los parametros (Restrepo, 2018, p. 24).

La fuerte personalidad de Tarabeo, sin escrupulos, sumado a su rol de lider del
grupo, hara que tome la iniciativa una vez que el Muiieco lo llame para pedir auxilio.
«Embolata a los demds con versiones aproximativas, contradictorias» (Restrepo, 2018,
p. 186), mintiendo sobre el suceso para que el resto de miembros coopere. Tarabeo
«organizaba el plan operativo», impone sobre cada miembro una misién particular que

cumplir para que dicho plan funcione y, una vez estipulados los pormenores:

Se disuelve la sesion con una arenga del Taraz, uno de esos llamados a la
fidelidad de amigos por siempre: uno para todos y todos para uno. Y que nadie
improvise, pide, que nadie llame a nadie, y menos a él; cada quien cumpliendo con
lo suyo por su propia cuenta y riesgo, todo el mundo callado y discreto. Que no
panda el ctnico y saldran bien librados. Y un ultimo énfasis, taxativo: que nadie lo

busque; si los necesita, ¢l mismo los llamara (Restrepo, 2018, p. 187).
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Serd Tarabeo el que lleve el portatil del Mufieco a Hobbit para que lo limpie por
completo, y cuando el plan operativo fracase casi en su totalidad, escondera a Muiieco
en su «penthouse de soltero» (Restrepo, 2018, p. 105), un apartamento que esta a
nombre de Pildora, «[a]hi lleva el Téaraz a sus nenorras, y para que su mujer no le pille

el desguazadero, lo encubre poniéndolo a nombre suyo» (Restrepo, 2018, p. 214).

Pildora, alias Pildo, Pilulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila, es definido como «un tipo
normal» (Restrepo, 2018, p. 167); se le caracteriza como un hombre servicial: «es el
hombre de confianza, el de los mandados, el de los favores, el que no sabe decir que no,
tan solicito siempre que los demds abusamos de su disponibilidad» (Restrepo, 2018, p.
83). En contraposicion con Tarabeo y Mufieco, la aceptacién del Pildora en el grupo
tuvo que pasar por ganarse el favor del nucleo duro: hijo de una madre viuda que se
hizo con el negocio familiar, una farmacia y perfumeria en el centro de Santafé de
Bogotd, se convirtio en el proveedor particular de droga sintética durante la
adolescencia, motivo por el que se gand su sobrenombre. Sin esta estrategia por la que
trata de igualarse al resto y entrar en el grupo de pares, «nunca habria podido ganarse la
admiracién de unos huesos tan duros como era Tarabeo, Muifieco y el Dux», ya que
«[n]ada en ¢él los deslumbraba a ellos, ni su pinta, ni su plata, ni su cachaca trayectoria

familiar» (Restrepo, 2018, p. 179).

Al pertenecer al centro de la ciudad, La Candelaria, mientras que el resto eran «hijos
del norte», con una familia «rezandera» y wuna historia familiar que roza lo
literaturesco™, el «sumiso» y el «bueno» de Pildo jamas se habria ganado la aceptacion
del resto si no les hubiese proporcionado «sedantes, somniferos, uppers, anfetas y
downers, todo mezclado y revuelto con un coctel adictivo, contradictorio y

contraindicado» (Restrepo, 2018, pp. 179-180). En este sentido,

Convertirse en chupamedias o lambeculos fue su recurso para sobrevivir a la
arrogancia imbatible y el aura divina del Duque, el Mufieco y Tarabeo. Yo me
protegia de ellos haciéndome el loco y el excéntrico; el Pildo los neutralizaba
mediante la adulacion y el agache, como marranito de confianza (Restrepo, 2018,

p. 181).

 Su bisabuelo «habia sido de esos generales a lo Aureliano Buendiax», uno de los personajes de
Cien arios de soledad (1967), mientras que una de sus abuclas habia «escapado ilesa de los
incendios del 9 de Abril» (Restrepo, 2018, p. 180).
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Hobbit lo describe como una persona con la que se puede mantener una
conversacion: «No es tonto, el Pildora. Ahi donde lo ven en plan underdog, en realidad,
es grato conversar con él. Mas que nada cotorrear»; Pildora se convierte en «memoria
historica, y cada uno de nosotros es un capitulo en el recuento de su chismorreo. No, no
es tonto, Piluli, pasa de agache, pero no se le escapa nada» (Restrepo, 2018, p. 89-90).
Sin embargo, «lleva por dentro la sombra de algo, o si se quiere, la luz de una amable
disposicion a morir» (Restrepo, 2018, p. 181). Asi, ademds de su personalidad amable y
complaciente, posee una doble cara en la que se ocultan unos pensamientos suicidas que
casan con el que considera su poeta favorito, José Asuncién Silva (1865-1896), con el
que el narrador lo compara en incontables ocasiones: «es adicto al té y desdefia el caféy,
al igual que Silva, «practica secretamente la semicastidad», es decir, «no se le conoce
una propension al sexo muy marcada», como si sucede con el resto de miembros, lo
mismo que, segin el narrador, sucede con Silva, «que vivid sediento de amor por su
hermana, incestus interruptus o jamas consumado que acapard todo su impetu varonily»

(Restrepo, 2018, pp. 182-183).

Esta continua comparacion con el poeta colombiano de finales del XIX, sumado a
sus origenes disimiles con el resto del grupo, su caracter servicial y la continua
demostracién de su pertenencia al grupo a través de la sumision, son los caracteres
principales de Pildora, que se encuentra en una escala inmediatamente inferior con
respecto a las relaciones de poder que se establecen entre los distintos miembros del
grupo. Una vez que se inicia el plan de encubrimiento por parte del grupo para proteger
a Muileco de las atrocidades cometidas, a Pildora no se le mencionara una mision
concreta que llevar a cabo, sin embargo, estara dispuesto a ayudar a los que considera
sus hermanos; no obstante, una vez que Mufieco le entrega la maleta con el cadaver de
la Nifia dentro, indicandole que ha de ser él el que ha de limpiar las huellas del cuerpo y
esconderlo o enterrarlo, entrard en conflicto con su propio ser. «Yo me hundi con ella,
Hobbity», acabara confesando, «[m]i vida se hundié con ella. Esto no tiene vuelta atras,

chino Hobbo, ;me entiende? De alla no me saca nadie» (Restrepo, 2018, p. 174).

El aura nostélgica y onirica del personaje lo llevara a construirle a la Nifia toda una
tumba acuatica en la hacienda del Duque en Atolaima: «el oficiante de este ritual no
cree en Dios, solo en Shakespearey, llega a decir el narrador (Restrepo, 2018, p. 172). A
pesar de la poeticidad con que le enjuag6 los pies y el cuerpo y la llend de «ungiientos

suntuosos y perfume de nardos», con la pretension de darle un «misérrimo homenaje
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final» (Restrepo, 2018, p. 177), el narrador se pregunta si ello no fue mas bien un

«intento de ocultar vestigios, para que no se supiera qué, ni cuando, ni quiény:

O simplemente lavar. Limpiar. Restregar. Hacer desaparecer el semen, la
sangre, la saliva, el sudor: las marcas del crimen. Borrar las huellas delatoras. Que
del Mufieco homicida no quede ni rastro. Llevar a cabo esa tarea con meticulosidad

(Restrepo, 2018, p. 204).

Esta descripcion ultima de los motivos de Pildora para con la Nifia contrapone la
construccidn literaria de la tumba de esta ultima y su intencidn por mostrarla, de

«hacerla por fin visible» (Restrepo, 2018, p. 177), con la crudeza de los hechos reales.

Pero Pildora es «el unico que dentro del cuerpo lleva un almay» (Restrepo, 2018, p.
177). Una vez que se descubra al asesino, oculto en el «piso de soltero» de Tarabeo, y se
sepa que dicho edificio estd a nombre de Pildora, este acabard tirdndose por el
campanario del Liceo Quevedo, sentenciando un final ya escrito desde el principio, en

consonancia con su personalidad suicida, simil a la de José Asuncion Silva.

El narrador toma la voz de uno de los miembros del grupo: Hobbit, Hobbo, Job. En
este sentido, aclara Laura Restrepo: «[l]a escogencia del narrador fue importante porque
necesitaba a alguien que perteneciera a ese grupo de presion [...] tenia que ser uno de
esos cinco amigos, pero de alguna manera debia de estar por fuera, porque debia tener
una vision critica» (Restrepo, entrevista, The Objetive, 17/05/2018). En este sentido,
Hobbit pertenece a una clase social diferente a la de los demds miembros del grupo, lo
que dibuja una primera linea divisoria que lo diferencia del resto. Pero, si bien la
diferencia econdmica constituye una primera fractura, el caracter excéntrico, que roza el
autismo, de Hobbit, permite desgajarlo por completo de esa argamasa que son los Tutti

Frutti.

Antes de entrar en el Liceo Quevedo y conocer al resto de miembros del grupo,
Hobbit narra una experiencia que le sirvid6 como punto de inflexiéon de cara a su
transformacion social, y que se desarrolla en Detroit, Estados Unidos, ciudad a la que
sus padres le envian durante el proceso de divorcio. Es su primo Damidn el que incide
en esta transformacion, «me hizo tirar los suéteres de lana, los pantalones de pafio y las
camisas de cuello y manga larga, y me introdujo al look urbano» (Restrepo, 2018, p.

32).
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No obstante, dicha transformacién no es mas que fisica, ya que su caracter sigue
siendo excéntrico y poco dado al contacto, como narra su abrumadora experiencia en

«El Edén»:

No es que sea virgen, hasta alla no llego. Tampoco es que sea adicto a la
actividad del catre [...] si pasa, cuando pasa, que sea a mi manera y segiin mi estilo
[...] Mas bien higiénico todo, medio impersonal y encondonado, sin tanto frote ni

tanto goce (Restrepo, 2018, p. 29).

Este caracter se refuerza con la aparicidon del caracol, que «es refugio, escondrijo que se
cifie» a él «amorosamente» (Restrepo, 2018, p. 30). La simbologia del caracol es amplia
y ha sido abarcada desde diferentes saberes humanisticos, pero la interpreto aqui como
hogar, simbolo de protecciéon donde Hobbo puede ser él mismo y donde realmente se
siente seguro: con la aparicion de este «laberinto de nacar» (Restrepo, 2018, p. 30),
Hobbit crea un fuerte muro de separacioén entre su grupo de amigos de infancia y la

definicion de su propio ser, vislumbrado en la complejidad del laberinto.

Sin embargo, a pesar de la diferencia psicolédgica y social que lo separa del grupo, lo
cierto es que pertenece a ¢€l: ello le permite a Restrepo adentrarse, pero sin mimetizarse,
como bien aclara en la entrevista a The Objetive (17/05/2018): «el Hobbit me permitia
mirar desde adentro, pero con cierto grado de distancia». Esta dualidad del papel del
narrador es axial para el desarrollo de Los Divinos, porque representa esa reflexion que
pretende hacerse de la sociedad que engendra a sus propios monstruos. En este sentido,
Hobbit serd sometido a una ardua prueba llena de vicisitudes que tendrdn como meta
final la toma de una decision: la fidelidad a su grupo de amigos o la fidelidad a si
mismo, es decir, la fidelidad a lo que se considera como correcto; se observa, asi, la

similitud con Job, personaje biblico (Libro de Job) y sobrenombre del propio narrador.

El narrador, por lo tanto, es el «el traductor, el intérpretey, es el «filtro, el infiltrado»
(Restrepo, 2018, p. 44): el que pone la mirada critica y que trata de analizar cdmo se
puede llegar a un crimen tan fatal como el que se narra en Los Divinos: como Job, tras
muchas tribulaciones, llega a una deduccion final, «si el Muifieco es la cara visible del
monstruo, la cara oculta somos nosotros. Lo dice la experta Arbus: si quieres ver un

monstruo, desvistete y mirate al espejo» (Restrepo, 2018, p. 248).

Asi, los Tutti Frutti, a pesar de pertenecer a un grupo de iguales, dentro de los

vinculos que se dan entre los diferentes miembros se establecen relaciones de poder que
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los jerarquizan en base a la competencia econémica, principalmente; asi, cada uno de
ellos pasa a efectuar un rol determinado de cara a la sociedad, lo que motiva esta
clasificacion realizada, primero, en base al género, donde lo masculino es considerado
superior a lo femenino o marginal, y, segundo, segin las motivaciones culturales de
cada estructura social, en la que tanto mujeres como hombres se establecen como un
tipo dentro de una escala jerarquica social, con un papel a desarrollar. Esta clasificacién
viene dada, sobre todo, por esa «escena primera» definida por Segato, en la que la
estructura y separacion de sexos termina clasificando todos los aspectos vitales de la
sociedad; asi, ambas clasificaciones, segliin el género y segun los pardmetros culturales,

se retroalimentan: la una no existe sin la otra.
4. LA SOCIEDAD COMO MONSTRUO

El epigrafe con que se abre Los Divinos reza asi: «Para empezar, ;qué es un
monstruo? Ya la etimologia nos reserva una sorpresa un tanto pavorosa: monstruo viene
de mostrar»™*, cita extraida de la novela El rey de los alisos (1970), de Michel Tournier,
y que continua asi: «Un monstruo es lo que se muestra: con el dedo, en las ferias,
etcétera. Y, por lo tanto, cuanto mas monstruoso es un ser mas hay que mostrarlo»®.
Ello es lo que pretende la escritora: mostrar, no solo al monstruo, sino a la sociedad que
lo fagocita en su interior, que lo crea, y que, por ende, se convierte en una sociedad

monstruosa que ha de preguntarse por su verdadera identidad.

En «La vida social de los monstruos. Un acercamiento a los modos de la
imaginacién politica» (2012), Jordi Claramonte Arrufat define al monstruo como «una
figuracion de relaciones susceptible de comprometer de un modo caracteristico nuestra
cohesion interna» (p. 120). Esta definicion, que destaca el caracter relacional del
monstruo, puede enlazarse con la que proponen Amaia Izaola e Imanol Zubero (2015)
en «La cuestion del otro: forasteros, extranjeros, extrafios y monstruos», donde el
monstruo es definido como una construccidn social del otro «mediante la seleccion
arbitraria de ciertos rasgos diferenciales de esas personas o grupos» (p. 106), en la que
se destaca la fragilidad de la cohesion social interna en cuanto a la interaccion con el

monstruo-otro.

** La cursiva es del texto.
» El texto ha sido extraido de un fragmento disponible en (ultima consulta: 04/09/2019):
https://www.serlib.com/pdflibros/9789870404460.pdf (pp. 13-14).
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Es por ello por lo que se podria decir que una de las caracteristicas de lo social es la
creacion de monstruos, que «cumplen una funcion demarcadora entre lo normal y lo
desviado» (Izaola y Zubero, 2015, p. 119), es decir, sefialan las fronteras entre lo
socialmente aceptado y lo marginal subversivo, dentro de unos pardmetros culturales en
los que una sociedad se inserta. Asi, «[e]l monstruo sintetiza el tabu y el deseo, los
limites y su transgresion, son repulsivos y fascinantes a la vezy», porque el terror que
suscita el monstruo viene dado por su proximidad, su cercania hacia nosotros mismos,
se catapultarian como versiones de los seres sociales que ain no se han realizado (Izaola

y Zubero, 2015, p. 122).

Esta imagen de lo monstruoso no es mas que una forma de autodefinicién que se da
en todos los grupos humanos (Izaola y Zubero, 2015, p. 106), separando lo que se
acepta de lo que se rechaza. Sin embargo, la pregunta de Laura Restrepo en Los Divinos
es otra mds compleja: ;jes unicamente Mufieco el monstruo de la historia? La respuesta
se desvela aterradora a través de la figura de los «monicongos», definidos en el

Diccionario de Americanismos con las siguientes acepciones:

monicongo.

L.1.m. Pa, Co:N. Mamarracho, figura humana hecha sin arte o de manera esquematica.
IL.1.m. Co:O. Mufieco pequefio, tallado en madera, que se lleva como amuleto para
protegerse de la mala suerte.

IIL1.m. Pa. Persona de aspecto muy feo. pop + cult — espon.

De ellas, creo que la que mas se acerca al significado que la novelista pretende darle a
los monicongos en la obra es la segunda, aunque Restrepo invierte el sentido: en lugar
de ser protectores de la mala suerte, incitan a la misma, son los heraldos negros de la
desgracia (Restrepo, 2018, p. 16). Los monicongos aparecen en Los Divinos a modo de
estructura interna: el estribillo, simil a una rima infantil (Restrepo, 2018, p. 16) con que
aparecen abre y cierra la novela, lo que le da a la misma un caracter ciclico. A través de
dicho estribillo, se va tejiendo la significacion de los monicongos: «Los monicongos
son mil, y el mas chiquitico se parece a ti. / Los monicongos son mil, y el mas
chiquitico es igual a mi» (Restrepo, 2018, p. 248), reza el final de Los Divinos. Asi, los
monicongos estructuran el ritmo interno del texto y se constituyen como el reflejo de

una sociedad tan culpable como el monstruo al que sefialan.
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Asi, otro de los puntos de la novela que resalto es esa construccion de lo
monstruoso. Mufieco es sefialado como el culpable, como el ser monstruoso que ha sido
capaz de cometer un crimen tan atroz como el que se narra en las paginas de la obra; no
obstante, Mufieco «no es un monstruo [...], es un ser humano. Y ésa es la tragedia, que
esto lo ha hecho un ser humano» (Restrepo, 2018, p. 159). A través del andlisis
psicosocial de Mufieco, se rescatan las bases sociales de su construccion, de su ascenso
y caida, porque cada infimo rasgo que lo caracteriza, Restrepo lo relaciona
subrepticiamente con una totalidad social que se convierte, a su vez, en mano ejecutora

tras el crimen.

Realizar, junto a Muifieco, el andlisis de la victima ha supuesto un modo interesante
de contraponer dos formas de construccidon de personajes; en el caso de la Nifia, esta es
colocada en un plano suprarreal, en un homenaje final que Restrepo le rinde a Yuliana
Samboni y que, a su vez, funciona como definiciéon de lo sagrado, argumento base que
la masa social, en la novela, utilizara contra el monstruo y atacarlo. Esta construccion de
lo abominable y lo sagrado seran las dos contrapartes, las dos caras, de una misma
moneda, lo que servird como reflexidon y denuncia: con el crimen de la Nifia, se pone en
tela de juicio a la propia sociedad, y es ahi donde se desvela al monstruo real de la

historia.
4.1. EL MONSTRUO EN SU CONSTRUCCION: MUNECO

Muiieco es el asesino, el que la sociedad sefiala como un monstruo. Su sombra
recorre toda la obra, aunque el personaje no aparezca como tal en ella en muchos
momentos. Es definido como un «mito chic de hijo de mami y adulto-nifio echado a
perder» (Restrepo, 2018, p. 23), lo que refuerza la idea del potencial papel de las madres
en Los Divinos como uno de los pilares fundamentales de una construccion social
basada en la jerarquia que otorga el poder entre individuos; asi, es apodado «Muiiecoy»
gracias a su madre, «que siempre lo llamaba asi: ven, mufieco mio». Para la madre,
Muiieco «fue su posesion, su mascota, su refugio contra la soledad, su gran venganzay,
lo que propicié una inversion de los papeles: «la vulnerabilidad despotica del hijo
sometid a la madre. El hijo la consumia. El hijo crecia en soberbia gracias a que ella se
encogia» (Restrepo, 2018, p. 234). Es, por tanto, en la sobreprotecciéon materna donde

encontramos el origen y nacimiento del monstruo:
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A Muiieco se le vuela la piedra y tiene accesos de colera: asi funciona su
manera malcriada de ser un patan. No puede soportar que le lleven la contraria: se

sulfura y sobreacttia una pataleta (Restrepo, 2018, p. 23).

Muiieco es caracterizado como un ser dual: «[m]i rey el Mufieco con su doble cara:
por un lado, es Kent con todos sus encantos, y por el otro, Chucky el tenebroso», algo
que el resto de miembros acepta, porque «quién no se hace el loco ante su matoneria si
al mismo tiempo es tan amoroso, qué querido ese Mufieco, el mas querido de todos»
(Restrepo, 2018, p. 19). A su vez, es definido por el narrador con tres caracteres
esenciales: «[f]iestero en exceso, camorrista y celoso enfermizo», motivo por el que
acumula deudas, escandalos y pleitos que el grupo minimiza e, incluso, celebra: «[e]n el
Muiieco, el desmadre es carisma, leyenda negra que los demas envidiamos, al menos en

el pasado» (Restrepo, 2018, p. 22-23).

Para Hobbit, esta suerte de desfase madurativo de Muiieco con respecto al resto de
miembros del grupo tiene un origen, punto de inflexiéon donde comienza la inevitable
caida. Con motivo de la visita de un antiguo alumno al centro escolar, el Liceo
Quevedo, Muiieco, director de la banda musical del instituto, homenajea con el himno
nacional al visitante, que «[n]Jo era un exalumno cualquiera; lo habian nombrado
ministro de algo» (Restrepo, 2018, p. 37). Este hecho es descrito por el narrador como
hipnoético, el «instante estelar del Muiieco, su estallido cosmico» (Restrepo, 2018, p.
40), con el resto de miembros de la banda musical «bajo su direccién y a su servicio»
(Restrepo, 2018, p. 38); es a partir de este momento de maximo protagonismo que «se
ha ido produciendo el descenso» (Restrepo, 2018, p. 40), como si Mufieco volviese a

buscar a cada instante ese momento algido de atencion, poder y triunfo.

En este sentido, sus apetencias iran virando cada vez hacia aficiones mas sérdidas:
«[h]ombre de loco apetito, la pérdida del gusto lleva al Muiieco a buscar pasiones cada
vez mas sapidas. Que luego no se diga que no lo sabiamos» (Restrepo, 2018, p. 15); asi,

el monstruo comienza a descontrolarse, buscandose a si mismo:

Esa avidez suya por encanallarse, o por no encanallarse, debe ser necesidad de
desaparecer. Ser otro, abrirse, sacudirse, convertirse por fin en si mismo. Se ahoga

y necesita salir a flote (Restrepo, 2018, p. 17),

que el narrador continua recalcando a lo largo de toda la obra, de manera que Restrepo

construye toda una suerte de fatum perverso con toda una orquesta de signos que se
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derraman por las paginas de la novela avisando al lector de la desgracia: «El Muiieco,
hastiado de placeres para débiles, va persiguiendo emociones renovadas, mas intensas,

con el loco combo de los desvelados»® (Restrepo, 2018, p. 48).

La demarcacion del caracter del personaje principal y victimario de Los Divinos
supone una primera confrontaciéon con el lector: los aspectos acentuados de Mufieco
develan una fuerte participacidn social que origina un caracter dificil, que ya desde la
infancia se va modelando y que, a medida que crece, es aceptado por el resto de

personas de las que se rodea.

Uno de los aspectos psicosociales que Restrepo busca recalcar en Muiieco es su
relacion con las mujeres. Al igual que sucede con el resto de componentes de los Tutti
Frutti, Muiieco observa al otro femenino supeditado al ser masculino, clasificando a las
mujeres de las que se rodea en base a una tipologia instaurada en el imaginario popular,
revestidas de aquellos caracteres generales que las cataloga segin la mentalidad
masculina las observa. En este sentido, la clasificacion de los personajes femeninos
realizada con anterioridad se cumple en su totalidad en la mentalidad de Muifieco: en la
cuspide, se encuentran las madres y/o esposas, destinadas al cuidado del hogar, los hijos
y el esposo, recluidas en el espacio intimo o privado de la casa; siguiéndolas a ellas, las
novias y/o amantes, mujeres cuya funcion primordial consiste en la satisfaccion sexual
del hombre, ayudando con ello a la construccion de la «masculinidad hegemonica» de la
que participan todos los amigos de la hermandad de los Tutti Frutti; en Gltima escala, las

prostitutas, a las que «les pagas para que se dejen hacer durito» (Restrepo, 2018, p. 21).

Al considerar al ser femenino como un otro inferior al ser masculino, comenzamos a
descender en una escala jerarquizada basada en las relaciones de poder que ejercen unos
seres sobre otros, de manera que las prostitutas se encuentran en una escala infima al
compararlas con un Mufieco que, ademas de ser hombre —con todas las connotaciones
que ello implica—, tiene un enorme poder econdmico que le permite manejar al resto

como si se tratase de mercancia.

%6 Esta idea de busqueda y obsesion acompafiada de multiples signos se ve reflejada con la
aparicion del doble juego de la «coca», que, como se aclara, no hace referencia a la cocaina, sino
al «boliche o capirucho», «una bola pesada, de madera, que va atada con una cuerda a un palo»
(Restrepo, 2018, p. 60) y con la que Mufieco se observa abstraido durante los cinco dias que dura
el «paseo del poker». Pero la coca «tiene poderes magicos, como todo lo que gira sobre si mismo.
Portentoso es lo que se enrosca y se muerde la cola. Por eso la unica garantia era el balero del
Muiieco; por eso es impredecible lo que pueda suceder de aqui en adelante» (Restrepo, 2018, p.
1006).
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Las prostitutas pasan a formar parte de un imaginario relacionado con la sexualidad
en el que se incluye como elemento relacional a la pornografia. Una vez que se produce
el crimen, Tarabeo buscara a Hobbit para que limpie el portatil de Mufieco, que esta
lleno de material pornografico. Para el narrador «el computador de alguien es, como
quien dice su propia cabezaw, por lo que le «da gudcalis tener que hurgar en las
intimidades sexuales de un amigo, y no cualquier amigo: uno con la lujuria desquiciada

del Muiieco» (Restrepo, 2018, p. 119).

A través de la pornografia encontrada en el portatil de Dolly-boy, el lector descubre
la doble cara del Muifieco. Al principio, durante la inspeccion, lo que aparecen son
fotografias de sus seres queridos, desde familiares hasta amigos, lo que se interpretaria
como una de las caras de Muifieco, aquella por la que es caracterizado como amoroso y
querido. Esto lleva al narrador a identificarse con el que considera su amigo, por lo que
llega a decir: «voy a meterle el hombro, se lo juro, voy a dejar este Mac limpio como
una patena, lo voy a hacer por usté, Mi-lindo» (Restrepo, 2018, p. 121). Pero, a medida
que hurga en el interior del portatil, es decir, a medida que hurga en el interior de la
cabeza de Muifleco, repasando cada site pornografica que encuentra, su postura va
virando cuanto mas oscuras y perversas son las apetencias sexuales de Muiieco. Porque,
lo que comienza con «mucho empeloto de ambos sexos [...] nada que no supiéramos
ya. Hard Ass Fuck a la lata. Pues si, o acaso qué esperaban» (Restrepo, 2018, p. 121),
termina con la aparicion del autofilmaciones sexuales, sado-maso e, incluso, enanos de
circo, porque «el Muiieco dispara para cualquier lado, abuelitas, cabras, hermafroditas,

estriptiseras, consoladores, gente amputada...» (Restrepo, 2018, p. 122).

La pornografia estd interrelacionada con la prostitucion, y ambas constituyen un
negocio cuyo principal consumidor es el hombre. Siguiendo a Patrick Baudry (2000) en
un interesante articulo sobre el impacto social de la pornografia, esta ultima, «se
jerarquiza y se diversifica. La saturaciéon sexual que podria conducir a su
estigmatizacidon se convierte, por el contrario, en el sustrato de un mercado plural y

complejo» (p. 53). En este sentido,

Sin perder las caracteristicas que determinan su unidad como género, el cine
pornografico se convierte en un sistema complejo, un mundo diversificado en cuyo
interior la clientela sabe orientarse. No nos situamos ya frente a imagenes
comprometidas, sino que entramos en un dispositivo que se adapta de manera

movil y masiva a los gustos de un publico, a la vez mundial y local, unido por el
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apetito del cuerpo sexual y diferenciado por la variedad de sus puestas en escena

(Baudry, 2000, pp. 54-55).

Dentro del mercado de la pornografia, los actores pasan a interpretar papeles que
ayuda a la construccion, a su vez, de un imaginario sexual que los compradores hacen
suyo en las relaciones interpersonales con sus parejas sexuales especificas. Sin
embargo, la pornografia no entra dentro del campo de la educacidon sexual, sino que lo
que se observa «es gente reducida a cuerpos, cuerpos reducidos a instrumentos e
instrumentos reducidos a su funcionalidad»; en este sentido, «en el cine pornografico,
toda la sexualidad relacional se ritualiza hasta el exceso y adquiere una forma

codiciada» (Baudry, 2000, p. 60).

Siguiendo a Martha 1. Moia (1980) en referencia a los papeles que tanto hombres
como mujeres desempefian como actores en el campo de las relaciones sexuales, «[e]l
goce de la mujer [...] no aparece sino como demostracion de la potencia masculina,
cuya cantidad y cualidad importan al Otro [femenino]»; asi, las estructuras de la escena
pornografia son «las relaciones de dominacién que gobiernan la realizacion del acto
sexualy», motivo por el cual la funcién de la mujer dentro de dicha relacién «es la de
metro patron de la potencia sexual viril. Sin esta “medida” le seria imposible (?) [sic] al
hombre establecer la escala jerarquica, Gnica regla de su juego»?’ (pp. 84-85). Para
Moia, este sistema de satisfaccion sexual no incluye el goce de la mujer: «[l]a
pornografia nos muestra bien que no se trata de nuestro goce, sino de nuestra su/mision
(su goce: nuestra-mision) a un imaginario del cuerpo y del deseo que no es el nuestro»

(1980, p. 86).

Péter Szil (2018) también insiste en la funcionalidad comercial de la pornografia y
su relacion o pilar fundamental que es la prostitucion. Szil insiste en el dafio que
provoca la imagen pornografica en el imaginario popular y las relaciones sexuales que

se establecen entre sexos, sefialando cinco puntos fundamentales:

1. La pornografia separa la sexualidad de los hombres tanto de los sentimientos
propios como de las relaciones cotidianas y de esta manera contribuye a la

disociacion como rasgo dominante del modus vivendi masculino.

¥ La cursiva es del texto.
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2. La pornografia contrarresta la igualdad y el acercamiento basado en la

mutualidad entre los hombres y las mujeres.
3. La pornografia fomenta la irresponsabilidad reproductiva de los hombres.

4. La pornografia fomenta la aceptacion e incluso el uso de la violencia en las

relaciones entre los sexos.
5. La pornografia es el marketing de la prostitucion (p. 117).

Al incidir en el caracter comercial de la pornografia, Szil (2018) conecta el mercado
pornografico con la prostitucion, ambos rodeados de mitos que los codifican y los

legitimizan:

La funcion de ambas cosas viene a ser la misma: con la ayuda de mujeres (o,
mucho menos frecuentemente, de hombres), convertidas en objetos sexuales, servir
la sexualidad de un espectador/comprador invisible que se estd masturbando sobre

o dentro de ese objeto (p. 118).

A través de la pornografia, se generan los roles sexuales que los géneros desempefian,
donde las mujeres son objetos pasivos y buscan la satisfacciéon constante de los

hombres, que desempefian un rol activo en la relacion sexual.

La pornografia pasa a ser «un material a través del cual los hombres aprenden el rol
masculino llevado al terreno de la sexualidad». En este sentido, estas fantasia dictadas
por lo comercial pornografico tienen su base de representacion en la prostitucion, «sin
que el hombre tenga que enfrentarse a su propia inseguridad o a las dificultades
cotidianas de entablar o mantener una relacion» (Szil, 2018, p. 121). Dentro de estos
parametros encontrariamos a Mufieco, cuyo imaginario sexual se encuentra corrompido

por lo pornografico y su realizacion ritualizada en el cuerpo de las prostitutas.

En su escala de continuo ascenso, la pornografia ha ido virando hacia «niveles cada
vez mas altos de brusquedad, trato humillante, crueldad, violencia» (Szil, 2018, p. 126),
de manera que los hombres, al ser educados en base al producto que consumen y
aprendiendo su sexualidad conforme a las practicas visualizadas en la pornografia,
imitan tales practicas al asumir que las mujeres de que se rodean han de satisfacer sus
necesidades. En este sentido, la pornografia —y la prostitucion con la que esta ultima se

da la mano— es un mecanismo mas de la estructura de poder anquilosada en el
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imaginario social, donde la hegemonia pertenece a lo masculino y lo supeditado-otro a

lo femenino.

En este orden de cosas, Muiieco buscara nuevas vias de escape sexual que acabara
encontrando en las nifias, «nifias-nifias», «nada que ver con la densidad de lo porno, ni
con profesionales del sexo» (Restrepo, 2018, p. 124). Restrepo dibuja a un victimario
megalémano y deja clara asi la estructura de poder en que se mueve: su poder
econdmico lo sitiia en una escala superior al resto de seres de que se rodea; dentro de
esta escala, sus pares o iguales se van estructurando en base a la «masculinidad
hegemonica» que definimos con anterioridad, cumpliendo con ello un dibujo mental del
ser masculino y su rol o papel social; en los margenes, encontramos a todos aquellos
seres que no cumplen con los paradigmas estipulados en dicho marco mental y se
clasifican en base a la etnia, la raza y, por supuesto, el género. Asi, las nifias pasan a
encontrarse en los margenes de lo que Mufieco considera como iguales en derechos,
sumado al hecho de que son consideradas como vulnerables no solo por el género, sino
por la edad y la posicién econdmica en la que se insertan, lo que le confiere un poder

absoluto que lo hace sentirse poderoso de nuevo.

Muiieco encuentra a su victima perfecta en la Nifia porque, para él, ella pasa a
suponer la nada. Dada su condicién econdmica, su etnia, su raza y su género, en el
sistema de estructuracion mental del victimario, ella ocupa la escala ultima: cualquier
dafio infligido a ese ser al que no considera como un igual no puede ser penado, porque
sabe que ella carece de relevancia de cara a la sociedad. Y es de esta forma que se
apodera de ella a través del cuerpo, a través del cual ejerce su poder. Para Rita Segato
(2003), «en la sociedad contemporanea la violacion es un fendémeno de “agresion por la
agresion”, sin finalidad ulterior en términos pragmaticos» y, en el caso de que la
hubiese, esta se da como «la posibilidad de consumir el ser del otro a través del
usufructo de su cuerpoy, finalidad tltima plasmada en el horizonte del violador (pp. 22-

23). Es por ello que, para la antropdloga argentina, la violacion y tortura de la Nifia

demuestra la fragilidad y la superficialidad del contrato cuando de relaciones
de género se trata, y es siempre una estructura contractual que pone en evidencia,
en cualquier contexto, el sometimiento de los individuos a estructuras

jerarquicamente constituidas (Segato, 2003, p. 29).

57



Todo ello responde a las estructuras de contrato que se definian en el epigrafe
anterior. Junto al sistema de contrato, el sistema de estatus era aquel que mostraba el
sistema de relaciones anquilosadas en un tiempo filogénetico, y este «polo jerarquico se
constituye y realiza justamente a expensas de la subordinacion del otro», lo que implica
un clima de violencia continuada para ejercer la voluntad de aquellos que tienen el
poder, porque «el poder no existe sin la subordinacion, ambos son subproductos de una
mismo proceso, de una misma estructura». Por ello, Segato concluye: «la violacidon es
un acto canibalistico, en el cual lo femenino es obligado a ponerse en el lugar de dador:

de fuerza, poder, virilidad» (2003, p. 31).

Con este gesto atroz contra la Nifia, Mufieco no solo se posiciona como «Dios» ante

el mundo, sino que, ademas, dicho gesto implica

una demostracion de fuerza y virilidad ante una comunidad de pares, con el
objetivo de garantizar o preservar un lugar entre ellos probandoles que uno tiene

competencia sexual y fuerza fisica (Segato, 2003, p. 33).

Asi, la violacion no se corresponde con psicopatologias individuales propias del

violador, sino que se trata

de una aprehension de los otros marcadas por una comprension de la centralidad y
la estructura de la diferencia de género, asi como una hipersensibilidad, trabajada
por la socializacion, a las exigencias que esa diferencia plantea al sujeto masculino

para que este sea y tenga identidad como tal (Segato, 2003, p. 36).

La masculinidad representa asi, para Segato, «una identidad dependiente de un
estatus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de muerte»
(2003, p. 37); y la Nifia se posiciona como el ser perfecto para cumplir estos preceptos
de la masculinidad, porque el estatus masculino «debe conquistarse por medio de
pruebas y la superacion de desafios», ya que lo masculino viene dado por conquista,
ergo existe riesgo de perderlo, por lo que «es preciso asegurarlo y restaurarlo

diariamente:

La violacion debe comprenderse en el marco de esta diferencia y como
movimiento de restauracion de un estatus siempre a punto de perderse e instaurado,
a su vez, a expensas y en desmedro de otro, femenino, de cuya subordinacién se

vuelve dependiente (Segato, 2003, p. 38).
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Pero, ademads, para Mufieco, y como se ha repetido en varias ocasiones, la Nifia
«[n]o era nadie, alguien invisible, casi inexistente», porque «una nifia no es nada y
menos si es pobre, una nifia pobre no es nadie, no existe» (Restrepo, 2018, p. 174). La
unica preocupacion de Mufieco una vez que el crimen se ha realizado es escapar,
ayudandose de sus amigos, los Tutti Frutti: «Tranquilos, mis reyes, el equipo gana»
(Restrepo, 2018, p. 195), llega a decir una vez que se encuentran camino al aeropuerto,
con la victima empaquetada en una maleta de dimensiones mintsculas. Muiieco es «el
intocable, el inmune, el que siempre ha estado por encima de la ley» y tiene «[c]ero
sentimientos, cero remordimientos» (Restrepo, 2018, p. 236) por el crimen. La falta de
escrupulos queda retratada en Los Divinos a través de la carta de Mufieco publicada en
un periddico nacional del que no sabemos el nombre, solo el titulo de dicha carta: Carta

del asesino desde la carcel (Restrepo, 2018, p. 232).

La carta®™ es la demostracién ultima de Mufieco en Los Divinos, la prueba que
exhibe el desprecio absoluto del victimario hacia la victima. Restrepo la desmenuza a
través de la voz de Hobbit, que adquiere un tono critico, de manifiesto final y cierre de
la obra. La carta de Mufieco comienza pidiendo perdon, pero no a la familia de la
victima, sino a su circulo cercano: «Les pido perdon por el 5 de octubre», es decir, «<no
pide perdon por el crimen, sino por la fecha en que fue cometido», aclara Hobbit, «[d]e
un solo plumazo le quita a la nifia la carne y la sangre y la deja reducida a la fecha de su

muerte» (Restrepo, 2018, p. 236). Y continua:

Esta carta no tiene sujeto. En ninguna parte dice: yo rapté, yo violé, yo torturé,
yo asesiné. Dice que lamenta la muerte de la nifia, pero lo hace con el gesto
impersonal de quien manda una tarjeta de pésame, como si ella hubiera muerto asi
no mas, como si su muerte lamentable hubiera sido producto de un accidente
cualquiera, de transito, por ejemplo, o de rayo fulminante. No sé si el Muiieco

habra escrito esto por consejo de algin abogado, buscando eludir responsabilidades

% Transcribo algunos fragmentos de la carta escrita por Rafael Uribe Noguera, disponibles en la
version digital del periddico E/ Heraldo (31/03/2017): «Queridos mios // Desde mi corazéon y con
todo mi amor les pido perddn por el 4 de diciembre de 2016. // Lamento profundamente la muerte
de Yuliana y lo que ella representa, el sufrimiento de la familia Samboni y les expreso mi mas
grande anhelo de que nada parecido se repita nunca (...) mi verdadero y unico deseo en estos
momentos es que la juventud y todas las personas sean conscientes del flagelo que causan las
drogas y el alcohol en la sociedad, en las personas y en su alma (...) el peor error de mi vida fue
entrar en ese infierno en la Tierra y no haber logrado salir de ¢l. // Desde el mismo instante que
pasaron los hechos de los cuales me desconozco a mi mismo, y hasta este momento, he esperado
que se aclaren los hechos y que sea la verdad la que salga a la luz haciendo que la justicia prime
sobre todo. // Rafael Uribe Noguera». Recuperado de: https://www.elheraldo.co/colombia/desde-
mi-corazon-les-pido-perdon-rafael-uribe-noguera-342349
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mismo; pretende abrir entre ambos una distancia de hielo», porque la carta no muestra

empatia o arrepentimiento, es «una trampa bien disefiada que le permite parapetarse en

para alcanzar la disminucion de pena o alguna otra prebenda. No sé. O si lo hizo
porque no es capaz de verse a si mismo como sujeto, como ser causante de sus

propios actos™ (Restrepo, 2018, p. 236).

través de la carta, Mufleco «[h]ace invisible a la nifia y se vuelve incorporeo él

los eufemismos y la autoindulgencia» (Restrepo, 2018, pp. 236-237).

«Narciso, sembrador de muerte, causa dolor por donde quiera que pasa, destruye a

quienes se acercan y pudre todo lo que toca, incluyéndose a si mismo» (Restrepo, 2018,

Con este gesto ltimo, Mufieco es comparado, en el capitulo final, con Narciso":

p. 246), como bien concluye el mito de Narciso en la Metamorfosis de Ovidio:

Asimismo, es comparado con el protagonista de El retrato de Dorian Gray (1890), de
Oscar Wilde: «[l]Jogroé para si un imposible: verse convertido en el més despreciado en
medio de esta ciudad que vive del desprecio, y en el mas odiado en este pais donde los

odios son a muerte» (Restrepo, 2018, p. 246). Con estos intertextos, se reconstruye al

Tan pronto como lo contempld en el agua de nuevo transparente, no lo soportd
mas [...] y ya no existe [...] ni permanece el cuerpo que en otro tiempo Eco habia
amado. Sin embargo, cuando esta lo ve, aunque enfurecida y rencorosa, se dolid
[...]. Lloraron las nayades, sus hermanas, y depositaron sus cabellos cortados en
honor de su hermano, lloraron las driades [...]. Y ya preparada la pira, las agitadas
antorchas y el féretro: en ninguna parte habia un cuerpo, en lugar de cuerpo

C |
encontraron una flor azafranada que rodeaba el centro con blancas hojas™ .

monstruo en su totalidad.
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% «Me consumo en amor de mi mismo y provoco y padezco las llamasy, cita Restrepo: «asi la
anunci6 Ovidio desde el primer siglo de la humanidad» (Restrepo, 2018, p. 246). Con el mito de
Narciso, Laura Restrepo consigue retratar perfectamente a la sociedad en que se mueve Mufieco:
«Habia una fuente cristalina, plateada de aguas transparentes, que no habian tocado ni los pastores,
ni las cabrillas que pastan en el monte, ni otro tipo de ganado [...]. Aqui, el joven, cansado por la
aficion a la caza y por el calor, se recosto cautivado por el aspecto del lugar y su fuente y, mientras
desea calmar la sed, otra sed crecié y, mientras bebe, atraido por la imagen de la belleza
contemplada, ama una esperanza sin cuerpo, piensa que es un cuerpo lo que es agua. Se queda
estupefacto a la vista de si mismo y, sin mover su propio rostro, se mantiene inmévil como una
estatua [...]. Apoyado en la tierra [...], admira todas las cosas por las que ¢l mismo merece
admiracion. Sin saberlo se desea y ¢l mismo, que se da la aprobacion, la recibe y mientras busca es
buscado y a la vez incendia y se inflama [...]. No sabe qué ve, pero se abrasa en lo que ve y la
misma ilusidén que lo engafia incita sus ojos» (Ovidio, 2015, pp. 296-297).

3! Cita extraida de Ovidio. (2015). Metamorfosis. Madrid, Espaiia: Catedra, pp. 299-300.



Pero Laura Restrepo advierte en una entrevista al diario digital infoLibre
(12/07/2019): «con la palabra monstruo, el asesino es un monstruo, lo que haces es
romper el vinculo entre la vida cotidiana y el hecho excepcional»’”. En este sentido,
Muiieco es retratado como el monstruo, pero el origen y cultivo del mismo es la
sociedad en su totalidad: «Si el Muifieco es la cara visible del monstruo, la cara oculta
somos nosotros» (Restrepo, 2018, p. 248), que es la finalidad ultima sobre la que la

novelista bogotana realiza su denuncia:

Gente que cultiva ese tipo de desprecio de manera tolerable o tolerada por la
sociedad, sin que nadie se escandalice. En el fondo lo que hace El Muiieco es
llevarla al extremo del extremo del extremo, pues lo que ahi subsiste es un pensar

comtn® (Restrepo, entrevista, infoLibre, 12/07/2019).

Desde el primer capitulo se produce la asimilacién de Mufieco con el resto de miembros
del grupo, «[e]n Muiieco podriamos mirarnos como en un espejo, uno de esos de feria,
que te distorsionan hasta la monstruosidad, sin que dejes de ser ti mismo el que
asoma». Ya el «viento agorero» sopla, sin que se sepan atisbar las sefiales (Restrepo,

2018, p. 48).

Asi, el Muileco representa a la sociedad, una sociedad educada en un sistema
jerarquico y desigual que se hunde en las entrafias del horizonte cultural. Una sociedad
hedonista y narcisista, que mira hacia otro lado ante las injusticias pero que, en casos
como el que se narra, «nadie olvida ni perdona, y al mismo tiempo, nadie puede tirar la
primera piedra. Este crimen se impone como un espejo, y el monstruo que alli se refleja

tiene la cara del pais entero» (Restrepo, 2018, p. 246):

Ese crimen es una radiografia [...] hace visible lo que ya estaba ahi, pero no
sabiamos ver. Es algo tan extremo que te muestra, pero no quiere decir que no haya
sustrato de esa semilla sembrada por todos lados, ese doble desprecio, el desprecio
de clase y el desprecio hacia la mujer y hacia los negros y hacia los nifios y hacia

los judios... (Restrepo, entrevista, infoLibre, 12/07/2019).

El monstruo es una construccion que separa lo ordinario de lo excepcional negativo.
Muiieco pasa a ser el «monstruo» de una historia detras de la cual se esconden multiples

actores, unos actores que se convierten en la totalidad social. La sociedad genera al
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monstruo, pero se quiere distanciar de él y no estd capacitada para aceptar que, dentro
de sus parametros culturales y sociologicos, se parapeta como caldo de cultivo para el
terror y la violencia. Muiieco es el producto de una sociedad que jerarquiza, que
empodera y margina, que subordina y violenta a los seres que la constituyen. Pero
también es una sociedad hipocrita, que oculta sus propias fisuras y que margina a los
«monstruos» que crea separandolos de la masa, sin una autocritica que permita avanzar
en valores positivos e igualitarios para que dichos «monstruos» no se originen. Este es
uno de los mensajes clave de Laura Restrepo, que magistralmente construye a través de
los consabidos «monicongos», como rezan las ultimas lineas de Los Divinos: «Los
monicongos son mil, y el mas chiquitico se parece a ti. / Los monicongos son mil, y el

mas chiquitico es igual a mi» (Restrepo, 2018, p. 248).
4.2. LA VICTIMA EN SU CONSTRUCCION: LA NINA

Detenerme en la victima de Los Divinos podria suponer un alejamiento del que
considero el objeto tltimo de mi trabajo; no obstante, su analisis se torna indispensable
para la denuncia ultima de la novelista bogotana. Como bien se ha comentado, la
aparicion de la Nifla se demora hasta el capitulo cuarto, donde se despliega toda una
serie de imagenes a través de intertextos que sirven para erigir a la nifia como figura
mitico-religiosa: tal es la finalidad de los textos de Ramoén Andrés, Claudio Monteverdi
«El Lamento della Ninfa» (2017) y Giorgio Agamben, Ninfas (2005), citados de manera
explicita en la novela. Asimismo, a través de El libro de Monelle (1894)**, de Marcel
Schwob, la inocencia queda instaurada en la victima como bastion primordial de su
constitucion humana. Con estos textos, sumando la utilizacion del suicidio de Ofelia en
Hamlet (1609), de William Shakespare, como un homenaje final que Pildora le hace a la
victima, Restrepo eleva a categoria sagrada y, por ende, con poder sobrenatural, a la
Nifa, otorgandole todos los valores que el Muiieco decidié omitir cuando la torturo,
violo y asesind: la Nifia sufre una transformacion, que parte de la «nada» a la que el

Muiieco la relega al «todo» que la novelista construye para ella:

A mi como madre me afectdé muchisimo ese crimen, yo queria arropar a esta
nifia con palabras, que todas estas palabras fueran una capsula que la protegiera, un

deseo de que aquello no hubiese sucedido. Como la unica herramienta que tengo

* Aunque expongo en el texto la fecha de publicacion original de EI libro de Monelle (1894), la
fecha de publicacion de la edicion digital que manejo, Editorial Longseller, es de 2005.
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son las palabras, pensé en como podia proteger a esa nifia de la impunidad de unos

agresores tan prepotentes (Restrepo, entrevista, The Objetive, 17/05/2018).

En el andamiaje social en que se mueven los Divinos, que es parapeto de la sociedad
en general, el poder absoluto que adquieren les permite moverse entre los planos de lo
ilegal sin tener responsabilidades por ello, ya que es la propia sociedad la que se lo
permite. Para Restrepo, existe una marcada diferencia de clase en la que es el poder
econdmico el motor principal de las diferencias sociales y judiciales que se dan entre los
distintos miembros de la sociedad. Muiieco se sabe intocable, ya que se encuentra en la
cuspide de la tenencia econdmica: el dinero lo puede todo, y es por ello por lo que
observa a los seres sociales que lo rodean como inferiores a si mismo. Dentro de esa
diferencia de clase, propulsada por lo econdmico, los que se encuentran en la escala
inferior se situan clasificados en base a otras caracterizaciones sociologicas y culturales
como la raza, etnia o género. En este sentido, y como ya se ha mencionado con
anterioridad, cuanto mas descendemos en la escala, menor importancia tienen los
miembros que se acumulan en ella, que llegan a perder su identidad para pasar a ser
meros objetos que pueden ser utilizados en pos de las necesidades de los que se
encuentran situados por encima. Asi, la victima de Los Divinos cumple con todas las

.. : : o S35
caracteristicas para que se convierta en «nadie» para su victimario, el Mufleco™:

Le doy vueltas por los circuitos recalentados de mi cerebro, jpor qué a la Nifia?, y
creo llegar a algo parecido a una réplica.

La tnica respuesta posible viene compacta, en una palabra: precisamente.

La escoge a ella, a la Nifia-nifia, precisamente por ser la criatura mas indefensa del
universo. La mas vulnerable. Precisamente por eso.

El es hombre, ella mujer.

El, adulto, ella, una nifa.

El, blanco, ella, de piel oscura.

El es rico, ella, paupérrima.

El es el mas fuerte, ella, la mas débil.

El, amo y sefior. Ella, criatura del extrarradio.

35 ~ ; ’

«No hace falta conocer al Muifieco para darse cuenta que debia confiar en que bastaria un poco
de suerte para que sus actos no tuvieran consecuencias. Su familia es influyente, el dinero todo lo
puede y al fin de cuentas la victima es apenas una nifia andnima, invisible» (Restrepo, 2018, p.
164).

63



Como se ha dicho, la aparicién de la victima no se da hasta la llegada del cuarto
capitulo, epicentro de la obra: «La Nifia», asi titulado, se convierte en el cumplimiento
de la tragedia, que venia anunciandose a través de las advertencias y los signos que han
ido pululando a través de la construccién misma de la estructura narrativa. Su aparicion
se desvela en base a unas fotografias recuperadas del portatil del Mufieco, que, tras un
encontronazo con Tarabeo, el narrador ha de «blanquear [...] ya mismo»>° (Restrepo,
2018, p. 115); es a través de la computadora del Mufieco que se reconstruye la
psicologia perversa, la cara oscura del victimario, y se destapa «la caja de Pandora»

(Restrepo, 2018, p. 119) de la que salen los desabridos monicongos.

Durante el expurgo que se realiza en el portatil del Mufieco, es cierto que aparecen
fotografias de nifias, «nifias-nifias» (Restrepo, 2018, p. 124), pero no se repara en ellas
hasta que la hermana del narrador, Eugenia, lo llama por teléfono para comunicarle la
noticia: «[a]ndan buscando a tu amigo el Mufieco, Hobbo [...]. Dicen que el Muiieco
secuestro a una nifia que no aparece». Y continua: «al Mufieco lo estan buscando porque
secuestrd a una nifiita de siete afios, ;entiendes?» (Restrepo, 2018, pp. 127-128).
Gracias a los videos que la propia Eugenia le envia a través de la aplicacion WhatsApp,
el narrador descubre el rostro de la victima. En las fotografias, es identificada gracias a
sus zapatos blancos: «[t]ienen trabilla y dos centimetros de tacon, parecen de mufieca, a
cualquier pequefia de siete afios le encantaria lucir un par como éste» (Restrepo, 2018,
p. 130). Los zapatos de la victima tienen una doble significacion; por un lado, esta
prenda pasa a ser testigo de la desgracia, de la violencia, un objeto que queda ahi para
dar testimonio de lo sucedido: «[t]Jodos los zapatos parecen embrujados. Su vocacidon
macabra es quedar ahi después de una desgracia [...]. En todos los accidentes o
atentados, las victimas pierden los zapatos» (Restrepo, 2018, p. 162); por otro lado, es
objeto inmortal, ciertamente lleno de vida, de un propietario perecedero (Restrepo,
2018, p. 166), idea que se refuerza gracias a la aparicion de un intertexto borgiano; es el

final del poema «Las cosas»’’, que continua:

[...] jCudntas cosas,
limas, umbrales, atlas, copas, clavos,

nos sirven como tacitos esclavos,

3% La cursiva es del texto.
37 Publicado en Elogio de la sombra (1969). Emecé Editores: Buenos Aires.
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ciegas y extrafiamente sigilosas!
Duraran mas alla de nuestro olvido;

no sabran nunca que nos hemos ido.

Es la imaginaciéon de Hobbit la que reconstruye a la Nifia, la que imagina a través de
las fotografias que congelan diferentes momentos de la vida de la victima poco antes de
morir: para ¢l, las «nifias-nifias» que aparecen en el portatil de Mufieco son «flores
raras, delicadas, suavemente hogarefias en medio de un bosque hirsuto», son
«espantadizas como ciervos, ilusorias», motivo por el que se pregunta: «;[c]émo
llegaron a sentar los pies en las antipodas, qué tienen que ver con entornos tan ajenos y
pringosos?» (Restrepo, 2018, p. 130). La Nifia llega a él «como una aparicion, como un
soplo de aire puro» (Restrepo, 2018, p. 131): es la contraposicion al mar de porno, esta
totalmente al margen de ese mundo sérdido y abyecto que es la pornografia. Es algo
parecido a lo que Marcel Schwob realiza con su Libro de Monelle: dividido en tres
partes, se le ha tildado de «texto inclasificable, suerte de evangelio de inocencia y de

piedad» (Dilon en Schwob, 2005, p. 4), pero que muestra a

nifias de una marginalidad social o espiritual patente, que no se amoldan a los
designios de una sociedad en la que el trabajo y la pérdida de la inocencia son de
alguna manera sindnimos. Estos nifios se resisten a ser expulsados del Edén infantil
en el que el trabajo no existe, en el que el tiempo no pasa, en el que el misterio de
la existencia esta todavia intacto, visible, y es lo que domina sus vidas (Dilon en

Schwob, 2005, pp. 4-5).

Asi, el narrador compara a la victima con Monelle, protagonista de la obra de Schwob, y
llega a nombrarla con su nombre porque, para él, la nifias son nifias, precisamente,
porque «encierran un doble eco de melancolia y encantamiento» (Restrepo, 2018, p.

133).

Por manifestarse como imagen, Hobbit enlaza las fotografias de la Nifia con el
opusculo de Giorgio Agamben, Ninfas (2005), en el que el filésofo llega a una

sustancial reflexion sobre la imagen, definida a partir de la figura de la ninfa:

(Qué es la imagen? La imagen se encuentra despectralizada. Se cristaliza y se
separa del resto de las imagenes y esclaviza al hombre. La imagen posee una vida
potencial, no es un instante sino una condensacion de tiempo. Cada imagen es una

disputa y se reactualiza constantemente poniéndose en relacion con otras
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imagenes. Las imagenes viven dentro de los hombres y una vez que éstas han
entrado en aquéllos, no dejan de transformarse y de crecer. Toda imagen es
una Ninfa. La Ninfa es una criatura hecha a imagen y semejanza del hombre pero
no tiene alma, a menos que seduzca a un hombre. La imagen pretende seducir

y esclavizar al hombre (Agamben en Lavalle, 13/01/2007).

Recojo esta reflexion sobre el concepto de imagen para Agamben —y sobre la cual
gira todo su libro— porque creo que precisamente es esta definiciéon de imagen la que
lleva a Hobbit a tratar de rescatar a la Nifia en su imaginacion y es, también, el motivo
por el cual sufre y siente con ella, llega a identificarse, porque es «una energia capaz de
mover y turbar el cuerpo». Por ello, Hobbit relaciona a la ninfa citando a Agamben: una
ninfa «es material mental [...], y fluye como el agua o como la conciencia» (Restrepo,
2018, p. 132). Y, si, gracias a Agamben, Hobbit realiza una construccion mental de la
Nifia a través de la ninfa y su relacion con la memoria de las imagenes, con Ramén
Andrés en Claudio Monteverdi «Lamento della Ninfa»™®, la catapulta a un estadio
mitico por el que, imbuida en su estado de perpetua inocencia, no se siente amenazada

por lo abyecto, por la figura del satiro que representaria a Mufieco.

Para Andrés (2017), ninfa, del griego nympha, viene a significar «novia, muchacha
que lleva un velo», aunque también adquiere la significacion de «recién desposaday;
con una apariencia anifiada, van «vestidas de blanco», el color de la inocencia, son
«virgenes olorosas» que «no quieren ser vistas y, pese a ello, los ojos de los dioses y los
hombres, ocultos y al acecho detras de unos matojos, las ansian» (p. 16). En este

sentido,

La presencia de una ninfa implica una tension entre lo posible y aquello que no
lo es, entre lo corporeo y lo incorpdreo. Ante ella se tiene la percepcion de algo que
es casi materia y, a la vez, solo un rumor, el dyeu que en su raiz indoeuropea define

un brillo, un destello que culmina en lo divino®” (Andrés, 2017, p. 27).

Pero esta imagineria de las ninfas promulgada durante el Renacimiento como seres
etéreos, inocentes, caracterizados por su transparencia (Andrés, 2017 p. 37), se torna en

una «imagineria barroca carnal», donde

3% El texto de Ramén Andrés (2017) relata, a través de la literatura, el arte y la musica, el encuentro
del musico italiano Claudio Monteverdi con la canzonetta de Ottavio Rinuccini que dio origen al
madrigal «Lamento Della Ninfay.

% La cursiva es del texto.
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El pintor, el artista, se torno satiro, miraba a escondidas, deseaba, acechaba,
fijaba los ojos en lo intimo del cuerpo femenino. Lascivus. Insaciable, tramaba un
asalto sexual. Un espiar que altera y que devuelve a la animalidad, a la depredacion

erdtica® (Andrés, 2017, p. 43).

En este sentido, se enlazaria la definicion de Andrés sobre la ninfa con el texto de
Agamben (2005), al que el propio Andrés cita (2017, p. 19). Para Hobbit, la nifia es una
ninfa del bosque, un ser mitoldgico alejado de todo cuanto existe de malvado en el
mundo, es el estadio primero de la inocencia, y no es consciente de que la calamidad se
cierne sobre ella en la figura del satiro, porque la ninfa no sabe que est4 ligada a una
doble naturaleza, segun Paracelso citado por Agamben, una que «viene de Adan, crasay
terrena, y una no adanica, sutil y espiritual» (Agamben, 2010, p. 40); pero la
especificidad de las ninfas viene dada, segun Paracelso, en que estas criaturas, si bien no
tienen alma por ser seres de doble naturaleza, si pueden encarnar una, si se unen
sexualmente con un hombre, lo que «liga de forma indisoluble a las ninfas con el reino
de Venus y la pasion amorosa» (2010, p. 42). Al ligarla al mundo de la pasién amorosa,
el satiro entra en juego gracias al deseo sexual que se despierta; Restrepo utiliza de
forma muy inteligente la figura de la ninfa descrita en Ramon Andrés y Giorgio
Agamben para darle ese estadio mitoldégico a la Nifia, un estadio constantemente

amenazado por lo abyecto de la doble dualidad que la encarna.

El cadaver de la Nifia es hallado en la piscina de la hacienda del Duque en
Atolaima*', «desnuda [...], recubierta en aceite, envuelta en sabanas y rodeada de cirios
y de flores», que el narrador compara con la Ofelia de Hamlet, «flotando en el agua,

fosforescente anémona marina en su nube de humo o de telas blancas» (Restrepo, 2018,

“ Dicho fragmento es, a excepcién de algunas modificaciones, transcrito en Los Divinos: «la ninfa
vive en el pudor de un ocultamiento que desdeiia toda mirada. Y advierte: el sdtiro la mira a
escondidas, la desea, la acecha. Lascivius. Insaciable, trama el asalto, prepara la bajada a la
oscuridad del dolor. Ya estan bien afinados los instrumentos para la afliccion, el sonido para el
luctus. Suena una antigua musica para cuerpos apenas vividos y sin embargo ya sabios en todas
las resonancias de la calamidad y la desdicha» (Restrepo, 2018, p. 138).

*I Lo onirico de la imaginacion del narrador queda sepultado por la realidad aplastante del cuerpo
violado y torturado de la Nifia, que se lee en una transcripcion del dictamen de la Fiscalia General:
«El solo hecho de buscar una mayor excitacion sexual cuando cometia el acceso abusivo
evidencia que cada uno de los actos se llevo a cabo de manera deliberada y buscando un
provecho adicional. |/ El procesado escogio deliberadamente a su victima aprovechando su
compleja situacion de mujer, nifia e integrante de un grupo social vulnerable, mientras que su
propia posicion econdmica le facilitaba las condiciones para su comportamiento inhumano»
(Restrepo, 2018, pp. 158-159).
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p. 170). En la tumba acuética, reza una frase del poeta William Blake®, «Weep not for
the maid, she lies asleep», que se traduce como «No llores por la niiia, que yace
dormida» (Restrepo, 2018, p. 171). El poema del que el verso es extraido se titula
«Little Girl Found», pertenece al poemario Canciones de inocencia y experiencia

(Songs of innocence and of experience), publicado en 1789, que reza asi*:

* William Blake (1757-1827) fue un poeta inglés de corte romanticista y simbolista para el que la
poesia y la imagen iban en consonancia la una con la otra. Llama la atencidén un verso de Blake
iluminando la escena del crimen, un poeta que se podria vincular con la personalidad romantica de

Pildora.
* La transcripciéon del poema ha sido tomada de Blake, W. (1987). Canciones de Inocencia y de
Experiencia. Madrid, Espafia: Ediciones Catedra, pp. 91 y 93.
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Toda la noche con tristeza
los padres de Lyca cruzan
por valles profundos

mientras los desiertos lloran.

Cansados y consumidos por la
pena,

roncos de exhalar gemidos,
del brazo durante siete dias
atravesaron los caminos

desiertos.

Siete noches durmieron

entre sombras profundas,

y soflaron que veian a su nifia
consumiéndose en el arido

desierto.

Pélida, por caminos ignotos
la imaginada imagen anda
errante,

hambrienta, llorosa, débil,
lanzando profundos gemidos

lastimeros.

Alzéndose de su zozobra
la temblorosa mujer se obliga
con pies agotados por la pena;

No puede ir mas alla.

En sus brazos €l la toma
armado de un dolor amargo;

hasta que en su camino

un recostado ledn esta tendido.

Volver la espalda era en vano:

al punto su espesa melena

les hizo caer al suelo.
Entonces amenazador les

rodea

olfateando la presa,

pero calma sus temores
cuando les lame las manos,
y junto a ellos se alza

silencioso.

Le miran a los ojos
llenos de honda sorpresa,
y maravillados contemplan

un espiritu armado de oro.

Sobre su cabeza una corona,
sobre sus hombros caian
sus dorados cabellos.

Habian perdido su cuidado.

«Seguidmey, dijo;
«No lloréis por la doncella;
En mi palacio profundo,

Duerme Lyca.»

Siguieron entonces

hacia donde la visién les
conducia,

y vieron a su nifia durmiendo

entre tigres feroces.

Hasta hoy viven

en un valle solitario,

sin temor del aullido de los
lobos

ni del rugir de los leones.



Gracias a esta construccion literaria del cadaver de la nifla, finalmente, es convertida
en imagen, en «materia licida y flotante», y la compara, a continuacion, con un verso de
, ., . 44 i~ r7e
José Asuncion Silva™: «Dulce nifia pdlida», que pertenece a Poemas de la carne

(1895), y que contintia asi*’:

Oh dulce nifia palida que, como un montoén de oro,
de tu inocencia candida conservas el tesoro

a quien los mas audaces, en locos devaneos,
jamas se han acercado con carnales deseos;

tu, que adivinar dejas inocencias extrafias

en tus ojos velados por sedosas pestaiias,

y en cuyos dulces labios —abiertos sdlo al rezo—
jamas se habra posado ni la sombra de un beso...
Dime quedo, en secreto, al oido, muy paso,

con esa voz que tiene suavidades de raso:

si entrevieras en suefios a aquél con quien ta suefias
tras las horas de baile rapidas y risuefias,

y sintieras sus labios anidarse en tu boca

y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca

besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos

y las rigidas puntas rosadas de tus senos;

si en los locos, ardientes y profundos abrazos
agonizar sofiaras de placer en sus brazos,

por aquel de quien eres todas las alegrias,

joh dulce nifia palida!, di, ;te resistirias?...

Si para Mufieco, la Nifia «no era nadie, alguien invisible, casi inexistente»
(Restrepo, 2018, p. 174), Pildora busca «mostrarla [...]. Hacerla por fin visible. Quiso
al menos honrarla con ese misérrimo homenaje finaly*® (Restrepo, 2018, p. 177). Y
Pildora se basa para la reconstruccidon de la tumba en la obra de Hamlet, concretamente,

en la figura de una Ofelia inocente, sencilla y fiel que acaba con su propia vida, y cuyo

* La figura del poeta colombiano (1865-1896) recorre toda la obra de Los Divinos; sus versos
construyen el fatum o destino siniestro durante todo el texto, ya sea a través de citas explicitas o
implicitas.

* La transcripcion del poema ha sido tomada de Munérriz, J. (Ed.). (1996). José Asuncién Silva.
Obra poética. Madrid, Espafia: Ediciones Hiperion, p. 202.

% La cursiva es del texto.
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suicidio queda registrado en el acto cuarto, escena XXIV, como bien indica Restrepo:

«las ropas huecas y extendidas tonadas antiguas, sirena sobre las aguas» (2018, p.

176):

REINA. —Una desgracia va siempre pisando las ropas de otra; tan cerca se suceden.

Tu hermana se ha ahogado, Laertes.
LAERTES. —jAhogada! {Oh! ;Donde?

REINA. —Inclinado a orillas de un arroyo, elévase un sauce, que refleja plateado
follaje en las ondas cristalinas. Alli se dirigid, adornada con caprichosas guirnaldas
de ranunculo, ortigas, velloritas y esas largas flores purpureas a las cuales nuestros
licenciosos pastores dan un nombre grosero, pero que nuestras castas doncellas
llaman dedos de difunto. Alli trepaba por el pendiente ramaje para colgar su corona
silvestre, cuando una pérfida rama se desgajo, y, junto con sus agrestes trofeos,
vino a caer en el gimiente arroyo. A su alrededor se extendieron sus ropas, y, como
una nayade, la sostuvieron a flote durante un breve rato. Mientras, cantaba estrofas
de antiguas tonadas, como inconsciente de su propia desgracia, 0 como una criatura
dotada por la Naturaleza para vivir en el propio elemento. Mas no podia esto
prolongarse mucho, y los vestidos cargados con el peso de su bebida, arrastraron

. . . 4
pronto a la infeliz una muerte cenagosa, en medio de sus dulces cantos 7

De esta forma, el lector recorre una serie de intertextos que pretenden definir a la
Nifia como un ser totalmente alejado de lo perverso, de lo abyecto de que el mundo esta
construido. La visten con un manto de inocencia que la libra de cualquier indicio de
culpabilidad ante el crimen y, al mismo tiempo, pretenden alejarla o resarcirla del dolor
del que fue testigo, buscan arroparla con las palabras y convertirla en un ser sagrado que

es sagrado, precisamente, por su cardcter de absoluta inocencia.
5. SOCIEDAD Y VIOLENCIA

El narrador es consciente de la detencion de Mufieco cuando se encuentra reunido
con Pildora en el Liceo Quevedo. Después de una fructifera conversacion donde este
ultimo recrea todo lo acontecido desde que se cometio el crimen, es decir, de como el

resto de miembros del grupo trataron de encubrir al victimario, pasaran por la caseta del

7 La transcripcion del fragmento ha sido tomada de Shakespare, W. (2012). Hamlet. Madrid,
Espafia: Alianza Editorial, p. 191.
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celador del centro, donde los informativos televisivos mostraran al operativo policial

deteniendo a Muifieco y a una turba furiosa rodeandolos.

Es a partir de este momento que un torrente de furia se derrama por las paginas que
continuan; siguiendo la euforia contenida del narrador, observamos a unos medios de
comunicacion solemnes, que «respetan el memento, el climax ceremonial, la
solemnidad del rito» (Restrepo, 2018, p. 209), enclaustrados por una muchedumbre que
brama enfurecida queriendo dar muerte al asesino. El inmenso abismo existente entre la
Nifia y Mufieco®® servird como consigna para que el narrador clame por venganza,

llamando al pueblo a que se alce.

La ritualizacién de la violencia urbana en este fragmento reviste una importancia
interesante de analizar. Hernan Jiménez Carvajal en «La violencia en Colombia» (1989)
afirma, contundente, lo siguiente: «la violencia es un elemento permanente del
subconsciente colectivo de los colombianos [...] se ha impregnado a nuestro caracter
nacional» (p. 42). Este «caracter violento» viene dado por una historia comun que,
siguiendo a Virginia Capote Diaz (2012), cuenta con dos problemas axiales en su
comprension: «la lucha bipartidista de los clanes oligarquicos [y] un flujo incesante de

férreas dictadurasy» (p. 15).

A los continuos enfrentamientos entre los miembros de los grupos politicos liberales
y conservadores que databan de la mitad del siglo XIX, se ha sumado un repartimiento
desigual de la tierra que ha ocasionado, a su vez, una gran diferencia de clase
promovida por el fuerte desnivel econdmico (Capote Diaz, 2012, p. 15). Para Leonardo
Betancur T. (1987), estos problemas mencionados tienen que ver con una violencia
politica, econdmica y burocratica que produce un clima de desigualdad social, pobreza,
corrupcidén y desconfianza, algo que crea «resentimientos entre las distintas clases

sociales y actitudes profundas de rechazo» (p. 14).

Este caldo de cultivo es propicio para la violencia, y muchos son los episodios
histéricos vividos por el pais colombiano que respaldan este hecho, desde la Guerra de
los Mil Dias (1899-1902) hasta el problema del narcotrafico en la actualidad, pasando
por la Masacre de las Bananeras (1928) o el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan el 9 de

abril de 1948, que da el pistoletazo de salida al periodo conocido como «el periodo de la

* «La absoluta inocencia y la indefension de la Nifia. La soberbia y la impunidad del verdugo»
(Restrepo, 2018, p. 209).
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Violenciay, el cual no cesard hasta la llegada del Frente Nacional en 1958 (Jiménez

Carvajal, 1989, p. 41).

Jorge Eliécer Gaitan era miembro del partido liberal, sesgado en dos secciones ya
para el afio de 1945: de un lado, Gabriel Turbay, de otro, el propio Gaitan. A pesar de
que las elecciones de aquel mismo afio fueron ganadas por el partido conservador, con
Mariano Ospina Pérez a la cabeza, quien se convirtio en un verdadero lider de masas fue
Gaitan, que tenia «el don de movilizar a la poblacidon con su retdrica convincente,
ardiente y pasional» (Capote Diaz, 2012, p. 23), ganédndose el clamor del pueblo vy,

sobre todo, de las clases desfavorecidas de la sociedad colombiana.

La clave de su éxito recaia en el hecho de que era el tinico politico no defensor
de uno u otro partido, sino que alegaba que las figuras negativas se encontraban en
la oligarquia de ambas fuerzas politicas. Esta situacion habia dividido al pais en
dos y lo habia llevado a una enraizada lucha que empapaba el clima de una

continuada violencia (Capote Diaz, 2012, p. 23).

Tras la muerte de Turbay por causas naturales en febrero de 1946 y la eleccion de
Jorge Eliécer Gaitan como presidente del partido liberal, se establece un periodo de
marchas, mitines y denuncias sobre la criminalidad del Estado que terminaran con

Gaitan muerto a balazos el 9 de abril de 1948, tras la salida de uno de sus mitines.

El asesinato de Gaitan provoco el levantamiento del pueblo encolerizado, aunque
«sin una direccidon o trasfondo ideoldgico sustentado» (Capote Diaz, 2012, p. 24). A
pesar de que, a dia de hoy, no se sabe quién fue el autor intelectual del crimen, Roa
Sierra, el autor material, fue asesinado por el pueblo embravecido y su cadaver
arrastrado hasta el palacio presidencial. En Vivir para contarla (2002), Garcia Marquez

recrea este episodio, que transcribo a continuacion:

Agarraron por los tobillos el cuerpo ensangrentado y lo arrastraron por la
carrera Séptima hacia la plaza de Bolivar, entre los ultimos tranvias eléctricos
atascados por la noticia, vociferando denuestos de guerra contra el gobierno. Desde
las aceras y los balcones lo atizaban con gritos y aplausos, y el cadaver desfigurado
a golpes iba dejando jirones de ropa y de cuerpo en el empedrado de la calle.

Muchos se incorporaban a la marcha, que en menos de seis cuadras habia
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alcanzado el tamafio y la fuerza expansiva de un estallido de guerra. Al cuerpo

macerado solo le quedaban el calzoncillo y un zapato™.

El pueblo estallé en cdlera y se convirtié en una masa iracunda «que atentaba contra
todas las manifestaciones de poder, contra todo aquello que simbolizara Estado, iglesias
[...] ministerios, importantes sedes» (Capote Diaz, 2012, p. 24). Este estallido popular
dio origen a lo que se conoce como el «Bogotazo», dando inicio, como ya se ha
mencionado, al «periodo de la Violencia» (1948-1958), que dejd tras si un saldo de

300.000 muertos a manos del Estado.

Hobbit ritualiza este hecho en Los Divinos, convirtiendo el levantamiento popular
del 9 de Abril en un mito heroico y utilizando el asesinato de la nifia como un

sucedaneo de aquel para que el pueblo se levante contra las clases poderosas del pais:

La ciudad es un templo, y en su altar se celebran sacrificios. {Como en el 9 de
Abril, hermanos ciudadanos! La urbe reactiva su propia memoria, revive su historia
y hoy quiere volver a la guerra, no dejar piedra sobre piedra, pisotear al gobierno,

marchar al norte a colgar oligarcas de los postes (Restrepo, 211).

En este sentido, la turba se levanta contra la clase poderosa, contra los intocables,
«Los Divinosy, y no contra el usufructo del cuerpo de una nifia que es torturada, violada
y asesinada por considerarse el eslabon mas débil de la cadena social. Para la sociedad
colombiana, el crimen supuso un estallido social porque «inconscientemente hay una
divisiéon en la sociedad entre los buenos y los malos, donde los malos son los
guerrilleros, los paramilitares, los del narcotrafico»; pero, esta vez, «fue el mas guapo,
el mas rico, el mas destacado, el de una educacion privilegiada, el profesional destacado
es el que comete el crimen mas brutal, mas sadico, con una desproporcién absolutay

(Restrepo, entrevista, The Objetive, 17/05/2018).

El capitulo cuarto comienza con una descripcion de Bogotd, de «sus jerarquias, sus
prodigios y sus venenos, sus amos y sus esclavos» (Restrepo, 2018, p. 107): existe una
diferencia principal entre lo que se denomina en el texto «estrato cero» y «estrato seis»,
es decir, el estrato de los paupérrimos y el estrato de los ricos. Dicha diferencia viene
explicada en el texto por la vista que poseen los del estrato cero, que «monopolizan una

panoramica aérea que solo se contempla desde sus encaramados arrabales de montafia»

* Fragmento extraido de Garcia Marquez, G. (2002). Vivir para contarla. Barcelona, Espaa:
Mondadori, p. 336.
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(Restrepo, 2018, p. 108), el panoptico que anhelan los del estrato seis, situados en el
«océano de luces que inunda la sabana de Bogota» (Restrepo, 2018, p. 108). Ello no les
impedird a los todopoderosos conquistar el terreno que desean, conseguir el «tesoro»
(Restrepo, 2018, p. 108), lo que produce puntos de confluencia entre las zonas mas
pobres de los cerros y los nuevos ricos que instalan sus mansiones al pie de las
montafias, para lo que han «tumbado bosques, desecando ojos de agua, demoliendo
chabolas, avanzando implacables y estratégicos como la torre de ajedrez» (Restrepo,
2018, p. 109). En estos puntos de confluencia, dice Restrepo, «quedan anuladas las
barreras sociales. Ahi saltan chispas» (Restrepo, 2018, p. 109), y es ahi donde yace
situada la vivienda del Mufieco. Con esta apertura del capitulo cuarto, con esta
conquista del terreno, Restrepo denuncia esta clara diferencia social por la que el

poderoso toma lo que se le antoja, sin importarle lo que destruya a su paso.

El levantamiento social desdibuja el horizonte tltimo, no es capaz de reconocer que,
en la propia construccion de lo sociocultural, estd el germen del asesinato, porque
«[c]ientos de nifias desparecen cada semana de los barrios populares sin que nadie tome
nota ni se inmute» (Restrepo, 2018, p. 142). De un posible estallido violento contra el
feminicidio, obtenemos una lucha de clases entre ricos y pobres, de ahi la comparacion

con el asesinato de Gaitan en abril de 1948.

Sin embargo, el crimen cometido contra la Nifia se contempla tipificado como
feminicidio. Rafael Uribe Noguera, el victimario, fue condenado, entre otros delitos, por
feminicidio™. En su articulo sobre la tipificacion de los asesinatos contra mujeres en
Ciudad Juarez como feminicidios, Monarrez Fragoso (2000) toma la definicion de
«feminicidio» basandose en las autoras del concepto, Diane Russell y Jill Radford, en E/
feminicidio. La politica del crimen contra las mujeres (1992), donde el concepto se
definiria como «el asesinato misogino de mujeres por ser mujeres» (Russell y Radford

en Mondrrez Fragoso, 2000, p. 89), concepto bajo el que subyacen causas culturales y

%% Asi lo declaran los medios de comunicacion, entre ellos, la BBC News (07/06/2019): «Poco
después, el [sic] Rafael Uribe Noguera —inicialmente descrito por varios medios locales como “un
exitoso arquitecto bogotano”— se declararia culpable de feminicidio agravado, secuestro simple,
tortura y acceso carnal violento». Recuperado de: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-
latina-48559709 (ultima fecha de consulta: 04/09/2019).
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estructurales que se insertan en una sociedad patriarcal en la que existe un grupo

dominante, el de los hombres, y un grupo dominado, el de las mujeres’'.

A su vez, la antropdloga y activista mexicana Marcela Lagarde (1948) en uno de sus
articulos sobre los asesinatos continuados de mujeres en Ciudad Juarez (20006),
promueve la utilizacién del concepto «feminicidio»*, diferenciandolo del concepto
«femicidio» que, para Lagarde, implica inicamente el asesinato de mujeres, aunque este
ultimo suponga la traduccion al espafiol de los conceptos promovidos por Russell y

Radford (1992), de las que se vale para defensa de su concepto:

«el feminicidio estd conformado por el conjunto de hechos y conductas
violentas contra las mujeres por ser mujeres, que conduce en algunas ocasiones al
homicidio de algunas de ellas», asi lo definen y aclaran «no es homicidio en

femenino» (Lagarde, 2006, p. 220).

Esta violencia ejercida por hombres contra mujeres se caracteriza porque son
hombres situados en una posicion de dominacidén sobre un colectivo subyugado: es una
supremacia social, sexual, juridica, economica, politica o ideologica (Lagarde, 2006, p.

221). Y todas estas formas de opresion

afectan de manera diferenciada a las mujeres, de acuerdo con la region, con la
clase social, con la edad, con la condicién étnica, con la condicidn religiosa, y con
otras condiciones sociales de las mujeres, y de los hombres con los que estan en

relacion, y de las comunidades en las que estan inmersas (Lagarde, 2006 p. 221).

Siguiendo a Benavides Vanegas (2015), «la forma mas extrema de la violencia de
género es el feminicidio» (p. 78). Asi, dicho concepto implica «una serie continuada de
terror contra las mujeres» que conlleve a muerte: desde el abuso verbal y/o fisico, hasta
las mutilaciones femeninas, pasando por el abuso sexual infantil, la violacidn, la tortura
o la prostituciéon (Benavides Vanegas, 2015, p. 78): es decir, diferentes formas de

violencia contra la mujer.

> Los crimenes contra las mujeres son asesinatos sexualmente politicos, que tienen su raiz en la
supremacia masculina y en una cultura que define la sexualidad como una forma de poder, donde
se vulneran los derechos de las mujeres limitando su libertad y autonomia hasta el extremo de
disponer de sus vidas (Monarrez Fragoso, 2000, pp. 94-95).

>2 Zuluaga Muiioz (2009) realiza el siguiente apunte: «Segin Marcela Lagarde la traduccion de
femicide es Femicidio, sin embargo ella tradujo femicide como Feminicidio y asi se ha difundido
para América Latina, en castellano Femicidio es una voz homdloga a homicidio y solo significa
asesinato de mujeres. Por eso, para diferenciarlo, ella prefiere utilizar la voz Feminicidio y
denominar asi el conjunto de hechos de lesa humanidad que contienen los crimenes y las
desapariciones de mujeres» (p. 57).
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La violencia contra la mujer es entendida en la Convencidn Interamericana para
Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (1994) —también conocida

como Convencion de Belem do Para— de la siguiente forma:
Articulo 1:

Para los efectos de esta Convencion debe entenderse por violencia contra la mujer
cualquier accion o conducta, basada en su género, que cause muerte, dafio o
sufrimiento fisico, sexual o psicoldgico a la mujer, tanto en el ambito publico como

en el privado.
Articulo 2:

Se entendera que violencia contra la mujer incluye la violencia fisica, sexual y

psicologica:

a. que tenga lugar dentro de la familia o unidad doméstica o en cualquier otra
relacion interpersonal, ya sea que el agresor comparta o haya compartido el mismo
domicilio que la mujer, y que comprende, entre otros, violacion, maltrato y abuso

sexual;

b. que tenga lugar en la comunidad y sea perpetrada por cualquier persona y que
comprende, entre otros, violacion, abuso sexual, tortura, trata de personas,
prostitucion forzada, secuestro y acoso sexual en el lugar de trabajo, asi como en

instituciones educativas, establecimientos de salud o cualquier otro lugar, y

c. que sea perpetrada o tolerada por el Estado o sus agentes, donde quiera que

ocurra53 .

Segun los parametros propuestos, el feminicidio se observa como un crimen de
Estado, que envia un doble mensaje al tolerar la impunidad de los victimarios: «para la
mujer, que hay una linea que no debe saltarse, pues el precio es la propia vida; para el
hombre, que si comete homicidio, no habrd ni sancién ni persecucion» por el Estado
(Benavides Vanegas, 2015, p. 81). Precisamente, la lucha por la tipificacion del
feminicidio como un delito penal auténomo en Colombia fue la meta que persiguieron
Correa Corredor, Mendoza Pérez, Rincon Guauque y otros en «El feminicidio: realidad

o mentira dentro de la politica publica colombiana» (2013):

> Recuperado de: https://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-61.htm] (ultima fecha de

consulta 04/09/2019).
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En ese estado de cosas, tipificar el feminicidio como un delito auténomo es
crear proteccion a las mujeres respecto a agresiones por parte de sus parejas o ex
parejas masculinas. Agresiones que, se repite, constituyen vulneracion de la mujer
en estado de subordinacion y por ende no en situacion de igualdad frente al
hombre, lo cual no viola el principio de igualdad formal constitucional, sino que
constituye un trato desigual a los desiguales, permitido por normas constitucionales
de cualquier Estado medianamente democratico (Correa Corredor, Mendoza Pérez,

Rincon Guauque y otros, 2013, p. 94).
Porque, y siguiendo a Zuluaga Mufioz (2009),

la finalidad de este concepto es recordar que las violencias sufridas por las mujeres
tienen realidades particulares y desproporcionales que las diferencian de las

violencias que sufren los hombres (pp. 57-58).

En Colombia, no es hasta 2015 que se modifica el Codigo Penal®* incluyendo el

concepto de feminicidio como tipo penal independiente (Ley 1761 de 2015):

Articulo 1°.0bjeto de la ley. La presente ley tiene por objeto tipificar el feminicidio
como un delito autéonomo, para garantizar la investigacion y sancién de las
violencias contra las mujeres por motivos de género y discriminacion, asi como
prevenir y erradicar dichas violencias y adoptar estrategias de sensibilizacion de la
sociedad colombiana, en orden a garantizar el acceso de las mujeres a una vida
libre de violencias que favorezca su desarrollo integral y su bienestar, de acuerdo

con los principios de igualdad y no discriminacion.
Articulo 2°. La Ley 599 de 2000 tendra un articulo 104A del siguiente tenor:

Articulo 104A. Feminicidio. Quien causare la muerte a una mujer, por su

condicidon de ser mujer o por motivos de su identidad de género o en donde haya

** Siguiendo a Correa Corredor, Mendoza Pérez, Rincon Guauque y otros (2013), en Colombia
«existe la Ley 248 de 1995 que ratificd la Convencién Internacional para prevenir, sancionar y
erradicar la violencia contra la mujer [sic]. También esta la Ley 294 del 16 de julio de 1996, que
desarrolla el articulo 42 de la Constitucion Politica de Colombia, norma que contempla que la
familia es el nicleo central de la sociedad, con una proteccion especial y una prevencion y sancion
en casos de violencia intrafamiliar. La ley nacional fue modificada por la 575 del 2000 y luego por
la Ley 1257 del 2008, con incorporacion de medidas de proteccioén en casos de violencia intrafa-
miliar fuera y dentro del entorno familiar. Por su parte, el Cédigo Penal Colombiano, o Ley 599
del 2000, incluy6 la causal de agravacion del delito de homicidio, por reforma aplicada desde la
Ley 1257 del 2008, la conducta cometida “en los conyuges o compafieros permanentes [...]”, asi
como “Si se cometiere contra la mujer por el hecho de ser mujer”. Asimismo, el Coédigo de
Procedimiento Penal o Ley 906 del 2004 ha tenido diferentes situaciones respecto a la violencia
intrafamiliar. Inicialmente fue querellable, luego se convirtié en conducta oficiosa; con la Ley
1453 del 2011 recuperd la desistibilidad, pero bajo la Ley 1542 del 5 de julio del 2012, que
reformé el art. 74, excluye la condicion de querellable a esta clase de violencia» (p. 83).
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agredida, violada, torturada y empalada por su compafiero de estudios, Javier Velasco,
en la ciudad de Bogotd en mayo de 2012. A partir de este crimen, se remite, a través de
la senadora Gloria Inés Ramirez Rios, un proyecto de ley conocido como «Rosa Elvira
Cely» N° 49 del 2012, que tipificaba el feminicidio como delito auténomo (Correa

Corredor, Mendoza Pérez, Rincon Guauque y otros, 2013, pp. 85-86), aprobado en la

concurrido o antecedido cualquiera de las siguientes circunstancias, incurrira en

prision de doscientos cincuenta (250) meses a quinientos (500) meses.

a) Tener o haber tenido una relacion familiar, intima o, de convivencia con la
victima, de amistad, de compafierismo o de trabajo y ser perpetrador de un ciclo de
violencia fisica, sexual, psicoldgica o patrimonial que antecedid el crimen contra

ella.

b) Ejercer sobre el cuerpo y la vida de la mujer actos de instrumentalizacion de
género o sexual o acciones de opresion y dominio sobre sus decisiones vitales y su

sexualidad.

¢) Cometer el delito en aprovechamiento de las relaciones de poder ejercidas
sobre la mujer, expresado en la jerarquizacion personal, econémica, sexual, militar,

politica o sociocultural.

d) Cometer el delito para generar terror o humillacién a quien se considere

enemigo.

e) Que existan antecedentes o indicios de cualquier tipo de violencia o amenaza en
el ambito doméstico, familiar, laboral o escolar por parte del sujeto activo en contra
de la victima o de violencia de género cometida por el autor contra la victima,

independientemente de que el hecho haya sido denunciado o no.

f) Que la victima haya sido incomunicada o privada de su libertad de locomocion,

cualquiera que sea el tiempo previo a la muerte de aquella®.

Esta Ley se decretd a raiz del caso Rosa Elvira Cely, quien fue brutalmente

conocida Ley 1761 de 2015, donde

las penas en casos de feminicidios se establecieron entre 20,8 y 41,6 afios, que
pueden pasar a ser de entre 41,6 y 50 afios si la victima es menor de 18, mayor de

60 o tiene una discapacidad. Adicionalmente, prohibe los preacuerdos en el marco
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de la investigacion y el juzgamiento, lo que garantiza que haya menor impunidad o
evita que los asesinos salgan rapidamente de los procesos penales (Orddiez, El

Tiempo, 08/07/2017).

Colombia presenta uno de los indices mas altos en América del Sur con respecto al
feminicidio, la segunda posicion con respecto a América Latina y la tercera en el
mundo. La problematica de la tipificacion del delito del feminicidio, asi como «la falta
del informacidn, en el subregistro y el mal registro de los datos» no permite visualizar la
magnitud del problema, lo que conlleva el no establecimiento de posibles soluciones al

problema (Huertas Diaz y Jiménez Rodriguez, 2015, pp. 115-116).

Si entendemos el feminicidio como el asesinato de una mujer por el hecho de serlo o
por condicionantes relacionados con su identidad de género, ello conlleva que deben
tenerse en cuenta los condicionantes historicos, culturales y las situaciones sociales,
economicas y politicas en que la mujer se inserta, por el que es violentada y, finalmente,

asesinada. Asi, de acuerdo con Garcia y Franco (2015),

Los factores que hacen diferente el delito de feminicidio con el homicidio de
un hombre, e incluso con el homicidio comun de una mujer, destacan que la
motivacion de la conducta homicida comporta no solo la lesion al bien juridico de
la vida, sino también una violacion a la dignidad, a la libertad y a la igualdad de la
mujer. La causacion de la muerte en el feminicidio asume el sentido de un acto de
control y de sometimiento de contenido esencialmente discriminatorio. Esto
significa que el acto feminicida retine alguno o algunos patrones culturales
arraigados en ideas misoginas de superioridad del hombre, de discriminacion

contra la mujer y de desprecio contra ella y su vida.

Siguiendo a la profesora Monarrez Fragoso en Correa Corredor, Mendoza Pérez,
Rincén Guauque y otros (2013), se distinguirian tres tipos de feminicidios: a) intimo, b)
sexual sistémico y c) por ocupaciones estigmatizadas. Dentro de este marco, el asesinato
de la Nifla se consideraria como un feminicidio sexual sistémico, ya que este ultimo

«hace alusidn a un asesinato acompafiado de secuestro, tortura y violacion» (pp. 89-90).

La sentencia dictada, como se mencionaba lineas arriba, hacia referencia a que el
victimario cumpliria condena, entre otros delitos, por feminicidio. La sociedad, sin
embargo, se levanta contra el asesino por su condicidon de clase, de ahi la comparativa

con el 9 de Abril. Bajo el lema «nuestros hijos son sagrados» (Restrepo, 2018, p. 155),
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la sociedad se levanta en pie de guerra contra un asesino que lo tenia todo. No se
arguyen condicionantes de género en un crimen tipificado como feminicidio, donde la
victima cumplia todos los parametros considerados como de subyugacioén extrema al
situarse dentro de una clase, un género y una raza distintas a las del asesino. Porque, y

como bien afirma la propia Restrepo en una entrevista a Carlos Reyna (11/09/2018),

[[Jos feminicidios y los infanticidios estan en todas partes, en proporciones
insospechadas, desde Ciudad Juarez hasta Bogotd. Y la violencia de género en
América Latina estd intimamente ligada a la violencia de clase. Es como si
resultara mas facil agredir a mujeres pobres o inmigrantes porque no hay

consecuencias legales, porque son invisibles para la justicia.

Ello es decisivo a la hora de analizar la novela de la escritora bogotana. La
radiografia social que describe la autora en las paginas de la novela nos muestra al
verdadero monstruo. Un monstruo que sefiala a otros monstruos socialmente
construidos que permitan no visibilizar el problema de fondo, que parte de una
estructura jerarquica basada en el género, que se expande a otros escenarios sociales
donde se van desarrollando las diferentes relaciones de poder. La sociedad, al levantarse
contra el asesino, no es consciente de que, dentro de sus propias bases socioculturales,

estd el germen del problema.

Porque el problema es que la sociedad misma es la que genera al monstruo; son las
bases en que esta constituida el motivo por el que se permiten crimenes de tal violencia:
Los Divinos no es unicamente la recreacion de un crimen real en la ficcion, es un
analisis de los motivos, es un reflexion y es, sobre todo, una denuncia: es como una
semilla que pretende germinar en la conciencia para que, a través de la palabra, se pueda

generar el cambio.
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CONCLUSIONES

Laura Restrepo mantiene una constante narratologica en sus textos que bien se
podria definir como una suerte de intergenericidad en la que se parte de un hecho real
para construir la ficcion: desde La Isla de la Pasion (1989) hasta Los Divinos (2017);
este hecho real sirve de plataforma propulsora para desarrollar lo ficcional literario. Ello
ayuda a la escritora a construir un texto que resulta clave para propulsar una denuncia
ultima que la catapulta como escritora comprometida con los aspectos sociales,

culturales y politicos que condicionan el mundo.

Asi sucede en su ultima novela publicada, Los Divinos: el secuestro, tortura,
violacidon y asesinato de Yuliana Samboni en diciembre de dos mil dieciséis, es
utilizado como base para analizar toda una estructura social jerdrquicamente constituida
que nos ayuda a comprender no s6lo las motivaciones personales del victimario, sino
que se propone como texto critico y reflexivo para el lector. A través de los cinco
personajes clave de la obra, Muifieco, Duque, Tarabeo, Pildora y Hobbit, se va
radiografiando a la sociedad que los rodea, desde las relaciones que se establecen entre
ellos mismos hasta el ambiente en que se mueven, pasando por las mujeres con las que
se relacionan y el trato hacia ellas. Ello lo consigue retrasando, hasta bien entrada la
mitad de la novela, del crimen de la Nifia, ya que su intencidn ultima no es recrearse en
la morbosidad de lo sucedido, sino analizar los aspectos socioculturales que permiten

acciones de tal calibre.

En este analisis de lo sociocultural he basado mi objeto de estudio. El acercamiento
a la sociedad dibujada en Los Divinos estd dividido en tres grandes apartados que
permiten desmenuzar los condicionantes fundamentales originarios del crimen. En
primer lugar, la divisién de género como motor de accion: la relaciones de poder que se
establecen entre el grupo de personajes masculinos y femeninos. Partiendo de las claves
teoricas de Rita Segato (2003), nos encontramos ante una estructura jerarquica de corte
patriarcal, alimentada por condicionantes culturales aprehendidos ya desde un tiempo
filogenético, donde el centro del poder se encuentra sobre lo masculino, que ha de
mantener su estatus a través de ritos de iniciaciéon donde la coaccion, el sometimiento y
la violencia —fisica y psicoldgica— sobre el otro marginal son los mecanismos de acciéon

para el mantenimiento de dicho poder.
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Esta estructura se expande a otros escenarios sociales donde, ademas del género,
encontramos la raza, la etnia o la clase social como estructuradores de la estratificacion
social. Asi, observamos en los personajes masculinos una competencia que se da en el
plano econémico, donde los que mas tienen se encuentran clasificados por encima de
los que no: es la diferencia econdmica abismal entre Duque, Tarabeo, Muifieco, por un

lado, y Pildora y Hobbit, por el otro, la que estructura dicha competencia.

Los personajes femeninos, sin embargo, se encuentran tipificados atendiendo a la
libertad sexual del cuerpo femenino. En este sentido, se las clasifica en orden
descendente atendiendo al estatus social perpetrado por el imaginario masculino, que la
escritora refuerza con una mirada masculina, la de Hobbit, que actia como narrador
intradiegético: en primer lugar, las esposas o madres, relegadas al &mbito de lo privado,
protectoras de la familia y carentes de sexualidad propia; le siguen las novias o amantes,
que son vistas por el ser masculino como un cuerpo sexuado con el que mantener
relaciones fisicas; y termina con las prostitutas, situadas en una escala infima por no ser
consideradas como modelo a seguir al mantener que su sexualidad es algo negativo y
perverso. A pesar de que esta tipificacion se corresponde con una mirada masculina, la
aceptacion por parte del género femenino es constante en la obra: Maria Inés, en el
papel de esposa, se sabe dentro de lo limites que su estatus le condiciona; Alicia
persigue el papel de esposa y madre, a pesar de que reivindique constantemente una
sexualidad plena y libre; las prostitutas de «El Edén» son tratadas como meros cuerpos

donde verter las apetencias mas sordidas de los clientes que pagan por ellas.

Partiendo de esta division por géneros de lo sociocultural, encontramos el segundo
punto a desarrollar: la construccion del monstruo. Los roles interpretados por los actores
sociales permiten la construccidn, a su vez, de una barreras imaginarias entre el bien y
el mal, de manera que lo que se encuentra situado en los margenes de lo permitido es
catalogado como monstruoso. Mufieco es sefialado como el monstruo, como el ser
abominable capaz de cometer un crimen atroz contra un ser caracterizado como fragil e
inocente. Sin embargo, para Restrepo, el monstruo no nace de la nada, sino que es
construido socialmente. Mufieco es construido en base a lo social, con una serie de
condicionantes familiares, sociales y culturales que se desarrollan dentro de un lugar, un

tiempo y un espacio determinados que permiten su desarrollo libre hasta rozar el limite.
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La otra cara de la misma moneda es la construccidn de la victima, también situada
en el plano de lo social: asi, se utiliza su inocencia infantil para catapultarla a un plano
suprarreal donde se entremezclan elementos mitico-religiosos y ancestrales, que el
pueblo utilizara para contraponer a la monstruosidad del victimario. Es a partir de aqui
donde entraria en consideraciéon el ultimo punto desarrollado en mi estudio: los
caracteres antagonicos de victima y victimario, ya no solo por su tipificacién en
monstruo-ser sagrado, sino por condicionantes de clase que permiten a la poblacion
estallar en un alarido violento que brama contra las instituciones y contra todo érgano

de poder para apelar a la justicia.

Sin embargo, esta movilizacién social no hurga en las entrafias mismas del
problema, se limita a una lucha de clases entre ricos y pobres, utilizando el caracter
sagrado de la Nifia como argumento base para defenderse, eludiendo todo lo que el
asesinato esconde: el usufructo del cuerpo de una Nifia que se encuentra situada en la
escala ultima de lo construido socialmente, no solo por su género, sino por su raza, su

etnia y, por supuesto, su clase.

En este sentido, Mufieco pasa a ser el «monstruo» de una historia detras de la
cual se esconden multiples actores, unos actores que se convierten en la totalidad social,
la mano ejecutora tras el crimen. Dentro de las construcciones culturales y socioldgicas
en las que la sociedad se inserta, esta se parapeta como caldo de cultivo para el terror y
la violencia. Mufieco es el producto de una sociedad que jerarquiza, que empodera y
margina, que subordina y violenta a los seres que la constituyen. Pero también es una
sociedad que oculta sus propias fisuras y que margina a los monstruos que crea
separandolos de la masa, sin capacidad de autocritica para que dichos seres marginales
no se originen. Esta es la gran denuncia de Laura Restrepo, y asi lo deja ver en las
ultimas lineas que cierran la novela: «Si el Mufieco es la cara visible del monstruo, la

cara oculta somos nosotros» (Restrepo, 2018, p. 248).
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