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En nuestras tinieblas no hay un sitio para la Belleza.
Todo el sitio es para la Belleza.

René Char

Si no esperas lo inesperado, no lo encontraras,
pues es penoso y dificil de encontrar.

Heraclito

No se encuentra el hombre entero en la filosofia; no se
encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la
poesia encontramos directamente al hombre concreto,
individual. En la filosofia al hombre en su historia
universal, en su querer ser. La poesia es encuentro, don,
hallazgo por gracia. La filosofia busca, requerimiento
guiado por un método.

Maria Zambrano

Una red de mirada
mantiene unido al mundo,
no lo deja caerse.

Roberto Juarroz

Hoy festejamos lo nuevo del mundo nuevo
que contra todas las probabilidades probables
no cesa un solo instante de nacer.

Jorge Riechmann
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Dos razones de peso, entre otras, me llevaron a cursar la licenciatura de Periodismo: por un
lado, el contacto con el mundo, mi vocacion por conocer en profundidad la realidad social que
nos rodea y por tomar partido en ella activamente. Precisamente esto ltimo, el propdsito de no
mantenerme al margen, o dicho de otro modo, el compromiso social, constituye la segunda de
las razones por las que me formé en Periodismo. A estos dos impulsos hemos de afiadir otro:
por aquel entonces, como ahora, me movia no sélo la voluntad de conocer en profundidad la
realidad que nos rodea para tratar de comprenderla, sino también el de contarla, comunicarla.
Se trata de algo relacionado con mi vocacion de escritor o poeta. Dos caminos, por lo tanto, se
estaban abriendo paso: por un lado, el de la comunicacion en su sentido mas amplio y en
especial en su conexién con la realidad histérico-social; por otro, el de la comunicacién verbal
estetica.

Como consecuencia de todo ello, tras formarme en Periodismo continué especializandome
con el Méster de Escritura Creativa (US). Ese mismo camino me estaba conduciendo poco a
poco al mundo de la investigacion, pues sentia el deseo de dominar el oficio, de conocer la
literatura lo mejor posible, de modo que me propuse investigar la literatura al mismo tiempo
que escribia. Como Trabajo de Fin de Master presenté un libro de poemas que se publicd
posteriormente (Sobre la maravilla, Ediciones En Huida, 2014), el cual habia comenzado a
escribir en los afios de formacién en Periodismo.

Por lo tanto, tenia claro que queria continuar profundizando en el conocimiento de la
literatura por medio de la investigacion, en concreto de la investigacion poética. El contacto
con el master me abrio la posibilidad de comenzar a dedicarme a ello, al conocer al profesor
del Taller de Poesia, el catedratico de Literatura y Comunicacion Manuel Angel Véazquez
Medel, con quien un afio después tuve la fortuna de contar como tutor y director de la Tesis
Doctoral. Como resultado, escogi investigar la poesia, mas concretamente una corriente de la

poesia espafiola actual que entronca con la tradicion de la denominada poesia social o de
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compromiso. Un poeta llamo6 mi atencidn, por su propuesta poética, por combinar un marcado
sentido tanto ético como estético en su obra, y porque intuia ya por entonces que podia
aportarnos claves para comprender la compleja realidad que nos rodea en el momento de
grandes transformaciones que experimentamos desde las Gltimas décadas del Siglo XX. Como
referente de la corriente conocida como poesia de la conciencia, en sus libros encontramos
reflejadas la crisis social, politica, econdmica, espiritual y ecoldgica de nuestro tiempo, asi
como las transformaciones tecnocientificas que estdn cambiando nuestro mundo y que nos

plantean retos sobre cdmo sera nuestra forma de vida en el planeta en los préximos afios.

Analizar la evolucion de la poesia de un autor a lo largo de varias décadas, con méas de una
treintena de obras publicadas, deteniéndonos en cada una de ellas con la minuciosidad, los
matices y el detalle que merece una investigacion de este tipo, nos llevaria necesariamente a un
trabajo de investigacion mayor del que comprende una Tesis Doctoral. Por ello, lo que me
propongo a lo largo de estas péginas es trazar con rigor los rasgos que cruzan y definen la
poética de Jorge Riechmann como referente de la poesia de la conciencia critica en Espafia y
situarlo dentro de la tradicion poética, atendiendo a la relacion fundamental de su poesia con
las grandes transformaciones humanas, sociales, politicas y econémicas de finales del Siglo XX
y comienzos del XXI. Y con ello, ofrecer con detalle la singularidad que aporta la poética de
Jorge Riechmann para la poesia espafiola actual, asi como sus implicaciones para la busqueda
de posibles caminos con salida para lo humano compatibles con la vida del resto de seres vivos
en el actual momento de crisis planetaria. Para esta tarea ha sido preciso la lectura, la
interpretacion, el andlisis y la valoracién de sus obras de reflexion poética y estética,

poniéndolas en relacion con los poemarios.

La obra de Jorge Riechmann comienza en los afios ochenta y continta desarrollandose en la

actualidad. Su poética nace y se despliega en un tiempo de grandes transformaciones y crisis
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planetaria en distintos ambitos: econdmico, politico, social, ecoldgico, tecnoldgico y espiritual.
En el centro de todo ello se encuentra el comportamiento humano en relacion con los distintos
tipos de entornos (fisico, social y el tercer entorno, denominado por Javier Echeverria como

telépolis), asi como los consecuentes efectos provocados.

El poeta ofrece, con sus planteamientos poéticos y su poesia, un modo propio de
aproximarse a la realidad en la busqueda de posibles salidas compatibles con la vida, empleando

para ello la indagacidn poética, en estos momentos de crisis planetaria.

Al mismo tiempo su obra nos proporciona, por medio de la poesia y la reflexion poética, un
valioso testimonio y denuncia de los grandes desequilibrios (hibris) provocados por el ser

humano en el tardocapitalismo, asi como de sus futuras consecuencias.

Por esta razdn, formulamos la siguiente hipotesis:

La poesia y poética de la conciencia de Jorge Riechmann constituye, en el &mbito de la
poesia espafiola actual, una propuesta de primer orden cuyo alcance se encuentra
profundamente conectado con nuestro tiempo, y ofrece con ello una aportacién a la busqueda
de posibles salidas de lo humano compatibles con la vida del resto de seres vivos que poblamos

el planeta, en el contexto de crisis planetaria.

Con la presente investigacion nos planteamos los siguientes objetivos:

- Adentrarnos en la obra poética de Jorge Riechmann con el propdsito de analizar las
caracteristicas y rasgos fundamentales de su propuesta, por medio de sus libros de reflexion

poética y de sus poemarios.

- Interpretar y valorar el alcance y posibles implicaciones de su propuesta poética, dentro de

la tradicidn de la poesia social espafiola, asi como para la poesia espafiola actual.
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- Analizar, interpretar y valorar los posibles hallazgos realizados a lo largo de su obra, por
medio de la indagacion y la reflexion poéticas, en relacion al momento de transformacion y
crisis planetaria actual en la busqueda de salidas para lo humano compatibles con el equilibrio

planetario.

- Contribuir al mejor conocimiento y comprension de sus planteamientos poéticos, asi como
de la corriente poética conocida como poesia de la conciencia, de la cual es considerado uno de

los referentes.
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Il. MARCO TEORICO Y METODOLOGICO
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Introduccion global a toda la metodologia

Dada la conexién de su poesia con la realidad social, los aspectos estilisticos y literarios
abordados, en su caso, se relacionaran con la dimension politica, econdmica, social y cultural
que compone su obra poética. Asi pues, la idea de complejidad del filésofo francés Edgar
Morin, evidenciada en el empleo de marcos de pensamiento y herramientas de anlisis propios
para cada aspecto del objeto de estudio, estara presente en esta investigacion como parte del
marco teodrico y metodoldgico, muy en conexién con los planteamientos fundamentales de la

“Teoria de los Polisistemas” de Itamar Even-Zohar.

Teniendo en cuenta los distintos aspectos que forman parte del objeto de estudio (ético,
estético, filosofico, social, etc.), tanto el pensamiento complejo (Morin) como la consilience o
unidad del conocimiento (Edward Wilson) constituyen enfoques que nos permiten abordarlo
recurriendo a campos distintos, no sélo el comunicacional o el literario, cada uno de los cuales
nos proporcionan herramientas para la mejor comprensién de la obra en su conjunto. Como se
aprecia en el marco tedrico y metodoldgico, la filosofia de Maria Zambrano, la
Neohermenéutica de Hans George Gadamer o la Teoria del Emplazamiento/ Desplazamiento
de Manuel Angel Vazquez Medel, entre otra herramientas tedrico-metodolégicas, han formado
parte del proceso investigador y estan presentes de modo explicito o implicito en la Tesis
Doctoral. Por ejemplo, a la hora de tener en cuenta la relacion entre lenguaje y poder, han
resultado Utiles las aportaciones de la sociocritica; aunque no hayamos aplicado de modo
explicito las herramientas que nos proporciona, han servido como marco de pensamiento en el
proceso. De igual modo, las aportaciones del semidlogo Yuri Lotman también han resultado
utiles para comprender la estrecha relacién entre la conciencia y el lenguaje, otro aspecto
destacado del objeto de estudio. Son parte del marco teérico y metodoldgico aunque la tesis no

los refleje de modo explicito, esto es, aungque no conduzcan a un analisis pormenorizado de
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caracter sociocritico ni semiotico en concreto, dado que no es ese el propdsito. No se trata de
una tesis sobre sociocritica 0 sobre semidtica, como tampoco lo es sobre filosofia o filologia,
pero algunos aspectos de estos campos han proporcionado herramientas teérico-metodoldgicas

que han estado presentes de modo implicito o explicito en el proceso para la elaboracion.

De todo ello se deduce, como podemos comprobar por el enfoque tedrico y metodoldgico
adoptado, que ésta no es la tesis de un filésofo. Tampoco lo es de un filélogo, aunque haya
contado con la guia y supervision de un tutor y director que procede de este &mbito. En todo
caso, es el trabajo de un investigador formado en el &mbito de la Comunicacion, que comparte
con el filésofo el amor por la sabiduria y, con el fildlogo, el amor por el lenguaje, y que es
consciente, por otro lado, de dos aspectos que guardan relacion y nos conduce a adoptar un
enfoque comunicacional: que la literatura es comunicacion verbal estética y que la poesia
contiene pensamiento. En el caso concreto de la poética de Jorge Riechmann, por ejemplo, no
seria posible comprender su obra sin acercarnos a su pensamiento. El enfoque adoptado es por

lo tanto comunicacional (Rodrigo Alsina).

La literatura, en tanto comunicacion verbal estética, implica una serie de elementos, teniendo
en cuenta los modelos de la comunicacion, entre los cuales se encuentran: emisor, receptor,
mensaje y cantal. Con el modelo sociosemidtico de la comunicacion descrito por Rodrigo
Alsina, nos aproximamos al objeto de estudio atendiendo a su naturaleza discursiva, en su
relacion con el contexto (social, politico, econémico, ecoldgico, etc.). En este sentido, la obra
poética de Jorge Riechmann constituye un discurso, con sus rasgos propios que procederemos

a abordar, producido y puesto en circulacion dentro de un contexto comunicativo.

La poética de Jorge Riechmann, ademas de poseer rasgos estéticos propios, propone un
discurso que pone en cuestion los discursos del poder, esto es, de lo que desde la Economia

Politica de la Informacion y la Comunicacion (Reig) conocemos como estructura econdémica de
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poder, la cual posee un control sobre los discursos dominantes transmitidos por medio de los
conglomerados de medios de comunicacion y las industrias culturales. Y este aspecto de la
poética de Jorge Riechmann, que pasa por la relacion entre lenguaje, discurso y poder, lejos de
resultar anecdotico constituye uno de los puntos a tener en consideracién a la hora de
aproximarnos a su obra. A lo largo de ella, hallamos un constante cuestionamiento de los
discursos del poder, por medio del lenguaje poético y la reflexion, como es propio de la poética

de la conciencia.

Por lo tanto, esta tesis supone un estudio de la poesia y la poética de Jorge Riechmann de
caracter transdisciplinar, tomando como marco los conceptos de complejidad y de conscilience,
gue nos permiten aproximarnos al objeto de estudio guiados por un amplio enfoque teorico y
metodoldgico que recurre a varios campos de conocimiento, partiendo de un enfoque
comunicacional pero atendiendo al mismo tiempo a los distintos aspectos que forman parte de

la obra poética del autor.
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1. ENFOQUE METODOLOGICO: PENSAMIENTO COMPLEJO

Con el proposito de contribuir a una mejor comprension de la poesia de la conciencia de
Jorge Riechmann y los objetivos que la motivan, nos aproximaremos primero a una definicion
de los conceptos de poesia y de conciencia, para tratar de conocer sus conexiones como punto
de partida para el estudio. Es necesario tener en cuenta que el objeto de estudio implica distintos
aspectos, como son el literario y el social. Este hecho conlleva que debamos atender a diferentes
campos de estudio. Ademas, la propia naturaleza de la obra del autor contiene en si misma,
como se observara, un enfoque complejo de la realidad y de la vida. Para investigarla, por tanto,

es preciso hacerlo desde el pensamiento complejo.

Por ello, seguimos el enfoque del pensamiento complejo propuesto por Edgar Morin.
Entendemos que el actual horizonte cientifico exige la amplitud de miras para hacer avanzar el
conocimiento de una realidad de por si compleja, motivo por el cual consideramos enriquecedor
aproximarnos al objeto de estudio desde una aspiracion a la consiliencia o unidad del
conocimiento (Edward Wilson). Del mismo modo, este trabajo esta guiado por un enfoque

abierto como el descrito por Vazquez Medel en el nimero 240 de Anthropos:

Frente al dogmatismo objetivista y frente al relativismo subjetivista cabe postular, humilde
pero sélidamente, la relatividad intersubjetiva del conocimiento, que respeta, sin imposiciones,
la relacion compleja entre objetos y sujetos. Desde este enfoque, nuestro pensamiento es débil
porque se sabe pensamiento, construccién mental, porque no confunde el mapa con el espacio
fisico al que se refiere, que describe e inevitablemente simplifica, y porque pone en juego

(tematiza) la presencia del sujeto en el proceso. (Vazquez Medel, 2014: 25).

A lo largo de las proximas paginas iremos desarrollando el marco teérico y metodoldgico,
conduciendo la investigacion por medio de diferentes enfoques tedricos con el objetivo de
valernos de las aportaciones que nos ofrecen cada uno de ellos para el estudio de los distintos

aspectos de la obra poética de Jorge Riechmann.
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Somos conscientes de gque esta perspectiva transdisciplinar, que consideramos enriquecedora
en la medida en que nos permitird abordar los distintos rasgos fundamentales del objeto de
estudio, también conlleva el riesgo de caer en una falta de profundidad en cada una de las
disciplinas implicadas al tratar de abarcar demasiado. Por otro lado, precisamente esta
complejidad comporta el peligro de que no se logre una armonia entre ellas, de que se produzcan
contradicciones o de que no se consigan generar las sinergias que conduzcan al mejor
conocimiento de la obra poética de Jorge Riechmann. Consideramos, no obstante, que es
preciso correr este riesgo, que tratar de conectar ideas procedentes de diferentes &mbitos de las
Ciencias Sociales y las Humanidades nos permitird alcanzar una mayor comprension, y por

tanto mas rica en matices, del objeto de estudio, el cual —como hemos precisado— asi lo exige.

El doctor Angel Acosta, en el libro La bisagra. Ensayo sobre complejidad, crisis y
comunicacion, pone en perspectiva las futuras implicaciones del pensamiento complejo

propuesto por Morin para los estudios cientificos. En las conclusiones, afirma lo siguiente:

“Ante la problematica epistemologica abierta, el pensamiento complejo puede ofrecer, no
tanto una solucién o una serie de recetas perfectamente definidas, sino una nueva manera de
afrontar los problemas, que, contrariamente a lo que hacia la ciencia clasica, asuma, desde el
principio, las contradicciones, la paradoja, las determinaciones subjetivas y sociales (...)”

(Acosta Romero, 2009: 226)

De este modo, teniendo en cuenta por un lado el concepto de complejidad propuesto por el
filosofo Edgar Morin, y por otro la idea de consilience o consiliencia formulada por Edward
Wilson, el resultado del enfoque que nos guiara en este estudio sera la transdisciplinariedad:
complejidad del conocimiento en el horizonte cientifico del Siglo XXI, tratando de superar el
excesivo parcelamiento de la ciencia, intentando conectar los avances producidos en los

distintos ambitos a lo largo del tiempo, en relacion al objeto de estudio; y consiliencia o unidad
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dindmica del conocimiento, es decir, consciencia de que el conocimiento se encuentra

interconectado aunque no podamos abarcarlo todo debido a nuestros limites humanos.
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2. NEOHERMENEUTICA

En primer lugar, entendemos el estudio de la obra poética de Jorge Riechmann, como el de
cualquier texto, como un acto de interpretacion y comprension. Por ello no podemos olvidar la
tradicion humanistica de la hermenéutica, enfocada al estudio de la comprension de los textos.
Todo analisis de una obra constituye un fendmeno de comprension. La investigacion en las
ciencias humanas se realiza fundamentalmente por medio del lenguaje, el cual es el instrumento
que permite el proceso de interpretacion y de comprension. En el caso de la comunicacion
verbal estética y, mas concretamente de la investigacion poética, que es la que nos ocupa, hemos
de tener en cuenta de antemano gue nuestro trabajo se remite a una forma de texto que contiene
numerosas posibilidades de interpretacion. EI fendmeno de la interpretacion y la comprension
de textos, analizado por Hans George Gadamer en su obra Verdad y Método, ofrece un marco
tedrico que nos permite comprender el proceso hermenéutico que aplicamos a la investigacion
en el momento en que, como investigadores, proponemos una interpretacion de las obras que
constituyen nuestro objeto de estudio. Podemos afirmar, por tanto, que en la investigacion de
la poética de Jorge Riechmann, en tanto que nuestro trabajo es esencialmente un proceso de

interpretacion y comprension, estamos empleando el enfoque hermenéutico.

Siguiendo las aportaciones de Gadamer, todo texto contiene preguntas para las que el propio
texto constituye la respuesta, y la comprension se realiza en la medida en que somos capaces
de conocer la pregunta que plantea el texto y de este modo ir ampliando nuestro horizonte de
comprensidn. Para ello, al mismo tiempo debemos preguntarnos sobre el texto hasta encontrar
las posibles preguntas que contiene y ser capaces de producir una interpretacion que nos permita
comprenderlo. Gadamer propone los conceptos de horizonte de sentido y de fusion de
horizontes (que incluye la conexion de los sentidos implicados, entre los que estan el que el
autor original dio al texto y el que produce el intérprete desde su contexto o situacion histérica

concreta). El horizonte de sentido de un texto es el horizonte del preguntar, es el horizonte que
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plantea la pregunta que contiene, el horizonte que nos abre. El lenguaje poético, caracterizado
por poseer, por una parte, una gran riqueza de informacion, y por otra, un mayor grado de
incertidumbre (lo cual no es mas que la otra cara de la moneda), hace méas compleja la tarea de
la comprension, ya que por ello ofrece numerosas posibilidades de interpretacion. De este
modo, somos conscientes de que nuestra investigacion es solo una de las posibles
interpretaciones a las que, por su naturaleza compleja (Morin), se presta el objeto de estudio.
No obstante, trataremos de acercarnos con rigor a las posibles preguntas y respuestas que ofrece
la obra poética de Jorge Riechmann apoyandonos en los enfoques tedricos que proponemos, los
cuales constituyen herramientas que nos facilitaran el estudio de los distintos aspectos de la
investigacion sefialados. Consideramos, por tanto, que un trabajo de este tipo implica al mismo
tiempo una tarea de andlisis, interpretacion y valoracion, que realizamos con el apoyo del marco
tedrico y metodoldgico propuesto como punto de partida. Por ello, tenemos en consideracion
las diferencias entre interpretacion y valoracién para el ejercicio critico, como distingue con
detalle Antonio Chicharro, quien por otro lado sefiala que es posible “una critica cientifica
interpretativa —no se olvide que todo al final es una cuestion de ‘representacion’—, critica esta
que por supuesto no parte de los principios generales de la literatura, sino de una determinada

base tedrica (...)” (1987: 73)

En consecuencia, toda aproximacion a un texto implica interpretacion y comprension. Lo
gue proponemos en este estudio es una interpretacion, entre otras posibles, de la obra poética
de Jorge Riechmann, como resultado al mismo tiempo del empleo de una serie de herramientas
tedricas que nos ayudan a analizar los diferentes aspectos de su obra desde perspectivas

concretas y, de este modo, acometer con rigor nuestra tarea.

Pero el enfoque hermenéutico serd importante para el estudio de la poética de Jorge
Riechmann, més alla de los motivos expuestos hasta ahora, por la siguiente razon: podemos

afirmar que su concepto de la poesia contiene, en si mismo, junto con su caracter solidario, un
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rasgo hermenéutico constitutivo: “Uno escribe para tratar de entender, esto es, para ayudarse a
si mismo. A veces, obrando asi, consigue ayudar a los demas.” (2013: 131). Con esas palabras
lo expresa en su libro de reflexion El Siglo de la Gran Prueba. Por otro lado, resulta sumamente
significativo que el nombre de su blog personal, en el que publica fragmentos reflexivos a

diario, sea precisamente ‘“Tratar de comprender, tratar de ayudar” (www.tratarde.org).

De todo ello deriva ademas el caracter exploratorio de su poesia, de indagacion, de bdsqueda
de conocimiento acerca de lo humano y del mundo que habitamos. Su poesia es una poesia que
trata de comprender nuestro tiempo histérico. Comprender su poesia, por ello, implica tener en
consideracién la dimension hermenéutica, adoptar un enfoque hermenéutico a la hora de
aproximarnos a su obra. Y adentrarnos en su obra poética implica acercarnos a preguntas y a
posibles respuestas —por medio de su poesia— sobre grandes transformaciones planetarias,
entre las cuales se encuentran el futuro del planeta como hogar compartido en la actual crisis
ecologica (dimension ecoldgica), los modos de convivencia en la presente crisis del capitalismo
(dimensidn econdmica, politica y social) o la cuestion de lo humano en la crisis espiritual y de
valores y en las propuestas de transhumanizacién de la tecnociencia moderna (dimension moral,
ética y espiritual). La poética de la conciencia de Jorge Riechmann constituye una exploracion
continua desde los territorios de la poesia, con la esperanza de encontrar nuevos caminos para
el ser humano, para poder afrontar El Siglo de la Gran Prueba, en un momento historico de

grandes transformaciones, guiada por la certeza de que otro mundo es posible y necesario.
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3. LA POESIA COMO LENGUAJE SENSIBLE Y VINCULATIVO FRENTE A LA

ABSTRACCION RACIONALIZANTE

Como contrapunto y complemento al enfoque neohermenéutico, resulta enriquecedor el
planteamiento que propone Susan Sontang en torno a la interpretacion en su ensayo titulado

Contra la interpretacion.

En él, Sontang pone de relieve la hipertrofia intelectual que caracteriza al pensamiento
occidental moderno en contraposicién a la atrofia del cultivo de la sensibilidad. La ensayista
realiza esta critica a la interpretacion al hablar de las relaciones que en Occidente establecemos
con las obras de arte, es decir, al modo en que nos acercamos a ellas, tratando de interpretarlas

de manera excesiva y de otorgarles significacion.

Este enfoque conecta, en el pensamiento poético de Jorge Riechmann, con la idea de la
poesia como lenguaje vinculativo que apela a los sentidos, a lo concreto, frente a la abstraccion
racionalizante propia del ejercicio interpretativo que por el contrario nos aleja de lo concreto,
del mundo que percibimos por los sentidos. La poesia, para Riechmann, posee el poder de
volver a conectarnos a unos con otros y con el mundo, “ahi”. Este aspecto de su poética lo

estudiaremos en el apartado dedicado a ello en el andlisis de su obra.

En este mismo sentido, como veremos mas abajo, conectamos estos planteamientos con las
aportaciones de Maria Zambrano en su reflexion filosofica acerca de la particular naturaleza
tanto de la poesia como de la filosofia, que nos ofrecen dos modos de conocimiento: el 16gico

o racional y el poético.

Ya Carlos Bousoiio, en su obra tedrica fundamental, Teoria de la expresion poetica,
planteaba como clave fundamental de la comunicacion en el caso de la poesia el asentimiento:
una vinculacion pragmatica del lector con el autor que establece el necesario emplazamiento

para compartir claves no solo racionales sino también -y fundamentalmente- emocionales.
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Sabemos que la reaccién al hiperracionalismo ilustrado -que puede traer consigo, en
peligroso movimiento pendular, un irracionalismo ciego a la razon- ha puesto en valor la
dimensién emocional. Sobre todo desde la accién divulgativa de Goleman, ahora hablamos de

“inteligencia emocional”.

Por todo ello tendremos muy en consideracion las numerosas marcas pragmaticas en la
creacion poética de Riechman orientadas hacia esa implicacion activa, dinamica y emocional

del lector.
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4. SEMIOTICA DE YURI M. LOTMAN Y NEUROCIENCIAS

Para aproximarnos a una definicion de la nocion de conciencia en su relacion con el hecho
poético, nos son de gran utilidad las aportaciones del semidlogo Yuri Lotman en torno a la
conciencia, el lenguaje y los sistemas de comunicacién humanos de caracter artistico. El
lenguaje y la conciencia se encuentran profundamente conectados, hay un hilo que los teje,
como se va tejiendo el pensamiento, y resulta que ese hilo, por lo menos en parte —como nos
revelan las neurociencias (Damasio)*—, es el mismo, esta formado por los signos con los que
construimos las palabras. Los lenguajes humanos son sistemas de comunicacion, codigos que
nos sirven para comunicarnos. Estos sistemas de signos, desarrollados con el propésito de
comunicarnos, implican al mismo tiempo el desarrollo de la conciencia: hos comunicamos a
conciencia, somos conscientes y nos hacemos mas conscientes a medida que desarrollamos los
diferentes lenguajes, especialmente la lengua natural, a través de la cual opera el pensamiento.
Por ello, el desarrollo de la conciencia esta vinculado al desarrollo del lenguaje. No deberia ser
necesario recordar que el Homo Sapiens Sapiens, nuestra especie, s como es precisamente por
esta conciencia que lo diferencia del resto de especies animales hasta ahora conocidas: no
solamente somos seres que conocemos, SiN0 que somos seres que sabemos que sabemos.
Estamos dotados de la capacidad de reflexionar, de volver sobre lo pensado, de la

metacognicion.

Conciencia y lenguaje se encuentran profundamente conectados. EI semidlogo Yuri M.
Lotman, en su obra Estructura del texto artistico, se propuso analizar los sistemas de
comunicacion artisticos como estructuras partiendo, como hemos dicho, de que la conciencia

del ser humano es una conciencia lingistica:

1 Antonio Damasio, en su obra El extrafio orden de las cosas, realiza una reflexion sobre cémo se forma la
subjetividad (el “yo”) y la conciencia humana, los procesos cerebrales que operan para ello, partiendo de los
ultimos avances neurocientificos. Seguin explica, el hilo mental del lenguaje, la traduccion de los perceptos a
palabras, forma parte de la conciencia.
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Puesto que la conciencia del hombre es una conciencia linglistica, todos los tipos de modelos
superpuestos sobre la conciencia, incluido el arte, pueden definirse como sistemas modelizadores

secundarios.

Asi, el arte puede describirse como un lenguaje secundario, y la obra de arte como un texto en lenguaje

secundario. (2011: 20)

Cuando Lotman habla de los lenguajes secundarios de comunicacion, a los que llama
sistemas de modelizacion secundarios, se refiere a las “estructuras de comunicacion que se
superponen sobre el nivel lingiiistico natural” (2011:20) o lenguas naturales, entre los que
considera el mito, la religion y el arte. Lo explica del siguiente modo: “No se debe entender
«secundario con respecto a la lengua» Unicamente, sino «que se sirve de la lengua natural como
material»”. (2011: 20) Es decir, que las lenguas naturales, como estructuras constitutivas de la
conciencia y del pensamiento, determinan los distintos lenguajes artisticos que no dependen
totalmente de ella, como pueden ser la musica, la pintura o el cine. Estas se valen de las lenguas
naturales, pues se superponen sobre la conciencia, que para Y. Lotman es linglistica. La
comprension de la conciencia, de como funciona y cual es su naturaleza, es algo complejo sobre
lo cual se estd avanzando en estos momentos en el campo de las neurociencias. No obstante,
todavia no se ha alcanzado un grado de comprension completo y de hecho continta siendo un
objeto de estudio de gran interés cientifico en la actualidad, en un momento en que las ciencias
desarrollan grandes avances también en otros campos como la Inteligencia Artificial o la
Ingenieria genética. Proyectos cientificos como el europeo Proyecto Cerebro Humano o el
estadounidense BRAIN Initiative (Brain Research through Advancing Innovative
Neurotechnologies) dan cuenta de ello. Por ello, guiados desde la concepcidn del pensamiento
complejo (Morin), resulta interesante establecer conexiones entre aportaciones procedentes de
campos distintos acerca de un mismo fenémeno. Para el objeto de estudio que nos ocupa, la

poesia y la poética de la conciencia de Jorge Riechmann, es preciso realizar una aproximacion
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a las posibles conexiones entre lenguaje y conciencia, dos elementos al que afiadimos un tercero
relacionado: subjetividad o emergencia del sujeto, al cual nos aproximaremos por medio de la

Sociocritica.

¢Qué nos dicen las neurociencias sobre el funcionamiento de la conciencia y su posible
relacién con el lenguaje, hacia la que apuntaba Y. Lotman? EI pensamiento esta compuesto por
palabras y ahora la neurociencia nos revela que las palabras, en efecto, estan hechas de
imagenes mentales (tanto auditivas como visuales). En su obra EIl extrafio orden de las cosas,
el neurocientifico Antonio Damasio lo define en los siguientes términos: “Nuestro pensamiento
estd compuesto de iméagenes, desde las representaciones de objetos hasta sus conceptos
correspondientes y sus traducciones verbales. Las imagenes son el simbolo universal de la
mente y el pensamiento.” (2018: 130). Nos aproximamos, de este modo, a uno de los elementos
constitutivos de la conciencia: el concepto de imagen. Toda palabra, desde el punto de vista de
la neurociencia, es imagen mental. Y el proceso de la conciencia se basa en imagenes mentales.
Por lo tanto, podemos comprobar que a la luz de los descubrimientos neurocientificos, los
planteamientos semidticos de Y. Lotman acerca de la naturaleza linguistica de la conciencia no
se encuentran del todo desencaminados. La palabra es imagen mental y la conciencia es un
proceso complejo que implica la experiencia subjetiva de las imagenes y su integracion: “En
conclusion, la subjetividad y la experiencia integrada son los dos componentes esenciales de la
conciencia” (Damasio, 2018: 202) Ahora bien, las palabras no son las Unicas imagenes que
forman parte de la conciencia en lo que podriamos considerar un hilo o “pista verbal”: “La
presencia de esta pista verbal es una de las justificaciones —por ahora irrefutable— que quedan
para conceder un caracter excepcional al ser humano. Los animales no humanos, aunque sean

respetables, no traducen sus imagenes en palabras (...) (2018: 205)

También son constitutivas de la conciencia todas las imagenes sensoriales (visuales,

auditivas, etc.) generadas por el contacto con el mundo exterior por medio de los sentidos, que
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no necesariamente se traducen a imagen verbal, a palabra. Y también lo son las imagenes
procedentes de la percepcion interior de nuestro cuerpo (las visceras), importantes para la
formacion de las emociones y los sentimientos, y las imagenes procedentes de la percepcién de
toda la estructura musculoesquelética, que nos permite obtener una imagen corporal. Todo ello
forma parte de la conciencia, segun Antonio Damasio: “La conciencia, en el sentido completo
del término, es un estado particular de la mente en el que las iméagenes mentales estan
empapadas de subjetividad y se experimentan en un marco global integrado suficientemente

amplio.” (2018: 2015)

La poesia, como forma de expresion artistica por medio de palabras y siguiendo la
terminologia de Lotman, constituye un lenguaje secundario de comunicacion que, mediante el
empleo de la lengua natural, comunica ordenando los signos linglisticos de tal modo que
concentran y multiplican la informacion, produciendo algo bello. La poesia es comunicacion

verbal estética.

En El extrafio orden de las cosas, ademas, el neurocientifico Antonio Damasio desarrolla
una reflexion sobre la formacion de los sentimientos, la mente, la subjetividad, la conciencia y
el surgimiento de las culturas, como producto de un impulso autorregulador que gobierna la
vida: la homeostasis. La homeostasis, nos dice Damasio, se encuentra tanto en los organismos
mas simples como en los mas avanzados. Los sentimientos, la conciencia, la subjetividad, todo
cuanto se ha creado en el proceso de complejizacion de los organismos vivos, responde a la
homeostasis y se encuentra al servicio de ella. La homeostasis es un imperativo de la vida que
aspira no solo a mantenerse sino también a prosperar, en proyeccion hacia el futuro. Podriamos
conectar todo esto con los planteamientos de Sigmund Freud acerca de la pulsion de vida (eros)

y la pulsion de muerte (thanatos?). Este aspecto, que no desarrollaremos para continuar

. ERINT3

2 En lo sucesivo, optamos por €l uso de las palabras “tanatos”, “tanatizado”, “tanatico” o “tanatizacion”, sin la “h”
y sin el empleo de la cursiva, para referirnos a estos términos que no hallamos recogidos en el Diccionario de la
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centrandonos en las conexiones entre lenguaje, conciencia, subjetividad y cultura, sera
fundamental en el andlisis, interpretacion y valoracion de la poesia y la poética de la conciencia

de Jorge Riechmann, como podrd comprobarse en los apartados correspondientes.

Sobre la conciencia y su conexion con el lenguaje poético continuaremos profundizando por
medio de la Sociocritica, para aproximarnos, desde las aportaciones que nos ofrece este otro
enfoque teorico, al modo como el lenguaje poético puede contribuir a la construccion del sujeto,
como sujeto no solo individual sino, sobre todo, social y cultural, o sea, colectivo. Ello nos
permitira aproximarnos al aspecto social que constituye el motor de la poesia de la conciencia
no solamente como motivacion tematica (los temas sobre los que escriben los poetas de la
conciencia guardan relacién con los conflictos sociales, politicos, econdmicos y ecoldgicos de
nuestro tiempo), sino atendiendo a su voluntad de transformacion de la realidad por medio del

lenguaje poético.

En sintesis, para el neurocientifico Antonio Damasio el contenido de la conciencia esta
compuesto por varios tipos de imagenes mentales. Por un lado, las procedentes del mundo
exterior, captadas por los sentidos (imagenes sensoriales). Por otro, las procedentes del mundo
interior antiguo (de nuestras visceras), las cuales son importantes para la formacion de los
sentimientos y con ello para la emergencia de la subjetividad, del sujeto. También estan las
imagenes procedentes del mundo interior nuevo o estructura musculoesquelética, que nos
permiten una percepcion corporal consciente. Los recuerdos, por otro lado, son imégenes
reconstruidas. Y luego estan cierto tipo de imagenes mentales, las palabras, que forman una

pista verbal como traduccion de las otras imagenes. Conectando con Lotman, este tipo de

Lengua Espafiola, cuyos conceptos son precisos para la mejor comprension de la poética de Jorge Riechmann. La
Unica excepcion la haremos en los epigrafes.
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imagenes son las que se corresponden con lo que el semidlogo define como conciencia, al

afirmar que la conciencia humana es esencialmente linglistica.

La subjetividad como parte esencial de la conciencia no seria posible de no existir los
sentimientos, en los que estan implicadas las imagenes mentales procedentes de las visceras.
La emergencia del sujeto, por lo tanto, guarda relacion con ello en primer lugar, antes que con
el lenguaje. El sujeto es consciente de sus emociones y con ello las convierte en sentimientos,
que como Francisco Mora define en su obra Neuroeducacién, son la conciencia de la emocion:
“Las emociones son mecanismos inconscientes. Los sentimientos son, por el contrario, la
experiencia consciente de una determinada emocion” (Mora, 2017: 73). Podemos deducir de
todo ello que la emergencia del sujeto, de la subjetividad humana en tanto configuracién del ser
consciente de sus emociones, es probablemente algo previo a la formacion del lenguaje verbal.
No es preciso que exista la pista del lenguaje verbal en nuestro cerebro para que exista
subjetividad, sujeto que siente. Ahora bien, el lenguaje permite el pensamiento abstracto y la
reflexion, la capacidad de volver sobre lo pensado. El lenguaje, en tanto imagen mental de otras
imagenes mentales (visuales, sonoras, etc.), se convierte en una meta-imagen, y con ello
podemos deducir también que afiade un mayor grado de complejidad al sujeto. Hemos dicho
que la conciencia, como explica el neurocientifico Antonio Damasio, estd compuesta por
imagenes mentales. Y estas imagenes concretas, la vista verbal del cerebro, constituye uno de
los rasgos que nos hacen excepcionales con respecto al resto de animales, como sefiala

Damasio.

Una poética de la conciencia, como lo es la de Jorge Riechmann, implica una conciencia
poética, una conciencia de las complejas implicaciones del lenguaje poético en relacion con el

poder, con la cultura, con la conformacion de los sujetos en una sociedad.
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A continuacién, por medio de la sociocritica, nos aproximaremos al concepto de sujeto en

su relacion con el lenguaje, asi como a sus implicaciones sociales y culturales.

43



44



5. SOCIOCRITICA

Hasta ahora hemos hablado de las conexiones entre lenguaje y conciencia como forma de
aproximarnos al estudio de la poética de la conciencia de Jorge Riechmann. Hemos abordado

estos dos conceptos tratando de definirlos.

Es momento de afadir un nuevo elemento: el concepto de sujeto, ese ente en el que nos
constituimos como individuos que forman parte de una colectividad, con un imaginario, una

cultura, una serie de normas y valores compartidos.

Continuamos con las aportaciones de la neurociencia. En El extrafio orden de las cosas,
Antonio Damasio afirma que la subjetividad, junto con la integracion de las experiencias, son
los dos componentes indispensables de la conciencia, la cual contiene imagenes mentales.

¢Cémo define la subjetividad?:

“La subjetividad es un proceso, desde luego, no una cosa, Yy este proceso se basa en dos
ingredientes esenciales: la construccion en la mente de una perspectiva para las imagenes y la

guarnicién que acompafia a esas imagenes, los sentimientos.” (2018: 209)

Ahora bien, como sujetos formamos parte de una sociedad, estamos sujetos a normas y
valores compartidos dentro de una comunidad con una cultura. ;Qué relaciones existen entre
sujeto y sociedad, entre sujeto y cultura? O dicho de otro modo: ¢cual es el componente social
del sujeto? Esto nos lleva a plantearnos las siguientes preguntas: ¢qué conexiones podemos
observar entre el lenguaje y la constitucion del sujeto? ¢ Qué relaciones existen entre emergencia
del sujeto, lenguaje y formacion de la conciencia? (Tratar de contestar a estas pregunta seria
objeto, cuando menos, de otro trabajo completo de tesis doctoral; no obstante nos estamos
aproximando en la medida de lo posible, en relacion con nuestro objeto de estudio). Y

concretando en el tipo de lenguaje que estudiamos: ¢de qué modo podria influir el lenguaje
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poético, como instrumento de transformacion, en la configuracion de lo que Edmond Cros

define como sujeto cultural?

Uno de los principales tedricos de la sociocritica, Edmond Cros, pone precisamente el foco
en las conexiones entre el lenguaje y el sujeto, y siguiendo el pensamiento de Emile Benveniste

afirma: “por medio del lenguaje es como el hombre se constituye en tanto que sujeto” (1997:11)

Para Edmond Cros el sujeto cultural es el agente de la alienacion, esto es, la alienacion opera
sobre el sujeto culturalmente constituido. Esta dilucidacion puede resultarnos dtil a la hora de
analizar el pensamiento poético de Jorge Riechmann, que como explico en un articulo publicado
en 2014, combate la alienacion®y la hipnosis colectiva. De hecho, ya desde el primer libro de
reflexion poética denuncia la alienacién que domina el comportamiento en el capitalismo: “Este
mundo leproso de las personas dominadas por los objetos. Vale decir: convertidas en no-

personas, despersonadas por los objetos.” (Riechmann, 1990: 45).

Por eso resulta interesante la idea de sujeto cultural que propone Edmond Cros. Veamos su
definicion:
Cuando hablo de sujeto cultural, designo pues al mismo tiempo:
1 — una instancia de discurso ocupada por Yo;
2 — la emergencia y el funcionamiento de una subjetividad;

3 — un sujeto colectivo;

4 — un proceso de sumisidn ideoldgica. (1997: 9)

Para Cros el sujeto cultural opera en y por el discurso, ademas de en y por el lenguaje. Por
tanto, podemos observar que no se encuentran desencaminados los poetas de la tradicién de la

poesia social, y en particular los poetas de la actual corriente conocida como poesia de la

3 Martin Ldpez, F.J. (2014). Poesia y poética de la conciencia de Jorge Riechmann: aproximacion a sus primeras
obras. Revista Vozes dos Vales, n. 6, 1-22. Recuperado de:
http://site.ufvjm.edu.br/revistamultidisciplinar/volume-vi/
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conciencia, cuando proponen la poesia como instrumento para la transformacion social, como
medio para actuar sobre el plano de la cultura, ese plano donde se produce la dominacion segln
lo define el marxismo. La poesia produce un discurso y en tanto discurso es algo que opera con
el mismo texto (tejido) que construye a los sujetos. Por las caracteristicas propias del lenguaje
poético, contiene el potencial de proponer un orden distinto en la medida en que el lenguaje
poético constituye una alteracion del empleo normal, cotidiano o informativo del lenguaje.

Toda poesia, por tanto, contiene un potencial transformador.

La poesia de la conciencia, en tanto que discurso compuesto con el proposito de producir
transformacion, incidiendo en el plano de la cultura desde el mismo tejido con el que se
construyen tanto el pensamiento como los elementos que conforman la cultura, esto eso, el
lenguaje, constituye un posible medio para ello. Ahora bien, es mucho més que eso. Para Jorge
Riechmann, la poesia es palabra en libertad, y se rebela contra la instrumentalizacién del

lenguaje, como explica en el ensayo titulado “Comprometerse y no aceptar compromisos”.
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6. ONTOLOGIA: LA CONCEPCION HEIDEGGERIANA DEL DASEIN FRENTE A

LA IDEA DE CONTEMPLACION ORIENTAL

Jorge Riechmann considera la irrupcion del concepto de ahi (Da-) en su poesia como un
hecho decisivo que marca un antes y un después en su obra. La aparicion de la idea de ahi,
como se mostrara en el analisis de su poética y encontramos reflejado en su poesia, guarda
cierta conexion con el pensamiento de Heidegger. Por ello, resulta apropiado hacer mencién al
concepto ontologico de Dasein, traducido como estar-en-el-mundo, que significa algo parecido

a “existir” en nuestro idioma.

La nocion de “ahi” supondrd un acontecimiento en la evolucion de la obra de Jorge
Riechmann, tal y como el propio poeta expresa en la nota a su libro Una morada en el aire
(2003), hasta el punto de provocar un reordenamiento de sus planteamientos que comienza con
Desandar lo andado (2001) y continda con los libros que le suceden, entre ellos los de reflexién
poética. Tanto es asi que esta palabra formara parte no sélo de numerosos versos o de titulos de
poemas, también daré titulo a libros completos como Ahi te quiero ver (2005) en poesia o Ahi
es nada (2013) en ensayo poético. Es preciso sefialar que Desandar lo andado no se publica
hasta el afio 2001, pero Jorge Riechmann lo escribe entre 1993 y 1996, en paralelo a otro libro
completamente distinto, El dia que dejé de leer El Pais (1997), el cual se corresponde con

planteamientos poéticos anteriores a la irrupcién de la nocién de ahi.

Con su propuesta del estar-en-el-mundo, que el filésofo aleman denomina Dasein, su
influencia en el pensamiento poético de Jorge Riechmann constituye un marco teérico de
reflexion para poder comprender su pensamiento y su poesia. También la idea de ser-entre, de
otredad, forma parte de sus planteamientos poéticos. Entreser (Monte Avila, Caracas, 2013)
sera el titulo del segundo volumen de poesia reunida por el propio autor, publicado tras el

primero, Futuralgia (Calamburm Madrid, 2011).
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Tres de las particulas por medio de las cuales podriamos comenzar a desplegar toda la
poética de Jorge Riechmann son, precisamente: Ahi, no, entre. Desarrollaremos todo ello a lo

largo de la investigacion.

Hablamos de la cuestion del tiempo, de la temporalidad, de la existencia. Existimos en el
tiempo, existimos en el espacio (ahi) y existimos entre otros seres humanos. Como nos recuerda
la Teoria del Emplazamiento/ Desplazamiento (Vazquez Medel), nos encontramos emplazados
en un tiempo y un espacio, con una conciencia del tiempo y del espacio (tiempo, espacio y
conciencia son tres elementos basicos constitutivos de la TE/TD). Todo ello se expondra con
mayor detalle al final de este apartado. Existimos entre, en constante relacion con lo que nos
rodea, en una red compleja (Morin) de conexiones. Los otros hacen que seamos como somos y

lo que somos.

La cuestion del tiempo contiene profundas implicaciones para la poética de Jorge
Riechmann, porque el poeta propone una poesia con los pies pisando nuestro tiempo
(coordenada poética horizontal) y la mirada en el futuro, como siguiendo las ensefianzas del
joven vidente Rimbaud (coordenada poética vertical). Antonio Machado, en su famosa poética
para la Antologia de Gerardo Diego, nos planted esta cuestion en 1931: “la poesia es la palabra
esencial en el tiempo”. Para Machado, esencialidad y temporalidad son las cuestiones
fundamentales de la poesia moderna. Y una poesia como la de Jorge Riechmman es una poesia
con profunda conciencia de la temporalidad, asi como de los conflictos sociales, econdmicos,
politicos y ecoldgicos que se producen en nuestro tiempo. Conciencia, espacio y tiempo trazan
su poética, que como se verd mas adelante se encuentra radicalmente (o sea, por sus raices)
orientada a la accion, a la préactica, del mismo modo que el pensamiento marxista oriento la
filosofia a la transformacion social como plantearon Marx y Engels con la famosa publicacion

de las Tesis sobre Feuerbach.
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Heidegger reflexiona sobre todo ello, sobre la existencia, el ser arrojado en el tiempo. Como
se observara, las conexiones que establecemos en relacion al objeto de estudio entre autores y
tradiciones de pensamiento en ocasiones tan distintos, como forma de proceder, son fruto de un
modo de operar concreto, que responde a los planteamientos del pensamiento complejo
(Morin), con voluntad de comprension de la complejidad que entrafia la obra poética de Jorge

Riechmann.

LA CONCEPCION HEIDEGGERIANA DEL DASEIN FRENTE A LA IDEA DE

CONTEMPLACION ORIENTAL

En el pequefo tratado EI concepto de tiempo, obra embrionaria de Ser y tiempo, el filésofo
aleman M. Heidegger habla de la contemplacion como permanecer contemplativo en-medio-

de-algo. Lo describe en los siguientes términos:

El permanecer en la contemplacién del mundo es ante todo s6lo una modificacién de la
circunspeccion. EI mundo abierto en la circunspeccién ya siempre estd ahi para la
contemplacion. En este punto, el estar-en ocupado deja de seguir las referencias de la ejecucion
propias del "para-algo”, sino que se limita a contemplar el mundo que comparece en estas
referencias (significatividad) simplemente desde el punto de vista de su "como-algo. (1999: 51-
2)

En este sentido, teniendo en cuenta el concepto que tiene Heidegger de la contemplacion,
Riechmannn imbrica la concepcion del Dasein heideggeriano con la influencia oriental de la
contemplacion como acto de atencidn en el aqui y ahora, principalmente a través del budismo
zen. Por tanto, el poeta se encuentra influenciado por ambos planteamientos. A ello hay que
afiadir un tercero relacionado: para Riechmann el lenguaje poético es un lenguaje que nos remite

al ahi, que nos devuelve a lo inmediato del mundo, a lo concreto, a la vida que percibimos por

los sentidos. Al contrario que la abstraccion, que nos aleja de la vida inmediata, la poesia supone
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una vuelta a lo concreto, y con ello retoma y nos devuelve a los vinculos que nos unen con las
cosas. Maria Zambrano definio la frontera entre la filosofia y la poesia, la actitud del filésofo y

la del poeta, en los mismos términos (lo abstracto de la razon/ lo concreto de la poesia).

Desde la concepcidn hideggeriana del Dasein, el lenguaje poético podria ser una modalidad
concreta del estar-en (estar-en-el-mundo, estar en casa), como también lo es el habla cotidiana.
Profundizando en ello, la contemplacién podria suponer, en términos heideggerianos, una
modalidad del Dasein, aquella en la que el si-mismo se despliega en el mundo abierto, en el ahi,
de manera abierta a recibir lo extrafio y sin pretension de apropiarse de ello, sin pretension de
otorgarle un para-qué. La contemplacion es una modalidad de estar-en-el-mundo que renuncia
a la interpretacion, la cual segun Heidegger es la forma preliminar de apropiacion que emplea

el Dasein ante lo extrafio cuando todavia no le ha otorgado el para-qué.

La apropiacion y la custodia del mundo abierto se consuma en el Dasein, que esta
determinado por el poder hablar en la forma de un nombrar y un discurrir sobre el mundo que
comparece. EI modo de discurrir es el nombrar algo como algo. (...) "El abrir que lleva a cabo
el Dasein mediante el ocuparse, es decir, el conocimiento primario, es interpretacion. Incluso lo
que no esta todavia abierto en su "para-algo" y, por lo tanto, no esta todavia apropiado en su "en
cuanto esto o aquello” es nombrado en el modo de la interpretacion. Lo extrafio no es algo
simplemente presente y, como tal, objeto de una constatacion, sino aquello con lo que por lo

pronto no se sabe qué hacer. (1999: 45)

Riechmann insiste en la importancia de cultivar la atencién, lo cual lleva al acto de
contemplacion. Ello conecta ademas con la idea heraclitea de "esperar lo inesperado”, para
aprovechar las probabilidades improbables cuando se produzcan. Esperar lo inesperado implica
estar atento a ese momento, al instante en el que irrumpe lo inesperado, y estar atento a su vez
constituye un ejercicio de contemplacion. Lo inesperado es el hallazgo. Y la poesia, como nos

revela Maria Zambrano, es don, encuentro, hallazgo por gracia. Como podemos observar, en la
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poética de Jorge Riechmann palpitan con fuerza el pensamiento y la poesia. Abordaremos estos

y otros conceptos de Zambrano en relacion con la poética de Jorge Riechmann en el punto ocho.
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7. MARXISMO

El pensamiento del poeta Jorge Riechmann sin duda se encuentra influido por la filosofia
marxista, algo que por consiguiente también observamos en su poética. No solo en sus ensayos,

sino ademas de ello en su poesia, encontramos un posicionamiento marxista.

Por tanto, el pensamiento critico marxista esta presente en su poética y para comprenderla
es preciso tenerlo en cuenta. Como a menudo menciona en sus textos de ensayo, uno de sus
referentes del marxismo es el filosofo espafiol Manuel Sacristan, introductor del pensamiento
de Marx y Gramsci en nuestro pais. Para analizar y comprender su poética, la cual ofrece una
mirada profundamente critica sobre el capitalismo y del momento actual, es preciso tener en
cuenta conceptos marxistas como el de alienacién, lucha de clases, explotacion o el concepto

gramsciano de hegemonia.

Por otro lado, lo veremos al detenernos en los textos de reflexion poética, como por ejemplo
el primero de ellos, Poesia practicable, comprobamos la influencia de las Tesis sobre
Feuerbach, de Carlos Marx, tanto en su pensamiento como en su concepcion de la poesia.
Publicadas por Federico Engels a finales del siglo XIX como apéndice al volumen Ludwig
Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, en ellas los padres del marxismo proponen
que la filosofia no s6lo esta para explicar el mundo, como hasta entonces habia hecho, sino
también para transformarlo. Proponen, pues, una filosofia dirigida a la transformacion social,

una filosofia practico-critica.

No en vano, en su libro Poesia practicable ya observamos desde el propio titulo una voluntad
poética dirigida a la accion, una conexidn entre poesia y mundo practico. Es preciso sefialar que
estas raices marxistas que encontramos en los territorios del pensamiento, se trasladan a la
poesia por medio de autores como René Char y Arthur Rimbaud, de quien el anterior bebe al

construir sus planteamientos poéticos. De este modo, se produce un doble salto cuyos
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paralelismos no podemos obviar: de la filosofia a la accion y de la poesia a la accion. Para
Rimbaud, el poeta ha de convertirse en vidente, y va por delante de la accion. Para Char, deudor
de Rimbaud como Riechmann lo es de ambos: “La poesia seria pensamiento cantado. Seria la
obra por delante de la accion, seria su final consecuencia liberada.” (Char, 1999: 163). Son
palabras del texto “Respuestas interrogantes a una pregunta de Martin Heidegger”, contenido

en Indagacion de la base y de la cima, libro traducido por Jorge Riechmann.

Deteniéndonos en los titulos de sus libros de reflexion poética (apartado “Notas sobre poética
explicita”), los cuales forman parte del corpus de esta investigacion, gracias a estas claves
podremos comprender algunos matices relacionados con lo anteriormente expuesto, que de otro
modo pasarian inadvertidos: Poesia practicable (1990), Canciones allende lo humano. Dicho
y hecho (1998), Resistencia de materiales (2006), El siglo de la gran prueba (2013), Ahi es

nada (2013).
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8. RAZON POETICA DE MARIA ZAMBRANO

Pero la razon no puede descender directamente a
los abismos del ser. En esos abismos es preciso
sumergirse con un instrumento que, ademas de
soportar las presiones subterraneas, sea capaz de
abrir las vias por las que los contenidos mas

profundos puedan aflorar.

Chantal Maillard

Maria Zambrano nos permite desarrollar la reflexion sobre la frontera entre dos modos de
aproximarnos al mundo: por un lado, por medio del lenguaje propio de la razén, y por otro, por
el lenguaje poético, lo cual nos resulta muy atil a la hora de analizar algunos de los
planteamientos de Jorge Riechmann. En la obra Filosofia y poesia, Zambrano reflexiona sobre
dos caminos o vias de conocimiento de la realidad, de aproximacion a la “verdad”, empleados
por el ser humano: la abstraccion y el lenguaje racionalizante propios de la filosofia, y la
sensibilidad del lenguaje poético, que a menudo apela a lo concreto del mundo al contrario que

el lenguaje abstracto. Nos dice la filésofa malaguefia:

No se encuentra el hombre entero en la filosofia; no se encuentra la totalidad de lo humano
en la poesia. En la poesia encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la
filosofia al hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesia es encuentro, don,
hallazgo por gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado por un método (Zambrano: 1987:

13)

Ambos impulsos, el filoséfico y el poético, los encontramos en la obra de Jorge Riechmann.
En un sentido paralelo al de Zambrano, en su obra poética el autor nos plantea la dicotomia

entre la abstraccion de la razon —que nos aleja de la percepcion, del contacto concreto y directo
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con el mundo sensible— vy el lenguaje poético. La poesia, nos dice Riechmann, nos devuelve
al mundo de lo concreto, y también nos permite recuperar los vinculos. Zambrano, mucho antes
que Jorge Riechmann, reflexiond sobre la frontera entre la razon y la poesia, entre el
pensamiento 18gico y la intuicion sensible por la que percibimos abiertos al mundo, abiertos a
la poesia que, como regalo o don, por una suerte de gracia, aparece como los claros del bosque.
En ese momento, nos dice Maria Zambrano, se produce el hallazgo si estamos atentos.
Riechmann toma esa idea y lo expresa en numerosos textos de ensayo y poemas, como por
ejemplo en uno de los poema de El comin de los mortales: “Solo lo que dejamos/ de buscar

con avidez/ se nos entrega” (2011: 88)

Las reflexiones de Maria Zambrano sobre razén y poesia nos ayudaran a comprender los
planteamientos poéticos de Jorge Riechmann, especialmente en su segunda etapa, que hemos
dado en llamar, atendiendo a sus propios ensayos, “poética de la vinculacion”. A todo ello,
ademas, en estos momentos podemos afiadir las aportaciones de la Neurociencia actual sobre
coémo funciona el pensamiento critico y creativo: como funciona la atencién analitica ejecutiva
(que se pone en marcha cuando seguimos el pensamiento racional, cuando estudiamos alguna
materia 0 cuando aplicamos el método cientifico) y la atencion holistica, que es un tipo de
atencion inconsciente (funciona de un modo irracional) y que guardar relacion con el
pensamiento creativo, aquel que se pone en marcha cuando hacemos arte 0 cuando nuestro
cerebro trata de encontrar una solucion a problemas que anteriormente no ha solucionado por

la via del pensamiento analitico (Mora, 2017a: 260-2)

Ahora, con el desarrollo de la Neurociencia, comenzamos a conocer cémo funciona el
cerebro, con revelaciones sorprendentes: en todo pensamiento racional, en toda idea, existe un
componente emocional implicado. Todo cuanto pensamos ha pasado por el filtro de la emocién,
estd imbricado con ella, pues el cerebro emocional y las zonas del procesamiento de funciones

complejas como el pensamiento consciente se encuentran interconectados en un binomio
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emocion-cognicion. Neurocientificos como Francisco Mora o Antonio Damasio dan cuenta del
funcionamiento del cerebro en Cémo funciona el cerebro (Mora), Neuroeducacién (Mora) o,
mas recientemente, El extrafio orden de las cosas (Damasio). Introducirnos en los procesos
cerebrales que se activan en el momento de la creacion poética nos llevaria a realizar otro
estudio sobre algo complejo. Las neurociencias, pese a los grandes avances producidos en los
ultimos afos, todavia estan tratando de conocer como funciona el cerebro. Sabemos que existe
un pensamiento critico (reflexion) y también un pensamiento creativo, el cual activa zonas de
la mente con procesos inconscientes, distintos. La razon poética de Zambrano, a la luz de los
avances neurocientificos, constituye un adentrarse en esas zonas inconscientes imbricando
razon-emocion, implicando los procesos racionales y creativos. En lo referido a la poética de
Jorge Riechmann, todo ello nos permite comprender mejor conceptos como “realismo de
indagacion” o “lo abierto del mundo que esta ahi”, conectandolo con la filosofia de Heidegger
y con los planteamientos poéticos de René Char en su obra Indagacion de la base y de la cima.
El ser heideggeriano, arrojado “ahi”, es el ser en el tiempo, que no podemos conceptualizar
porque su realizacion y transformacion constantes se dan a cada momento. Es el ser siendo en
lo abierto del mundo que transcurre con el tiempo. La indagacidon en lo abierto (Riechmann) es
la indagacion poética, y esa indagacion, esa busqueda de conocimiento, si atendemos a los
descubrimientos neurocientificos, es una indagacién que se produce con la activacion de los
procesos de pensamiento y sentimiento creativos del cerebro. La razon poética, si tratamos de

localizarla en el cerebro, probablemente debamos buscarla precisamente en esos procesos.
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9. ECOLOGISMO

Uno de los rasgos mas destacados de la poesia y la poética de Jorge Riechmann lo constituye
la dimension ecoldgica. No s6lo por su trabajo y compromiso como ecologista 0 como
investigador en el campo de la Ecologia politica, en cuyo &mbito desarrolla un importante papel,
con la publicacion de decenas de estudios. Podemos comprobar que la cosmovision ecosofica,

como el marxismo, se refleja en su poesia dando forma a su concepcion poética.

Por lo tanto, es importante aproximarnos a este aspecto para conocer con profundidad su
poesia. El problema ecoldgico, la destruccion progresiva del mundo como lo conocemos, es
uno de los grandes problemas provocados por el ser humano en las tltimas décadas. Se trata de
un tema fundamental de nuestro momento histdrico. Jorge Riechmann, como profesional en el

campo de estudio y como poeta, lo conoce y es consciente de ello.

Para aproximarnos a la dimension ecoldgica nos resultaran tiles los conceptos desarrollados
por el filésofo francés Félix Guattari, quien nos hablé sobre tres &mbitos ecoldgicos en su
ensayo Las tres ecologias. Considerando los distintos medios en los que los seres humanos nos
desarrollamos, nos comunicamos y habitamos, podemos hablar de un espacio mental —mundo
psiquico— de cada uno de nosotros, de un entorno social —que constituye la dimensién
social— y otro medioambiental —fisico—, que es el sentido que ampliamente conocemos
cuando nos referimos a la ecologia en relacion al planeta. Félix Guattari nos habla de la
importancia de cultivar la ecologia en cada uno de esos &mbitos. Estos tres ambitos formarian
parte, para Félix Guattari, de la ecosofia: “una recomposicion de las practicas sociales e
individuales que yo ordeno segln tres rubricas complementarias: la ecologia social, la ecologia
mental y la ecologia medioambiental, y bajo la égida ético-estética de una ecosofia.” (Guattari,

1996: 30)
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Ante la loégica econdmica, nos propone una ldgica ecoldgica como ldgica ecosofica. Nos

habla, por tanto, de una triple ecologia: mental, social y medioambiental.

A ello tendriamos que sumar otro, el ambito producido por las nuevas tecnologias de la
informacién y la comunicacién, el territorio de lo digital, lo que algunos autores han
denominado tecnosfera. Veremos, a la hora de adentrarnos en los ensayos de Jorge Riechmann,
que uno de los aspectos que abordaremos de su obra sera la critica a la sociedad del espectaculo
(Debord), otro concepto que también tendremos en cuenta. En sus libros de ensayo, Riechmann
reflexiona sobre la anestesia que producen los medios de comunicacion y la cultura de masas.
Para referirse a ello utiliza un término concreto que observamos en sus textos poéticos y
ensayisticos: “mind factory” o fabrica de la mente, que completa con el de “body factory”.

Abordaremos todo ello en el apartado “Notas sobre poética explicita...”.

En definitiva, la poética de Jorge Riechmann es una poética ecosofica, que no podria

comprenderse fuera de los planteamientos ecologistas.

62



10. POETICA EXPLICITA Y POETICA IMPLICITA

Para aproximarnos a la poética de Jorge Riechmann, tendremos en cuenta por un lado los
textos reflexivos recogidos en sus libros de ensayo, en los que vuelca su pensamiento sobre
poesia y otros temas; y por otro, sus poemas. Analizando sus planteamientos acerca de la poesia
expresados en forma de ensayo, centraremos el estudio en estos libros, a fin de compararlos con
sus poemas, recurriendo a los que consideremos destacados para el estudio de su poética, con
el objetivo de tratar de comprender y de exponer lo mejor posible su concepto de poesia. Por
ello, nos aproximaremos tanto a su poética explicita como a la poética que se desprende de los
propios poemas publicados, partiendo en primer lugar de sus obras de ensayo, para intentar

trazar de forma clara los rasgos y planteamientos que definen su poética de la conciencia.

La aproximacién a su concepcion poética sera sobre todo desde el plano del contenido. No
obstante, desarrollaremos un apartado dedicado al estilo, en el que atenderemos a cuestiones
relacionadas con el plano de la expresion. Igualmente, de modo ilustrativo, recurriremos al
andlisis de estilo, atendiendo al plano de la expresion a la hora de detenernos en algunos

fragmentos poéticos para poner en relacion la poética explicita con la implicita.

La Poética actual nos indica con claridad -desde la glosematica de Hjelmslev- que el signo
poético es una interdependencia o presuposicion reciproca entre una forma de la expresion (que
se apoya en una sustancia de la expresion) y una forma del contenido (que se apoya en una
sustancia del contenido). Por ello sabemos que no hay contenidos sin expresion, y que uno y

otro nivel, el temético y el rhematico se influyen y codeterminan.

Veremos ambas dimensiones tanto en la poética explicita como en la implicita en el propio

ejercicio de la escritura poética.
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11. TEORIA DEL EMPLAZAMIENTO/ DESPLAZAMIENTO

Los conceptos de emplazamiento/ desplazamiento, desarrollados como parte de una teoria
amplia en los postulados propuestos por el catedratico de Literatura y Comunicacion Manuel
Angel Vazquez Medel con el titulo “Bases para una teoria del Emplazamiento”, ofrecen un
marco de pensamiento que nos permitira aproximarnos a aspectos profundos de la poética de
Jorge Riechmann, desde el enfoque del pensamiento complejo. Se trata de una teoria
relativamente reciente, fruto de afios de trabajo y de un conjunto de aportaciones de otras teorias
procedentes de autores destacados, y por ello mismo su aplicacion al estudio y comprension en
los &mbitos de las Ciencias Sociales y las Humanidades (pero en profunda conexion con otras
Ciencias, desde el principio de consiliencia) se encuentra en pleno proceso. Manuel Angel

Véazquez Medel, en las Bases, sefiala lo siguiente:

La Teoria del Emplazamiento articula una nueva pléctica, un conocimiento de y desde los
plexos, lugares dindmicos cruzados por lineas de agenciamiento y relaciones multiples. Cada
uno de nosotros tiene su propio plexo: desde él nos desplegaos o nos replegamos. Hay por lo

tanto una ética y una estética del despliegue (...)

Desplazarse es moverse desde nuestro yo-aqui-ahora- a otro plexo personal y espacio-

temporal. (Vazquez Medel, 2003: 30)

Conceptos que en principio pudieran parecernos abstractos —y que de hecho lo son— 0 no
aplicables al ambito de la poesia, nos resultaran Gtiles para comprender la concepcion poética

de Jorge Riechmann.

Como si de un eje de coordenadas se tratara, el poeta utiliza un marco de comprension para
reflexionar sobre la poesia, empleando los conceptos de “poesia horizontal” y de “poesia
vertical”. Por mediacion de ese eje imaginario, podremos situar, emplazar de este modo, la
concepcion poética de Jorge Riechmann. Todo ello lo iremos desarrollando a lo largo de la

investigacion, para la cual las nociones de plazo (tiempo) y plaza (espacio) referidas, junto con

65



el mundo de conciencia (yo), ofrecen un marco de coordenadas que, aplicadas en concreto a la
obra de Jorge Riechmann, guardan relacion con dos tendencias poéticas que observamos en sus
libros: una profundamente marcada por el tiempo histérico, que podemos identificar como
testimonial o de denuncia, y otra que, sin dejar de estar marcada por el tiempo historico —pues
el poeta es claro hijo de su tiempo— posee una voluntad consciente de indagacién y bldsqueda

de conocimiento, con rasgos mas herméticos.

Por ello, nos resultaran especialmente Utiles en este punto concreto las aportaciones de la
Teoria del Emplazamiento/ Desplazamiento sobre los conceptos propuestos. Vazquez Medel
resumia asi el principio basico de la TE/D en la ponencia presentada en el 1l1 Congreso
ASETEL (2019): “El principio basico de la TE/D es, precisamente, nuestro estar en el mundo,
formar parte de un proceso cosmico de materia y energia en expansion, del que somos

consecuencia y fruto, pero también parte activa.” (Actas en prensa).

De ello se deducen tres componentes fundamentales, como explica a continuacion:

Estamos emplazados (y en constante desplazamiento) desde nuestras coordenadas espacio-
temporales, pero también desde el mundo de conciencia. Son, pues, tres las dimensiones basicas
de las que parte la TE/D, que coinciden con tres universales linglisticos: espacio, tiempo,

persona, que se despliegan desde sus mas concretas instancias, aqui, ahora, yo (nosotros). (...)

La TE/D, por encima de concretos detalles, nos ofrece las bases para apreciar en la creacion
literaria estas instancias emplazantes, a modo de marcadores (shifters), que apuntan hacia el
sujeto de la enunciacién en los ricos términos planteados por Jespersen, Jacobson o Barthes. Y
que también se vuelven hacia el lector empirico en la relacion pragmatica de la comunicacion.

(Vazquez Medel, actas en prensa)

Podremos comprobar que en la obra de Jorge Riechmann las particulas clave de

emplazamiento/ desplazamiento las encontramos en palabras como “ahi” o “entre”, que junto
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con otras, nos permitiran desplegar su concepcion poética. Cada una de ellas contienen parte de

sus planteamientos poéticos.

La TE/D, desde su vocacion transdisciplinar, tiene como soporte la nocién de Semidtica
Transdiscursiva (ST), que no solo asume e integra las sucesivas nociones de signo, texto y
discurso en el ambito de la indagacion sobre el significado, el sentido y sus efectos, sino que
permite apreciar la dinamica discursiva, a través de las cuales las palabras fluyen e influyen,
desde el planteamiento heraclitiano de panta réi. Y, con ello, pone también de relieve la
dimensién politica de todo discurso y sus dispositivos en las dindmicas del poder. (Vazquez

Medel, actas en prensa)

La TE/D no obvia la dimension politica de lo humano, presente también en las palabras y
sus efectos. Las relaciones entre lenguaje y poder, como sefialamos, forman parte de la

conciencia poética de Jorge Riechmann, y de la poética de la conciencia.

Otro de los conceptos de la TE/D, como desarrollo recientemente George Pellegrini en su
aplicacion de las bases de la TE/D a las relaciones entre literatura y paisaje con su Tesis
Doctoral “Literatura y paisaje: el bosque, el rio y el mar en las literaturas amazonica, grapitna

y andaluza”, es el de “metaemplazamiento”.

En efecto, en su esencia particular dentro del arte la literatura produce otro despliegue a la
mirada emplazante. Como un intento de poner un ladrillo mas en la apertura que ofrece esta
teoria de Manuel Angel VVazquez Medel, se podrian imaginar dentro de dicho marco literario los

“metaemplazamientos”. (Pellegrini, 2019: 61)
La Literatura, en tanto que habla de un espacio y un tiempo, nos metaemplaza. En el fondo,
todo lenguaje constituye de por si y despliega un metaemplazamiento en nuestra mente, pues el
mundo de conciencia producido por las interacciones cerebro-resto del cuerpo no es el mismo

que el mundo fisico exterior. Podriamos mencionar las categorias de noumeno (mundo en si) y

fenomeno (mundo para mi) del filosofo Kant; no obstante, para profundizar méas es preciso
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remitirnos a las aportaciones de la neurociencia en relacion con la conciencia. De hecho, la
imagen mental, como hemos explicado con anterioridad cuando abordamos las relaciones entre
subjetividad, conciencia y lenguaje, es para el neurocientifico Antonio Damasio la unidad
bésica de la conciencia. El cerebro produce imagenes mentales (del espacio exterior y del
interior del cuerpo), que son representaciones, y ademas de ello un tipo especial de imégenes
son las producidas por el lenguaje verbal. Las imégenes mentales sensoriales son ya un
metaemplazamiento de esos otros espacios (exterior e interior), generado por el sistema
cerebro-resto del cuerpo, en el mundo de conciencia. Por lo tanto, la pista verbal de la mente
como la denomina Antonio Damasio en El extrafio orden de las cosas (nosotros podemos
denominarla discurso), traduccion a lenguaje de las imégenes anteriormente producidas, es otro
tipo de imagen mental, constituye un doble metaemplazamiento: primero, traduccion del mundo
fisico a imagen mental no verbal; segundo, traduccién de las imagenes mentales no verbales a
imagenes verbales. Podemos deducir de todo ello que las imagenes verbales, como discurso,
producen un ordenamiento del resto de iméagenes en la mente. Ese ordenamiento tiene que ver
con como interpretamos y comprendemos (Gadamer) el mundo, cémo lo leemos, como lo

dotamos de sentido.

Como observamos, poniendo en relacién las aportaciones de las neurociencias en relacion
con la conciencia y la TE/D desde los ambitos de las Humanidades y las Ciencias Sociales, nos
aproximamos a una mejor comprensioén de como funciona la conciencia y de las profundas
implicaciones del lenguaje y de la literatura en la conformacién y transformacién del sujeto

(Cros).

Espacio, tiempo y mundo de conciencia (aqui, ahora, conciencia) son los tres elementos
basicos de la TE/D. Comprobamos que el mundo de conciencia constituye un

metaemplazamiento, y en tanto a tal produce a su vez un espacio y un tiempo que son mentales.
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La literatura, concretamente la poesia, opera sobre el nivel del mundo de conciencia como
doble metaemplazamiento. Con ello, produce transformacion en la conciencia, nos emplaza y
nos desplaza continuamente de modo dinamico. Produce un enfoque del mundo exterior,
transforma el modo como vemos, oimos y comprendemos el mundo que nos rodea, del que
formamos parte. Dicho de otro modo: los emplazamientos y desplazamientos de la conciencia
nos emplazan y desplazan en nuestra forma de sentir, pensar y actuar en el mundo exterior. De
ahi el poder trasformador de toda poesia, de toda obra de arte en tanto lenguaje artistico, y en

especial de la poética de la conciencia.

Por todo ello, la TE/D nos dota de un marco teodrico englobador de los anteriores para

aproximarnos a la poética de la conciencia de Jorge Riechmann.
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I11. INVESTIGACION
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El poeta es la porcién de ser humano refractaria

a los proyectos calculados.

René Char
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1. CONTEXTO

1.1. CONTEXTO HISTORICO

La obra poética de Jorge Riechmann, como sefialamos, se ubica dentro de la corriente
espariola actual conocida como poesia de la conciencia. Su primera obra publicada, Cantico de
la erosion, se editdé en 1987. Sus tres primeros poemarios, en cambio, fueron editados con
posterioridad: El miedo horizontal lo escribi6 entre 1979 y 1980 y estuvo inédito como libro
hasta 2011, cuando vio la luz en el volumen de poesia reunida Futuralgia, segun sefiala el citado
volumen (p. 28) e indica Pedro Provencio en su prefacio (p. 11); La verdad es un fuego donde
ardemos fue redactado de 1981 a 1984 y publicado afios después en el volumen Amarte sin
regreso (1995); y Borradores hacia una fidelidad fue escrito entre 1984 y 1985 y publicado
dentro del volumen Trabajo temporal el afio 2000. EI quinto poemario que escribe, Cuaderno
de Berlin, se public6 en 1989. Para observar la evolucion de su poesia, atenderemos a las fechas
de escritura de sus obras y no a las de publicacion. Estas cinco primeras obras de poesia de que
tenemos constancia las redacta entre 1979 y 1987. El contexto geopolitico es de Guerra Fria,
con un mundo dividido en dos grandes bloques que representan dos sistemas de organizacion
econdmica y social distintos, la Union Soviética y los Estados Unidos. Aun no ha caido el muro

de Berlin, que supondria la hegemonia del sistema capitalista, para lo cual faltaban pocos afios.

Espafia forma parte del bloque capitalista, donde el neoliberalismo comenz6 a implantarse
progresivamente, desencadenando procesos de privatizacion de empresas estatales y de
mercantilizacion de los servicios publicos, en lo que constituye un sistematico
desmantelamiento del Estado del Bienestar que se viene acelerando en las primeras décadas del
siglo XXI. Este proceso ha llegado a afectar a las telecomunicaciones, el sector energético, la
sanidad, la educacidn y la justicia, entre otros, y actualmente continta avanzando. A finales de

la primera década del nuevo milenio estalla una crisis econdémico-financiera global del
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capitalismo que sacude a importantes bancos estadounidenses y por consiguiente se extiende a
bancos de todo el mundo, generando una fuerte inflacion y grandes caidas en las bolsas mas
importantes del mundo durante afios. En Espafia y otros paises capitalistas el Estado ha asumido
gran parte de los costes privados de la crisis otorgando rescates mil millonarios a la banca, lo
cual ha producido un sobreendeudamiento que ha empujado al pais a acelerar la venta de
porcentajes considerables de empresas estatales que generan beneficios, como la de
Aeropuertos (AENA), y a vaciar progresivamente el fondo de pensiones de la Seguridad Social;
poniendo en crisis el modelo de pensiones y su sostenimiento, y provocando por ello grandes
movilizaciones de jubilados y pensionistas por todo el pais, que continlan a dia de hoy
exigiendo el cumplimiento del derecho constitucional a una pension digna. A ello se une una
dura crisis interna en el sector de la construccion, la conocida como “crisis del ladrillo”, tras la
explosion de una burbuja inmobiliaria que habia ido creciendo desmesuradamente como
consecuencia de la especulacion, por la falta control estatal de los precios de las viviendas, de
modo que el precio real de la vivienda era muy inferior al precio de mercado. Como
consecuencia, esta situacion ha provocado que miles de personas pierdan su casa al quedarse
sin empleo y no poder seguir pagando su alto coste, generando un extenso parque de viviendas
vacias propiedad de los bancos al tiempo que miles de familias carecen de casa. La tasa de paro

en Espafia lleg6 a superar el 25 por ciento entre los afios 2012 y 2014.

En el sector de la Sanidad Publica se avanza en la introduccidon de la gestién privada, como
se produce en varios hospitales de la Comunidad de Madrid, y se crea el “copago farmacéutico”.
La Educacién Publica Superior experimenta un proceso de elitizacion por medio de una fuerte
subida de las tasas universitarias, aparejada de una reduccién de la inversion en becas, y con la
implementacidn del sistema de grado-master, cuyos precios son privativos para la mayoria de

los estudiantes de clase trabajadora.
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Tasas de paro por distintos grupos de edad, sexo y comunidad autonoma

Encuesta de Paoblacion Activa (EPA), Ambos sexos, Total Nacional, Total
28,00

25,80 -|
23,60
21,40 -
19,20
17,00 |
14,80
12,60

10,40

8,20
6,00

Evolucion de la Tasa de Paro en Espafia, periodo 2007-20109.

(Instituto Nacional de Estadistica).

La aplicacion del Proceso de Bolonia, al mismo tiempo, ha generado un proceso de
mercantilizacion de la universidad, cuya funcién social pasa a estar subordinada en gran medida
por las demandas e intereses del mercado. A ellos se une el problema de la corrupcion, con mas

de 2.000 casos detectados entre el afio 2000 y el afio 20174,

El grave problema de la corrupcion sale a la luz con el desmantelamiento de las mas grandes
redes de corrupcion de la historia espafiola actual (casos Giirtel, PUnica, Barcenas, Palau, Pujol,
Noos, Fabra, ERE, Pretoria, y otros), que afecta profundamente a las mas altas instituciones del

Estado, implicando a partidos politicos, empresarios, banqueros e incluso a la Casa Real.

Las reformas que el Estado impulsa para salir de la crisis se traducen en recortes sociales,
popularmente conocidos como “austericidas” en alusion a las politicas sistematicas de
austeridad que empobrecen a las clases populares: congelacién de pensiones, subida de
impuestos, introduccién de tasas en la justicia, una reforma laboral que constituye la mayor

pérdida de derechos laborales del Régimen del 78 y la implementacion de la “Ley de Seguridad

4 Como aproximacion, véase el siguiente reportaje del diario El Pais: “Cuales son los casos de corrupcién mas
graves de Espafia” (25/05/2018). https://elpais.com/politica/2017/06/09/actualidad/1497023728_835377.html
(Consultado el 9/10/2018)
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Ciudadana”, conocida como “Ley mordaza” por los recortes a los derechos y libertades que

produce.

CORRUPCION POLITICA »

Cuales son los casos de corrupcion mas graves de Espaina
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Captura de pantalla de reportaje sobre casos de corrupcién en Espafia.

Diario El Pais (25/05/2018).

Todo ello en el pais provoca un gran malestar social, un aumento de la pobreza infantil, el

crecimiento de la brecha econdmica entre ricos y pobres, la denominada pobreza energética y

un debilitamiento de las instituciones. En este contexto de crisis global sumada a la crisis de la

burbuja inmobiliaria espafiola, el problema de la corrupcidon y las politicas de rescate a la banca
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con el dinero de los ciudadanos y de politicas austericidas contra las clases trabajadoras, se
produce el estallido del Movimiento 15 M, un movimiento social que sacude las principales
plazas de ciudades y pueblos de todo el pais con el lema “Democracia real ya”, comenzando
con una histdrica jornada de movilizacion el 15 de mayo de 2011. Cientos de miles de
ciudadanos y ciudadanas se manifestaron en Espafia y en capitales de paises alrededor del
mundo, y la indignacion llevo a la formacion de acampadas autoorganizadas en las principales
ciudades espafiolas, con epicentro en la Puerta del Sol. Movimientos similares se repiten en
Nueva York, con el Movimiento Occupy Wall Street, cuestionando al capitalismo como sistema
socioecondmico desde su corazon financiero, la Bolsa de Nueva York. Con el Movimiento 15
M la ciudadania comienza a denunciar colectivamente los grandes desequilibrios del sistema,
la corrupcion de politicos y banqueros, el agotamiento del bipartidismo politico como férmula
dominante del Régimen del 78, la falta de garantias en derechos constitucionales como la
educacidn, la sanidad, las pensiones, la vivienda digna, etc. EI Movimiento 15 M supone el

primer gran cuestionamiento del Régimen del 78 espafiol.

A todo ello hay que afadir uno de los grandes problemas que afronta el ser humano en el
momento presente: la crisis ecoldgica planetaria, el cambio climético y el ecocidio provocado
por la contaminacién, la destruccién de los ecosistemas, la sobreexplotacion de los recursos, la
falta de limitacion en la produccién y el consumo del capitalismo, etc. Esta grave situacion
también ha provocado en los ultimos afios una ola de protestas por todo el mundo, encabezadas

por los jovenes, que continla en estos momentos.

Por otro lado, es preciso sefialar la enorme relevancia social de los movimientos feministas
a nivel global, la lucha por la igualdad de derechos entre hombres y mujeres, contra la violencia
patriarcal, en lo que ha venido a considerarse por su importancia planetaria como una cuarta

ola del feminismo. El feminismo cuestiona de raiz el patriarcado y el capitalismo como sistemas
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de dominacion de unos seres humanos sobre otros, en concreto de los hombres sobre las

mujeres. Este movimiento también continla en la actualidad.

En el plano cientifico, se producen grandes transformaciones: el desarrollo de Internet y la
sociedad digital, las nuevas tecnologias, asi como los avances en neurociencia, inteligencia
artificial, ingenieria genética, etc. La tecnociencia moderna experimenta un importante
desarrollo. Su aplicacion supone que nos formulemos nuevos cuestionamientos éticos. La
sociedad avanza hacia la dependencia tecnoldgica, que alcanza tanto al mundo del trabajo
(produccion industrial e informatizada) como a la vida cotidiana de las personas (industrias del

entretenimiento, telefonia movil, productos informaticos, domdtica, etc.).

En este contexto complejo de grandes transformaciones sociales, politicas, econdémicas,
tecnoldgicas, cientificas y ecoldgicas, Jorge Riechmann comienza a articular una poesia de
hondo calado humanista capaz de expresar la crisis moral y humana, asi como el conflicto
social, econdémico, histdrico y politico que se esta produciendo en Occidente. Con estas palabras

lo expresa en Poesia practicable:

Escribo desde la crisis de civilizacion contemporanea: en esa encrucijada de la humanidad
donde nos jugamos (y con tan escaso margen de maniobra) formas de convivencia y organizacion
politica, valores como los de dignidad humana, libertad, justicia, y el mismo ser o no ser de la
especie (1990: 19).

Garcia-Teresa define como caracteristica principal de la poesia de la conciencia critica el
hecho de que sus autores ubican “el conflicto politico y socioeconémico en el centro de su obra
como eje, desde el cual articulan su percepcion y su pensamiento con una perspectiva critica,
de los que da cuenta su expresion poética” (Garcia-Teresa, 2013: 37). Al analizar la poética
concreta de Jorge Riechmann, puede apreciarse un centro raiz de caracter ético o humanista,
gue tiene su expresioén en la critica social, en el desvelamiento del conflicto politico,

socioecondémico y ecoldgico. Es importante sefialar este matiz, ya que se trata de una
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caracteristica que define su poesia y la diferencia. Podriamos decir que la poética de la
conciencia de Jorge Riechmann se mueve desde dos ejes, cada uno situado en diferentes planos:
uno de ellos, el plano de la realidad politica, histérica y socioecondmica; el otro, el de los

valores que sustentan esa realidad.

Ambos planos, ambos ejes, estan intimamente conectados; el modelo de convivencia es el
resultado y la expresion de unos determinados valores que lo sustentan. Algo caracteristico de
Jorge Riechmann es que aborda el conflicto en ambos planos, hace poesia desde los dos ejes,
pone el foco en ambas dimensiones de una misma realidad. Ese caracter humanista hace que su
poesia adquiera una mirada mas profunda, una vision compleja. Jorge Riechmann se plantea
cuestiones morales y éticas en relacion al modelo social. Cuestiona el sistema capitalista y la
forma de vida de las personas fomentada por el neoliberalismo, denuncia su inhumanidad
inherente a través de la expresion poética, e indaga por medio de la poesia en la busqueda (o el

hallazgo) de otros caminos posibles.

Una de las caracteristicas culturales mas importantes del contexto historico es el surgimiento
de la sociedad digital y el auge de la sociedad del espectaculo. Entre otras diferencias respecto
a la época inmediatamente anterior en que se cultiva intensamente la poesia social en Espafia,
la dictadura de Franco, se encuentran las siguientes: frente a la censura impuesta por el régimen
fascista, el capitalismo neoliberal avanza a partir de la implantacion del Régimen del 78 en
Espafia hacia otra forma de control mucho méas velada, basado en el poder de los medios de
comunicacion de masas, ampliado al surgimiento de las nuevas tecnologias, como herramientas
de difusion de los valores de la sociedad de consumo. Se consolida la hegemonia del capitalismo
neoliberal con el desarrollo de la sociedad del espectaculo, a través de una programacion
televisiva cada vez mas banalizada y, luego, con la aparicién de Internet y la implantacion de
las nuevas tecnologias como productos de entretenimiento. La censura impedia hablar de la

realidad abiertamente; la sociedad del espectaculo produce un efecto somnifero que genera la
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evasion de la realidad en la poblacion y que directamente impide que desarrollen una actitud
critica, esto es, neutraliza el pensamiento critico de la sociedad civil desviando la atencion de
los ciudadanos hacia el entretenimiento. Evasion y entretenimiento son dos conceptos
fundamentales que caracterizan el consumo de contenidos comunicacionales por parte de la
poblacion. Al mismo tiempo, los medios de comunicaciéon de masas construyen una realidad
social banalizada que poco tiene que ver con la realidad que viven las personas en su dia a dia,
con los problemas que sufren y las dificultades cada vez mayores que padece la poblacion para
el desarrollo de una vida digna. Los anuncios, que prometen la felicidad y el paraiso con la
compra de productos Yy servicios, proyectan un mundo que no es el que vive la mayoria de la
poblacion, las clases medias y trabajadoras. Los programas de entretenimiento copan la parrilla
televisiva, en detrimento de los programas formativos e informativos. Tres son las funciones
fundamentales de los medios de comunicacion: formar, informar y entretener. De las tres
funciones, la tltima ha acaparado la mayor parte de los espacios y contenidos en los medios de

comunicacion publicos generalistas.

El individuo, inexorablemente unido al resto, comparte una realidad plagada de conflictos
que le implican, le amenazan y le entrafian. La poesia de la conciencia aborda esos conflictos
sociales desde la conciencia intima y social del ser humano que se sabe parte de una gran
comunidad que traspasa las fronteras: la humanidad. También lo hace desde la conciencia del
lenguaje, sabiendo que la realidad es un relato construido y que ese relato se construye mediante
discursos, con palabras: “Intentar no seguir hablando el lenguaje del poder —aun a costa de que
se nos desgarre la boca en el empefio”, dice Riechman en Poesia practicable (1990: 53). Para

construir otra sociedad es también necesario emplear un lenguaje distinto al que utiliza el poder.
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1.2. CONTEXTO POETICO

1.2.1. La poesia de Jorge Riechmann en la tradicion de la poesia social espafiola

Si nos retrotrajésemos en el tiempo hasta la poesia de tematica social del siglo XIX en
Espafia, observariamos que se encuentra ligada al Romanticismo con Espronceda y al realismo
finisecular de Nuafez de Arce, y que coincide con el nacimiento de las nuevas teorias
econdmicas que darian lugar al surgimiento de las revoluciones socialistas y la moderna lucha
de clases, como indica Lepoldo de Luis en el prélogo a la antologia Poesia social espafiola
contemporanea.® Asi pues, Romanticismo y Liberalismo han estado ligados en el tiempo, como
luego lo estaria el realismo social con el denominado socialismo real. Y puede observarse una
clara relacion historica, como sefiala Aronold Hauser, entre el surgimiento de las modernas
teorias econdmicas y el nacimiento de la literatura social, si bien es cierto que las ideas
ilustradas y la Revolucion Francesa marcan un precedente historico en la poesia social. En

palabras de Jorge Urrutia y Joaquin Arce:

La poesia ilustrada ofrece los primeros ejemplos de una poesia que, segln Joaquin Arce, no
«trata tanto de reflejar conflictos entre las distintas clases como de hacer notar la evidente

desigualdad entre la riqueza de los poderosos y la miseria de los humildes» (Urrutia, 1986: 33)

Si volvemos a finales del siglo XI1X y avanzamos hasta la generacion del 98, encontramos
en Antonio Machado a un poeta cuyos planteamientos seran importantes para la poesia social
espafiola posterior. Aungue sera con Rafael Alberti y la Generacion del 27 cuando se inicie el
periodo contemporaneo de la poesia social espafiola, que tendrd como poeta social por
antonomasia a Miguel Hernandez por su encarnacion del poeta comprometido hasta las Gltimas
consecuencias, y que seguira luego con los poetas de posguerra como sefiala Leopoldo de Luis,

quien situa el poema “Elegia civica” del gaditano como “el kilometro cero de ese camino” (De

°> Leopoldo de Luis: Poesia social espafiola contemporanea, Biblioteca Nueva, 2010, p. 192.
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Luis, 2010: 197). Miguel Hernandez, dado su compromiso total con los postulados de denuncia
ante las injusticias y de reivindicacion de una sociedad més humana a través de su poesia, puede
considerarse el poeta mas representativo de la poesia social de esta época tan decisiva en la

historia de Espafia, en la que se inicia la poesia social contemporanea en este pais.

El poeta y critico Leopoldo de Luis hizo una clasificacion generalizada de la poesia social
de posguerra y del medio siglo. Distingui6 tres promociones de poetas: los nacidos antes de
1920, los que nacieron después de esa fecha —ambas caracterizan la poesia de posguerra
desarrollada en la década de 1940—, y los que constituyen la denominada generacion del
cincuenta. A la poesia de posguerra, por su tono desgarrado, la califica mas bien de romantica,
y a la que vino luego, del medio siglo, de clasica por su “contencion, brevedad y cierto realismo
un poco frio” (De Luis, 2010: 210) Quienes no compartian los presupuestos poéticos de la
poesia social del momento llegaron a calificarla de antipoética por sus rasgos prosaicos.
Antonio Chicharro, al hablar del prosaismo que tanto le criticaban, lo considera un recurso
formal que perseguia la eficacia expresiva y comunicativa con “la inmensa mayoria”. Se trataba
de una forma de reaccionar al embellecimiento retérico de la poesia practicada por las corrientes
consideradas oficiales y poetas afines al régimen. El prosaismo cumple una funcién para los

poetas que optan por ello, como sefiala Antonio Chicharro:

(...) el empleo de un lenguaje prosaista es consecuencia de una nueva concepcién del
fendmeno poético, que lo da como un acto fundamentalmente comunicativo y destinado a lograr
mas la eficacia expresiva que la perfeccion estética frente a un publico que se pretende sea
mayoritario (...) (1997: 66-7)

La poesia de Jorge Riechmann también reacciona contra el embellecimiento de la realidad,
lo considera un empleo perverso de la belleza que enmascara el horror que hay en ella y que

genera hipnosis colectiva: “No ser infiel ni a la belleza, ni al compromiso con los humillados.”

(2006b: 73) En este sentido coinciden. La belleza a que se refiere el poeta nada tiene que ver
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con el embellecimiento vano. La idea de belleza en poesia conecta con uno de sus grandes
maestros, el poeta surrealista René Char, quien en el fragmento 237 de Hojas de Hipnos dejo
escrito mientras combatia en la resistencia contra el nazismo: “En nuestras tinieblas no hay un

sitio para la belleza. Todo el sitio es para la Belleza”.

No obstante, la poesia de Riechmann, si bien guarda relacidn con sus precedentes historicos
en éste y otros aspectos fundamentales, como el caracter testimonial y la voluntad de denuncia,
caracteristicas propias de la poesia de tema social de cualquier época, se diferencia de ellos en
otros aspectos que la hacen muy distinta. EI tiempo histérico, separado por casi medio siglo y
por sus respectivos contextos, entre otros aspectos, constituyen distancias importantes que
determinan diferencias sustanciales en el modo de concebir el compromiso en poesia. La poesia
de Riechmann no puede calificarse ni de romantica ni de clésica en el sentido que lo hace
Leopoldo de Luis en la antologia Poesia social espafiola contemporanea para referirse a los
poetas de posguerra y del medio siglo, si bien comparte en una de sus lineas rasgos propios de
la poesia social de la generacién del cincuenta, como el prosaismo de muchos de sus poemas
(no todos). No obstante, la mezcla de rasgos estilisticos procedentes de distintas corrientes sera
una constante en la obra del poeta. “Rompo lanzas por una poética antisimbolista —del gran
realismo irrestricto— du grand realisme” diria Riechmann en su primer libro de reflexion
estética, Poesia practicable (1990: 159), con cierto juego de palabras (“realismo irrestricto”) y
claros ecos franceses que apuntan al surrealismo. El texto del que se extrae la cita se titula
“Sobre el simbolismo en lirica”. Entre esta posicion y la que marcara su poesia posterior a El
dia que dejé de leer El Pais mediara casi una década de distancia. Si hos vamos a su segundo
libro de reflexidn poética, Canciones allende lo humano (1998), encontramos que comienza a
hablar de “realismo de indagacion” con el ensayo “Por un realismo de indagacion (homenaje a

Joan Brossa), que lo acerca a las poéticas del silencio.
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A grandes rasgos, el realismo de Jorge Riechmann se desplaza del realismo social-narrativo
caracteristico de los poetas de la generacion del cincuenta, un realismo declaradamente
antisimbolista, hacia lo que el propio poeta denomina “realismo de indagacion”, concepcion
poética en sintonia con la idea de “estirpe simbolista” de José Hierro expresada en el texto “El
soplo magico y ajeno (homenaje a José Hierro)” de Resistencia de materiales. La influencia de
Joan Brossa y de José Hierro quedan patentes en ambos ensayos; y la de René Char, que bebe
directamente del surrealismo y que muestra una honda conexion con la vida y la realidad, le
Ilega por medio de sus traducciones. Recuérdese la importante faceta traductora de Riechmann,
quien se propuso traducir toda la obra del poeta francés y cuya labor con Indagacién de la base
y de la cima le vali6 el Premio Stendhal de Traduccion en el afio 2000. En todo caso, es preciso
destacar que el concepto de realismo para Jorge Riechmann es mucho mas amplio del que
practican los poetas de la generacion del 50. Por eso habla de realismo de indagacion, no de

realismo social.

La concepcion de la poesia como conocimiento, indagacion y busqueda de la realidad, en su
sentido mas amplio, sin excluir ninguna de sus dimensiones, entre ellas la social y la politica
como partes esenciales de lo humano, caracterizan esta poética realista en el sentido mas
amplio, el que tiene que ver con la realidad en sus diversos aspectos, de fuerte compromiso
humano, ético, ecoldgico, politico y social. A grandes rasgos, siendo conscientes de los riesgos
que implican las generalizaciones —para lo cual es preciso tener en cuenta los matices y
excepciones que correspondan en este caso—, la poesia de Riechmann, leida en el movimiento
diacrénico de la tradicion de la poesia social espafiola, constituye un desplazamiento del
realismo social de marcado caracter coloquial-narrativo y funcién comunicacional practicado
por los poetas del medio siglo, asi como por numerosos poetas actuales de los diversos grupos
enmarcados en la denominada poesia de la conciencia critica, hacia un realismo con rasgos

simbolistas de indagacion y busqueda de conocimiento. Es preciso apuntar que una parte de la
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obra poética de Riechmann coincide con estos rasgos, como podemos comprobar en obras como
El corte bajo la piel, Baila con un extranjero o El dia que dejé de leer El Pais, entre otras.
También observamos que a menudo se mezclan rasgos propios de diversas corrientes
(surrealismo, hermetismo, lenguaje coloquial y narrativo, etc.) en una misma obra, que
podemos encontrar poemas herméticos y poemas que tienden a lo coloquial dentro del mismo
poemario. No obstante, a lo largo de su reflexion poética desarrolla claramente un concepto de
realismo en sentido amplio y diverso, que nada tiene que ver con el empleo de una serie de
procedimientos poéticos concretos, sino que constituye una actitud frente a lo real, segun el
cual no renuncia a ninguno de los aspectos que guardan relacion con la realidad, y que ademas
entiende la poesia como una forma de exploracion y conocimiento. Lo denomina realismo de

indagacion. En uno de los ensayos contenidos en Canciones allende lo humano, con el titulo

Por un realismo de indagacion (homenaje a Joan Brossa)”, 1o explica asi: “Propugno un
realismo de indagacion, un realismo experimental, capaz de abrir senderos en el vasto continente
de la realidad y capaz también de poner en cuestion sus propios procedimientos. EI poeta no

escribe sabiendo de antemano lo que va a encontrar. (1998: 133)

Recordemos las palabras de Fanny Rubio y Jorge Urrutia al hablar del realismo de los poetas
de la generacion del cincuenta en la introduccion a la nueva edicion de la ya clasica antologia

de Leopoldo de Luis, Poesia social espafiola contemporanea:

La actitud realista, en caracterizacion de J. M. Castellet (Poesia, realismo, historia), lleva a
estos escritores a sentirse uno mas entre otros hombres, frente a la “voz en si mismo” que encarna
todo poeta simbolista. Su método de abstraccion de la experiencia real es histérico-narrativo,
reivindicando una funcién comunicativa de significado inmediato para el lenguaje. (Rubio y

Urrutia, 2010: 114)

Riechmann también se siente un hombre entre los hombres y mujeres, sin duda, pero no

pretende hablar por otros, no pretende usurpar la voz que a otros corresponde, en ningun caso
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renuncia a hablar desde si mismo. Ello no implica que la experiencia de lo colectivo no lo haya
atravesado en su existencia, ni que, en consecuencia, su poesia deje de estar alimentada por ese
contenido social que lo construye como ser humano que forma parte de una comunidad, del
componente histdrico del que también ofrece testimonio con su obra, que forma parte de €l al
igual que el resto de dimensiones intimas o personales que lo conforman. En Resistencia de
materiales, Jorge Riechmann discrepa con Gabriel Celaya en cuanto al modo de entender el
compromiso: “Creo que hablar en nombre de los otros, suplantar su palabra es el pecado original
de la poesia Ilamada social: la raiz comudn de sus flaquezas estéticas y éticas (cuando las tiene,
que no es siempre).” (2006: 67) Lo afirma como respuesta a la concepcién de Gabriel Celaya,
para quien el poeta ha de dar voz a los que no la tienen: “los vencidos, los mudos, a los que
seglin mi entender el poeta estaba obligado a dar voz™®. Para Riechmann se trata mas bien de
“crear las condiciones para que los de abajo puedan decir su propia palabra. (Lo cual,

evidentemente, no es una tarea de la poesia sino de la practica revolucionaria).” (2006: 66-7)

La perspectiva de Riechmann, tal vez, pasado el tiempo, muestra una madurez resultado de
la armonizacion, o mas bien mezcla, de ambas poéticas. Ambos son estilos poéticos, en todo

caso, comprometidos con la realidad.

Evidentemente hay que comprender que ambos contextos de escritura estan separados por
medio siglo de historia de guerras y esperanzas. La poesia de Celaya, como la de Riechmann,

se desarrolla en un tiempo concreto, con caracteristicas socio-politicas muy distintas.

Por otro lado, Riechmann defiende la poesia hermética, comparte la idea de Georges Mounin
segun la cual el poeta debe procurar prestar la maxima atencion en los medios para expresarse,

“mas que en los medios para traducirse” (2006: 128) Esto quiere decir que desde esta posicion

® Itinerario poético, 1975. Edicién electrénica. Acceso:
http://www.gabrielcelaya.com/edicioneselectronicas_historiademislibros_norte.php Consultado: 20/10/2018.
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de poesia de indagacién, la comunicacion facil con el lector no es algo que se busque. He aqui
otra de las caracteristicas distintivas de la poesia de Jorge Riechmann con respecto a la poesia
social del medio siglo y con la estética de la resistencia coetanea de otros poetas de la poesia
de la conciencia como Antonio Orihuela y el grupo Voces del Extremo, ambas mas cercanas a
la intencién comunicativa de la poesia, con el consiguiente empleo de un lenguaje coloquial

realista-narrativo. Son formas de resistencia poética distintas.

Esta evolucion se produce de manera lenta y progresiva a medida que avanza su produccion
poética, se verd con mas detalle en el epigrafe dedicado a su poética. Su obra evoluciona desde
el eclecticismo formal hacia una linea de tendencia realista-narrativa de manera acentuada.
Puede apreciarse en algunos poemas de Cuaderno de Berlin 0 27 maneras de responder a un
golpe. Hay que recordar que El dia que dejé de leer EL PAIS, precisamente, extrema en su
poesia la practica realista antisimbolista. Con esta obra, el poeta llega a un extremo en una de

las lineas expresivas que venia cultivando.

En todo caso, desde sus primeras obras su poesia se ha caracterizado mas por la mezcla de
recursos estilisticos provenientes de diferentes corrientes estéticas y movimientos —con rasgos
surrealistas, herméticos, coloquiales, orficos, etc.— que por el realismo social antisimbolista.
Aunque tampoco hay que olvidar que el autor se mostraba completamente contrario al
simbolismo en la primera obra de reflexidn poética, Poesia practicable. Apuntes sobre poesia,
1984-88: “Rompo lanzas por una poética antisimbolista —del realismo irrestricto, du grand
réalisme.” Ese grand réalisme con acento francés al que se refiere nos lleva al surrealismo. En
el siguiente poema, publicado precisamente con el titulo “Poesia social” en la obra Poesia

desabrigada, podemos apreciar su concepto de poesia social:

Poesia social
Para Oscar y Tere,

que saben de estas cosas
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Lo nunca dicho y la ternura
conjuran el momento en que aparecen

lo nunca sido y la justicia

Ahi la poesia: el susurro
de todo lo que se abre

(2006: 33)

En esta definicion, observamos la voluntad indagadora, la apertura a lo abierto del mundo
que esta “ahi”, la presencia, en suma, de una serie de elementos que van configurando su poética
de la conciencia a lo largo de su obra. Observamos cierto grado de hermetismo en el plano de
la expresion, pero sobre todo una concepcion de resistencia poética concreta asociada a lo que,
tomando la nocion de “vinculo” del propio autor, denominamos “poética de la vinculacion”.
Como desarrollaremos en el apartado correspondiente, esta poética es una forma particular de
resistencia que adopta en la evolucion de su obra y es fruto de la toma de conciencia de una

serie de elementos que configuran su concepcidn poética.

Asi pues, podemos afirmar que, tras El dia que dejé de leer EL PAIS y con Desandar lo
andado como punto de partida, comienza a desarrollar una poética de estirpe simbolista basada
en la nocion de realismo de indagacion, cuya definicién aparecera claramente expresada en
Canciones Allende lo humano con el ensayo "Por un realismo de indagacion (homenaje a Joan
Brossa)”. En ella defiende la idea de realismo como aproximacion a lo real, como continuara
desarrollando en Resistencia de materiales con el texto “Las tenazas de la enunciacion (sobre
poesia clara y poesia oscura)”. A partir de entonces, frente al realismo social practicado en
poesia, caracteristico de otras etapas historicas o de otras corrientes actuales de la denominada
poesia de la conciencia critica, Riechmann defendera una poesia con voluntad de exploracion,

entendida tal como una forma de aproximarse “a las muchas realidades de lo real” (2006: 130),
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incluidas por consiguiente las realidades social y politica. Ello no implica, no obstante, que no
continde cultivando por otro lado y al mismo tiempo poesia con rasgos de facil comunicacion,
més coloquial. Al contrario, ambas lineas conviven en su obra, y en ocasiones aparecen

mezcladas en un mismo libro.

1.2.2. Poesia de la conciencia

La poesia de Jorge Riechmann forma parte de la corriente conocida como poesia de la
conciencia o poesia de la conciencia critica, como prefiere precisar Alberto Garcia Teresa,
quien fecha su inicio precisamente con la publicacion del primero de los poemarios de
Riechmann, Céantico de la erosion, en 1987. Nos encontramos, por lo tanto, con uno de los
referentes de una corriente de la poesia espafiola que logra mayor presencia en los afios noventa
y continGa en la actualidad. (Garcia-Teresa, 2013: 11) Forman parte de ella numerosos autores
y autoras, incluyendo distintos colectivos como Alicia Bajo Cero (Valencia) y Voces del

Extremo (Huelva).

Esta corriente hunde sus raices en la tradicion de la poesia social espafiola y a su vez tiene
sus propias caracteristicas que la definen y diferencian de otras que también entroncan con la
tradicion, como puede ser la poesia de la experiencia, cuyo mayor exponente es el poeta Garcia
Montero, o los postulados poéticos del grupo granadino del cual fue fundador en los afios
ochenta junto con otros poetas como Alvaro Salvador o Javer Egea, La otra sentimentalidad.
Araceli Iravedra en su obra EI compromiso después del compromiso. Poesia, democracia y
globalizacién (poéticas 1980-2005) realiza una reflexion sobre el compromiso en la poesia
espafola actual incluyendo una serie de poéticas entre las que se encuentra la de Jorge
Riechmann, a la cual denomina como poesia del desconsuelo. Por su parte, Luis Bagué Quilez

realiza un recorrido por distintas formas de compromiso en la poesia espafiola de las dltimas
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décadas, con la obra Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio. En
ellatambién incluye a autores de la poesia de la conciencia, y emplea la denominacion de poesia

del desconsuelo para referirse a Jorge Riechmann.

Juan Carlos Mestre, en el numero dedicado a la Poesia de la conciencia (2003) por la revista
Zurgai, donde también participa Jorge Riechmann, afirma en su articulo titulado “Poesia y
conciencia”: “Una practica poética menos susceptible de ser absorbida por las estructuras de
dominacién y en cuyo acto de pensar se actualice el debate sobre la emancipacion ética de su
tarea, de haberla, como lenguaje de la otredad (...)” (Mestre, 2003: 9) En este articulo, el poeta
apunta hacia la conciencia histdrica y politica (memaoria) de la poesia y su responsabilidad para
con la sociedad, en una época de dominacion capitalista que amenaza con el desmantelamiento
democratico, como forma de nuevo fascismo de libre mercado. También sefiala el potencial

transformador del lenguaje poético:

Hablo de los desplazamientos que propone el lenguaje poético hacia otras zonas de la
experiencia, de las visiones intransferibles de la individualidad mégica, de las experiencias
espirituales del arte y el pensamiento de creacién y cultura como motor dialéctico de las

transformaciones sociales. (2003: 8)

El poeta Antonio Orihuela, en el texto con el que encabezaba el tercer encuentro VVoces del
Extremo celebrado en Moguer, “Voces del mundo posible”, recogido posteriormente en el libro
Once poéticas criticas editado por Enrique Falcon, reflexionaba sobre el poder de la poesia para

revelar el conflicto socioeconémico:

Es absolutamente necesario que la poesia vuelva a desordenar este ordenado mundo,
reintegrar al individuo desde la anestesiante situacion actual al conflicto individual y colectivo;
y desde alli a la armonia de quien desde la ética es capaz de construir y sostener su estar en el

mundo. (2007: 24)
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En su texto podemos apreciar como pone el foco en el potencial de la poesia para actuar
como ente transformador de la realidad, partiendo de la conciencia de los conflictos individuales
y colectivos de nuestro momento histérico. Por otro lado, Alberto Garcia-Teresa publica un
amplio estudio de la poesia de la conciencia con su libro Poesia de la conciencia critica (1997-
2011), donde define los rasgos comunes y ofrece una aproximacioén a los 31 poetas que ubica

dentro de esta corriente, junto con otros 34 que presentan la temética social en sus obras.

La principal caracteristica de la poesia de la conciencia critica consiste en que estos poetas
sitGan el conflicto socioeconémico y politico que atraviesa la actual coyuntura historica en el
centro y en el eje (implicita y explicitamente) de su creacién poética, manifestandolo de una
manera critica. A partir de él y con él, vertebran toda su percepcion y su expresion, abordando
multitud de temas, pero siempre desde la interiorizacidon lirica del conflicto. (Garcia-Teresa,

2013: 10-11)

Como podemos comprobar, el rasgo que los agrupa, como sefiala Garcia-Teresa, sera sobre
todo el conflicto socioeconémico como centro de la creacion poética. Lo que une a estos poetas
es el plano del contenido, no tanto los rasgos estilisticos y estéticos, que varian de unos a otros,
como el compromiso social reflejado en sus poemas. Garcia-Teresa sefiala que adoptan un
posicionamiento de clase a la hora de escribir, visibilizando los conflictos y denunciandolos

con sus obras.

1.2.3. Poesia y compromiso para Jorge Riechman

El concepto de compromiso en poesia, para quien considera la poesia como lenguaje en
libertad, pasa antes por el lenguaje. Por ello afirma ‘“comprometerse y no aceptar
compromisos”, palabras que encabezan el titulo de uno de sus conocidos textos de reflexion

sobre poesia y compromiso social o politico.
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Ahora bien, la poesia para Jorge Riechmann, deudor entre otros de René Char y de Arthur
Rimbaud, se encuentra conectada con la accion. Poesia practicable es el titulo del primero de
sus libros de ensayo poético. Si Marx y Engels orientaron la filosofia a la transformacién social
con la Tesis sobre Feuerbach, poetas como Rimbaud, Char y el propio Riechmann han
orientado su obra hacia la accion. Las raices de algunos de los planteamientos poéticos de Jorge
Riechmann en este sentido las hallamos tanto en el marxismo como en estos poetas. Podemos
considerar poesia politica aquellos poemas cuyo tema son claramente temas politicos, y mas
concretamente lo observamos en aquellos en los que hallamos de modo explicito el testimonio
o0 la denuncia. La denuncia del horror y el testimonio de nuestro tiempo forman parte esencial
de la obra de Jorge Riechmann, estdn presentes en numerosos poemas. Ahora bien, es
importante precisar que, dado su impulso indagatorio, que ocupa una importante parte de su
obra, la inquietud politica también se manifiesta por medio de poemas tensionados desde la
dimension vertical (véase el apartado “Poesia horizontal/ poesia vertical”). La indagacion que
proporciona la palabra poética, orientada a la accion, se traduce en otro modo de hacer poesia

que podemos considerar social y politica, porque su trasfondo es socio-politico.

De modo que, al igual que podemos observar dos grandes etapas en la evolucion de la obra
poética de Jorge Riechmann, podemos encontrar dos modos de hacer poesia no solo social sino
también politica. Claro que para el poeta, el modo de hacer poesia politica va mas alla de la

politica.

Nos hacemos una pregunta, llegados a este punto: el poeta que escribe poesia politica,
¢puede ser “chaman”? La poesia de exploracion de Jorge Riechmann, que indaga en lo abierto
del mundo y no renuncia a las multiples dimensiones que forman parte de la realidad, es también
una poesia orfica (véase el apartado “Orfismo social”). El poeta no renuncia a contemplar el
horror de nuestro tiempo ni los horrores que se engendran. Y busca salidas posibles para el

restablecimiento de los equilibrios (politicos, sociales, econdmicos, ecologicos...) ante la hibris
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producida por el capitalismo, ante el proceso de tanatizacion creciente que experimenta el
planeta, del que somos parte porque lo que estamos provocando. La poesia, en este sentido, se

convierte en algo con lo que explorar otros caminos posibles.

“La poesia ya no marcara el ritmo de la accion. Ira por delante”, dice Rimbaud. A este
respecto, René Char afirma en el texto “Respuestas interrogantes a una pregunta de Martin
Heidegger”, contenido en ¢l libro Indagacion de la base y de la cima: “La poesia sera entonces
duefia de si misma, siendo duefia de su revolucién: una vez dada la sefial de partida, la accion
por-mor-de se transforma sin cesar en accion vidente” (1999: 163) La traduccion de esta obra,

como se sabe, es del propio Jorge Riechmann y por ella recibio el Premio Stendhal en 2000.

En Resistencia de materiales Riechmann introduce una cita de Edgar Morin que explica la
posicion del poeta: “el poeta tiene una competencia total, multidimensional, que atafie pues a
la humanidad y a la politica, pero no debe dejarse someter por la organizacion politica. El

mensaje politico del poeta es ir mas alla de la politica.” (Riechmann, 2006: 145)

En el libro de poemas EI comun de los mortales, con textos escritos entre 2007 y 2011, envia

un mensaje a los jovenes que quieran hacer poesia politica con estas palabras:

LA AMBICION PROFUNDA
DE CUALQUIER POETA POLITICO

Ser inutilizable

CONSEJOS A UN JOVEN POETA I

Trata de decir la verdad

" Edgar Morin, Amor, poesia, sabiduria, Barcelona, Seix Barral, 2001, p. 42.
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CONSEJOS A UN JOVEN POETAII

Trata de decir la verdad

CONSEJOS A UN JOVEN POETA Il
Trata de decir la verdad

(Riechmann, 2011: 52-53)

Decir la verdad y no someterse a ningn dogma, no poner la poesia “al servicio de”, porque
para Jorge Riechmann la poesia ha de ser, ante todo, palabra en libertad. La poesia, para el
autor, es eso que tiene que ver con lo abierto. En otro de los poemas del libro sefialado, titulado
“Ecocidio”, nos advierte de la importancia de tener en cuenta los afueras: de la psique, del
lenguaje, de la cultura, de la ciudad, de la economia, de la clase social, de la razon, del mito...
“La locura de vivir/ como si no hubiese afuera: (...)// Pero en todos estos casos hay afueras/ y
desatenderlos se convierte/ en una trampa mortal” (2011: 134-5) Todo cuanto ponga barrotes a
la poesia, cuanto la limite, le impide ser cuanto es y conduce al servilismo y a la anorexia

poética. Para el poeta, la poesia ha de ser ante todo fiel a si misma, fiel a lo que es.

¢ Cual seria entonces el punto de partida de un poema politico para Jorge Riechmann? Nos
contesta en el primero de los textos de Canciones allende lo humano, con el titulo “El derrotado
duerme en el campo de batalla”. Aquel que se corresponde con la experiencia personal cuando
lo personal ha sido atravesado por lo colectivo, aquel que no trata de suplantar el dolor de los
otros: “s6lo en la medida en que la historia colectiva haya sido vivida como experiencia

personal podré proporcionar el punto de partida para un buen poema politico.” (1998: 22)
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El poeta no ha de suplantar la voz de los otros, no ha de convertirse en la voz de los sin voz.
El poema politico sera posible, entonces, cuando la voz del poeta brote de la propia experiencia

de lo colectivo.
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2. CONSIDERACIONES SOBRE LA CONCIENCIA EN LA OBRA POETICA DE

JORGE RIECHMANN

Teniendo en cuenta el concepto de conciencia, trataremos de comprenderlo en un sentido lo
mas completo posible dentro de nuestras limitaciones (no podemos conocerlo todo sobre todo),
con el proposito de precisar las implicaciones concretas de este concepto para la poética de
Jorge Riechmann. Para ello, como hemos desarrollado en el marco tedrico y metodologico,
recurrimos también a los ultimos avances realizados por la neurociencia en este campo y lo que
proponen neurocientificos como Francisco Mora o Antonio Damasio acerca del funcionamiento
del cerebro y, mas en concreto, de los mecanismos de la subjetividad y los procesos mentales
que permiten el funcionamiento de la conciencia. Antes de continuar, conviene no olvidar el
rasgo que comparten los poetas de la denominada poesia de la conciencia, de la que Riechmann
es uno de los referentes, explicado en el apartado ““1.2.2. Poesia de la conciencia”: el hecho de
situar el conflicto socioecondmico y politico en el centro de la produccion poética, como sefiala

Garcia-Teresa. (2013: 10-11)

Ahora bien, consideramos necesario acotar correctamente y con sus diversos matices a qué
nos referimos con conciencia, cuando hablamos de la poética de Jorge Riechmann.
Primeramente, vamos a recurrir a la definicion que nos ofrece el Diccionario de la Lengua
Espafiola. Al consultarlo, comprobamos una clara distincion entre los términos “conciencia” y
“consciencia”. Dentro de la palabra “conciencia”, hallamos un total de seis acepciones de las

cuales la quinta se corresponde con la palabra “consciencia’:

1. f. Conocimiento del bien y del mal que permite a la persona enjuiciar moralmente la realidad

y los actos, especialmente los propios.

2. f. Sentido moral o ético propios de una persona. Son gentes sin conciencia.
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3. f. Conocimiento espontaneo y mas o menos vago de una realidad. No tenia conciencia de ha

ber ofendido a nadie.
4. f. Conocimiento claro y reflexivo de la realidad. Aqui hay poca conciencia ecolégica.

5. f. consciencia (I capacidad de reconocer la realidad circundante). Por fin recobré la
conciencia.
6. f. Fil. Actividad mental del propio sujeto que permite sentirse presente en el mundo y en la

realidad.

Observamos que la palabra conciencia hace referencia, por un lado, a la dimensién moral,
ética o social del ser humano como parte de una comunidad (primera, segunda y tercera
acepcion). Por otro lado, observamos que el resto de acepciones guarda relacién con los
procesos de la mente: reflexion, consciencia, actividad mental del propio sujeto (cuarta, quinta

y sexta acepcion).

Antes de saltar al concepto de “consciencia”, es preciso sefialar que el diccionario nos ofrece
otra lista de conceptos compuestos que se forman con la palabra conciencia. El primero que
aparece es “conciencia de clase”. Todos ellos, no obstante, podemos incluirlos dentro de los
dos ambitos (social o mental, por acotar) que nos ofrece la definicion. Para una mayor precision,
la definicion probablemente deberia haber incluido el calificativo “politica” en alguna de sus
tres primeras acepciones, dado que no basta con hacer referencia a la moral, la ética o lo social
para abarcar el sentido amplio de la palabra conciencia, que también adquiere una dimension
politica cuyo claro ejemplo es el concepto “conciencia de clase” sefialado por el propio

diccionario.

Con respecto a la palabra “consciencia”, el diccionario se refiere concretamente a los

procesos psiquicos de la mente:

1. f. Capacidad del ser humano de reconocer la realidad circundante y de relacionarse con ella.
Elcoma consiste en la pérdida total de la consciencia.

100


https://dle.rae.es/?id=ANy3DCx#QRGd1VI

2. f. Conocimiento inmediato o espontaneo que el sujeto tiene de si mismo, de sus actos y

reflexiones. Perdio la consciencia de lo que le estaba pasando.
3. f. Conocimiento reflexivo de las cosas. Actud con plena consciencia de lo que hacia.

4. f. Psicol. Acto psiquico por el que un sujeto se percibe a si mismo en el mundo.

Partiendo, entonces, de la definicién que nos ofrece el diccionario, comprobamos que la
palabra conciencia delimita dos campos concretos, el social y el mental, y que dentro de cada
uno de ellos hace referencia a categorias filosoficas (ética, moral, y nos faltaria la referencia a
la politica) y a procesos mentales (conocimiento y reconocimiento de la realidad, reflexion, acto

psiquico del sujeto...).

Sobre esta base de los conceptos de “conciencia” y “consciencia”, ;jcomo podemos definir
la conciencia en la poesia del autor? ;Qué sentido o sentidos porta la palabra cuando nos

referimos a su poética de la conciencia?

Nos detenemos en este punto. De entrada, podemos afirmar que engloba todos los
anteriormente expuestos. En su obra, encontramos referencias a la dimension moral, ética,
social y politica; y también a la conciencia en tanto proceso linguistico, por tanto, proceso
mental de conocimiento, reconocimiento y construccién de la realidad social y politica. Es lo
gue observamos cuando por ejemplo analizamos las relaciones entre lenguaje, poesia y poder.
El concepto de conciencia en Jorge Riechmann parte de la radicalidad (de la raiz) de
comprender que el lenguaje es un artefacto (un dispositivo, podriamos decir, siguiendo a
Agamben) con el que definimos el mundo; y el acto de definir el mundo es el primer acto de
poder. Por ello, para Jorge Riechmann es preciso que el poeta, en tanto trabajador del lenguaje,
sea completamente consciente de las relaciones entre el lenguaje y el poder: “La primera calidad

del verdadero poder de dominacion estriba en hacerse innombrable” (2001: 53)
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Por otro lado, en lo que respecta al segundo de los campos (los procesos mentales), también
lo observamos en la poética de Jorge Riechmann en lo relativo a los conceptos de
contemplacion, atencion, observacion o meditacion, los cuales forman parte de los procesos
poéticos de Jorge Riehmann. Para el autor, un poeta (y no sélo los poetas) ha de ser sobre todo
alguien atento, pues si no estamos atentos no podemos apreciar lo que nos rodea; porque —nos
dice el autor recurriendo al filosofo Heraclito— hemos de esperar lo inesperado para que el
hallazgo sea posible. La idea de contemplacion, propia de la tradicion oriental del budismo zen,
también esté presente en la poética del autor. La autoconciencia, por otro lado, es fundamental
para el poeta, para quien existir es resistir, y existir es ser conscientes, o sea, estar en el mundo
despiertos y no adormecidos por los diversos procesos hipnoticos que nos ofrece la sociedad
del espectaculo (Debord). Conciencia, entonces, para Jorge Riechmann abarca ambos territorios
(los de la mente y los referidos a la dimension social y colectiva), los cuales sin duda se
encuentran conectados. Garcia Teresa consideran mas preciso poner todo el acento en la
dimension colectiva, afiadiendo un calificativo mas: “poesia de la conciencia critica”. Por todo
lo anteriormente expuesto, nosotros consideramos mas correcto hablar de poesia de la
conciencia, comprendiendo que este concepto nos ofrece un sentido (o sentidos conectados

entre si) mas amplio, que por lo tanto abarca mejor los rasgos de la poética del autor.

Lo social y lo mental se conectan en la conciencia poética del autor, de lo que se desprende
que la poética de la conciencia de Jorge Riechmann los abarca a ambos, no por separado, sino

en estrecha relacion.
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3. ETICA, ESTETICA Y POETICA DE JORGE RIECHMANN

Falta lenguaje
para decir
el horror que viene

Jorge Riechmann

Hay una linea, o acaso un hilo muy delgado, que

une a todos los seres de este mundo. (...)

Jorge Riechmann

Trabajar en un taller abierto. A la espera de
tiempos de belleza transitiva, de tiempos en que se
disipe la hipnosis de los pueblos, iniciarnos —
irredimibles aprendices— en las destrezas y los

valores de la artesania revolucionaria.

Jorge Riechmann
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La poesia de la conciencia de Jorge Riechmann supone al mismo tiempo una poética del
desconsuelo activo, una poética en resistencia, una poética de los vinculos y un realismo de
indagacion con el que trata de explorar el mundo abierto que estd ahi. De cada uno de estos
apartados se despliega un conjunto de planteamientos, postulados, conceptos y rasgos que
configuran su obra. Y todo ello conforma una ética, una estética y una poética propios del autor,
con sus correspondientes raices e influencias politicas y poéticas. A continuacion, procedemos

a analizarlos con mayor detenimiento.

3.1 POESIA DEL DESCONSUELO ACTIVO

3.1.1. Poética del desconsuelo y desconsuelo activo

El desconsuelo esta presente en los primeros poemarios del autor, es el sentimiento méas
fuerte que subyace en ellos. A propdsito de la publicacion tanto de Poesia practicable como
del libro de poemas Cuaderno de Berlin el mismo afio, 1990, Miguel Casado sefialo el doble
caracter reflexivo y poético de Jorge Riechmann en su articulo “Jorge Riecmann: Poesia del

desconsuelo”, resaltando esta nocion que desarrolla el poeta en ambos titulos:

La ecologia, la politica revolucionaria, la rebeldia y el inconformismo teéricos y practicos, la
experiencia subjetiva, el dolor y la muerte, el entusiasmo o la decepcion amorosa son 6rganos
de un solo cuerpo; el movimiento o las disfunciones de cada uno de ellos, lo son de todos los
demas, inseparables. La escritura capaz de dar cuenta de este conjunto es llamada por Riechmann
poesia del desconsuelo —‘Duelo por el actual estado de cosas sin resignacién ante el actual
estado de cosas’— y también estética de la pobreza —‘Dos maneras no equivalentes de vivir:

despojandose y emperejilandose’—. (1991: 20)

En efecto, Riechmann reflexiona sobre ello a lo largo de Poesia practicable, y sus poemas

de Cuaderno de Berlin y el anterior poemario, Cantico de la erosion (1997), lo transmiten desde
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la poesia. Desconsuelo por un mundo exterior en crisis, atravesado por fuerzas destructivas que
producen sufrimiento social y devastacion de la naturaleza, un mundo exterior dominado por la
muerte, por fuerzas tandticas potenciadas por la sociedad capitalista. Crisis moral, crisis
espiritual y crisis politica, con el fracaso de las primeras experiencias del denominado
“socialismo real” puestas en practica por el ser humano, que desemboca en la caida del muro
de Berlin y el hundimiento de la Unidn Soviética. Nos situamos en los afios ochenta del Siglo
XX. En Espafia, la Transicion ha llevado a un Régimen monarquico completamente integrado
en el modelo econdmico capitalista, el cual avanza con fuerza hacia el neoliberalismo. Todo
ello provoca un sentimiento de desconsuelo en el autor. Encontrar consuelo en un presente asi
es muy dificil para una persona consciente del momento histérico, que ve el horror en la realidad
que ocultan la publicidad y los programas de entretenimiento, y que teme la llegada de tiempos
oscuros en el futuro, méas alld del mundo proyectado por las pantallas de television de la
sociedad del espectaculo.

Su desconsuelo, no obstante, no se resigna y no deja de buscar salidas. Por eso, al igual que
su pesimismo, es preciso que lo maticemos con el adjetivo “activo”. Asi lo expresa el propio
poeta en Poesia practicable: “;Entonces? Acatar lacidamente la evidencia de que no hay
ninguna salvacion, y negarse con entereza a aceptar que no la haya. Una actitud que se resuelve
en desconsuelo activo.” (1998: 106) Por otro lado, la potencia del amor, a pesar de todo, sera
una fuerza de fondo que ird tomando protagonismo. Desconsuelo y amor son dos sentimientos
que confluyen en paralelo. Si en un primer momento el acento lo pone sobre el desconsuelo, o
dicho de otro modo, su poesia habla desde la herida producida por este sentimiento, mas
adelante, en una segunda etapa que analizamos abajo, las fuerzas de eros tomaran un mayor
protagonismo. Con el poema “Por saber que ti existe”, publicado en El corte bajo la piel,
podemos observar cdmo bajo el desconsuelo de su poesia asoma un fondo que ira cobrando

mayor presencia en libros posteriores:
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Si te queda la mitad del desconsuelo
la décima parte

la milésima parte del desconsuelo

eres inviolable.

(Vulnerable, inviolable).

Si la algarroba te confia
un angulo de dulzura en la boca
y conservas todavia en las palmas de las manos

el seco calor tan leve de tus muertos

seguramente eres tan vulnerable

como inviolable

y yo casi lo mismo por saber que tu existes. (2011: 526)

3.1.2. Existencialismo y poética del desconsuelo

Hay un poema fundamental que describe la poesia del desconsuelo: “Poema del desconsuelo”. Forma
parte del poemario Cuaderno de Berlin y en él nos dice: “Inmenso grito de angustia, semejante a un
viento helado, que se cuela por todos los resquicios de la creacion.” (2011: 187) En consecuencia, su
poesia se llena de angustia. La angustia existencial se manifiesta con intensidad como la raiz, la angustia
es el sentimiento hondo que subyace. Se trata de una angustia ante la muerte, ante la realidad tanatizada
que le rodea, la muerte que genera el sistema capitalista (tanatos exterior), unida a una soledad interior
(tdnatos interior) que siente en ese momento, que expresa con una mezcla de surrealismo y

expresionismo dominada por un tono existencialista: “La soledad de esas comidas sentado a solas ante
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una mesa blanca, chirriantes ritos de comunién estrangulada, esas comidas agrias que no pueden

compartirse”.

En efecto, la falta de comunidn, la falta de compafiia, la falta de vinculos, de eros, o dicho de
otro modo, la presencia de tanatos..., constituyen un nexo entre el plano exterior (social) y el interior
(personal), y lo apreciamos reflejado en sus poemas. Tanatos, como la fuerza propia de la destruccion,

provoca los sentimientos de angustia y desconsuelo.

Hablamos de la angustia existencial ante una realidad tanatizada, que le lleva al sentimiento del
desconsuelo y al mismo tiempo produce en el poeta una actitud de pesimismo activo. Esta actitud es una
reaccion de lucha ante el desconsuelo, de resistencia ante el poder de la muerte, con la que trata de
transformar esa realidad tanatica en erética. EI pesimismo activo es producto del impulso, en expresion
resistente, de la fuerza de eros, traducida a voluntad de transformacion, como aliento profundo ante el
desconsuelo. El poeta estd buscando la salida, estd buscando la manera de vencer la angustia, de
transformar la situacion: “;Pues qué clave enrevesada enlaza las geometrias interiores y exteriores del
hombre?” Probablemente sin saberlo, en su pregunta esta acaso una parte de la solucion, que hallamos

en el transcurso de la evolucién de su obra.

(Acaso, en el fondo, su poesia responda o sea la expresién de un movimiento profundo de exploracion
y busqueda vital: en el &mbito intimo-personal y en el &mbito social-colectivo. Tal vez su evolucién sea

resultado de ese movimiento de indagacién que desemboca en la poética de la vinculacion).

Parte de la clave, precisamente, pasa por volver a “enlazar”. Los enlaces, la formacién de vinculos
ante la destruccidn, el eros de su poética de la vinculacion. Y para situarlos concretamente, aquellos
vinculos que conectan como dice en la pregunta “las geometrias interiores y exteriores del hombre™:
ahi. El punto que conecta la vertical del cosmos con la horizontal de la vida sera en el futuro, para el
poeta, el espacio de la poesia (en la linea de Juan Ramon Jiménez y Roberto Juarroz). En ese punto se

une la indagacioén con la vida, lo horizontal y lo vertical, el tiempo historico y la apertura hacia lo abierto.

No obstante, ain no ha encontrado la respuesta, escribe la poesia del desconsuelo, por eso tras la
pregunta anterior escribe ésta otra: “(;O no hay clave ninguna, sino sélo caos y ruina y torpe desolacion
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sin espinazo?)”, que contiene el mas angustiante existencialismo. No encuentra consuelo: “Consuelo.

Dos dulces manos cortadas no pueden traer consuelo”.

Pero el desconsuelo, ademéas de un sentimiento —y esto es importante precisarlo—, es una actitud
moral ante el sufrimiento del otro, ante el mal social. Por ello, aunque deje de ser el sentimiento
dominante que mueva su poesia en el futuro, no dejard de estar presente en ningin momento. Una
realidad horrible como la de los tiempos oscuros actuales produce desconsuelo, porque es dificil
consolarse ante tanta barbarie. De modo que las lineas que dicen lo siguiente parecen proféticas: “Donde
acaba el extravio comienza la desolacion. Y quién narrara la desolacion de las cimas”. Aunque bien es
cierto que donde acaba el extravio del poeta, comienza el eros, porque lo encuentra. No obstante, el
hecho de que lo encuentre no implica que la realidad no esté enormemente tanatizada, que la muerte
siga dominando la sociedad con un capitalismo que avanza hacia la destruccion de lo colectivo (lo
publico, los vinculos sociales) e incluso de la naturaleza (crisis ecoldgica) y de la propia especie humana
(amenaza de la autodestruccién). De ahi el potencial profético de esas lineas: “Y quién narrara la

desolacion de las cimas”.

La palabra “cima” recuerda al titulo de una importante obra de René Char, Indagacion de la base y
de la cima, que traduciria y se publicaria en 1999, la cual es mas que probable que hubiese leido dado
gue comenzé a interesarse por la obra de Char mucho antes (su primera traduccion del poeta francés, La

palabra en archipiélago, data de 1986; y ya entonces se propuso traducir su obra completa).

3.1.3. Pesimismo activo

La postura moral que adopta ante el tanatos producido por el capitalismo, como hemos
adelantado, es la de “pesimismo activo”, y en ella apreciamos la influencia del pensador
Antonio Gramsci, pero no sélo; nos resulta curiosa la referencia que hace al rondefio Francisco
Giner de los Rios, fundador de la Institucion Libre de Ensefianza, en relacion al intelectual

comunista italiano en la obra Resistencia de materiales: “La version hispana del “pesimismo
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de la inteligencia, optimismo de la voluntad” de Gramsci se la debemos a Giner (que escribid
antes que Gramsci): “esperar bien poco y trabajar como si esperdsemos mucho” (carta a José¢

Castillejo en 1906).” (2006: 132)

El pesimismo activo ya estad presente mucho antes de la publicacién de Resistencia de
materiales, de modo explicito o implicito en Poesia practicable (1990) y en sus primeros

poemarios de tema social:

No soy un optimista: soy si acaso un pesimista activo. Se diria que quienes nos beneficiamos
de una situacion en la que los desposeidos son explotados y los miserables oprimidos estamos

obligados a mirar un poco mas alla de nuestras narices (...) (Riechmann, 1990: 42-43)

Como tuve ocasion de mencionar en un articulo®, Pesimismo activo, poesia del desconsuelo
y desconsuelo activo son tres expresiones con las que se refiere a un mismo fondo y que se
reflejan en su poesia. El autor es consciente del horror que le rodea, de la falta de humanidad
gue mueve el mundo capitalista y de la muerte que genera por todas partes. Es consciente de la
falta de belleza de la sociedad capitalista. De ese horror y de esa muerte que subyacen, nace la

angustia existencial que desprende su poesia.

Este pesimismo activo, no obstante, sera matizado con actitudes que denotan cierto grado de
optimismo en su poesia posterior. De este modo, en Canciones allende lo humano, introduce la
idea de “esperar lo incalculable”. En ella se percibe una apertura hacia posiciones optimistas,
sin abandonar la conciencia social del pesimismo activo, tal vez como una expresion mas
afinada de él: “De las personas hay que esperar lo incalculable. (...) Sélo asi favoreceremos que
lo incalculable se haga realidad” (1998: 63). Esta misma linea se desarrollara en Resistencia de
materiales, donde defiende “apostar por las probabilidades improbables” (2006: 115) y “esperar

lo inesperado” (2006: 113) en estado de “alerta” (2006: 56), y continuara en obras posteriores:

8 Francisco_Javier Martin Lopez, “Poesia y poética de la conciencia de Jorge Riechmann: aproximacion a sus
primeras obras”, en Revista Vozes dos Vales, UFVJIM, 2014.
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“esperar lo inesperado, decia el viejo Heraclito, porque en otro caso no lo hallaremos”, repite
en El siglo de la gran prueba (2013: 12-3). La esperanza de Her&clito forma parte de los rasgos
de lo que podemos considerar la dimension espiritual de la obra de Jorge Riechmann. En los
creyentes encontramos la fe; en los fildsofos no creyentes podemos encontrar la esperanza como
expresion de espiritualidad. Esta actitud (la esperanza) constituye al mismo tiempo la expresion
de cierto grado de optimismo, lo cual pone matices, como se indica, al pesimismo activo de
afios anteriores. Hablamos de la evolucién paralela a la aparicion de la idea de “ahi”, “lo abierto

que esta ahi”, la cual forma parte de su poética de la vinculacion y abordaremos mas adelante.

En este mismo sentido resulta pertinente sefialar las palabras de Vazquez Medel en relacion
al concepto de autopoiesis: “hay un espacio para la autopoiesis (Maturana, Varela), para la
autoorganizacion, algo que escapa al mecanismo de un universo ciego, que introduce la magia
del azar, del caos, de lo imprevisto, en nuestras existencias” (2003: 27) De la misma manera
esa magia del azar, del caos, opera también sobre lo colectivo, y Jorge Riechmann opina que el
capitalismo no esté a salvo de ella, que el mundo esta abierto también en lo que respecta a los
poderes dominantes, que hay que esperar lo inesperado como aconseja Heréclito y estar atentos
para estar preparados y aprovechar el momento: “S6lo podemos confiar en el fallo del sistema.

Pero esa esperanza es sélida como una roca: porque el sistema fallara” (2006: 116)

En el ensayo “Contra la ley de los grandes numeros”, también de Resistencia de materiales,
el autor afirma: “La desesperanza es un lujo de los ricos. Los pobres no pueden permitirselo,
porque no les esta dado dejar de luchar.” (2006: 156) Y aboga por tres formas de esperanza que

quieren eludir el autoengario:

“(1) Esperar lo inesperado, segln la sentencia heraclitea, porque si no no se hallara”; “(2)
Esperanza en la tenacidad de la vida, en “esa extrafia continuidad de la vida que fluye por todos
los acontecimientos histéricos y por cuyo medio hasta los mismos males de ciertos periodos

tienden a abolirse a si mismos”, como nos dejo dicho el maestro William Morris”; “(3) Y por
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altimo, esperanza en la fuerza y el esplendor de Eros, cuya virtud acabara prevaleciendo sobre

el principio de muerte.” (2006: 156-7)

Tras lo cual, completa: “A nadie se le escapa que son tres formas, en realidad, de decir lo

mismo.”

La primera remite a lo inesperado, la segunda a la vida y la tercera a la fuerza de Eros. Esas
tres esperanzas hablan de una misma fuerza, la que se erige contra la muerte que se extiende en
una crisis ecoldgica y humana de magnitudes planetarias. Esas tres esperanzas aluden a la

poética de la vinculacion.

En efecto, en El siglo de la gran prueba contintia con esta idea y defiende una actitud ante

la crisis de civilizacion “con esperanza pero sin autoengafio” (2013: 17)

“La esperanza de la que hablamos es una apuesta contrafactica que nada tiene que ver con el
imbécil keep smiling que ahora nos llega de nuevo, mas o menos reciclado como “pensamiento
positivo”. Nada de optimismo metddico: si algo tiene sentido como principio de método es la sobria

lucidez.” (2013: 18)

Aqui podemos apreciar la impronta de la poesia de la vinculacion, donde su pesimismo
activo, como su poesia en resistencia, adquiere una mayor maduracion. El propio autor en la
misma obra afirma que el pesimismo supone una cuesta abajo por la que es sencillo dejarse
caer, y que precisamente el ser humano ha de acometer el trabajo de Sisifo, porque eso es
precisamente lo que nos hace humanos. Por eso, prefiere hablar de Sisifo como héroe cultural
para la construccion de lo humano, méas que de Prometeo. Sobre todo ello reflexiona en el

capitulo “No ceder ante los desastres” del citado libro.
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3.2. POESIA EN RESISTENCIA

La poesia de Jorge Riechmann es una poesia resistente, una poesia en resistencia, pues el
autor es completamente consciente de que escribe desde un contexto de crisis de civilizacion y
cuando escribe lo hace en consecuencia, afectado por ello: como denuncia, como testimonio,
como critica, pero al mismo tiempo como exploracién, acaso una forma de busqueda de otros
caminos por medio del lenguaje poético, una poesia practicable, como trabajando “en un taller
abierto” a la espera (con esperanza, como hemos comprobado) de “tiempos de belleza
transitiva” (1990: 17). La poética de la resistencia de Jorge Riechmann esta presente ya en sus
primeros poemarios de tema social, asi como en el libro de ensayos Poesia practicable. Su
poesia del desconsuelo no se resigna a clamar como testimonio de la desolacién, clamar el
horror y la muerte que domina la realidad social. Asi, dice en Borradores hacia una fidelidad,
cuyos poemas fueron escritos entre 1984-1985: “Permanecer erguidos; resistir, aunque acabe/
la vida misma. Aunque/ agonice todo lo verdadero y cuanto amamos.” (2011:125) Su poesia de
la resistencia, que no deja de ser un rechazo al orden establecido, un impulso humanizador ante
una realidad deshumanizada, ante un mundo inmundo, desde la firme conviccion de la
imperiosa necesidad de cambiar las formas de relacion del ser humano con sus iguales, con la
naturaleza y con el resto de seres vivos, algo que también ira evolucionando y enriqueciéndose
a lo largo de su obra. Ante unas fuerzas tan superiores, las estructuras de poder que controlan
la sociedad capitalista, sélo cabe resistir, como lo hizo el gran poeta de la resistencia francesa
René Char en otro tiempo y contexto, durante la Segunda Guerra Mundial, ante la ocupacion
nazi. El tiempo de Jorge Riechmann es otro, los contextos son muy distintos, y no obstante,
pese a las grandes diferencias algo se repite, algo comparten ambos momentos: el tantatos que
se extiende por el planeta (la destruccion de la naturaleza es uno, no el Unico, de sus efectos).
Su resistencia es el pulso de la vida ante la muerte. Los suefios y esperanzas que cultivaron en

el pasado quienes aspiraban a construir un mundo mas libre, solidario, justo, igualitario, un
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mundo compartido y no competido, esos suefios han sido ocupados por el capitalismo y sus
efectos sobre las relaciones de los seres humanos y sobre el planeta. Sobre Char, uno de sus
padres poéticos, nos dice: “Char: la plenitud posible de la experiencia humana. La estética de

la resistencia probablemente més clara entre todas las que yo conozco.” (1998: 99-100)

Nos preguntamos qué significa resistir. Resistir para René Char en el contexto de ocupacién
nazi de Francia significaba combatir el horror en la Segunda Guerra Mundial, significaba
defender otro mundo posible y mejor para todas y todos. En el contexto histérico y cultural de
este tiempo, para Jorge Riechmann resistir es no aceptar los horrores de nuestro tiempo y
significa también no ceder a la hipnosis colectiva® que producen la publicidad, los medios de
comunicacion de masas y la sociedad del espectaculo: “Necesitamos poesia consciente de la
existencia de todos los mundos; poesia que se resiste a ceder a la hipnosis” (2006: 131) La
poesia es vehiculo de alteridad para poeta, condicion sine qua non para una sociedad
humanizada: como medio para la otredad, como vehiculo para la compasion, como medio para
despertar la sensibilidad dormida, anestesiada (an-aesthesis). La poética de Jorge Riechmann
contiene al mismo tiempo un sentido estético radical, en su raiz etimoldgica, si nos atenemos al
significado de la palabra “estética”: frente a la ausencia de sensacion (an-aesthesis), propone
recuperar la sensibilidad, la empatia, la compasion que nos permite conectar a los unos con los
otros y salir del ensimismamiento individualista que esta potenciando el capitalismo. Por ello
la poesia constituye un espacio de resistencia a la hipnosis que generan los medios de
comunicacion de masas en las sociedades capitalistas: una hipnosis que adormece los sentidos,

que produce no solo falta de conciencia, sino también falta de compasion, anestesia.

% Jorge Riechmann. “Poesia que no cede a la hipnosis (sobre los tres mundos, los cuatro riesgos y la fractura interior
de las palabras)”, en Resistencia de materiales, Espafia, Editorial Montesinos, 2006, pp.131-136. La primera
version de este texto se public en la revista digital Amnesia, n® 3, invierno 2000-2001, segun nota del autor.
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La resistencia se situa del lado de la existencia, existencia y resistencia guardan una estrecha
relacion: en una sociedad donde todo forma parte del mercado, el mero hecho de existir se
convierte en una forma de resistir a esas fuerzas que mercantilizan lo que forma parte de la vida,
que tratan de fagocitarlo todo. Existir es resistir (2006: 80). Existir frente al comercio. La
existencia supone un espacio, una posibilidad del ser, con la existencia no se puede comerciar.
Lo dice también en el epilogo a la seccion “AHI (ARTE BREVE) (2000)” del poemario Ahi te
quiero ver, donde desarrolla la idea de ahi. Frente al “vive el momento” de la publicidad y del
mercado; la existencia® (2005: 38). Por su parte, Manuel Angel Vazquez Medel nos recuerda
la relacion entre ambos conceptos en este sentido, recurriendo al filésofo presocratico que
también es referente del autor: “Ya dijo Heraclito que la existencia es agon y polemon, que es

lucha, que es resistencia.” (Vazquez Medel, 2003: 29)

En Resistencia de materiales (significativo titulo) también habla de ello, defiende la poesia
como espacio de resistencia, como lugar para desarrollar el ser frente a la mentalidad
mercantilista, que induce al consumismo, al cultivo superficial del cuerpo y a una dieta vacia
para la mente con el banal espectaculo de la sociedad del entretenimiento: “Un lugar para ser:
si nos tomamos el trabajo de ser. La poesia, ahi”. Frente al “Body Factory” y al “Mind Factory”,

el “condcete a ti mismo de la filosofia” y el ser de la poesia (2006: 84-5)

En efecto, la resistencia, en un mundo donde crece el horror y la injusticia, comienza con la
palabra “no”. El no, nos recuerda Jorge Riechmann, nos abre a la posibilidad de la ética. Decir
no, no aceptar este orden de cosas, no aceptar lo inaceptable, es ser ético y significa resistir en

estos momentos. Por ello, la silaba del no, junto con las nociones de “ahi” y “entre” (que nos

Ilevan a las ideas de in media res, de vinculo, de indagacion...), constituyen, en si mismas, gran

10 Jorge Riechmann: Ahi te quiero ver, Barcelona, Icaria Poesia, 2005.
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parte de los planteamientos poéticos del autor, como afirma el propio poeta. En EI comun de

los mortales, podemos leer el siguiente poema:

LA SILABA ESENCIAL

NO

(esta silaba basica)
no acepto

no trago

no confirmo

no pacto

no transijo

no apuntalo

no me adhiero a este horror (2011: 249)

La resistencia comienza por la palabra no, cuya otra cara de la moneda es la palabra si: pues
decir no al horror constituye otra forma de afirmacion de la vida, protegiéndola. Otro rasgo
significativo sobre lo que el autor entiende como resistencia en poesia lo encontramos en uno
de los capitulos del libro Resistencia de materiales, “Comprometerse y no aceptar
compromisos”, donde establece una clara relacion entre dos conceptos fundamentales para
comprender su obra: resistencia y vinculacion. Cada uno de ellos conlleva que hablemos de una
poética de la resistencia y de una poética de la vinculacion (abordaremos ésta tltima mas abajo),
ambas conectadas, que forman parte de los rasgos de la poética de la conciencia de Jorge

Riechmann:
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En una época en que el descompromiso, la evasion de responsabilidades, la
extraterritorialidad y el “arte de la fuga” se han convertido en un arma principal para ejercer el
dominio [hace referencia a Bauman en Modernidad liquida], una poética de la resistencia es,

antes que nada, una poética de la vinculacion. (2006: 76-7)

Podemos apreciar como la resistencia en poesia para el autor, poco a poco y como
consecuencia del tiempo historico en que escribe, se ha ido encaminando hacia la idea de los
vinculos, ya presente en su libro de ensayo anterior, Canciones allende lo humano, asi como en
otros libros de poesia: su poética de la resistencia ha adoptando los rasgos de una poética de la
vinculacion. Con respecto al concepto de vinculo en relacion con la sociedad actual, otro poeta,
Antonio Orihuela, referente de la poesia en resistencia del grupo Voces del Extremo, habla de
la pérdida de vinculos que produce el capitalismo en su estrategia de construccion de la realidad,
en la banalizacién e individualizacién de lo que conocemos como sociedad del espectaculo

(Debord):

El tiempo del compromiso ha dejado paso a la légica de la evasidn de responsabilidades. El
tiempo de los vinculos politicos, afectivos, de clase, ha dejado paso al del contrato temporal por
obras y servicios, el mercenariado (todo por la pasta) o, peor aln, la auto/explotacion idealizada
(todo por amor al arte) a favor de los poderes dominantes. El tiempo de los proyectos colectivos
y alternativos ha dejado paso al tiempo del narcisismo individualista y el nihilismo conformista.

(Orihuela, 2007: 30)

¢Cdémo incorporara Jorge Riechmann la idea de vinculo a su poesia como forma fundamental
de resistencia, en un tiempo histérico cuyo rasgo caracteristico es la destruccion de los
vinculos? La poética de la vinculacion, concibiendo el concepto de vinculacion como lo hace
el poeta, en un sentido profundo y en relacion a diferentes dimensiones (social, politica,
ecologica, vital, incluso espiritual...), serd una de las grandes aportaciones de la poesia de la
conciencia que pone en practica Jorge Riechmann. La idea de vinculacion tomaré el centro de

su poesia. Con ella comprenderemos, entre otras cosas, que para el autor lo sagrado

117



precisamente son los vinculos que conforman este mundo, como expresa en la obra de prosa

poética Desandar lo andado.

Observamos, por lo tanto, una clara evolucion de su poética de la resistencia, que pasa por
diferentes etapas en su poesia, en las cuales no deja de enriquecerse sin perder su objetivo, sin
perder su valor de vida. Ante el fracaso de los primeros intentos de puesta en practica del
socialismo real llevados a cabo por el ser humano, el desconsuelo por el horror del capitalismo
que lo ha fagocitado, la poesia de Riechmann se convierte en un clamor de resistencia; ante el
poder omnivoro de la sociedad capitalista y la banal construccion de la “irrealidad” de la
sociedad del espectaculo, la poesia reacciona y se hace resistente en su valor mas abiertamente
testimonial; y ante las fuerzas tanatico-destructivas del capitalismo, la resistencia cobra forma

de vinculacion.

3.2.1. El ciudadano poeta

Para el autor, el poeta es un ciudadano mas que trabaja con el lenguaje. En efecto, Riechmann
distingue entre las categorias de ciudadano y de poeta, ambas imbricadas en quienes hacen
poesia: “El tinico compromiso directo del poeta en cuanto tal es con el lenguaje; y de ahi se
deriva su Unica responsabilidad importante en cuanto poeta. (...) Ahora bien: sucede que el

poeta es mas cosas ademas de poeta. Es un ser humano... (...)” (1998: 127)

En Canciones allende lo humano introduce la idea de que el poeta por tanto, ademas de
poeta, es ciudadano, y en cuanto a tal tiene responsabilidades: “El poeta, ademas de poeta, es
también un ciudadano que a mi entender debe implicarse en las luchas y los desgarramientos,
las experiencias y las transformaciones de la sociedad en la que vive. Esto es una exigencia

democratica elemental.” (1998: 74)
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La experiencia de Riechmann en movimientos ecologistas, pacifistas y de la izquierda, segln
indica el propio autor, ha influido en su vida y en su poesia. En el ensayo titulado “Sobre el
lugar del poeta en la ciudad democratica”, dira lo siguiente: “(La poesia sirve para dar sentido,
ciertamente, o intentarlo. Pero no a la manera en que da sentido un Legislador Supremo, sino

al modo en que lo hace un ciudadano reunido en asamblea con sus iguales.)” (1998: 125)

Esta cita refleja el caracter profundamente democratico que atraviesa el pensamiento de
Jorge Riechmann, llevado a la concepcion de la poesia. Dar sentido en la comunidad, con la
comunidad, es decir “al modo en que lo hace un ciudadano reunido en asamblea con sus
iguales”. El ciudadano poeta esta tejido por hondos vinculos con su comunidad. Nos acercamos
pOCO a poco a su poética de la vinculacion, que se ira desplegando en los diferentes &mbitos de
relaciones: del ser humano con la naturaleza (ecolégico), con el resto de seres humanos (social),

con el lenguaje (linglistico), con la poesia (poético), etc.

Esta vinculacién de la nocion de poeta con la de ciudadano esté presente desde sus primeras
obras. Aparece reflejada, por ejemplo, en el poema “Besaré las heridas” de Cuaderno de Berlin,

donde el paralelismo poema-ciudad va tejiendo la composicién:

¢ Con estas palabras
mancilladas
sangrientas

a lo largo de siglos
envilecidas

tuertas

escribir un poema?

¢ Con tales hombres
cercenados

humilladores
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carniceros
inaccesibles a si mismos

fundar una ciudad?

Asi serd mi poema

asi mi ciudad

y besaré las heridas
y no maquillaré las cicatrices.

(2011: 230)

Sin duda, la importancia del lenguaje en relacion con el poder se encuentra latente en este
poema desde el primero de los versos. Pero este punto se analizard mas abajo, en el epigrafe

“Poesia, lenguaje e ideologia”.

3.2.2. El intelectual

Del mismo modo que hace con la nocion de poeta, su posicidn de intelectual la concibe dentro de la
categoria de ciudadano, en el espectro de sus responsabilidades en una sociedad democratica. Y sobre
todo, mas que intelectual, se reivindica poeta, que como se ha dicho es un ciudadano como los demas

que trabaja con el lenguaje. En Resistencia de materiales, reflexiona:

A mi me han llamado intelectual —con buenas y con malas intenciones. Pero si soy algo, si
yo soy algo, soy poeta. Lo cual s6lo quiere decir: no renuncio a cobijarme bajo el frondoso arbol
del lenguaje, dentro de la gran casa roja de la poesia. Sigo aspirando a ser ciudadano de la

lengua, seglin la hermosa expresion de Rubén Dario. (2006: 65)

Al igual que se manifestd contra la instrumentalizacion del lenguaje, contra la servidumbre del

lenguaje poético, también lo hace con respecto a la idea de “intelectual comprometido”. Por ello nos
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sefiala la ambigledad de la expresion. En todo caso, la responsabilidad del intelectual, como la del poeta,
guarda relacion con la de ciudadano, ser humano y otras tantas categorias que definen a una persona en
una sociedad democrética. El concepto de “compromiso” en poesia para Jorge Riechmann ya lo

analizamos en el apartado dedicado al contexto poético:

La expresion “intelectual comprometido” es equivoca. Compromiso, en un primer sentido,
puede denotar sumisién a una instancia ideolégica exterior (que solia ser un partido politico, que
solia ser El Partido); en un segundo sentido, denota el esfuerzo por que la palabra tenga
consecuencias fuera del orden del discurso (esfuerzo que en principio es compatible con la mas

rigurosa independencia respecto a instancias ideoldgicas externas)

En todo caso, para el poeta la posicion del intelectual y del artista respecto al poder no es
inocente, guarda relacion directa con el orden establecido en una sociedad determinada en un
momento determinado. Y cada artista ha de elegir, por accion u omision, a cada momento si su
labor favorece la hegemonia (Gramsci) de un determinado poder establecido o contribuye a la
transformacion. Afos antes del surgimiento del 15M vy el estallido de la crisis econdmica, en su
obra Una morada en el aire (2003) el poeta se expresaba asi sobre la idea de normalidad en
relacion con la poesia de la experiencia y la “poética de los seres normales” propuesta por Luis
Garcia Montero: “En nuestro mundo de hoy, en un mundo donde campea por sus respetos el
principio de muerte —travestido a menudo en su contrario—, hablar de “normalidad” equivale

casi siempre a dar el si y el amén a una realidad monstruosa.” (2003b: 70)

De modo que la cultura, y quienes la construyen y hablan desde ella, puede o no cumplir una
funcion reveladora o transformadora en relacion con las cuestiones fundamentales de su tiempo;
ante lo cual, Jorge Riechmann, desde la conciencia de ciudadano anteriormente expuesta, nos
sefiala un importante punto de decision en la cultura y en el arte: “La cultura como cortina de
humo. El arte como maniobra de distraccion. Intelectual, escritor, artista, poeta: tienes que

decidir con quién estas” (2003b: 81-2)
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3.2.3. Poesia, lenguaje y poder

La estrecha relacion entre ideologia y lenguaje llega a manifestarse en la poesia con una
intensidad reveladora. Recordemos las palabras de Terry Eagleton: “Hay politica de la forma
como hay politica del contenido”. (...) Una crisis en la forma artistica (...) esta casi siempre

conectada con una convulsion histérica” (2010: 17).

Aun teniendo en cuenta que el concepto de forma lo podemos aplicar tanto a la expresién
como al contenido, entendemos por las palabras de Eagleton que con la palabra forma se esta
refiriendo al plano de la expresion, con su forma y sustancia. Lo interesante, en todo caso, es la
relacion contextual a la que alude, la relacion de la poesia con la politica, con la polis, el lugar
del ciudadano. Y en este sentido, Jorge Riechmann afirma que ademés de poeta es ciudadano,
y que en tanto ciudadano tiene responsabilidades con la polis (véase el apartado “El ciudadano
poeta”). En efecto, el poeta, como ser humano, forma parte del entorno physis (naturaleza), el
entorno polis (sociedad) y ahora también hemos comenzado a habitar ese tercer entorno
originado por la trasformacién de la Sociedad de la Informacidn, al que Javier Echeverria ha
denominado Telépolis, con el que nos relacionamos. Y el lenguaje, el sistema de signos con el
que se expresa el poeta, no se encuentra al margen de todo ello; al contrario, nace, se desarrolla,
se transforma y habita donde habitamos, pues es el gran medio de comunicacion humana. El

lenguaje es una forma de expresion del poder.

Y en esta misma linea Rubio y Urrutia, en el prélogo a la antologia de Poesia social espafiola
de Leopoldo de Luis, sefialan: “El poeta, como cualquier ser humano, no percibe nunca la
naturaleza (en sentido de realidad natural) sino una realidad conformada ideoldgicamente por

la sociedad (que lo cred y crio) y por la cultura.” (Rubio y Urrutia, 2010: 14)
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En el caso de Jorge Riechmann, su reaccién ideoldgica se produce en oposicion, 0 mas bien
resistencia, hacia el sistema capitalista, que genera una sociedad adormecida por los medios de
comunicacion de masas, las sociedad del espectaculo, con horribles desequilibrios en las
condiciones de vida y convivencia de las personas a nivel estatal y mundial. En un periodo
historico caracterizado por la desigualdad progresiva, por tanto, se produce el surgimiento de
corrientes poeéticas que cuestionan los desequilibrios y sufrimientos sociales provocados por el
orden establecido, a los que los poetas de la tradicion de la poesia social, en su sensibilidad

especial para la percepcion de la realidad, reaccionan convulsionados.

Del mismo modo que durante la dictadura franquista se desarrollé una poesia social que
clamaba por las libertades, desde finales de los 80 y principios de los 90 en Espafia, de manera
creciente hasta la actualidad, se ha venido desarrollando una poesia que denuncia los terribles
efectos sociales y humanos provocados por la hegemonia y radicalizacion del sistema
capitalista. Entre estos grandes problemas a los que se enfrenta la especie humanay el planeta,
se encuentran: la crisis ecologica (de la que depende el futuro del planeta), el incremento de la
desigualdad en el mundo (a nivel global en el eje geografico norte-sur, y en el interior de los
paises capitalistas aumenta la brecha econémica entre ricos y pobres), la pérdida de derechos
democraticos y sociales y la crisis de valores de Occidente. A ello se suma la crisis econdémica
capitalista global, que ademés de acelerar los desequilibrios del planeta esta sirviendo de
pretexto para implementar con mayor fuerza la implantacion del modelo capitalista ultraliberal
y el desmantelamiento de los derechos sociales que han caracterizado el Estado del Bienestar,
desarrollado por la socialdemocracia desde el fin de la Il Guerra Mundial como modelo

europeo.

Como consecuencia, pues, en el ambito literario y concretamente en el campo de la poesia,
han surgido con fuerza solidas voces sensibles a la realidad social de finales del siglo XXy las

primeras décadas del XXI, en una etapa histérica de grandes transformaciones, cuyas
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consecuencias en el terreno econémico, tecnoldgico, ecoldgico, politico, social y cultural

determinaran el futuro de la humanidad.

Su posicidn sobre la poesia con respecto a las ideologias la expresa con nitidez en el primero
de sus libros de reflexion poética, Poesia practicable: “La fuerza explosiva del lenguaje —
palabra en libertad— contra la miseria de la ideologia.” (1998: 47) Esta idea la mantendra en
lo sucesivo, situandose fuera de posiciones dogmaticas como observamos en Canciones allende
lo humano, donde expresa: “Me reservo mi derecho a sugerir éticas marxistas para los
intelectuales; pero estoy muy lejos de considerar deseable que todos los intelectuales sean

marxistas.” (1998: 80)

En todo caso, como hemos comprobado, el poeta rechaza de plano toda instrumentalizacion
del lenguaje: “Poesia: palabra que se rebela contra la instrumentalizacion del lenguaje. Palabra

no administrada.” (1998: 127)
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Portada del poemario Poemas lisiados, uno de los numerosos libros donde

se aprecia la resistencia y el compromiso del poeta en su escritura.

125



126



3.3. POETICA DE LA VINCULACION

Como hemos adelantado, el concepto de vinculacion ocupara una parte central de la poética
de la conciencia de Jorge Riechmann. Aplicado a distintos campos, como pueden ser la politica,
lo social, la ecologia, la biologia o el campo poético que nos ocupa, nos permite establecer
conexiones en un sentido amplio. Los vinculos, cuando en lo referido al lenguaje poético,
producen o revelan relaciones entre cosas 0 aspectos de la realidad que aparentemente no se
nos presentaban en conexion, algo que ocurre gracias a procedimientos literarios tan poderosos
como la metéfora, dando lugar de este modo a la configuracion de nuevas percepciones del
mundo que nos rodea. Si pensamos en la biologia, 0 mas concretamente en lo que entendemos
como vida, los vinculos moleculares son precisamente los que permiten los procesos organicos
que constituyen la vida. Aplicandolo a la ecologia, observamos que los equilibrios y
desequilibrios de la biosfera se producen como consecuencia de un complejo sistema de
sistemas dentro del cual todos los seres vivos estamos conectados, vinculados como parte de
los ecosistemas y de los procesos de la biosfera. Aplicado a la politica y la sociedad, los
ciudadanos convivimos los unos con los otros estableciendo relaciones comunitarias, vinculos
sociales, que configuran el orden de cosas en una sociedad determinada. Jorge Riechmann habla
de una poética de la vinculacion: los vinculos que implica esta poética no solo se refieren a los
propios del lenguaje poético, sino a los que conectan al poeta y ciudadano con la comunidad,
con el mundo y con el planeta Tierra. Se trata de un sentido profundo de la poesia social que
conlleva una dimension espiritual, ambas dimensiones forman parte de esta poética: “la poesia
también es social en un sentido mas hondo: posibilita una vinculacion profunda (profunda en
un sentido que no seria facil de precisar) con los seres y las cosas que nos rodean.” (1998: 89).
Por ello, poesia y politica guardan relacion con la nocién de vinculacién, como expresa el poeta
en El siglo de la gran prueba: “Poesia de los vinculos y politica de los vinculos.” (2013: 97).

Los vinculos del mundo, para Jorge Riechmann, serian también el emplazamiento o proceso
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donde se localizaria lo sagrado, y “el poema es una forma de oracion” (2001:42), algo que nos
permite ponernos en conexion con lo sagrado. Sobre todo ello nos detendremos en el apartado
“3.8. Materialismo abierto: transparencia” (porque los vinculos para el poeta son internos a este
mundo, no forman parte de ningun trasmundo al que trascender, y pese a todo, hablamos de

materialismo abierto, transparente, trascendente en cierto grado).

A propdésito de Un zumbido cercano y el reordenamiento de sus prosas poéticas escritas
hasta el momento que supone la irrupciéon de la nocion de ahi, Araceli Iravedra sefiala lo
siguiente en un articulo que lleva el significativo titulo “Jorge Riechmann: una tarea de
indagacion desde los vinculos (al margen de Un zumbido cercano): “el poeta se instala en el
ahi, en el centro de los vinculos sociales, asumiendo su cuota de responsabilidad ante un tiempo
vergonzoso donde el amor anda en harapos, pero que es, lo quiera o no, el suyo.” (2004: 17) En
efecto, ahi'! es también el espacio de los vinculos; al mismo tiempo, no lo olvidemos, territorio

de indagacion que se produce, en su dimension social, con voluntad transformadora.

La vinculacion es clave para otro de los rasgos que el autor atribuye a la poesia: la autonomia
frente a la autarquia. Esta idea procede de Bertolt Brecht: “Brecht me parece mas lacido que
MacLeisch: el arte delimita un reino ciertamente auténomo, pero de ninguna manera
autarquico”. (1998: 20). Y mas adelante afade “autonomia —que no autarquia— del poema
como material mavil”, expresion que da titulo a uno de sus poemarios. Como vemos, la palabra
material, que comparte raiz con materia, aparece aqui y esta presente en distintos titulos de sus
obras, como Resistencia de materiales o Material movil. No es casualidad, responde a su
personal concepcion del materialismo abierto, un materialismo que implica lo sagrado (se

explicara con detalle en las siguientes paginas).

11 profundizaremos en la nocién de ahf para la poética de Jorge Riechmann en el apartado “3.9 Lo abierto del
mundo que esta ahi”.
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Para Riechmann, pues, precisamente la vinculacion del poeta con la comunidad es lo que
diferencia la autonomia del arte de su autarquia. El poeta insiste en esta idea a lo largo de
Canciones allende lo humano, la repite y completa en una de las entrevistas contenidas en la

obra:

“De esta poética de la vinculacion, la imagen de la torre de marfil siempre me ha sido un
tanto antipatica porque sitla al poeta fuera de sus responsabilidades con la comunidad, como

poeta y sobre todo como ciudadano.” (1998: 90)

No obstante, por otro lado deja claro que para él la poesia no ha de someterse a

planteamientos externos a ella:

“Me parece bastante claro que una de las conquistas irrenunciables de la poesia moderna es
la de la autonomia del arte, y creo que la poesia no debe ponerse al servicio de nada: no debe ser
instrumental. Pero insisto siembre en que no hay que confundir autonomia con autarquia o

libertad de espiritu con narcisismo (...)” (1998: 89)

Idea que radicaliza ain mas, al afirmar que la poesia no puede ser instrumento del

compromiso entendido como servidumbre:

“La idea de poesia comprometida es algo que me resulta problematico, por lo mismo que he
sefialado antes: una de las mayores virtudes de la poesia es su incapacidad para el compromiso (si
se entiende compromiso como instrumentalidad o servidumbre... aunque fuera al servicio de una

buena causa ecolégica). La poesia no debe ser sierva nunca.” (1998: 91)

La poética de la vinculacion va mas allé del plano social, abarca otras dimensiones como la
que implica las relaciones del ser humano con el mundo, y con el resto de seres vivos. La
vinculacion, como se explica en el epigrafe “Materialismo abierto: transparencia”, guarda
relacion con lo sagrado entendido como los vinculos que conforman la vida. La nocién de
vinculo, como hemos observado, es esencial en la poética de Jorge Riechmann, aunque no es

la Gnica que la conforma. En el siguiente fragmento, con el que el autor describe una de las
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formas como la poesia puede ayudarnos, observamos las profundas conexiones entre diferentes
ideas que constituyen esta poética, entre las cuales se encuentran los conceptos de vinculo, ahi,
respiracion y vida, donde la respiracion es una forma de entrar en contacto, una forma de
vinculo como lo es la vida; y donde el silencio y el ahi son emplazamientos del ser en su

contacto con el mundo donde somos y estamos:

“(G) Arte de vivir. ;Qué nos recuerda la poesia? Que lo esencial de la vida, lo que realmente
importa, es algo que esta mas alla de la estadistica y la maquina, de la prisa y las ocupaciones, del
ruido y del progreso: algo que tiene que ver con la respiracion, el vinculo y el silencio. Y que ese

algo dificil de cerner esta siempre ahi.” (2013: 32)

Recapitulando: otredad, In media res (estar entre, vivir entre) y eros son tres elementos,
intimamente conectados, esenciales de su poética de la vinculacién. Junto con otros, como la
nocion de “ahi” (emplazamiento poético, existencial y vital en suma), la concepcion de la poesia
como espacio para la exploracion (que cobra forma con la nocion de “realismo de indagacion™),
su concepto del compromiso en poesia o su idea de transparencia, van a ir trazando la poética
de la conciencia de Jorge Riechmann, que es al mismo tiempo una poética en resistencia y una

poética de los vinculos como hemos tenido ocasion de comprobar.

3.3.1. Otredad

Somos lo que hay entre td y yo

entre yo y nosotros

Jorge Riechmann

La alteridad como principio esta presente en la obra poética de Jorge Riechmann desde sus

primeros libros. En Poesia practicable hay un ensayo con el titulo “El ser humano ha de decir
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lo que ama”, en el ya apunta de algiin modo a la fuerza que subyace y que, en obras posteriores,
cristalizara como poética de la vinculacion: el amor. En ese mismo texto, aborda la alteridad

como principio integrador de lo humano: “nos salvamos en los demas, nunca en nosotros

mismos...” (1990: 73)

La alteridad para Riechmann es constitutiva de lo humano, y lo humano es un proyecto
continuo en el que no dejamos de trabajar: “Mucho mas que seres humanos somos haceres
humanos. Y nos hacemos humanos reciprocamente: imposible en solitario. Reconozco mi
rostro en otro rostro, mi voz en otra voz, mi amor en otro amor.” (1990: 172) Reveladoras
palabras que contienen la esencial naturaleza compartida de la vida, la ineludible vinculacién
que la constituye. La alteridad, precisamente, es uno de los principios de lo humano: “Lo mas
arduo, lo més necesario, lo méas irrenunciablemente humano: salir al encuentro del otro.

Transformarse a si mismo.” (1990: 72)

La idea de vinculacién y alteridad la lleva hasta sus limites en Canciones allende lo humano:
“La unica patria posible para un ser humano: todos los demés seres humanos, sin exclusiones,
sin excepcion.” (1998: 60) Esta idea sin duda remite al poeta y revolucionario cubano José
Marti, que decia en uno de sus articulos: “Patria es humanidad, es aquella porcion de la
humanidad que vemos mas cerca, y en que nos toco nacer.”'? Por tanto, Jorge Riechmann
comparte los principios del humanismo con los valores revolucionarios de transformacion
social en una sociedad que genera enormes desequilibrios, algo que se refleja tanto en su
pensamiento como en su poesia. Y en Resistencia de materiales dice: “El principio del

humanismo reza: ningtin ser humano, en su vida compartida, es reemplazable.”*® (2006: 141)

12 José Marti, en “La Revista literaria dominicense”, Patria (26/01/1895).
13 Hace referencia a un ap6logo jasidico donde un rabi dice: “En cada uno hay algo precioso que no existe en nadie
maés.” Extraido del libro de Gustavo Martin Garzo El hilo azul, Aguilar, Madrid, 2001, p. 14.
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Los vinculos de las unas con los otros son precisamente los que nos hacen humanos. Del
mismo modo que el lenguaje poético nos revela la vinculacion de las cosas del mundo. La
otredad se teje por el vinculo, y somos humanos o nos hacemos humanos en la medida en que
nos entretejemos, en la medida en que nos cuidamos y protegemos esos vinculos que nos
constituyen. El emplazamiento del ser humano que se hace, podemos afirmar con la Teoria del

Emplazamiento/Desplazamiento (Vazquez Medel), se la otredad.

La poética de la conciencia de Jorge Riechmann propone una poesia practicable, una poesia
gue haga, una poesia consciente de la otredad, una poesia consciente de los vinculos en los que

somos y nos hacemos humanos.

También recurre al gran poeta y revolucionario cubano José Marti, paradigma de canto a la
humanidad y al otro, para expresar una de las recomendaciones que hace al ciudadano poeta:
“Principalmente es preciso vivir entre los que sufren”, aconseja J. Marti a los poetas. Y Jorge
Riechmann lo considera “una de las exigencias morales mas profundas que pueden dirigirse al

poeta-ciudadano.” (2006: 143)

Como nos dice al hablar de la idea de ciudadano poeta, el poeta ademas de poeta es

ciudadano.

En Resistencia de materiales afirma:

Es el castizo Cristébal de Castillejo (1494-1550), censor de las italianizantes modas de Garcilaso y
Boscan, quien —malgré lui— acierta a captar en tres endecasilabos mas que brillantes el temblor de
alteridad y de deseo sin el cual enmudece la poesia: “...y oyéndoles hablar nuevo lenguaje/ mezclado

de extranjera poesia,/ con 0jos los miraban de extranjeros™ (2006: 111)

Como Cristdbal de Castillejo, Jorge Rriechmann concibe la poesia como lenguaje de esencial
alteridad; y al poeta, como un extranjero que se acerca al mundo y a las personas tratando de

hablar ese nuevo lenguaje.
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Jorge Riechmann relaciona la alteridad con la mediacion, y a su vez la mediacion con el
concepto de traduccidn, recurriendo a una interesante cita de Antonio Gémez Ramos** (2006:
42) La alteridad, la mediacion y la traduccion en su sentido més amplio forman parte de la
poética de la vinculacion. El concepto de mediacion, como nexo, resulta fundamental en cuanto

estamos analizando. Por ello lo abordaremos en las paginas siguientes.

La idea de alteridad, contenida en las tesis de José Marti y mencionada por Antonio Machado
como otredad (“Mas busca en tu espejo al otro, / al otro que va contigo”*®), también es abordada
por Juan Ramén Jiménez y sera objeto de reflexion para el filésofo Levinas en EI Tiempo y el

Otro y otros ensayos, a quien Jorge Riechmann menciona en su obra®®.

Resulta sumamente significativa la manera como Riechmann conecta la expresion de

alteridad de los dos grandes poetas andaluces del siglo XX:

“El Juan Ramoén que escribia: 'Ya no sirve esta voz ni esta mirada./ No nos basta esta forma.
Hay que salir/ y ser en otro ser el otro ser...”'” Tres versos de alteridad, heterogeneizadores, que
quiero dejar cerca de estos de Antonio Machado: "Mas busca en tu espejo al otro,/ al otro que va

contigo.”
(Machado sube bastantes peldafos; Juan Ramon la escalera entera)”

(2003: 14-15)

La alteridad, principio humanista, estd conectado con un pensamiento revolucionario.

Proclamar y practicar la alteridad es un acto subversivo en una sociedad dominada por el

14 “Incluso la conversacion cotidiana sélo es posible como una continuada traduccion del idealiecto del otro al
mio. En un mundo extrafo, o si se quiere, en un mundo consistente en mediaciones, el paso a través de ellas sélo
es posible merced a una operacién rigurosamente idéntica a la de trasladar un texto de una lengua a otra. La
extrafieza, vale decir, el estado normal de la existencia, exige traduccion.” LOpez Ramos, Antonio. Entre las
lineas. Gadamer y la pertinencia de traducir. Visor, Madrid 2000, p. 28

5 Antonio Machado, Proverbios y cantares.

16 Jorge Riechmann, El siglo de la gran prueba, Tenerife, Baile del sol, 2013, p. 21: “El yo —nos decia el fildsofo
Levinas— se construye como respuesta al otro, y como responsabilidad hacia ese otro.”

17 Juan Ramén Jiménez, “La otra forma”, en La estacion total

133



individualismo y la destruccion de vinculos sociales, la eliminacion de los espacios
compartidos, la desintegraciéon de lo pablico (privatizacion), una sociedad dominada por un
impulso tanatico-destructivo®®. De ahi el titulo de uno de los ensayos de Poesia practicable,
“La comunidad ausente”, donde dice: “Constitucion de lo humano: creacién de una
comunidad.” (1990: 44) Para Riechmann lo humano se construye en la alteridad, lo humano se
construye en la comunidad, base de su pensamiento comunista. “Soy comunista de la célula de
Manuel Sacristan”, dice en el citado ensayo en alusion al filosofo espafiol, uno de los grandes
introductores del marxismo en Espafia y de las figuras que méas le han influido. El poeta es
sensible a la ausencia, en este caso la ausencia de comunidad, y la alteridad es el fundamento
del pensamiento comunista. Riechmann aspira a crear comunidad, su poesia sigue el
movimiento de la alteridad. Por ello afirma en este lacido apotegma: “Las palabras del poema

se adensan en torno a la comunidad ausente.” (1990: 44)

En Una morada en el aire diré:

“Cabe pensar que, en muy alta medida, la moralidad es una cuestion de ahi. Cabe decir que
—como ha sugerido por ejemplo el filésofo franco-lituano Emmanuel Lévinas (1906-1995)— el
fenémeno humano basico es la respuesta —inmediata, incondicional, asimétrica— de

responsabilidad ante la presencia del otro, ante el rostro del otro-" (2003b: 49)

Para Riechmann, siguiendo a Lévinas, la alteridad implica responsabilidad ante el rostro del
otro. Y por tanto, también proximidad (lo préximo, el pr6jimo). En consecuencia, la separacion
social dificulta que haya alteridad. En este sentido, Riechmann sigue también las reflexiones

que Zygmunt Bauman desarrolla en Modernidad y Holocausto, donde culpa a la sociedad

18 “Soy una criatura humana llena de limitaciones. Consisto en mis limitaciones. Sé que individualmente nunca
alcanzaré cumplimiento: un hombre cabal no seria sino una comunidad de seres humanos libres, donde cada uno
completase a los demas y fuese completado por ellos. Semejante comunidad no existe ni —que sepamos— ha
existido nunca. Quienes impidiesen que llegue a formarse nunca son cabales asesinos de la humanidad. (Si se me
piden motivos para la rebelion, aduciria éste.” (1990: 172)
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racional y moderna, con el logro tecnoldgico y la burocracia, de la separacion social que llevo

al Holocausto®®:

“Si Lévinas y Bauman tienen razon, entonces el desarrollo de la sociedad industrial moderna
conduce a una erosion constante de la moralidad basica del ser humano. Y la tarea moral —vista
con perspectiva social— consiste por tanto en facilitar los movimientos de inclusién (dentro de la

comunidad moral) y crear proximidad.” (2003: 51)

Proximidad, otredad, vinculacion. He aqui cémo el principio de alteridad constituye uno de
los principios de su poética de la vinculacion. Tambien se desprende de ello la actitud critica
de Riechmann respecto a la tecnociencia moderna, que ademas de haber conducido a la
humanidad a una hybris de magnitudes planetarias sumamente destructora para la biosfera, esta
produciendo una separacion social, esta deshumanizando la comunicacion (la comunion)

humana, nos esta alejando a los unos de los otros.

3.3.2. In media res

In media res es donde estamos, desde donde nos desplazamos y emplazamos (Vazquez
Medel)?. In media res es también el ahi del poeta, cuando dice: “Estamos ahi, en medio, in
media res.” (2006: 151) La vida transcurre en la alteridad. Y la poesia de Riechmann es una
defensa de la vida desde las fuerzas que construyen los vinculos, las fuerzas del eros, en una
realidad dominada por el horror y la destruccion, tanatizada, podriamos precisar. Tal vez podria

sintetizarse este pensamiento con esta frase: erotizar la realidad tanatizada.

19 Bauman, Z. (1997). Modernidad y Holocausto. Eds. Sequitur.
20 Vazquez Medel, M. A. (2003). “Bases para una Teoria del Emplazamiento”, en Teoria del emplazamiento:
aplicaciones e implicaciones. Sevilla: Alfar.
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La realidad es compleja y la existencia discurre en una red de relaciones, tal y como analiza

Vazquez Medel en Teoria del emplazamiento: aplicaciones e implicaciones:

“La Teoria del Emplazamiento articula una nueva pléctica, un conocimiento de y desde los
plexos, lugares dindmicos cruzados por lineas de agenciamiento y relaciones multiples. Cada
uno de nosotros tiene su propio plexo: desde él nos desplegamos 0 nos replegamos” (Véazquez

Medel, 2003: 30)

Entre esas relaciones que conforman la red, podemos considerar las relaciones de los unos
con los otros, la alteridad, como una de las fundamentales, pues con ellas nos construimos como
humanos. Habitamos y existimos en ese continuo emplazamiento y desplazamiento, in media

res, con los vinculos.

El poema con que comienza uno de los poemarios de Jorge Riechmann, La estacion vacia,
lleva el significativo titulo “IN MEDIA RES”: “Lo nuestro es lo otro/ ahi donde lo hayamos”
(2011: 609) La palabra “ahi” aparece relacionada con la alteridad. Por tanto guarda conexion
con la idea de la vida como mediacion, como experiencia mediada, también expresado en el

mismo ensayo del que hablamos en Resistencia de materiales.

In media res significa “en medio de la red”. Dice Riechmann en referencia y dialogo con un
texto del Grupo Surrealista de Madrid: “Nuestro reino es el de lo mediado siempre. Por el
lenguaje, el inconsciente, la cultura: fuera de estas tres instancias no hay nada propiamente
humano. Siempre estamos ya en medio, in media res (...)” (2006: 41). Y luego lo conecta con

otro texto sobre la otredad, publicado en Poesia practicable, donde dice:

Engafioso deseo el de ser otro para si mismo. (Como lo son las ansias de totalidad y de
absoluto, todas las renuencias a aceptar la fatalidad, precariedad, contingencia de lo humano.
“No aspires, alma mia, a la vida inmortal y esfuérzate en la accion a ti posible”). (...) El otro,
espejo opaco, es inocencia concreta; nos salvamos en los demas, nunca en nosotros mismos...

(...) (1990: 73)
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No en vano, el texto donde se inscriben estas lineas se titula “El ser humano ha de decir lo
que ama”. La vida discurre en la alteridad, en “El espacio del entre” —titulo de uno de los
poemas del libro EI comdn de los mortales—, in media res. Somos y nos hacemos en la otredad,
in media res, por medio de los vinculos que nos ponen en conexion, esos vinculos que

conforman la vida (potencia de eros) y que, al romperse, dejan paso a las fuerzas de tanatos.
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EL COMUN DE
L.OS MORTALES

Jorge Riechmann

Portada del libro de poemas EI com(n de los mortales.
Las nociones de ahi, vinculo (otredad, “entre”), lo horizontal/ vertical y la tension de la vida (eros)
ante la muerte (tantatos), son elementos presentes en este poemario. Con ellos, el poeta articula una

critica al capitalismo, proponiendo otros modos posibles de existencia.
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3.4. EROS/ THANATOS

LA CONCIENCIA 11

¢Va ganando la muerte

la partida?

Maldigo la conciencia que se agota

en vacua lucidez

mientras la muerte va
ganando la partida.

Jorge Riechmann

No

ceder

ante Tanatos
ni un grano de maiz
ni una gota de sangre

ni una silaba:

no
ceder

Jorge Riechmann

Jorge Riechmann contrapone las energias del eros, el amor, el ideal de alianza, de
vinculacion, de vida, a las energias tanaticas de un mundo que produce muerte, destruccion, la

destruccion de la Naturaleza y del ser humano (antropocidio):
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En el mundo tanatico que habitamos, hay grandes reservas de Eros. La reduccién de lo
humano a relaciones mercantiles es un fendémeno criminal que casi tendriamos que Ilamar
antropocido: por eso hay razones especificamente existenciales y morales para acabar con el

capitalismo. (2006: 73)

Todo ello sin duda guarda relacién con la abundante presencia de la muerte en numerosos
poemarios, como Céntico de la erosion (“Vivo la hora en que toda afirmacion no parece ser
sino desesperada; toda solidaridad, sino elegiaca” (2011: 131)), Cuaderno de Berlin (poema
“La muerte que amasamos”) Material mévil (“pero quiénes son en realidad los monstruos/ y
cuantos hemos nacido/ muertos”, 2011: 263), Donde es posible la vida o La lengua de la
muerte.

Margarita Garcia Candeira ya apuntd hacia la presencia del componente ero-tanatico en la

obra de Jorge Riechmann:

Riechmann parte ya de un principio biolégico para ilustrar la idea misma de resistencia en
términos freudianos: la vida (Eros) como resistencia o freno a la muerte (Tanatos). Y no vacila
en absoluto a la hora de precisar o identificar sus agentes actuales. Con Fromm, la vida es el Eros
del vinculo, la naturaleza y la poesia; con Marx y Benjamin, la muerte es el capital y la

mercancia. (2011: 190)

En el mismo texto, Garcia Candeira reflexiona sobre el concepto de biomimesis y la relacion
entre poesia y pensamiento ecoldgico en la obra del poeta, partiendo precisamente de este
componente ero-tanatico en sentido freudiano.

Thanatos y Eros son conceptos esenciales sin los cuales no seria posible comprender la
poética de Jorge Riechmann, pues su obra es un canto de vida ante el horror, un canto de vida
que resiste, combate (agon), a la muerte, en un mundo en que eros agoniza (Han). Precisamente

en un ensayo dedicado a la actitud del poeta elegiaco, la opone a la del poeta indagador, y se
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sitla del lado de éste Ultimo. “El elegiaco y el indagador (una leccion de Carlos Edmundo de
Ory)” esta publicado en Resistencia de materiales (2006), por tanto, se trata de una reflexion
realizada en la etapa de su poética de la vinculacion. El autor, pese a su tono elegiaco propio de
la poesia del desconsuelo, de la poesia que denuncia y testimonia el tanatos producido por la
sociedad capitalista, no se considera un poeta elegiaco, sino todo contrario: se sitla del lado de
la vida. El tono en cierto sentido elegiaco del poemario Cantico de la erosion, por ejemplo, es
indiscutible; pero es igualmente cierto el hecho de que en ella proclama un canto (vida) ante los
procesos de erosion (destrucciéon, muerte) de la sociedad capitalista. Porque en el fondo no
encontramos a un poeta elegiaco, sino a un poeta que canta, que testimonia y denuncia el tanatos
producido por el capitalismo, comprometido con la vida. El poeta habla desde el impulso erético
que agoniza (agon: combate, lucha), que no se rinde, que busca caminos de salida en los
territorios de tanatos: “Erosion. Parentesco de los fendmenos que destruyen la fertilidad de las
tierras, la vitalidad social y mi propia identidad de persona libre” (2011: 132) Con ese impulso
erotico, el poeta canta la realidad tanatizada, la testimonia por medio de la poesia, y opone con
ese canto el potencial erdtico y vital de la poesia. Su poesia, por tanto, la mueve un impulso que
podriamos decir erético, como reaccién a tanatos: “La poesia, rejuveneciendo mientras a
contracorriente avanza por el rio atroz del tiempo, toca ya el manantial de su desnacimiento”
(2011: 131). Jorge Riechmann en modo alguno es un poeta elegiaco.

Porque el poeta, con su poesia del desconsuelo activo —Ila protagonista de la etapa que
hemos dado en llamar Poesia del Thanatos—, esta recorriendo los territorios del tanatos (véase
el apartado “Orfismo social”), como Orfeo recorrid los infiernos movido por el amor, buscando
una salida para su amada. En Desandar lo andado lo dird mas claramente atn si cabe: “Los
poemas: canciones para los muertos y conjuros para los no nacidos”, en alusion a los versos de
Barry Callaghan: “and love is like a silent player/ sung by the living/ for the dead” (2001: 71)

Lo hace en un texto de prosa poética titulado “La hipétesis del poeta”. Como se analizara mas
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abajo, Desandar lo andado inicia una nueva linea de expresion poética que conduce a la poesia
de la vinculacion, pero aqui podemos apreciar la estrecha conexion que guarda con su poesia
anterior, especialmente la que corresponde a la poesia del desconsuelo activo de Cantico de la
erosion. Si el poeta se define como indagador y no como elegiaco, su travesia por los territorios
del tanatos desembocaré en la exploracion de los poderosos vinculos propios de las fuerzas de
eros. Desandar lo andado es un libro donde podemos observar cdmo explora estos otros
dominios, donde la fuerza de Eros se observa con mayor vigor. Este libro, escrito entre 1993 y
1996 al mismo tiempo que El dia que dejé de leer El Pais, traza parte del camino de la segunda
etapa, marcaré el comienzo de otros planteamientos poéticos, los cuales corresponden con la
Poética de la Vinculacién.

¢Como es el poeta elegiaco para el autor? ;Cémo el indagador? En el ensayo antes aludido,
define la posicion del poeta elegiaco: “El elegiaco, tipicamente, afiorara la infancia paradisiaca
o el primer amor incomparable; para el indagador, en cambio, cada dia puede ser el dia, el

encuentro decisivo puede producirse siempre, y actuar es hacer milagros.” (2006: 22)

La postura del elegiaco esta relacionada, pues, con “La ilusion del origen”, idea que
desarrolla ampliamente en un ensayo con el mismo titulo, también contenido en Resistencia de
materiales: “Los origenes son tan mestizos e “impuros” como nuestro corrupto presente: y no
querer reconocer esto es lo que suelo llamar la ilusion del origen.” (2006: 43) La concepcion
del origen paradisiaco, el tiempo pasado como paraiso junto con la idea de pureza, para el autor

forman parte de la posicién del poeta elegiaco.

La postura del indagador, en cambio, tiene que ver con la actitud del pesimismo activo, de
esperar lo inesperado, de buscar las probabilidades improbables. La virtud del elegiaco para
Riechman: “La innegable fuerza del elegiaco estriba en su mirar a la muerte cara a cara, sin
bajar los ojos (mirar de frente hacia lo tanatico, la entropia, la caducidad, el deterioro).” (2006:
22)
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El indagador puede hacerlo también, pero ademas oponerle la energia del eros y la vida. Para

el poeta, el indagador elige por tanto:

persistir con una vitalidad deseante, a partir de su experiencia que constata cémo, con todo
el peso del horror que cerca la condicién humana y la fragilidad que la constituye, en cualquier
situaciéon hay vias practicables hacia lo abierto, si uno sabe convocarlas, perseguirlas |,

descubrirlas. (2006: 22)

Para Riechmann, envejecer y morir “son ciertamente la base inexorable de la trama” pero no
“el unico argumento de la obra” (actitud elegiaca). Frente a la posicion que identifica como
elegiaca, proclama la indagadora: “lo que da valor a la misma [la obra] es Eros, y cabe que de
alguna forma prevalezca —al menos en algunas formas soberanas, aquellas en las que de verdad
estamos vivos— sobre Tanatos.” (2006: 22) O también cuando dice: “la rendija en la pared
esta siembre ahi, para quien sabe buscarla con la mirada del deseo. El indagador lo sabe, y ahi

estriba su fuerza en relacion con el elegiaco.” (2006: 23)

Por las referencias y citas que aparecen en su obra, y como ya se habra podido deducir, es
evidente la influencia de Sigmund Freud en lo que se refiere a la teoria psicoanalitica. El poeta
defiende una forma de estar del ser humano “donde éste es consciente de sus verdaderos deseos
y sus verdaderas necesidades” (2006: 120). Para lograr lo primero, propone el psicoanalisis,
psicoanalizarnos; para lo segundo, sugiere la lectura de la obra de Len Doyal e lan Gough
Teoria de las necesidades humanas. Y lo que resulta mas interesante, afirma que ha analizado
esta cuestion en su libro Necesitar, desear, vivir. Sobre necesidades, desarrollo humano,

crecimiento econémico y sustentabilidad.

En Resistencia de materiales cita a Freud en su explicacion del instinto de muerte. Merece
la pena que recuperemos el momento en que cita uno de los fragmentos relativos a la Teoria de

los instintos:
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(...) el deseo del retorno al origen se identificaria con aquella poderosa pulsion que Sigmund
Freud bautiz6 como instinto de destruccion o instinto de muerte. Asi, en el fundador del psicoanalisis
leemos: “El instinto de destruccion busca la disolucion entre las conexiones, destruyendo asi las
cosas. (...) Podemos aceptar que su fin Gltimo es el de reducir lo viviente al estado inorganico, de
modo que también lo denominamos instinto de muerte. Si admitimos que la sustancia viva aparecié
después de la inanimada, originandose de ésta, el instinto de muerte se ajusta a la formula

mencionada, segun la cual todo instinto perseguiria el retorno a un estado anterior”. (2006: 52)

El poeta concluye: “Eros es la fuerza de la paciente construccion de nexos: no mira al origen,
sino que se bana en el esplendor del presente eterno, y anticipa el futuro.” (2006: 52)

He aqui el trasfondo ero-tanético definitorio de su poética, o mejor dicho, de sus poéticas,
dado que se produce una evolucion a lo largo de su obra, en la que pasa de una poesia
protagonizada por el testimonio del tanatos social, a una poesia que, desvelada ya la realidad
tanatica, transitados los territorios del horror, reclama la construccion de los vinculos con la
fuerza de la vida, la energia del eros. La fuerza de eros nos mueve hacia los vinculos, la esencia
de su poética de la vinculacion, y es la que nos lleva a la vida, frente al instinto de muerte que
persigue el retorno al estado inorganico, siguiendo a Freud en su idea de que “todo instinto
perseguird el retorno a un estado anterior”.

Este pensamiento, que se desarrolla en paralelo a la poética de la vinculacién, ya estaba
presente de manera germinal y probablemente inconsciente en sus primeras obras: “El amor
prevalece sobre el vértigo de la desaparicién: plenitud del tiempo gravido de si mismo”, dice

en el texto titulado “Telegrama” de Poesia practicable. (1990: 46)

Con el eros, la angustia existencial que impregna su poesia del desconsuelo activo se tefiira
de tonos maés claros. Porque la fuerza del eros, de alguna manera, representa si no un consuelo
una potencia capaz de construir los vinculos que permitan formas de vida en las que se disipe

el desconsuelo.
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El amor se abre como uno de los grandes caminos de la esperanza. En lo personal puede
verse en el poema “Por saber que tu existes” de El corte bajo la piel, donde el amor triunfa
sobre el desconsuelo. Y las fuerzas del eros impulsan el triunfo de la vida sobre la muerte.

Lo seguird expresando en su obra ensayistica, como hace en El siglo de la gran prueba, en

un fragmento que reflexiona a partir de la poesia de Juan Gelman:

Tendriamos, en sexto lugar y en cierto modo en el primero, la esperanza puesta en el otro: en la
novedad e impredecibilidad del otro, y en los vinculos que nos enlazan bajo el signo de Eros. El yo
—nos decia el filésofo Levinas— se constituye como respuesta y como responsabilidad hacia ese

otro. (2013: 21)

No es la primera vez que menciona a Lévinas. Resulta significativa la relacion que
establece entre el pensamiento del filésofo franco-lituano y el dasein heideggeriano en Una
morada en el aire, remitiendo a la introducciéon de El tiempo y el Otro que realiza Félix Duque
para la edicion de Paidos?': “Félix Duque: el autrui de Levinas es el “otro-ahi” como

contundente respuesta de Lévinas al dasein heideggeriano.” (2003b: 49)

Se trata de una importante apreciacion, dada la relevancia de la nocion de “ahi” en la obra
poética de Riechmann, quien llega a establecer un didlogo con el dasein heideggeriano
reformulando en su poesia su propia idea del ser-ahi, el estar- ahi. Esta idea se abordara en los
epigrafes dedicados al existencialismo y al “ahi” de Riechmann. Pero cabe sefialar aqui el
dialogo que el propio poeta aprecia, siguiendo a Félix Duque, entre la otredad de Lévinas y el
existencialismo heideggeriano. Aqui se observa que en el existencialismo de Riechmann estara
presente, matizando el dasein de Heidegger, la idea de alteridad y vinculacién, dando como

resultado una concepcidn del estar-ahi relacionada con la poética de la vinculacién. En el fondo

21 Félix Duque: “Introduccién” a Emmanuel Lévinas, El tiempo y el Otro, Barcelona, Paidds, 1993.
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de su estar-ahi esta la idea de estar en el mundo, en vinculacién con la vida, con el otro, con

todo lo viviente.

El eros y la alteridad se encuentran intimamente conectados. Y en esa otredad, en ese vivir
conectados unos con otros, esta el in media res, el “vivir entre”. EI amor es la clave, la
esperanza: “El amor tullido se apoya en la esperanza. La esperanza tullida se apoya en el amor.”
(2013: 22), dira con esa huella expresionista que caracteriza su poesia, que remite a su idea de
humanidad como proyecto mutilado y al ser humano entendido como ser débil (“todos somos
minusvalidos (2005: 35) nos dice en Ahi te quiero ver, frente al superhombre nietszcheano
prometeico a que aspira la tardomodernidad). En el poemario Poemas lisiados (2012) podemos

leer estos versos:

“Si finalmente
en la configuracidn de sedimentos las catastrofes de ayer
han dejado huesecillos esquirlas y raices que quepa disponer

formando algo parecido a un rostro humano

lo Ilamaremos en primera instancia

poema

y de antemano

lo sabremos lisiado” %

El amor es la fuerza que rige el poema y la fuerza que fluye en la alteridad. EI amor es

constitutivo de una humanidad mutilada, de una especie de por si fragil, débil, que requiere

22 Jorge Riechmann, Poemas lisiados, Torrejon de Arddz (Madrid), La oveja roja, 2012. Fragmento del poema “0.
Poética desorbitada”, con el que abre la obra, el cual da titulo al poemario. Con esta nota aclaramos que no se
indica el nimero de pagina debido a la particular edicién de este libro, cuyas paginas no estdn numeradas y tratan
de imitar, seguin su autor, a un cuaderno de poemas que comprd durante su estancia Berlin oriental. En el paratexto
del libro, bajo el afio de edicion, se encuentra la siguiente nota: “La maqueta de esta obra sigue la base de un
cuadernillo de notas adquirido por el autor en la extinta RDA a cambio de 0,95 marcos orientales.”
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compasion, empatia, cooperacion, en lugar de desprecio y competencia destructiva. En lugar de
la idea de ser humano prometeico?, todopoderoso, el superhombre nietzscheano que el
fascismo tomo para si representado en la “raza aria” y que el neoliberalismo erige como modelo
de individuo que se construye a si mismo y triunfa sobre el resto (pisando al resto y utilizandolo
en su propio beneficio si es preciso), Riechmann reivindica que todos somos minusvalidos, que
todos somos fragiles e incompletos sin el otro, que nos construimos en el otro, que necesitamos
del otro para vivir.

El instinto tanatico se relaciona con el capitalismo que destruye los vinculos sociales (la
privatizacién de todo lo publico y el individualismo creciente forman parte del capitalismo
neoliberal) y del planeta (destruccién de la biosfera, cambio climatico); el instinto de
construccion de vinculos, con la poesia y con una sociedad humanizada. He ahi la gran pugna
de la vida ante la muerte, para la cual reivindica tres formas de esperanza: Esperar lo
inesperado, esperanza en la tenacidad de la vida y, finalmente, esperanza en la fuerza y el
esplendor de Eros, “cuya virtud acabara prevaleciendo sobre el principio de muerte” (2006:

155-157).

3.4.1. Palabra poética como eros

Quiéreme mucho porgue soy mortal

decias

mortal mia

hermosa mia

23 Sobre el ideal prometeico y la desmesura se hablara mas adelante, al abordar el pensamiento ecosocialista y la
estética ecoldgica que reivindica Riechmann frente a los devastadores desequilibrios de la tecnociencia
tardomoderna, uno de los temas fundamentales de su poesia.
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mujer mia

amada mia

Hablar
actuar

orar

como si el otro del amor

estuviese ahi

A veces el vacio.
A veces el misterio

de la presencia del otro (...)

“Amantes”, El com(n de los mortales, J.R.

No se equivocaba Octavio Paz al afirmar, en su conocida obra La llama doble, que la poesia

es lenguaje erotizado, del mismo modo que lo erético es la metafora de la sexualidad:

“La imagen poética es abrazo de realidades opuestas y la rima es copula de sonidos; la poesia
erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, en su modo de operacion, es ya erotismo. Y

del mismo modo: el erotismo es una metafora de la sexualidad animal.” (Paz, 1993: 10)

Ahora bien, ese abrazo de realidades distintas o incluso opuestas, del que nos habla Octavio
Paz, es un abrazo tensional. En la tension de lo distinto es donde se produce la copula, la
procreacion de algo nuevo, de otra forma de observar, expresar y comprender la realidad. Para

poder ver las zonas de la realidad que no somos capaces de ver, para proyectar nuevas realidades
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posibles, el lenguaje poético y especialmente el procedimiento de la metafora por su
concentracion poética, ofrecen un modo extraordinario de operar. En su obra La creacion por
la metéfora, la poeta Chantal Maillard explica la tension copuladora de la metafora al
aproximarse a la razén-poética que propone Maria Zambrano, describiendo el movimiento
tensional metaforico con estas palabras: “La confrontacion de una afirmacion (la de la identidad
metafdrica: «A [en cierto sentido] es B») con la negacion que genera («pero A [literalmente]
no es B») tiene, como resultado, la aparicion de la copula metafdrica: «A es como [se parece a]
B»).” (1992: 62)

De ello podemos deducir que el poder creador de la palabra poética —y su poder erético—
reside, en parte, precisamente en aceptar la carga de lo negativo, ese “si pero no”, en contener
de un modo equilibrado dos realidades distintas u opuestas, en soportar lo otro ante la muerte
que significaria asimilarse en lo distinto, o sea, que una de las dos realidades asimilara a la otra
hasta convertirla en la igual. Dos realidades distintas generan esa carga negativa sin que ninguna
fagocite a la otra, sin que ninguna anule a la otra, en equilibrio dinamico. En esa relacion que
establecen, no se produce una desmesura de una ni de otra. Y con ese movimiento se produce
la procreacion. En la met&fora podemos observar el movimiento de vida-muerte que también
es propio de la vida fisica de todos los seres vivos. La vida contiene el poder de acoger, de
soportar, lo distinto, la carga de lo negativo, siempre y cuando se produzca dentro de un
equilibrio (homeostasis). Cuando rompemaos el equilibrio, la fuerza de tanatos toma posicién,
acaba prevaleciendo.

Como podemos comprobar, el lenguaje poético es erotico, copula, abraza realidades
opuestas, procrea. El poder transformador del componente erético del lenguaje poético no
pasara desapercibido en la obra de Jorge Riechmann; lejos de ello, ocupara un lugar destacado
a medida que su poética va avanzando hacia una serie de conceptos o ideas como el de

“vinculo”, “ahi” o “lo abierto del mundo”.
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Y esto que expresa Octavio Paz es lo que de modo natural observamos en la evolucion de su
poética. A lo largo de su obra y de acuerdo a las dos grandes etapas que hemos sefialado (Poesia
del Té&natos o desconsuelo activo/ Poesia del Eros o poética de la vinculacion), el poder erético
de la palabra poética se abre paso ante el horror del tinatos social en que habitamos,
recorriéndolo (poesia del desconsuelo activo), y en su recorrido el potencial erético va
adquiriendo mayor vigor hasta convertirse en propuesta, con su indagacion, de reconstruccion
de los vinculos que hacen posible la vida (poética de la vinculacién). La poesia, lenguaje
erotizado, contiene el potencial de erotizar el mundo. Porque dentro de ella misma podemos
hallar la propuesta, la fuerza, la energia contraria y complementaria a la del tAnatos que ahora
se extiende desmesurado. Lo que nos ensefia la poesia y observamos en la poética de la
vinculacion de Jorge Riechmann es que, ante la destruccion tanatica que estamos
experimentando (ecoldgica, econémica, social...) es preciso volver a cultivar los vinculos que
nos unen a los unos con los otros, los vinculos que nos unen con los seres y con todo el universo.
El poeta Octavio Paz realizd una clara distincion entre sexualidad, erotismo y amor en su
conocido ensayo La llama doble. Con estas palabras defini6 la misteriosa relacion entre las tres:
“El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo y ésta, a su
vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor. Erotismo y amor: la llama doble de
la vida.” (1993: 7) Poesia como erotizacion del lenguaje y erotismo como metafora de la
sexualidad, sefialamos al comienzo. Manuel Angel Vazquez Medel reflexiona a propésito de la
obra de Octavio Paz afiadiendo un tercer elemento, la mistica, y pone en relacion a los tres como
formas de trascendencia: “Estamos ante tres formas de trascendencia: el erotismo trasciende el
sexo; la poesia trasciende el lenguaje; la mistica trasciende las religiones. Todas requieren de
la Gracia y de momentos iniciaticos.” (Vazquez Medel, 2014: 22)

En el fondo, por tanto, hallamos la vida. El poder de la vida en su expresion se manifiesta

por medio de la sexualidad, del erotismo y del amor. Recordemos que para Freud el impulso
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erdtico es el que conduce a la formacion de los vinculos que conforman la vida; al contrario, la
pulsion tandtica consiste en la tendencia a un estado anterior de la materia, a la destruccion los
vinculos.

El potencial erdtico de la poesia palpita con fuerza en la poética de la vinculacion de Jorge
Riechmann, donde precisamente el concepto de vinculo sera el protagonista. Ahora bien, es
preciso sefialar que vida y muerte son fuerzas complementarias, que la vida no existe sin la
muerte, y que en Ultima instancia la obra poética de Jorge Riechmann se desarrolla en un
momento de tanatos desmesurado. Lo que nos esta mostrando, por lo tanto, es el horror
provocado por el capitalismo como modo de vida destructor de los equilibrios sociales,
politicos, econémicos, ecoldgicos, etc. Hija de su tiempo, la poesia de Riechmann por un lado
denuncia la desmesura y la hibris humana que esta produciendo tanatos en numerosos érdenes
(social, ecoldgico, etc.); por otro, propone la basqueda y el hallazgo de otras salidas posibles
que permitan el equilibrio de la vida con una forma particular de entender la poesia (como
“realismo de indagacion™), contestando con la poética de la vinculacion, que acaso podamos

considera el hallazgo global que nos propone con su obra.

3.4.2. Tanatos, politica y eros poético-politico
Y en el centro
que esta en todas partes

cinismo a secas:

la sonrisa tanatica

de la mercancia

“La logica cultural del capitalismo tardio 117,

El com(n de los mortales, Jorge Riechmann
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Por su parte, el filésofo Byung-Chul Han ha reflexionado acerca de la sociedad de nuestro
tiempo y el capitalismo neoliberal a lo largo de obras como La sociedad del cansancio,
Psicopolitica, La sociedad de la transparencia, Sobre el poder y La agonia de eros. En esta
ultima, plantea que nos encontramos en un momento en el que las fuerzas eroticas de nuestra
sociedad agonizan. La agonia de eros, para Byung-Chul Han, se encuentra precisamente en la
tendencia a no aceptar lo distinto, a refugiarnos en lo igual, a impedir el movimiento hacia lo
otro, que es para Han el movimiento de Eros. El neoliberalismo estd provocando una falta de
otredad: “La crisis actual del arte, y también de la literatura, puede atribuirse a la crisis de la
fantasia, a la desaparicion del otro, es decir, a la agonia del Eros.” (2014: 64)

Si observamos la obra poética de Jorge Riechmann podemos apreciar no sélo que existe una
agonia de Eros, sino que ademas, desde hace varias décadas, se esta produciendo una profunda
tanatizacion en la sociedad de nuestro tiempo a todos los niveles: econdmico, politico,
ecoldgico, social, moral... La poesia del desconsuelo activo, que nos muestra el horror y la
muerte que nos rodea, constituye un testimonio de ello. Podemos alcanzar la siguiente reflexion:
desde hace varias décadas el planeta esta experimentando un exceso de tanatos provocado por
la accion humana, por los excesos del sistema de produccion capitalista, por la falta de
aceptacion de los limites del planeta, por el desarrollo de planteamientos politicos como el
neoliberalismo (que conduce a la destruccion de lo publico y de los lazos comunitarios, con la
progresiva tendencia a las privatizaciones de los espacios publicos y al individualismo). Este
tanatos desmesurado es al mismo tiempo motor y resultado de una hibris creciente, de los
grandes desequilibrios econdémicos, sociales y ecoldgicos que esta provocando el capitalismo.
El resurgimiento de los fascismos, fundamentado en el desprecio al otro, no es mas que otra
consecuencia natural de esta progresiva destruccion de los lazos comunitarios y de los

sentimientos y actitudes asociados, como la solidaridad y la cooperacion. A este respecto,
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Alberto Garcia-Teresa afirma que el poeta “contrapone la vida y una ideologia vitalista a una
politica tanatica, asesina.” (2014: 129)

Por consiguiente, formamos parte de un tiempo de grandes desequilibrios (hibris)
economicos, ecoldgicos, sociales, politicos, espirituales... El tdnatos social que estamos
experimentando es consecuencia de un tanatos politico, econémico, moral, ecolégico y en el
fondo espiritual.

Jorge Riechmann, con la poesia del desconsuelo activo, ya nos estuvo mostrando no soélo a
un eros agonizante en la sociedad de nuestro tiempo hace varias décadas, sino algo todavia mas
profundo: un proceso de tanatizacion planetaria creciente a todos los niveles, hacia el que
continuamos avanzando. Con la poética de la vinculacion, en su segunda etapa, va mas alla:
propone otros planteamientos con los que Eros cobra mayor protagonismo, mayor fuerza, en
esa lucha. EI Eros poético de Jorge Riechmann es la construccién del encuentro con lo otro, con
lo distinto, con lo abierto que acontece contra todas las probabilidades (esperar lo incalculable,
la posibilidad improbable), el acontecimiento capaz de transformar la realidad y de abrir otros
caminos. Aqui podriamos considerar que la poesia de Jorge Riechmann roza en parte, desde sus
propios planteamientos poéticos y filoséficos (encuentro con “lo abierto™), la actitud del mistico
o del maestro zen, pues la actitud de contemplacion activa®* asociada al acto de “esperar lo
inesperado” podria ser una forma laica de definir el milagro. Ese acontecimiento podemos
hallarlo con la poesia, dado que la poesia es hallazgo (Zambrano), encuentro con lo abierto. Y
de este modo, con el potencial erético de la poesia hallamos un potencial politico que va mas
alld de la denuncia o el testimonio, que es propuesta de erotizacion de la realidad, de
reconstruccion de los vinculos que nos unen con todo y que conforman la vida, de re-
vinculacion. La poética de Jorge Riechmann nos revela que el rasgo esencial del lenguaje

poético, lo erotico, contiene un potencial revolucionario en una sociedad profundamente

24 para comprender estos conceptos en la obra de Jorge Riechmann, véanse los apartados “Materialismo abierto:
transparencia” y “Lo abierto del mundo que esta ahi”.
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tanatizada. Su poesia practicable conduce a la accion, que se convierte en accion erotica, en
atencion a lo abierto donde puede acontecer el hallazgo, que espera lo inesperado, abierta al
encuentro con lo distinto en la busqueda de otros caminos posibles compatibles con la vida.

Si nos detenemos a reflexionar, desde este marco de pensamiento, sobre dénde podemos
hallar la fuerza erética en estos momentos, a nivel politico y social, que esta contestando al
tanatos del capitalismo, encontramos dos grandes movimientos: el ecologismo y el feminismo.
La conciencia del hogar compartido (oikos-, casa) y el potencial de lo femenino. La primera,
nos recuerda que somos vida en conexion con todo lo vivo y con el hogar, el planeta, que nos
acoge y compartimos, y por lo tanto debemos cuidar los fragiles vinculos que estamos
rompiendo. La segunda estd tratando de equilibrar los desequilibrios de una sociedad
profundamente patriarcal. La dimension de lo femenino, en contraposicion a los excesos del
androcentrismo, propugna un espiritu de cooperacion, solidaridad, encuentro con el otro; en
lugar de la confrontacion y la violencia propios de los excesos de lo masculino. En este sentido,
Manuel Angel Vazquez Medel reflexiona sobre la importancia de lo femenino en estos
momentos histdricos, para la basqueda de otros caminos posibles, en textos como “Mujer y
trascendencia” o “El hilo de Ariadna. La mujer y lo femenino en la salida del laberinto”, donde

afirma:

(...) el proyecto de progreso de la modernidad tenia todas las caracteristicas habitualmente
atribuidas a lo masculino (lo impositivo, agresivo, competitivo...). Quiza por ello fracaso y
estuvo a punto de destruir todo lo humano. La nueva humanidad necesita incorporar
caracteristicas y rasgos de lo que se ha llamado un imaginario femenino de alianza: lo
consensuado, benevolente, solidario. No es posible vivir en el seno de una sociedad plural,
compleja, heterogénea, sin aceptar estas claves que hacen posible la tolerancia y el
enriguecimiento mutuo de la comunicacion multicultural. Precisamente todo lo contrario de lo

que estamos viviendo en estos dias de confrontacion y muerte. (Vazquez Medel, 2009: 1422)
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La superacion de la crisis planetaria a todos los niveles (ecoldgico, econémico, social, politico, etc.)
pasa por estos dos movimientos cargados de eros, cuyo potencial erético nos ofrece un modo de
equilibrar los excesos producidos por el tanatos del capitalismo y el patriarcado, pues el capitalismo es
hijo del androcentrismo. En el centro de ambos, feminismo y ecologismo, observamos el motor de eros,
la proteccion de la alianza, la cooperacion, los vinculos solidarios que permiten los equilibrios

compatibles con la vida.
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JORGE RIECHMANN

Un zumbido cer¢ano
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Portada de Un zumbido cercano, obra de prosa poética que ofrece un

reordenamiento de su poesia anterior, con la irrupcion de la nocion de “ahi”.
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3.5. REALISMO DE INDAGACION

Si el poeta se autodefine como indagador, nos preguntamos de qué forma lleva a cabo su
indagacion, o mas bien como influye el proposito indagador en sus poemas. La evolucién en su
concepcion poética del realismo, ya se ha sefialado, guarda relacion con dos lineas de escritura:
la que se extrema en El dia que dejé de leer EL PAIS y la que comienza con Desandar lo
andado, ambos libros escritos paralelamente en el tiempo, entre los afios 1993 y 1996. El
realismo de indagacion en el plano de la expresion se corresponde mayor medida con la poética
de la vinculacién —una segunda etapa de su poesia de resistencia— en el plano del contenido,
con un estilo mas hermético y mayor densidad metaférica; del mismo modo que el realismo
antisimbolista que se extrema en El dia que dejé de leer EL PAIS en el plano de la expresion,
se corresponde con esa otra linea formal que encontramos en su obra, con rasgos coloquiales y
narrativos. Ahora bien, en n sentido amplio, para Jorge Riechmann la nocién de realismo abarca
todas las dimensiones de la realidad, incluyendo tanto poemas sobre temas politicos y sociales
como textos con un profundo sentido espiritual. A mendo, lo espiritual y lo social pueden
aparecer conectados en un mismo poema, como ocurre por ejemplo con numerosos textos de la
etapa que hemos denominado poesia de la vinculacion. “Hay una linea, 0 acaso un hilo muy
delgado que une a todos los seres de este mundo” (2001: 70), nos dice en el texto “La hipdtesis

del poeta”, de Desandar lo andado.

Estas dos dimensiones, de denuncia y de indagacion, forman parte de su obra y se dan de
modo mezclado, porque la realidad es compleja. Como sefiala Garcia-Teresa, el poeta no quiere
renunciar a la complejidad de la realidad: “Se adentra en la marafia de la realidad, constata su
complejidad y la asume como tal desde un enfoque positivo.” (Garcia-Teresa, 2014: 158). Jorge
Riechmann conecta asi con la nocion de complejidad de Edgar Morin, el pensamiento complejo.

Aproximarnos a la realidad implica no simplificarla, ser capaces de apreciar los matices. Su
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enfoque, que parte del pesimismo activo como hemos sefialado, es esperanzador pues no
renuncia a la voluntad de transformacion y esta guiado por la famosa sentencia del filsofo

Heréclito que nos impulsa en todo momento a esperar lo inesperado para poder hallarlo.

En este sentido Garcia-Teresa afirma:

“La practica poética de Jorge Riechmann constituye, en la poesia espafiola reciente, una
novedosa manera de acercarse a lo real, capaz de conjugar la denuncia, la critica, lo figurativo,
lo meditativo y la reflexiéon en un mismo proceso de investigacion sobre el mundo y sobre su
composicion (fisica, moral e ideoldgica). (2014: 67)

El realismo de indagacion, su particular nocion de realismo, es resultado de este modo de
enfocar la realidad. Por esta razén, ambas formas de hacer poesia podemos hallarlas a lo largo
de su produccidn poética en afios posteriores, en ocasiones mezclada en un mismo libro como
es el caso de Poemas lisiados (2012). Por otro lado, es preciso sefialar que la primera etapa, que
hemos calificado como “Poesia del desconsuelo activo”, mas que realista podria considerarse
ecléctica en el plano de la expresion, por la mezcla de rasgos estilisticos que presenta. A pesar
de que articula un discurso de tematica social tras sus primeras obras de experiencia interior, su
forma de hacerlo no ser& encauzandolo por medio del realismo social, dado que presenta una
mezcla de rasgos expresionistas, surrealistas, orficos, incluso misticos, lenguaje coloquial y

ciertas gradaciones de hermetismo.

Vemos, pues, que su poética de la vinculacion se expresa por medio de un realismo de
exploracién (con rasgos propios de las Vanguardias Histdricas, del orfismo, etc.) y mayor
hermetismo, aunque a menudo mezclado con rasgos coloquiales y narrativos. Observamos
también que por otro lado traza una linea realista con rasgos compartidos con el realismo social
(estilo coloquial y narrativo). Y por otro lado, como algo caracteristico de su produccion

poética, podemos apreciar una mezcla de procedimientos estilisticos propios de corrientes
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distintas en numerosos libros. Y ello es debido a su concepcion de la poesia como territorio

para la exploracion con el lenguaje, como explica en los primeros textos de Poesia practicable.

No obstante lo dicho, la concepcién de la poesia como conocimiento ya se adivina en su
primera poesia, mucho antes del punto de inflexién que hemos localizado en la escritura de
Desandar lo andado. Prueba de ello son los siguientes versos contenidos en Borradores hacia

una fidelidad, escritos entre 1984 y 1985:

Escribir para conocer
y nada mas que para conocer
Conocer para amar

y solamente para amar

Testigo devastado

cuyas sienes azota el relampago

Atravesado por vientos atroces y rientes
Testigo vivo de la tierra en agonia

Irrepetible voz del sufrimiento compartido
donde hallaras el espacio

densificado en el germen de una lagrima

las palabras

que no humillen el llanto de la comin derrota

(2011: 124-25)

Nos permitimos reproducir aqui el fragmento entero porque anticipa el realismo de
indagacion, un realismo, si bien para conocer, que no renuncia al testimonio o la denuncia. Al
contrario, el realismo de indagacion asume la realidad social con voluntad transformadora. La
indagacion es un procedimiento con el que, en lo referido a la dimensién social, trata de hallar

salidas para lo humano compatibles con la vida de todos los seres vivos que poblamos el
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planeta, en el actual contexto de horror y destruccion producidos por el capitalismo. Porque en
la indagacion, con Riechmann, coinciden dos dimensiones poéticas, la horizontal y la vertical,
dado que ambas forman parte de lo humano y su realismo no excluye ninguno de los aspectos
de la realidad. Indagacion y testimonio se unen en este fragmento, sintesis de dos impulsos que
anuncia su poesia: el impuso social y el impulso del silencio. Y al mismo tiempo impulsos que
abrirdn dos lineas de escritura: de un lado la que daréd lugar a poemas del realismo social-
narrativo (que se extrema, se ha dicho, en El dia que dejé de leer EL PAIS) y de otro, la linea
hermética, orfica y de estirpe simbolista, presente como se aprecia en su primera poesia. Esta
linea, a partir de Desandar lo andado, se abrird camino a su vez en otra direccion: “hacia una
dimension mas cosmica y al mismo tiempo mas intima” (2006: 109), con mayor solidez y
madurez. Se trata del realismo de indagacion de la poética de la vinculacidn, su segunda gran
etapa. Por tanto, hay que diferenciar un realismo testimonial, cuya formulacion expresiva se
orienta al conocimiento de la realidad histérica (que de ese modo da testimonio de la
experiencia colectiva), y un realismo de indagacion que, sin excluir la intencion denunciadora,
se abre paso hacia una dimensién mas intima y césmica, que dara lugar a una poesia cercana a
la del silencio, que no obstante no busca la trascendencia, sino que mantiene una conexién
constante con el mundo (y con la dimensidn social del mundo) desde un materialismo abierto
relacionado con el concepto de transparencia®®. Con ella persigue explorar las mdltiples
dimensiones de la realidad. El poeta concibe la poesia como conocimiento, y esto lo hace desde
el principio, observamos la voluntad indagadora de modo explicito en Poesia practicable:
“Frente al poema como creacion de un personaje (Jaime Gil de Biedma: “en la poesia el
personaje es siempre inventado completamente™), el poema como via de indagacion —entre
otras cosas— moral.” (1988: 32) Con estas palabras marca distancias con respecto a lo que

conoceremos sobre todo con el nombre de poesia de la experiencia. Ahora bien, el propio poeta

25 Véase el apartado 3.8. Materialismo abierto: transparencia.
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destaca un matiz respecto a su definicion poética en el diario de trabajo Una morada en el aire:
“La palabra clave no me parece comunicacién, ni tampoco conocimiento, sino mas bien
busqueda, indagacion” (2003b: 224) En efecto, el poeta pone el acento en la actitud indagadora,
en la busqueda —si bien la indagacion conduce como resultado a una forma de conocimiento—
, de ahi que hablemos concretamente de realismo de indagacion.

Esta forma de entender el realismo, tanto en su concepcién como en su expresion estilistica,
es por todo ello distinta a la del realismo social practicado por la generacion del 50 y por poetas
coetaneos también incluidos dentro de la poesia de la conciencia critica. Pese a que observamos
rasgos propios del realismo social en una de sus lineas poéticas, su concepto del realismo es
amplio, no esta definido por un conjunto de procedimientos estilisticos. Su concepto de
realismo incluye el proposito de exploracion poética por medio del lenguaje, concibiendo la
poesia como forma de conocimiento, lo cual produce una linea de poesia indagatoria, con
procedimientos poéticos que generan hermetismo. De alguna manera, responde a circunstancias
historicas y culturales muy distintas a las que vivieron los poetas del medio siglo durante la

dictadura franquista, como se detalla en el capitulo dedicado al contexto.

Sobre el concepto de realismo, en Poesia practicable ya advierte que no se cifie a una
definicion estilistica. En la linea de Bertolt Brecht, dice: “El realismo es una actitud, no un
estilo. Brecht: “mientras siga entendiéndose por realismo un estilo y no una actitud, se es
formalista y no otra cosa.” (1990: 34) Como contrapunto, habria que mencionar que el poeta
con ello no denosta el caracter formal constitutivo del lenguaje, incluido el poético, cuyo estudio
con intencion metddica inicio el Formalismo Ruso. Empleando con ironia un doble sentido que
apunta tanto hacia una direccion ética y moral como estética y formal, son ilustrativas sus
palabras en el ensayo “La belleza transitiva” de la misma obra, uno de los mas intensos y

significativos:
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Los versos no se hacen con ideas, ni se hacen con sentimientos: se hacen con palabras. (Lo
sabemos por lo menos desde Mallarmé). La poesia no es una cuestion de contenidos sino una
cuestion de formas: de buenas formas. De saber guardar las formas.

La poesia —sobre todo en tiempos malos para la lirica— es cosa de estar en buena forma.

(1990: 39)

Hace evidente la conexidn ético-estética de la poesia, con un juego de palabras sobre el
concepto de “forma”. Mas abajo, se ahondara en la influencia de la dialéctica filosofica
estructuralista sobre la estética de la resistencia del poeta, la cual guarda relacion ademas con

la Estética del Material (B. Brecht) y el pensamiento de W. Benjamin.

3.5.1. Estirpe simbolista

Su idea de realismo sigue una evolucién acentuada con el sefialado punto de inflexién (el
mismo autor lo reconoce en Resistencia de materiales?®), que se extrema en El dia que dejé de
leer EL PAIS (realismo antisimbolista) y cambia en los siguientes poemarios hacia un realismo
de indagacién. Este cambio se produce de manera cada vez mas consciente, como manifiesta el
autor en sus reflexiones, y se produce a niveles mas amplios y profundos con la idea del ahi,
que dan lugar a un reordenamiento de su poesia. Resultado de ello serd Un zumbido cercano,
una propuesta consciente de ese reordenamiento de toda su poesia anterior elaborado por el

autor.

En un texto fechado en 1985 pero publicado en Canciones allende lo humano el autor
recuerda el lema de Maria Zambrano “nada real debe ser humillado” y defiende lo mismo

aplicado a la poesia “ningtin poema que humille” (1998: 117). Esta conexion con la realidad

2% «Sj acaso, en la redaccion simultanea de El dia que dejé de leer EL PAIS y Desandar lo andado (estoy hablando
de 1993-96) puede verse una inflexion: el primero de estos libros me da la impresion que agota una linea de
escritura, extremandola, y el segundo quiza se abre hacia una dimension mas cosmica y al mismo tiempo mas
intima (...)”. (Riechman, 2006b: 109)
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desde un sentido profundo a través de la poesia esta cerca de la idea de realismo de indagacion.

El poema, que se acerca a la realidad y trata de alcanzar lo real, debe respetarla.

De algun modo, el realismo de indagacion supone la recuperacion de un intimismo, de una

vuelta hacia el interior, que ya estaba presente en Cantico de la erosion y en sus primeras obras.

Asi, en Poesia practicable encontramos un texto titulado “Sobre el simbolismo en lirica” en
que se muestra contrario a esta poesia: “Rompo lanzas por una poética antisimbolista —del
realismo irrestricto, du grand réalisme.” (1990: 159) Su expresion en francés tiene ecos del
surrealismo. Afos después, en Resistencia de materiales (2006), establecera otra distincion
siguiendo a José Hierro, la que dista entre poetas parnasianos y de estirpe simbolista. Jorge
Riechmann, como Hierro, se sitda abiertamente entre los de estirpe simbolista, refiriéndose a

aquellos que escriben para conocer.

3.5.2. Emplazamientos/ Desplazamientos en la poética de Jorge Riechmann: poesia

horizontal/ poesia vertical

Todo puede ser salvado, como promesa y también
como algo que se muestra en acto en cada poema
verdadero; y, al mismo tiempo, la poesia alberga la
conciencia continua de esa pérdida enorme que
constituye la vida de los hombres y la historia
humana. Las dos cosas a la vez, salvacion y pérdida.

Ahi se constituye la tensién de la poesia necesaria.

Jorge Riechmann
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Canciones allende lo humano (1998) comienza a hablar de un realismo como aproximacion
a lo real desde las diferentes dimensiones a las que podemos acceder con la percepcion de los
sentidos: “El realismo es una actitud frente a lo real y no un catalogo de procedimientos (...)”
(1998: 131) El texto se titula “Por un realismo de indagacion” y supone un homenaje a Joan
Brossa, cuya influencia queda patente en las citas a través de las cuales Riechmann dialoga y
va tejiendo el ensayo. En este ensayo el poeta defiende un realismo muy distinto al que refleja

El dia que dejé de leer EL PAIS:

En poesia el realismo no tiene que ver con la representacion. Es creacién de presencia y no
evocacioén de la misma. Un buen poema no es una fotografia sino una fuente de luz. (...) El poeta,

artesano de las metamorfosis, pasea su linterna descentrada por el envés de las cosas. (1998: 133)

La busqueda de conocimiento se erige sobre la comunicacion testimonial del realismo-
narrativo: “Supone un verdadero escarnio que a veces se denomine realismo a un catalogo de
procedimientos disefiado para amputar todas las dimensiones de la realidad excepto una o dos
a las que se quiere dar preponderancia.” (1998: 132)

Entre las diferentes dimensiones de la realidad estan las dimensiones social y politica, las
que tienen que ver con el poeta y con el resto de personas en tanto que ciudadanos, y Riechmann
no las elude, todo lo contrario, ya se sefial6 en su nocion de poeta ciudadano. Por eso afirma:
“Cuando la poesia no mira de frente a las luchas de clases —y al resto de luchas sociales donde
se decide la suerte de nuestro mundo—, acaba perdiendo la cara.” (1998: 134) Este realismo de
indagacion y exploracidn, por tanto, no es incompatible con la poesia de tema social ni con el
compromiso humano. ElI compromiso del poeta es un compromiso que pasa por la no
instrumentalizacion del lenguaje, por la fidelidad a la poesia y a su capacidad de aproximarse a

lo real. El realismo de indagacion permite explorar la realidad social en conexion profunda con
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las diferentes dimensiones de la realidad?’. Un poema de 27 maneras de responder a un golpe
contiene versos que apuntan hacia esta direccion: “La poesia y la realidad/ intersecan
continuamente/ en puntos lineas planos espacios de muchas dimensiones./ Son las geometrias

de la risa incoercible/ y las del sufrimiento.” (2011: 412)

La poesia de indagacion se situa sobre todo en el movimiento vertical de la poesia, mientras
que la poesia testimonial y de denuncia, conectada con nuestro momento historico, se situaria
en el movimiento horizontal: “La poesia no puede renunciar ni a su movimiento horizontal (el
compromiso con lo que pasa en el mundo), ni a su dimension de verticalidad, de
perpendicularidad con respecto a esos mismos acaecimientos.” (2006: 144) El eje horizontal
tensa la escritura poética desde los conflictos socioeconémicos del presente. El eje vertical,
conectado con lo abierto del mundo, abre posibilidades en relacién al futuro, es tension de la
poesia desde lo no acontecido. El yo poético, mundo de conciencia de Jorge Riechmann, lo
encontramos en el punto de interseccion de ambos, situado en el tiempo histdérico pero con una
posicién y disposicion de apertura al hallazgo, esperando lo inesperado como propone el
filésofo Heraclito. En la confluencia de ambos ejes podremos localizar la poesia de Jorge
Riechmann, observar sus emplazamientos y desplazamientos por ese eje de coordenadas, que
como resultados produce en ocasiones una poesia marcadamente testimonial o de denuncia, con
fuertes rasgos coloquiales y narrativos en un extremo (El dia que dejé de leer El Pais), y que
en otros casos tiende mas al hermetismo como resultado del proceso de exploracion o
indagacion poéticas (Conversaciones entre alquimistas). A menudo, encontramos una
oscilacion entre ambos dentro del mismo poemario, como por ejemplo podemos observar

Poemas lisiados, con una mezcla de poemas que se desplazan de uno a otro eje de coordenadas.

2 Jorge Riechmann recurre a una significativa cita del poeta argentino Roberto Juarroz: “La poesia es el mayor
realismo posible, porque es abrir la escala de la realidad, la escala de lo que es, hasta sus Gltimos confines —si es
que tiene confines.” Canciones allende lo humano, Madrid, Hiperidn, 1998, p. 130.
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Porque el poeta no renuncia a ninguna de las dos. Ambas conforman el ahi de lo humano, y en

su confluencia, para el autor, se halla la més alta poesia.

En este sentido comprobamos una coincidencia en cuanto al concepto de lo vertical con
Roberto Juarroz, y sobre todo con Juan Ramon Jiménez en cuanto a ambos, como el propio
Riechmann afirma en el articulo “Empefios” (2003) publicado en el nimero dedicado a la
Poesia de la conciencia por la revista Zurgai. En este texto, dedica un apartado completo a

hablar de poesia horizontal y poesia vertical:

Hablaba Juan Ramon Jiménez —en el prologuillo a Tiempo— de dos profundidades: una
“vertical al cenit y al nadir” que corresponderia a la escritura que intent6 en el poema en prosa

Espacio, y otra “horizontal, a los cuatro sinfines” que asociaba con el “memorial largo” que es

Tiempo. (Riechmann, 2003: 18)
Jorge Riechmann cuenta que el texto de Juan Ramon le conmovi6 profundamente al leerlo,

al encontrar una caracterizacion muy parecida de la poesia a la que habia llegado por si mismo

anos atras.

Y mas abajo, comenta respecto a la dimension vertical y Roberto Juarroz:

Poesia vertical, decia el gran Roberto Juarroz: esa dimension que traza la linea directa entre
el corazon y la estrella, la palabra que indaga en el revés del mundo; pero también la otra
dimensidn, esa poesia horizontal que se sabe compafiera de todo lo existente, esa palabra que da

testimonio de lo que pasa en el mundo (2003: 18)

Otro ensayo destacado nos ofrece una reflexion sobre ambas dimensiones: “En el envés del
mundo crece el cosmos”, publicado en el libro Resistencia de materiales. El titulo esta extraido

de una obra del poeta Juan Gelman, Tantear la noche:

Podriamos llamar a estas dos dimensiones, respectivamente, poesia de testimonio y poesia

de indagacion (la validez de la distincion sélo se mantendra si no olvidamos ni por un instante
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la unidad esencial de las dos dimensiones). En la interseccion de ambas, el ahi de lo humano.

(Riechmann: 2006: 144)

He aqui el emplazamiento del poeta, que nos lo nombra por medio de la nocién de ahi,
configuradora de su poética. La dimension vertical, como indagacion, ofrece la apertura
necesaria para los hallazgos, para ser capaces de observar las posibilidades improbables, que
tal vez nos muestren, desde la poesia, caminos transitables por lo humano compatibles con la
vida digna de todos los seres vivos que poblamos el planeta. Por ello, la dimension vertical en
conexidn con la horizontal contiene el potencial de transformacion. La poética de la conciencia
de Jorge Riechmann es, por consiguiente, conciencia en dos sentidos: conciencia historica, del
horror y de la pérdida de la vida en el planeta; y conciencia de que otro mundo es posible, de

que el mundo puede ser salvado, de que eso es algo que nos muestra precisamente la poesia.

Mas adelante, en El siglo de la gran prueba, lo dira de otra forma: “En poesia la dimension
—horizontal— de critica se cruza con la dimension —vertical— de epifania: tampoco esto
queda lejos del pensamiento” (2013: 95). En esta cita se observa también el caracter filos6fico
que tiene para el poeta la poesia. No en vano, las lineas corresponden a un ensayo titulado “Los

tullidos de la interrogacion (sobre filosofia y poesia: merodeos)”.

Recordemos las palabras de Vazquez Medel sobre el emplazamiento de la poesia que nos
conduce a espacios fronterizos, territorios no transitados: “En el limite, la palabra poética no se
explica, sino que nos implica: nos hace entrar en su espacio, en su plexo. Y de él salimos
transformados y renovados.” (Vazquez Medel, 2014: 11) El eje vertical de la poesia de Jorge
Riechmann, que identificamos como “realismo de indagacion”, explora por esos territorios.

Entre el eje vertical (exploracion, indagacion) y el eje horizontal (testimonio, denuncia), hemos
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localizado el “ahi”?® poético de Jorge Riechmann, lo que podemos denominar el emplazamiento
de su concepcién poética. Retomando los elementos que nos ofrece la Teoria del
Emplazamiento/ Desplazamiento, que son espacio, tiempo y mundo de conciencia, podemos
realizar un paralelismo: “La condicion misma del pensar y del sentir y, por lo tanto, de la
conciencia de nuestro existir, es la triple emergencia del yo, del aqui y del ahora.” (Vazquez
Medel, 2003: 23-24). Hablamos del “yo” poético, que en el caso de Jorge Riechmann coincide
con el “yo” personal del autor. En ese emplazamiento poético, punto de interseccion de los dos
ejes de coordenadas (vertical y horizontal), es donde situamos el tercer elemento que nos
proporciona la TE/D: el mundo de conciencia, o sea, el propio poeta. Desde ahi opera el poeta
como ser humano, transitando ambos territorios por medio de la poesia, y por lo tanto ahi

localizamos también la poética de la conciencia de Jorge Riechmann.

Ya se ha definido el concepto de realismo que sostiene el poeta, por un lado testimonial y
por otro de indagacion. Para ser ain mas precisos, cabe sefialar que Riechmann no comparte
los postulados de la poesia conocida como realismo sucio. En Resistencia de materiales dice lo
siguiente en relacion a la antipoética de Nicanor Parra (a quien no obstante aprecia), el

coloquialismo extremo y el realismo sucio:

un riesgo que se ha vuelto manifiesto en la poesia espafiola de los noventa es el confundir la
dimension critica que puede y —en muchos casos— debe tener la poesia con un coloquialismo
extremo que por sistema rechaza todo lo que sobresalga del vuelo rasante sobre una vida
cotidiana mas bien degradada... La antipoesia como programa, que en concreto en Espafia se ha
encarnado en autores de la corriente que suele situarse bajo la etiqueta de realismo sucio” (2006:

219)

28 Conectando con los emplazamientos/ desplazamientos de la poética de Jorge Riechmann, continuaremos
analizando todo ello en el apartado “3.9. Lo abierto del mundo que esta ahi”, dedicado concretamente a esta nocion
esencial de su poética.
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Finalmente, en Resistencia de materiales menciona el término superrealismo también en
sintonia con el realismo de indagacion de que hablamos, para referirse a un realismo entendido
en su sentido mas amplio: “probablemente para hablar de esas muchas realidades de lo real se
forjo el término superrealismo.” (2006: 130) De nuevo, la voluntad de exploracion, de busqueda

de conocimiento por medio del lenguaje, queda patente en su concepcion de la poesia.

3.5.3. Poesia como conocimiento

De todo lo anterior se deriva un concepto de poesia entendido como indagacion y blsqueda,
como conocimiento, antes que comunicacion, o mejor dicho ademas de comunicacion. En
Canciones allende lo humano, Riechmann afirma: “Escribimos poemas para conocer”

(1998:70) Para el poeta los poemas logrados revelan “cosas que desconociamos”.

Este concepto de poesia conectara con la poética de la vinculacién y con lo abierto del mundo
que esta “ahi”: “Me interesa mucho mas la poesia como exploracion y —si hay suerte—

descubrimiento, la audacia que expande el ambito de lo pensable, sensible, vivible.” 1998: 82)

En Desandar lo andado el poeta se define como alguien que busca e indaga (René Char)
siguiendo la etimologia de su apellido, Riechmann, del aleman “riechen: oler, olfatear,
husmear” (2001: 15). Poesia para €l es indagar en eso que no se sabe y que esta ahi. En esta
linea, se aproxima como poeta a la idea de investigador de Edgar Morin, segin expresa en el
epilogo al poema “Ahi” de Ahi te quiero ver: “Cémo me gusta la definicion de Edgar Morin:
un investigador, un chercheur, en definitiva uno que busca. Ese es el nivel al que querria

acceder. Uno que busca y es capaz de poner palabra a lo que encuentra.” (2005: 38)

Claro que no podemos perder de vista la distincion de Maria Zambrano entre poesia y

filosofia, cuando en su obra Filosofia y poesia afirma que la filosofia es busqueda, conocimiento
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perseguido por medio de un método, mientras que la poesia es hallazgo por gracia, don, un
encuentro que no esta guiado por método alguno. Los dos impulsos, el filoséfico y el poético,
estan presentes en la poética de Jorge Riechmann. Ahora bien, su realismo de indagacion,
aunque el poeta se identifique con “alguien que busca”, conduce al hallazgo; su exploraciéon en
lo abierto del mundo que esta “ahi” nos lleva precisamente a un encuentro con el espacio del

hallazgo, con los territorios de la poesia.

La concepcion de la poesia como conocimiento, no obstante, es algo que se encuentra
presente en la obra de Riechmann ya en sus primeras obras, si bien también cultiva una linea
realista-narrativa cuyo exponente mas representativo es El dia que dejé de leer EL PAIS.
Borradores hacia una fidelidad, escrito entre 1984-85, ya menciona expresamente esta poética:
“Escribir para conocer/ y nada mas que para conocer/ conocer para amar/ y solamente para amar

(..)” (2011: 124)

En El siglo de la gran prueba (2013) habla de siete formas en que la poesia nos sirve de

ayuda. La primera que considera es, precisamente:

“(A) Poesia para indagar; candela que alumbra en la noche oscura; a veces, baston de ciego que
nos permite tantear en el camino; brdjula para orientarse en el ‘mundo grande y terrible”(Antonio

Gramsci).

Esta funcién de la poesia como herramienta de exploracién y descubrimiento es quiza ain mas
importante de lo que lo fue en el pasado. Explorar en los mundos de la imaginacion... para no tener

que equivocarnos tanto en el mundo real. (2013: 26-7)

Como se observa, la concepcion de la poesia como herramienta de indagacion y
bdsqueda de conocimiento la continta desarrollando otorgandole un lugar importante en sus

obras mas recientes.
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3.6. ESTILO

Aunque el andlisis estilistico de la obra poética de Riechmann no sea el objetivo central de
esta investigacion —ello nos llevaria a realizar otro amplio estudio—, sino mas bien el de su
concepcidn estética y poética, si que nos parecce necesaria una aproximacion a los rasgos
estilisticos mas destacados en su poesia, dada la estrecha relacion entre la forma y el contenido
0, Mas bien, entre la expresion y el contenido (cada una de ellas, como se sabe, con su formay
sustancia). Este punto permitird arrojar un poco mas de luz sobre su poesia, a fin de comprender

mejor su poética.

3.6.1. Mezcla de estilos y rechazo de la pureza

En su poesia se aprecia, como veremos, una mezcla de rasgos y elementos estilisticos
diversos, que al mismo tiempo es reflejo de una actitud moral, el rechazo de la pureza: “Como
somos seres esencialmente impuros, mestizos, seres de la mixtitud, el exceso de pureza nos

enferma y nos pierde” (2006: 50-1)

Y cita a Juan de Mairena: “Pureza, bien: pero no demasiada, porque somos esencialmente
impuros.” (2006: 50) Para ilustrarlo el poeta remite a uno de los poemas de Material movil,
libro escrito entre 1987-88, lo cual indica que este rasgo poético ya estaba presente en sus
primeros poemarios, paralelos en el tiempo a la escritura de su primer libro de reflexion estético-
poética Poesia practicable: “La mirada de la pureza es ciega./ Las manos de la inocencia son

hoces” (2006: 50)

La vida es mezcla, y en lo politico y social las actitudes intransigentes de tendencia a la
pureza han derivado hacia pensamientos totalitarios, como el fascismo. Con su escritura, desde

el estilo, nos muestra también su pensamiento.
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3.6.2. Elementos de las vanguardias histéricas

Como reflejan sus ensayos de reflexion estética, Riechmann presenta una influencia del
pensamiento de Walter Benjamin y de Bertolt Brecht. Apela a la “estética del material” y aspira
al desarrollo de una practica estética comunista. Asi, en el texto que da inicio a su obra Poesia
practicable, con el mismo titulo, cita el articulo “La obra de arte en la era de su reproductibilidad

técnica”, de W. Benjamin (1990: 23-4).

Para Riechmann, curiosamente, “el “eslabon perdido” entre ambos grupos de artistas es
precisamente Walter Benjamin.”. Por ello remite al articulo “La obra de arte en su
reproductibilidad técnica”, el cual considera vigente para el analisis de la posicion del arte en

el capitalismo industrial avanzado:

Acaso el objetivo mas importante de la estética del material que esbozaron a comienzos de
los afios treinta sea la abolicion tendencial del antagonismo productor/consumidor en todas las
disciplinas artisticas, la formacion de una nueva cultura estética en la que la participacion activa

desplace a la recepcién pasiva. (1990: 23)

También habla de ello en el texto titulado “Surrealismo y estética del material”, donde
reflexiona sobre los rasgos artisticos comunes que presentan la estética del movimiento
parisino, el surrealismo, y la de Bertolt Brecht, la estética del material. Riechmann las considera
“las dos aventuras artisticas mas importantes del siglo” (1990: 86).

Uno de sus grandes maestros es el poeta René Char, componente del grupo surrealista, y los
procedimientos poéticos llevados a cabo por los surrealistas seran parte de los recursos que
emplee en su tarea de indagacion, pues Jorge Riechmann entiende la poesia como territorio para
la exploracion, le interesan especialmente los experimentos con el lenguaje.

Los rasgos surrelistas, materialistas y expresionistas cruzan la poesia de Riechmann a lo

largo de su obra, como muestra su poética implicita.
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3.6.3. Hermetismo coloquial

En el ensayo “Las tenazas de la enunciacion (sobre poesia clara y poesia oscura)”, Jorge
Riechmann se muestra a favor de la poesia hermética: “Suele llamarse poesia hermética a
aquella que, por su poder de extrafiamiento, obliga al lector a enfrentarse criticamente consigo

mismo (...)” (2006: 127)

Defiende el hermetismo, comparte la idea de Georges Mounin segln la cual el poeta debe
procurar poner la maxima atencion en los medios para expresarse, “mas que en los medios para
traducirse.” (2006: 128) Esto quiere decir que, desde esta posicion de poesia de indagacion, la

comunicacion facil con el lector no es algo que el poeta persiga.

Muchas veces en sus poemas el hermetismo se produce con un lenguaje completamente
coloquial. Esta mezcla entre formulacién hermética y lenguaje coloquial es lo que denomino

hermetismo coloquial.

En este sentido, el hermetismo es una caracteristica que distingue a una parte de la poesia de
Jorge Riechmann de la poesia social de los 50, o de la estética de la resistencia coetanea de
otros grupos poéticos, como por ejemplo VVoces del Extremo (Huelva). Estas Gltimas optan por
la formulacion realista-narrativa mas propicia para la comunicacion con el lector, de denuncia,
con clara voluntad testimonial y reivindicativa. Son formas de resistencia poética diferentes en
su concepcidn. Jorge Riechmann cultiva tanto el hermetismo (Cantico de la erosién) como la
poesia de corte realista-narrativa (El dia que dejé de leer EL PAIS), de facil comunicacion, a lo

largo de su extensa obra.

En las notas a su poética implicita podran apreciarse ejemplos de estos rasgos.
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3.6.4. Orfismo social

La mitad de un bisonte, la mitad de un hombre, la
mitad de una mujer. Los tres pedazos buscandose,
palpandose, abrazandose. Minotauro y cautiva.
Maga hechizando a un cazador. Orfeo androgino

liberando al gran bévido. (...)

La conexién con todo lo viviente y la fuerza de
Eros son los recursos mas valiosos, el hilo mas
seguro hacia el exterior del laberinto opaco por

donde hoy erramos extraviados.

“El hechicero de la cueva de Chauvet”,

Jorge Riechann.

Resulta importante analizar el orfismo en la poesia de Riechmann, el caracter particular con
que se presenta. Como indicamos, hay una continua reflexion existencial, mas alla de la social,
gue desemboca en poemas cargados de angustia y una constante apelacion a la muerte en gran
parte de sus poemarios. Este caracter existencialista lo apreciamos desde las primeras obras. De
ahi que muchos de sus poemas articulen un hermetismo y un orfismo (2011: 68-69) no tan
propios de la poesia social de la generacion del medio siglo, como tampoco se da en otras

practicas actuales de la poesia de la conciencia critica.

Para aproximarnos a este rasgo fundamental de su obra, nos sera de gran ayuda detenernos
a observar la tension que se produce entre dos polos que coexisten en su poética: por un lado,
lo orfico (que conecta con su linea de exploracion con el lenguaje, con la indagacion y la poesia

como conocimiento); por otro, el movimiento interior-exterior (personal-social)/ exterior-
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interior (social-personal), o sea, su impulso social, el contacto con los conflictos de nuestro
tiempo histérico, lo cual se traduce en los temas o subtemas sociales (ecolégico, politico, moral,
ético, etc.) que conforman la mayor parte de su obra. La relacion entre ambos polos ha

conducido a lo que podemos Ilamar un orfismo social.

Autores como Francisco Ruiz Soriano o Carlos Peinado Elliot, entre otros, se han adentrado
en los poetas orficos, analizando esta linea poética y los rasgos que los caracterizan. Asi lo hace
el primero en Poetas orficos y el segundo en Tras las huellas de Maria Zambrano. Jorge
Riechann comparte con ellos ese descenso a los infiernos, que conduce a una exploracion, una
busqueda de conocimiento que constituye al mismo tiempo una basqueda de salidas del tantatos
capitalista que permitan la vida de todos los seres vivos que poblamos el planeta. Comienza con
el sentimiento del desconsuelo, con pesimismo activo de corte gramsciano (optimismo de la
voluntad), y sobre todo es guiado por una fuerza erdtica subyacente en su poesia del tanatos
(como denominaos a la primera etapa®®), porque en el fondo lo que persigue son salidas para la
vida (el restablecimiento de los equilibrios ecoldgicos, economicos, politicos, sociales... tras la
hibris del capitalismo). Para ello, la palabra poética serd un valioso recurso exploratorio, un
agente, como sefialamos en el epigrafe Eros/ Thanatos, en si mismo ero6tico, con poder
erotizador. Siguiendo a René Char, la poesia constituye un territorio de indagacion. No
olvidemos que Indagacién de la base y de la cima contiene esa conexidn entre indagacion, arte,
pensamiento y practica revolucionaria del poeta francés, por cuya traduccion Jorge Riechmann
obtuvo el Premio Stendhal (2000). En Jorge Riechmann, el restablecimiento de los equilibrios
parte sin duda de un pensamiento ecologista y marxista al mismo tiempo. También, feminista.
El restablecimiento de los equilibrios ecoldgico (entorno physis) y social (entorno polis) se

encuentran conectados, y el poeta los persigue con ese impulso 6rfico y la pulsion erdtica que

29 Véase el apartado 4. Etapas en la poesia de Jorge Riechmann, donde sefialamos la Poesia del Thanatos:
desconsuelo activo, y, posteriormente, la Poesia del Eros: poética de la vinculacion.
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lo mueve en medio del tdnatos social capitalista, lo cual conduce a lo que podemos Illamar

“orfismo social”.

Otro de los rasgos que comparte con los poetas orficos es el paralelismo con la vision del
poeta como chaman, como visionario. En este sentido, y siempre tensionado por la dimensién
social, Jorge Riechmann no renuncia a vislumbrar la realidad, no aparta los ojos, lejos de ello
afirma con decision en los Poemas lisiados: “Falta lenguaje/ para decir/ el horror que viene”

(2012 14).

¢Cémo es este Orfismo? ;Cémo se va decantando a lo largo de sus poemarios? En sus dos
primeros libros escritos (que no publicados) aborda una poesia de carécter intimo,
esencialmente personal, y no es hasta el tercero cuando comienza a abrirse lentamente a las
preocupaciones de un mundo en crisis, cuestiones de caracter social que poco a poco permearan
con fuerza hasta llegar a convertirse en la preocupacion central de la mayor parte de su obra.
En su cuarto poemario, Cantico de la erosién, puede apreciarse un salto de un abismo personal
al abismo social. Como se ver4, las preocupaciones humanas y sociales en la obra de Riechmann
siempre aparecen ligadas a un sustrato humanista, a un fondo donde el problema en si no se
presenta solamente revelando el conflicto social, sino en las implicaciones humanas que entrafia
el conflicto. La obra de Riechmann revela los sentimientos, los valores, el comportamiento y la
forma de convivencia que se ocultan y se derivan de los conflictos sociales provocados por el
capitalismo. Los conflictos sociales se encuentran ligados a profundos conflictos humanos. Hay
un plano ético y personal paralelo al plano politico e histérico en que se produce el conflicto.
Una de las virtudes de la poesia de Riechmann es su capacidad para revelarnos ambos aspectos,
su capacidad para moverse en ambos planos, que por otro lado son partes de una misma
realidad, dado que todo conflicto social es un conflicto humano, e incluso es preciso extenderlo
al resto de seres vivos con que compartimos el planeta, teniendo en cuenta que uno de los

grandes conflictos de nuestro tiempo es la crisis ecoldgica, la destruccion del hogar compartido.
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Por ello podemos observar una especie de Orfismo, de descenso a los infiernos, descenso a
un inframundo que es nuestro mundo, mundo inmundo. Este descenso se produce a los infiernos
humanos interiores y a los infiernos de la realidad social. Resultan sumamente ilustrativos los
siguientes versos del poema “Este sordo acezar” del poemario Material mdvil, escrito entre

1987-1988:

Quiero abrazarte
Mis manos de acero

te romperian la cintura

Quiero besarte
mis labios de cobre

te abrasarian el rostro

De la muerte vengo

A la muerte voy

Sobre el yunque de orfebre
sigo batiendo

mi muerte diminuta. (2011: 260-1)

Ambos descensos en Jorge Riechmann estan ligados, dado que los primeros poemarios
presentan un abismo interior y los que le suceden un abismo exterior. Y es en relacion a ese
abismo exterior donde se yergue una especie de orfismo social que testimonia y explora en los
territorios de la muerte cotidiana de los seres humanos y el resto de seres vivos en la sociedad

capitalista (tanatos).

Hay una suerte de orfismo social en Jorge Riechann, un descenso a los infiernos humanos

interiores ligado de este modo a un descenso a los infiernos de la realidad social.
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Con poemarios como Donde es posible la vida y La lengua de la muerte, ambos escritos
también entre 1987-1988, expresa el tAnatos que nos rodea, el tanatos que habitamos y del que
formamos parte. Nos sitla en los dominios humanos de un mundo que agoniza, un mundo
herido de muerte, como podemos observar con los primeros versos de Donde es posible la vida,
en el poema “Nacimiento telurico”. ;Como serd ese nacimiento?: “Nace dentro de la muerte de
su madre,/ en un vientre de escombros,/ sin rescate posible.” (2011: 315) La imagen es horrible:
el nifio del poema viene al mundo del vientre de una madre moribunda. En parte es nuestro
planeta, es la matria que destruimos con los excesos, el nifio que viene al mundo se alimenta
de la muerte y produce y reproduce muerte. Observamos los rasgos expresionistas con los que
transmite la angustia y el horror en el poema. Rasgos que se repiten en La lengua de la muerte,

como podemos apreciar en el poema “En el libro de huéspedes del hotel del Abismo™:

Todo tu equipaje

es una herida abierta.

Los deleites del Baltico son fosfato y mercurio.
Nifios deformes nacen y pescados monstruosos,
pero vas aprendiendo felizmente

a convivir con el veneno.

(Nada sorprende al monstruo

en un mundo de monstruos.)

Esa herida enconada

es lo Unico que hoy puedes

[lamar humano. (2011: 338)

El poema manifiesta el desconsuelo, la muerte, la angustia por un mundo moribundo. Y esa
angustia expresa una crisis personal del poeta, conectada con una crisis social. Ambas son
reflejo y producto de un ser humano en crisis, como es el ser humano de nuestro tiempo, un

tiempo atravesado por la muerte. Cuando algo muere otra cosa comienza. En este tiempo de
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grandes transformaciones, este tiempo en crisis en que lo que muere es el planeta, en que los
valores también se estan transformando y el tanatos recorre las relaciones sociales con un
individualismo neoliberal que no deja de destruir los vinculos colectivos, todavia no conocemos
qué sociedad vendra marfiana, porque nos encontramos en el momento de crisis. Lo que si
conocemos Y el poeta nos lo denuncia, es que estamos atravesados por la muerte, en un mundo

donde es posible la vida.

Este orfismo social nacido del tanatos, lo conduce poco a poco a la poética de la vinculacion,
donde la fuerza de eros cobra cada vez mayor protagonismo. Podemos considerar la poética de
los vinculos, el concepto central de vinculo en su obra y todo cuanto implica, como uno de los
hallazgos del poeta en su camino por territorios del horror y la muerte. El vinculo es el elemento
relacional que constituye la fuerza erotica segun lo define Sigmund Freud. Es precisamente
aqui donde situamos la conexién del poeta con lo sagrado, segun su propia concepcién de lo

sagrado, como define en el libro de prosa poética Desandar lo andado:

4. Existe lo sagrado, pero no hay trascendencia.// 5. Necesitamos orar (ponernos en conexion
con ese sagrado): pero no hay ningun Dios. (...) 7. Si lo sagrado esta en algun sitio, yo lo localizo
en la vinculacién. Los vinculos son internos a este mundo.// 8. El lenguaje es, para nosotros —

carne que habla—, la primera y méas fundamental forma de vinculacién. (2001: 42-3)

Por el contrario, la destruccion de los vinculos precisamente es lo que caracteriza la pulsion
tanatica. La poética de los vinculos es otra forma de resistencia, con mayor potencia por eso
mismo, ante el tanatos de nuestro tiempo. Su fuerza propositiva, su accion vinculadora, va mas
alla del testimonio y desde la dimensién indagatoria constituye en si misma no sélo una forma
de exploracion en la busqueda de equilibrios sociales y humanos para el futuro sino una forma
de comenzar a tejerlos, de modo siempre precario, por medio de la poesia, debido precisamente
al poder vinculador propio de la palabra poética. La poesia, como sabemos, establece vinculos

entre realidades aparentemente separadas mediante recursos como la metafora o el simbolo.
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Contiene por lo tanto también el poder de proyectar e imaginar otra realidad, o de ofrecernos
una vision que antes no existia. Ese poder erotico, vinculador, propio de la palabra poética, con
la conciencia indagatoria (tensién de la dimension vertical de la poesia en la que situamos el
orfismo social) que desarrolla el poeta, lo conduce a la poética de los vinculos. Podemos
considerar, siguiendo el simil érfico, que esta poética es un abrazo con eros: un hallazgo. Es al
mismo tiempo una forma de resistencia a los territorios de tanatos, en la busqueda de salidas
para el siglo XXI, que Jorge Riechmann denomina El siglo de la gran prueba. Por ello, nos
dice en su obra de prosa poética Conversaciones entre alquimistas: “La conexion con todo lo
viviente y la fuerza de Eros son los recursos mas valiosos, el hilo mas seguro hacia el exterior
del laberinto opaco por donde hoy erramos extraviados.” (2007: 29) El texto lleva el

significativo titulo “El hechicero en la cueva de Chauvet”.

3.7. EL POETA TRADUCTOR

La traduccion también es vinculo, vinculo entre culturas, vinculo entre personas, vinculo en
la medida en que la vida cotidiana y la relacion con el mundo es una continua labor de

traduccion.

En Canciones allende lo humano dedica un texto a la traduccién de la obra de René Char,
“René Char la aventura prodigada”, en el que cuenta que hizo una reveladora anotacion en su
primera lectura del poeta francés: “Por fin he encontrado a mi poeta, al poeta mio por necesidad
intima y universal.” Y continda: “A mas de seis afios de distancia —Yy mediando traducciones
mias de su poesia, una visita que le hice en su Provenza natal y un duradero entrafiamiento en

su palabra— no puedo sino ratificar aquel juicio dictado por mi felicidad inicial.” (1998: 97)
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No seria exagerado afirmar que René Char, probablemente, es el poeta que mas ha influido
en la conformacion de la poesia de Jorge Riechmann, sin bien no es el Gnico autor, ni mucho
menos, que ha ejercido una importante influencia en su obra.

En otro texto de Canciones allende lo humano, “El amor del trujaman. Notas sobre la
traduccion de poesia”, aborda ampliamente la labor del traductor de poesia. Para el autor, “la
traduccion de poesia es una operacion poética”. En la linea de autores como Octavio Paz y
Patrice Pavis, a los cuales se refiere en ese ensayo, Riechmann considera que la traduccion
literaria es una creacion o recreacion. En este sentido, destaca ademés la concepcion de la
traduccion como dialogo entre culturas, citando un fragmento de El signo y el garabato, donde
Octavio Paz sefiala: “Nuestro siglo es el siglo de las traducciones. No sélo de textos sino de
costumbres, danzas, artes eroticas y culinarias, modos y, en fin, toda suerte de usos y practicas,

del bafio finlandés a los ejercicios ydgicos”. (1998: 105) Siguiendo esta idea, dice Riechmann:

Cabe imaginar otra forma de encuentro entre los pueblos: el de un dialogo entre iguales, un
intercambio libre, una comunicacion menos deformada por la explotacién y el dominio. La
traduccion literaria es uno de los modos en que —incipientemente, y con las importantes

restricciones que antes sefialé— se realiza ese di&logo entre culturas. (1998: 113)

Entre las restricciones a las que se refiere se encuentra la influencia de las instituciones
culturales, que pueden favorecer con subvenciones la traduccion a otras lenguas de obras con
determinado acervo cultural y excluir a otras.

Llegados a este punto es preciso resaltar que la perspectiva critica esta presente, pues,

ademas de en su poesia en su labor como traductor. Y ahonda:

El traductor es esencialmente un vaso comunicante entre dos culturas. En el caso de una
comunicacion lograda, lo que transmite es mas que un segmento de materia linguistica: puede
llegar a ser una entera configuracion de las experiencia social y estética. (1998: 113)
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Riechmann destaca también la traduccion como fenémeno de lectura: “Traducir un poema
es leerlo de manera especialmente intensa y rigurosa” (1998: 111). Sin eludir que traduccién es
traicion, finalmente considera que “traducir poesia es casi siempre una derrota. // Pero hay
derrotas honrosas y derrotas indignas.” (1998: 114)

Como resultado de lo anterior, Riechmann considera la traduccion un género literario con
sus respectivos subgéneros (segun se traduzca poesia, teatro o ensayo). Fruto de su labor como
traductor, el autor ha recibié el Premio Stendhal de Traduccidn en el 2000 por su version de
Indagacion de la base y la cima, de René Char. También ha traducido al poeta y pintor belga
Henri Michaux, y a los autores alemanes Heinrich VVon Kleist y Heiner Miller. En su obra La

estacion vacia aparece un poema titulado con el nombre de Von Kileist.
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indagacion de la base y

Char de la cima

Portada de Indagacién de la base y de la cima, por cuya traduccion

fue galardonado con el Premio Stendhal (2000).
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3.8. MATERIALISMO ABIERTO: TRANSPARENCIA

Encontrarnos como dos amantes en su claridad
tibia, pero superar incluso la ferocidad del desnudo:
envueltos cada uno en el afecto transparente de las
palabras del otro encontrarnos, compartir el beso, el
calor afiejo del aguardiente, una morada en el tiempo

como el corazon matinal de un arbol.

Jorge Riechmann

Jorge Riechmann admite la existencia de lo sagrado pero no de la trascendencia: “4. Existe
lo sagrado, no la trascendencia// 6. Ojos cerrados, ojos abiertos: el poema es una forma de
oracion (...) Sin embargo, no hay textos sagrados ni poemas sagrados.” (2001: 42) Ahora bien,
lo sagrado lo sitGa en un plano material, concretamente en los vinculos que unen a los seres
vivos. Hablamos de un materialismo profundo, que implica el amor por los vinculos que forman
la vida y constituyen lo humano, vinculos que ademas nos conectan con el resto de seres vivos,

con todo.

El sentido espiritual de la poesia de Jorge Riechmann, ademas de estar influida por otros
autores entre los que se cuentan René Char, lo esta en cierto grado por el poeta y sacerdote José
Mascaraque, con quien establece amistad. EI fragmento citado esta extraido de la composicién
“Del inacabamiento, la libertad”, que, no por casualidad, ademas de ser homenaje a Cornelios
Castoriadis dialoga con José Mascaraque (segun indica en nota al final del libro). La
publicacion del poemario Poemas projimos, de J. Mascaraque, en la coleccién Hoja de la
editorial Germania, dirigida por Riechmann, con el epilogo del propio Riechmann (“En la
lectura de los poemas projimos de José Mascaraque™), es una muestra de la relacion que

mantienen ambos.
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Mucho antes, en su primer libro de reflexidn poética, Poesia practicable, se posiciond en la
equidistancia entre inmanencia y trascendencia, un espacio en el que se movera en cierto modo
una parte fundamental de su pensamiento poético, como podemos comprobar con la nocion de
“lo abierto del mundo que esta ahi” que va desarrollando a lo largo de su obra. He aqui el

fragmento referido de Poesia practicable, del texto titulado “Veredas en el afio 1984”:

“Etica de la inmanencia: pues que el ser humano vive traspasado de muerte, de finitud. (Y
sin embargo tendriamos que matizar; inmanencia abierta, surcada de presencias, trascendente en

cierto modo). Extasis: ec-tasis, salida a lo abierto.

La finitud y el éxtasis, interrogadndose reciprocamente en una conversacion inacabable”

(1990: 70)

Llegamos a un punto sumamente interesante, pues en la cita con la que comenzamos el
epigrafe el poeta negaba la trascendencia. No obstante, vemos que matiza las palabras en este
otro, donde llegd a afirmar la idea de inmanencia abierta. La nocion de lo abierto resultara
fundamental para el desarrollo de sus planteamientos poéticos, y como podemos observar ya se
encontraba en Poesia practicable. Y en esta zona equidistante entre inmanencia y trascendencia
de que nos habla el poeta es donde aparece otro concepto, el de transparencia. El propio autor
lo utiliza en el mismo texto: “Maneras de morar en lo abierto. En el limite, una praxis de la

transparencia.” (1990: 68)

Probablemente, la nocion de transparencia sea la que mejor nos sirva para comprender estos
planteamientos de la poética de Jorge Riechmann. El autor habla de “inmanencia abierta”, una
inmanencia con posible salida a lo abierto (éxtasis), lo cual constituye una contradiccién, que
como observamos podemos resolver con el concepto de transparencia. El planteamiento de
Jorge Riechmann no se encuentra del todo alejado del concepto de transparencia de Leonardo
Boff, como comprobamos por este articulo publicado por el te6logo en la Revista Electronica
Latinoamericana de Teologia, RELaT (14/12/2007), donde lo define con estas palabras:
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“Esta afirma que la trascendencia se da dentro de la inmanencia sin perderse en ella; de lo
contrario no seria realmente trascendencia. La inmanencia carga dentro de si la trascendencia
porque se presenta siempre como una realidad abierta a interminables referencias. Cuando eso
ocurre, la realidad deja de ser trascendente o inmanente. Se hace transparente. Encierra dentro

de si la inmanencia y la trascendencia.” (Boff, 2007)

No obstante, es preciso sefialar lo que diferencia al planteamiento de Boff del de Riechmann.
Para Boff, la trascendencia es el modo como podemos hablar sobre Dios y a partir de Dios.
Jorge Riechmann no cree en la existencia de Dios, lo expresa claramente por citar un ejemplo
en el texto que citamos al comienzo, procedente de Desandar lo andado: “Necesitaos orar
(ponernos en conexion con ese sagrado): pero no a ningun Dios. No hay tal Dios” (2001: 42)
Por otro lado, recordemos que el poeta tiene su propio concepto de lo sagrado, el cual sitda en
los vinculos que constituyen la vida, 0 mas ampliamente en la nocién de vinculacion. Cuando
hablamos de poética de la vinculacidn, en este sentido, podemos decir que es una poética de lo

sagrado.

Con esta idea de salida a lo abierto, éxtasis, transparencia, comprobamos claramente rasgos
misticos en la poesia de Jorge Riechmann. La transparencia para Boff es ese espacio surcado
por Dios; para Riechmann sera el espacio donde es posible la poesia, el espacio donde la
recibimos como don, como diria Zambrano: lo abierto. Dios o poesia: creador o creacion, al fin
y al cabo. La transparencia seria comunicacion con lo abierto. Y el poema, para Riechmann, es

una forma de oracion.

Otro punto de conexidn entre ambos lo hallamos en la nocion de simbolo que alcanza Boff
con la nocion de trascendencia: “En esta paradoja la transparencia adquiere relevancia. Ella
hace que lo inalcanzable (trascendencia) se vuelva alcanzable a través y dentro de algo concreto
(inmanencia), pero transfigurandolo en simbolo (transparencia).” (Boff, 2007) Para Boff, el

simbolo es transparente. Del mismo modo, podemos considerar que en poesia, siguiendo el
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enfoque de Riechmann, los simbolos son recursos literarios que nos permiten contener lo
abierto en algo cerrado como es una palabra, surcando de presencias lo inmanente. Y en sentido
méas amplio, el lenguaje humano, en tanto lenguaje simbdlico, resulta necesariamente

transparente.

Inmanencia y trascendencia: dificil equilibrio entre ambos planteamientos que se resuelve
en lo abierto, espacio sefialado por esta particula tan importante que adopta el poeta, en la
tradicion de Heidegger, para designar el punto concreto de la existencia: “ahi”. No cabe duda
de que resulta complejo y paraddjico armonizar en un mismo pensamiento diferentes enfoques
filoséficos como son el marxismo y el existencialismo, combinando el materialismo con
nociones de ontologia heideggeriana, donde ademas de ello cabe cierta forma de mistica con
planteamiento materialista, con la que nos propone el éxtasis como “salida a lo abierto”. En
efecto, resulta complejo y tal vez contradictorio, pero observamos todos esos rasgos y matices

en la poética de Jorge Riechmann, porque se trata de una poética compleja.

En Desandar lo andado expresa la idea de un materialismo sagrado conectado con los
vinculos del mundo: “Si lo sagrado estd en algin sitio, yo lo localizo en la vinculacion. Los

vinculos son internos a este mundo.” (2001: 43)

Aunque este materialismo espiritual también dialoga con Marx y con Manuel Sacristan: “Ahi
seria entonces un materialismo radical, en la medida en que concibamos el materialismo —a la
manera de Marx y de Manuel Sacristan— como inmanentismo integral, y pensemos la verdad

en términos de cismundanidad.” (2005: 43)

Idea que establece didlogo y se complementa con esta otra, segun la cual el materialismo no

excluye lo sagrado:
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El cielo del materialismo no esta huero: es también un espacio para la epifania de lo sagrado,
para el despliegue del poder de creacion de los seres humanos. (La critica marxiana de la religion

se aplica a la idea de Dios, no a la experiencia de lo sagrado.) (2001: 43)

Para Riechmann “no hay un afuera mitico donde pudiéramos reencontrar el sentido de la
pureza perdida.” (2006: 43) Por ello el autor habla de abolir la nostalgia del origen: “Los
origenes son tan mestizos € “impuros’” como nuestro corrupto presente: y no querer reconocer
esto es lo que llamo la ilusion del origen” (2006: 43) El poeta se opone al sentimiento de
nostalgia por un paraiso pasado o futuro, por un supuesto mundo paradisiaco localizado en el
pasado o el futuro. En este sentido, en Cantico de la erosion propone “Abolir la nostalgia”,
como titula uno de los poema, que comienza con estos versos: “Es la hermana tullida del deseo./
De nada verdadero se predica./ Le place avasallar: busca vasallos.” (2011: 135) Y en

Resistencia de materiales, relaciona la nostalgia con la muerte:

Asi, no yerra Jean Roudaut® cuando escribe que René Char “‘a una poesia de la nostalgia,
enunciadora de la muerte, opone una poesia de la presencia que toma postura contra su
obsesidn sin por ello desconocerla. La revolucidn que opera la poesia de la aceptacién estriba
en sustituir la fascinacion estéril de la ausencia por el asentimiento, por muy dificil que resulte,

a lo que es. La poesia constituye el motor de esa transformacion. ” (2006: 43)

La nostalgia nos conduce al sentimiento y al pensamiento sobre lo ausente, y el poeta es
poeta de presencias, de la vida que sucede en el momento presente. El poema puede convertirse
en un camino hacia la experiencia intensa de lo vivo, de lo que acontece a nuestro alrededor. El
poema, la poesia, se convierte en un poderoso vinculo con lo vivo, siendo en si misma territorio
del vinculo pues son los vinculos entre palabras, significados, imagenes y cosas del mundo las

que conforman el poema. El vinculo es el rasgo fundamental de la poesia, como lo es también

30 El texto que cita el autor es Prefacio a las Oeuvres complétes de René Char, Paris, La Pléiade, Gallimard, 1983,
p. 24.
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el de la vida. Y la poesia contiene el potencial de conducirnos hacia espacios de la realidad a
los que no tendriamos acceso de otro modo mas que con el lenguaje poético. La poesia posee
el poder de presentarnos el vinculo con todo lo vivo. Por ello, nos dice en Canciones allende lo

humano:

“Se podria partir del dictamen de Rimbaud: si la verdadera vida esta ausente, la poesia sabe
que mas bien esta presente-ausente, y conserva la memoria de la vereda que lleva hasta ella. Aqui
podriamos hablar de algo sagrado, en un sentido nada confesional: algo que para mi no es
trascendente sino inmanente a nuestro mundo, y que se manifiesta en la vinculacién o en ese

punto de incandescencia que la poesia sabe preservar de la extincion.” (1998: 91)

En consecuencia, “ningun poema deja el mundo intacto” (1998: 91), idea ésta que se
encuentra también presente en otros de sus textos. La transformacion que produce la poesia,
para Riechmann, no es directa en la mejora de las relaciones sociales, sino que se produce mas
lentamente, “porque los cambios que produce la poesia se mueven a otro nivel menos visible.”

(1998: 91)

A continuacion nos preguntaremos sobre lo abierto, ese espacio donde se produce la poesia

y que Jorge Riechmann localiza con la particula “ahi”.
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CONVERSACIONES
ENTRE
ALQUIMISTAS

Jorge Riechmann

Portada del libro Conversaciones entre alquimistas, una de las obras en las que podemos

observar la atencidn hacia “lo abierto del mundo que esta ahi”.
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3.9. LO ABIERTO DEL MUNDO QUE ESTA AHI

Solo estar ahi

Solo eso: ahi

Jorge Riechmann

La apertura al mundo (ser-ahi), que apunta al Dasein heideggeriano, ya estaba presente en
su primera obra de ensayo estético y poético, Poesia practicable. El existencialismo del filosofo
aleman atraviesa hondamente la poesia del desconsuelo que practica Riechmann desde sus
primeras obras hasta que cristaliza la poética de la vinculacion. No obstante, esta concepcién
del “ahi” es mas limitada que la que desarrollara a partir de Desandar lo andado®, la que
caracterizara su poesia de la vinculacién. El poeta toma amplia conciencia del “ahi” en libros
posteriores, donde va conformando su particular nocion de esta palabra, no en un primer
momento. El punto de inflexion lo localizamos en el libro sefialado: Desandar lo andado. En

poesia practicable, hallamos esta reflexion:

El doloroso e irrenunciable movimiento de apertura al mundo, de acogida de las otras
realidades en nuestra limitada realidad personal. Causa vértigo, causa angustia, causa un panico
cerval. Aventuramos la vista mas alla del minusculo circulo de la costumbre y los ojos —nos

parece— se dilatan hasta el estallido. (1990: 146)

Es decir, la apertura al mundo de Poesia practicable y de su poesia del desconsuelo esta
asociada a la angustia ante el horror y la muerte existente en la realidad, a un despertar a la
realidad de la existencia, que para Heidegger es la consciencia de la finitud, y que Riechmann

formula apelando a una “acogida de otras realidades en nuestra limitada realidad personal”.

31 Aunque el propio autor sitia la “aparicion del ahi” en el poema “Cuando estas ahi” de La estacion vacia (2011:
695), sera Desandar lo andado la obra que abra el nuevo camino que tomara su poesia posterior, determinado por
la irrupcion del ahi y por el protagonismo de las fuerzas del eros, como él mismo explica (2006b: 109).
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Esas otras realidades (ahi la dimensién de alteridad), son las realidades del horror y el
sufrimiento que padecen tantas personas y que el individuo, en la sociedad capitalista, no
percibe a causa de la alienacion y de la hipnosis colectiva, como reflexiona el autor. En la
apertura al mundo de la poesia del desconsuelo, esté el despertar a otras realidades (alteridad),

que son las realidades del horror social, del tanatos capitalista, de la destruccion.

En Ahi te quiero ver, “heideggereando un poco” dira: “Los otros animales si que son dasein.
En cambio/ para nosotros volver a estar ahi/ es el final de un largo viaje que no acaba.” (2005:
25) Admite una posicidén cercana al existencialismo. Si bien es cierto que en su poesia
encontramos la angustia ante el horror de la realidad tanatizada, su poesia de la vinculaciéon no
propone la angustia existencial como algo necesario para la vida; propone la construccion de
vinculos, el Eros, como fuerza de vida, para la transformacién de una realidad tanatizada. Se
trata de un impulso erético y revolucionario, pues esta orientado al plano social, colectivo, en
sus distintos &mbitos (econdmico, ecoldgico, politico, etc.) en el contexto socioeconémico del

tardocapitalismo.

Alberto Garcia-Teresa sefiala que “’ahi’ es un deictico que implica inminencia (porque no
es ‘aqui’), proximidad (pues no es ‘alli’), constatacion de presencia, de existencia, del ahora, y
que permite conectar, no en vano, como dice el propio escritor parafraseando a Bertolt Brecht,
‘con el mal tiempo presente’ (2014: 154) En efecto, el ahi de Jorge Riechmann implica también
el ahora, conecta en este sentido con la filosofia oriental, y nos proyecta hacia lo inmanente.
Ahora bien, esta inmanencia, como hemos precisado, es una inmanencia abierta, no cerrada, en
cierto sentido trascendente, surcada de presencias, que se corresponde con la nocién de

transparencia.
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Y més adelante en el mismo libro, el poeta afirma: “Tierra firme que aguantas mis trayectos
y errancias,/ cuerpo acariciado por el cual existo como cuerpo,/ infinito donde lo visible. Ahi.”

(2005: 51)

De alguna forma, se produce una reformulacion del Dasein del filosofo aleman. El ahi al que
invita Jorge Riechmann es un espacio que alberga la dimensién de la poesia, el espacio de lo
poético, y el anhelo; no solamente la realidad del horror o de la muerte (tanatos). El ahi de Jorge
Riechmann es el espacio para los vinculos de alteridad con el mundo, con las personas y con la

Naturaleza, que construyen la vida (eros).

La irrupcion del “ahi” de manera consciente produce un profundo reordenamiento de la
poesia de Jorge Riechmann, que en sus textos poéticos en prosa cobra forma en la publicacién
del volumen Un zumbido cercano. En él, el autor reine una seleccién de poemas en prosa y
prosas poéticas publicados a lo largo de toda su obra hasta el momento, en combinacién con
otras correspondientes a dos libros por entonces inéditos: EI miedo horizontal y Conversaciones
entre alquimistas. El primer texto de esta obra, “El hechicero de la cueva de Chauvet”, inédito
hasta entonces y que formaria parte del libro Conversaciones entre alquimistas, introduce
algunas de las claves esenciales de la nocién de ahi. El texto contiene una extraordinaria

intensidad simbdlica:

La conexion con todo lo viviente y la fuerza de Eros son los recursos mas valiosos, el hilo
mas seguro hacia el exterior del laberinto opaco por donde hoy erramos extraviados. Iluminado
de repente por la lumbre de la antorcha, abrazados a esa enigmética mitad de mujer, el Minotauro

de Chauvet nos recuerda lo que siempre supimos. (2003: 12)

El ahi abre el espacio de lo abierto, de la indagacién, ese espacio de la realidad que incluye
la dimension social pero también las profundidades del interior humano. La realidad en
cualquiera de sus aspectos conectados con la existencia, con la vida y con la muerte. Es por ello

también un espacio abierto al simbolismo, donde sin duda caben la angustia existencial, la
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exploracién a través de rasgos surrealistas, el acercamiento al horror de la realidad mediante
elementos expresionistas y la aproximacion al otro con un lenguaje coloquial (a veces narrativo)
que no renuncia a la densidad seméntica —por ello a menudo con diferentes gradaciones de
hermetismo— ni a la densidad poética. Esa mezcla formal en el plano de la expresion y en el
plano del contenido, cargados de sustancia poeética, persiguen el proposito de explorar, en la
estela del poeta René Char, caminos para lo humano y para la vida, que permitan “habitar esta
tierra sin ocluir sus enigmas ni cercenar sus posibilidades” 2. Se trata de una blsqueda que en
parte nos propone Desandando lo andado para poder caminar al mismo tiempo hacia una

sociedad mas humana.

El espacio de ahi es el espacio de la poesia, pero también del mundo, de lo concreto del
mundo. El propio autor lo define en el epilogo a Ahi te quiero ver, “Ciencia, poesia y la nocion
de ahi (cerca de Yves Bonnefoy)”, que dialoga con las ideas expresadas por Bonnefoy acerca

de poesia y ciencia en una entrevista de 1994:

El lenguaje —en su funcién logica y raciocinante— nos aleja del mundo, el mismo lenguaje
—en su funcion poética— puede aproximarnos de nuevo a él. Vuelta a las cosas, 10s seres y los
vinculos concretos: al mundo de las cualidades y las singularidades. Recomposicion de lo que el
proceder cientifico disocid, analizd, redujo. Nueva vinculacion —religacion— de lo que fue
separado. Todo esto es lo que, en los Ultimos afios, he intentado trasmitir con la nocion de ahi.

(RIECHMANN, 2005: 114)

Observamos, por lo tanto, entre otros dos rasgos asociados a su formulacion del espacio
sefialado por “ahi”: lo erotico (la vinculacion, la religacion) y la vuelta a lo concreto del mundo,

como territorio de la poesia, frente a la abstraccidn racionalizante propia de la razén. Con esta

32 En el prologo “La poesia activa de René Char” a Poesia esencial, René Char. Traduccion, prélogo y notas de
Jorge Riechmann. Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2005, p. 8
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ultima idea observamos ecos de las reflexiones de Maria Zambrano sobre razén y poesia, que

desarrollé su obra Filosofia y poesia.

Y continlia: “Estar ahi significa, en esta dimension epistemoldgica, permitir el desvelamiento

de lo singular, su aparicion a través de la malla o costra de representaciones abstractas.” (2005:

114)

El ahi nos abre un espacio: el espacio de la poesia, conectado en todo momento con un
materialismo inmanentista, un materialismo paraddjicamente abierto, que por lo tanto hemos
precisado como transparente. De este modo, la poesia es un “Acto de presencia”, titulo de uno
de los poemas en prosa de Cuaderno de Berlin. Mediante el ahi, o mejor dicho en el ahi,
accedemos a la poesia, para traerla de inmediato al mismo mundo al que pertenece logrando
traducirla o convertirla en comunicacion: “Pero tu piel constante me recuerda siempre a tiempo
cémo la poesia es una disciplina de la presencia. La remision inacabable del allende al aquende”
(2011: 226) Cuaderno de Berlin se publico en 1989. La irrupcion del deictico ahi en la obra de
Riechmann es muy posterior, y sin embargo, en estas lineas podemos comprobar que este
concepto, que a su vez al irrumpir de modo explicito y consciente provocaria un reordenamiento
de toda su poesia anterior e incidiria en el nuevo camino de su poética posterior, ya subyace
como observamos en sus primeras obras. Por ello, Un zumbido cercano (2003), obra que resulta
del reordenamiento provocado por la irrupcion del ahi, esta compuesta por una seleccion, por

parte del autor, de prosas poéticas publicadas hasta la fecha, que incluye también el citado texto.

En Muro con inscripciones, poemario publicado en el 2000, expresa en los versos gque abren
la obra: “Esta ahi, esta ahi, nosotros s6lo// escribimos lo que estaba ahi, los nombres// como

huellas// sin fatiga pronunciadas por las cosas®®.” (2000: 8)

33 Jorge Riechmann: Muro con inscripciones, Barcelona, DVD poesfa, 2000. p. 8.
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Sin duda recuerda a los conocidos versos juanramonianos “jIntelijencia,/ dame el nombre
exacto de las cosas!”, de quien reconoce haber pasado de leer con incomodidad en los ochenta
de Poesia practicable, a hacerlo con admiracion entusiasta en los afios de su nueva etapa
marcada por la irrupcion de la palabra ahi (2003: 14-15). Con Juan Ramon coincide en la idea
poética de dos profundidades3*, que el Nobel andaluz expresa en el “PROLOGUILLO” a
Tiempo: “Dos profundidades, otra vertical al cenit y al na-// dir, y una, ésta, horizontal, a los

cuatro sinfines.” Y sobre ellas, Riechmann afirma:

Podriamos llamar a esas dos dimensiones, respectivamente, poesia de testimonio y poesia de
indagacion (la validez de la distincion s6lo se mantendra si no olvidamos ni por un instante la
unidad esencial de las dos dimensiones). En la interseccion de ambas, el ahi de lo humano.

(2006:144)

En efecto, esta distincion que ya realizd en el articulo “Empenos” escrito en la primavera de
2003 y publicado en la revista Zurgai en diciembre de ese mismo afio, contiene claves de su
pensamiento poético. De un lado, la poesia testimonial, denunciadora, de critica social y
politica, reveladora del horror de una realidad tanatizada; que en el caso de Riechmann se
expresa desde el sentimiento del desconsuelo activo, el existencialismo y una actitud resistente
(inspirada en Char), de pesimismo activo (de raiz gramsciana) ante la realidad social, con
voluntad transformadora (Brecht). Esta poesia se formula desde un eclecticismo estilistico que
combina elementos surrealistas, expresionistas, herméticos, coloquiales, narrativos, etc.; y a
grandes rasgos avanza desde la oscuridad a la claridad y simplicidad expresiva de El dia que
dejé de leer EL PAIS. Del otro lado, la poesia de indagacion, una poesia de estirpe simbolista,
también influida por René Char, que conecta con Juan Ramon Jiménez, José Lezama Lima y
Roberto Juarroz, entre otros, y también con la poética del silencio de autores espafioles mas

recientes como Valente. Esta poesia cobra una forma madura en su poética de la vinculacion,

3 Jorge Riechmann. (2003). Empefios. En Zurgai [Poesia de la conciencia], 18-23.
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una poesia del Eros que apela a los vinculos que constituyen la vida, y que indaga en lo abierto

que esta “ahi”, una poesia realista de las multiples realidades que conforman la realidad.

Recordando a Antonio Machado en sus Proverbios y cantares (“Tras el vivir y el sofar esta
lo que més importa: despertar”), en el articulo “Empefios” Riechmann apela a despertar en

ambas profundidades:

Es posible despertar, es menester despertar en cada una de esas dos dimensiones poéticas. En el
caso de la poesia horizontal, ese despertar quiere decir conciencia critica, memoria historica,
desconsuelo ante las derrotas sin complacencia en ellas, herramientas para la des-alienacion,
interrogacion al lenguaje muerto. En el caso de la poesia vertical, despertar es extrafiamiento,
procedimientos de des-aumatizacién, indagacion en la cara oculta, silencio, compromiso con la
verdad. En cada una de esas dos dimensiones, lo que mas importa, como decia Machado, es

despertar. (2003: 18)
En la horizontal, la desalienacion; en la vertical, el extrafiamiento, la desautomatizacion;
siguiendo la terminologia de los Formalistas Rusos. Aqui traza, pues, su poesia de la conciencia

critica: “Una poética de la conciencia critica anudada a una poética de la extrafieza: una poesia

para despertar.” (2003: 18)

En este emplazamiento complejo, que se desplaza entre ambas dimensiones, entretejido y
cruzado por ambas profundidades, se sita el “ahi” de Riechmann. Merece la pena reproducir

el poema en prosa donde el propio autor localiza la poesia:

SITUACION

Dos vias: dentro de la interminable espesura de las significaciones, o bien —cenitalmente—
en el ahi. Se diria que la primera condena a un casto peregrinar sin fin, y ha de averiguarse si

discurre naturalmente por los territorios de la muerte. La segunda es un cauce prieto de paz que
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se alimenta de si misma. Yo me inclino para poder plantar toda la palma abierta de la mano sobre

la tierra roja.®® (2003: 17)

He aqui la mano abierta tocando la tierra roja, la palma que transporta el fruto del ahi, de la
dimension vertical, al mundo social, he aqui el materialismo transparente de su realismo de
indagacion, la poesia de la vinculacién donde ambas dimensiones se completan y estan

presentes como parte de una realidad compleja.

Y llegados a este punto es pertinente recordar que, como sefiala Vazquez Medel en las “Bases
para una Teoria del Emplazamiento”, estar emplazados hace referencia a las dos dimensiones,
espacial y temporal, en su raiz etimoldgica: “Estar emplazados (de plaza, lugar y de plazo,
tiempo) es estar citados en determinado tiempo y lugar para que demos razéon de algo.”
(Vazquez Medel, 2003: 26) Precisamente Riechmann, al hablar de Juan Ramon, resalta sobre
las dos profundidades de la poesia que aquella vertical se corresponde con “la que intent6 en el
poema Espacio”, mientas la horizontal la “asociaba con el “memorial largo en prosa” que es

Tiempo.” (2003: 18)

En “Arte breve” hay tres composiciones de Riechmann relacionadas con el pensamiento de
Heidegger. Vicente Luis Mora resalta la idea del estar ahi “como una continuacion ética del

“dasein” del pensador aleman.” (Mora, 2006: 236).

35 Esta composicion se publicé por primera vez en el volumen Un zumbido cercano (2003), donde se indicaba que
formaba parte del libro por entonces inédito Conversaciones entre alquimistas, que veria la luz en 2007.
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Portada del libro Ahi te quiero ver, donde desarrolla poéticamente la nocion de “ahi”,

abordada también desde el ensayo en otras obras, entre las que destaca Ahi es nada.
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3.10. PENSAMIENTO E INFLUENCIA FILOSOFICA

3.10.1. Existencialismo

Un ente

Que es un entre

Jorge Riechmann

La postura existencialista se describe muy bien en uno de los textos recogidos en su primer
poemario publicado, Cantico de la erosién, con el sugerente titulo “Albert Camus inmune a la
llaga”. En efecto, la propuesta del poeta, en conexion con el pensamiento existencialista, es
aceptar la angustia y la desolacion como fuerza de vida, vivir permanentemente en la dolorosa
Ilaga, desde la dolorosa llaga, gracias a la dolorosa llaga. Y vivir del deseo de comunion (no de
la comunién: este matiz es importante pues en él estd una de las diferencias de la poesia del
desconsuelo con respecto a la poesia de la vinculacion) experimentado desde la angustiosa
Ilaga. Desde esta perspectiva, la angustia y la Ilaga son lo que dan fuerza a la vida. Riechmann

lo expresa asi:

“Vivir de la fuerza de esos cartuchos en pensiones desconocidas. De la fuerza de la soledad,
el desamparo, la incertidumbre, la angustia. Vivir del deseo de comunion y de la ausencia de
armonia. Y hablo a sabiendas de vivir, y no de morir en vida. No me seduce la légica de la

amargura.” (2011: 149)

Si aplicamos la Teoria del Psicoanalisis de Freud al existencialismo, podriamos considerar
la angustia un grito del eros ante la destruccion de los vinculos, ante la soledad y la ausencia,
es el grito de la energia erética que resiste a la muerte, que clama vida. Por eso de algun modo
constituye un impulso, una reaccion, del eros ante el tanatos. Pero la angustia no es el eros, es

la voz de alerta del eros, su llamada, una llamada de auxilio que clama con fuerza para
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movilizarnos a la vida, para que busquemos lo que nos falta, para que reconstruyamos los
vinculos. La angustia, por tanto, es el sentimiento producido ante la ausencia del vinculo, donde
el vinculo debiera estar presente y no estd, y de ello nace un grito de desconsuelo, un grito ante
el horror. El poeta escribe con el aliento que produce tanatos, el aliento de la angustia, tratando

de respirar la vida.

En el fragmento citado se aprecia esto mismo. Hay un impulso de eros, el “deseo de
comunion” generado por la ausencia de vinculos (que pueden ser sociales o personales segun
la dimension a la que aludamos; en todo caso, de alteridad, humanos). Pero es un impulso débil,
el grito del eros roto: que afirma el deseo de comunion pero no la comunion. En la poesia de la
vinculacion, en cambio, se afirma la vinculacion directamente como fuerza er6tica de vida y,
con ello, en lugar de expresar la angustia y a través de ella la vida, proclama la vida

directamente, los vinculos que constituyen y forma la vida.

En su poesia del desconsuelo activo, la asusencia de vinculos (tdnatos) le lleva a un
sentimiento de angustia, y entiende ese sentimiento como reaccion y fuerza de vida. No es un
canto de nostalgia, si acaso es un canto que no sucumbe a la muerte, que clama el horror. Su
poesia del desconsuelo se hace desde la ausencia (realidad tanatizada) con el deseo y la
aspiracion de eros. Su poesia de la vinculacién es una afirmacion de los vinculos (eros), opera
desde el eros, aun siendo consciente de que habita en un tiempo dominado por la destruccion,

por el capitalismo de la era tecnoldgica.

El pensamiento existencial también esta presente, como se ha adelantado, en la idea del
Dasein. El Dasein heideggeriano, lo hemos comentado, atraviesa la poesia del desconsuelo del

poeta.
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3.10.2. HerAclito

En la obra de Riechmann hay una fuerte presencia del pensamiento presocratico, y en
especial de la filosoféa heraclitea. Sin ir mas lejos, ya se ha sefialado, una de las ideas que
definen la esperanza de Riechmann proviene del pensamiento de Heraclito: “hay que esperar lo
inesperado, como nos ensefio el padre Heraclito, de lo contrario no se hallard. Hay que vivir

optando por el milagro, por el surgimiento de lo nuevo, por las probabilidades improbables.”

(2006: 113)

En la obra de Jorge Riechmann, la poética de la esperanza, de la atencion a las posibilidades
improbables, del milagro en sentido laico, hunde sus raices en el pensamiento de Heréclito. Por
otro lado, su pensamiento es representativo de la transformacion constante de la realidad, del

mundo (“todo cambia”), y la poética de Jorge Riechmann es radicalmente transformadora.

3.10.3. Marxismo

Desde una perspectiva filoséfica, la influencia del marxismo le llega con fuerza por medio
del filésofo espafiol Manuel Sacristan, uno de los grandes introductores de la obra de Marx en
Espafia. También hay que mencionar a Gramsci, el concepto de hegemonia es importante en su
obra. De todo ello deviene la alienacion y la hipnosis colectiva que el poeta denuncia, las cuales
permiten la hegemonia del sistema capitalista. La idea gramsciana de “pesimismo de la
inteligencia, optimismo de la voluntad” también esta presente en la obra de Riechmann. En la
poética del autor esto se manifiesta a través de su pesimismo activo, que le lleva a un

desconsuelo activo.

Desde una dimension estética, el marxismo influye por medio de la Estética del Material de

Bertolt Brecht y del Surrealismo de André Bretdn. Brecht es uno de los grandes autores que,
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junto a René Char, integrante del grupo parisino, influyen en su obra. En el ensayo titulado
“Surrealismo y Estética del Material” de Poesia practicable, el poeta expresa que esas dos
corrientes estéticas, la primera liderada por Breton, y la segunda por Brecht, constituyen las dos
aventuras estéticas mas importantes del siglo XX. La influencia del surrealismo en su poesia le
llega directamente a través de René Char, cuya obra comienza a traducir de manera temprana.
Para Riechmann, “el eslabon perdido entre ambos grupos de artistas es Walter Benjamin”
(1990: 87). En el texto mencionado, el poeta explica los rasgos comunes que identifica entre
ambas corrientes a pesar de sus diferencias, entre ellos: la “funcion social del arte”, la
reintegracion de “la poesia en el seno la vida”, la “socializacion de la poesia”, la “abolicion del
individualismo artistico” y la intencién de “liberar al arte de su condicion de paraiso de la

realidad (Yvan Goll), de superar la estética de la representacion” (1990: 86-7)

3.10.4. Ecosocialismo y ecosofia, estética ecoldgica y limitacion frente al desequilibrio

de la tardomodernidad prometeica

La principal caracteristica de esta civilizacion es
de una torpeza literalmente ontoldgica. Consiste en
pretender vivir sin la vida, y cuando se empieza a

vivir sin la vida se acaba viviendo contra la vida.

Joaquin Aradjo

Es la locura de la civilizacion de la hybris

Aungue lo llamemos

sociedad industrial

“Ecocidio”, Jorge Riechmann
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Es fundamental sefialar el trabajo de Jorge Riechmann en el campo de las ciencias sociales,
la moral, la ética y, especialmente, la ecologia. Todo ello constituye una importancia capital
para su pensamiento y para su concepcion poética, ya que ocupa una posicion central en su

actividad investigadora, en sus planteamientos vitales y, en consecuencia, también en su poesia.

De su obra ensayistica sobre ecologia politica es importante resaltar varias ideas
directamente ligadas con su dimension tanto ética como poetica. Entre ellas, la idea de la
contencion y de los limites. En este sentido resulta fundamental sefialar una serie de obras que
el propio autor ha denominado “pentalogia de la autocontencidon”, compuesta por los siguientes
libros de ensayos que siguen este orden: 1. Un mundo vulnerable, 2. Biomimesis, 3. Gente que
no quiere viajar a Marte, 4. La habitacion de Pascal y 5. Todos los animales somos hermanos.
Sirve de introduccién a este tema la descripcién que aparece en la propia solapa de La

habitacion de Pascal:

En esta Habitacién de Pascal se reflexiona acerca de cémo encauzar el impetu de
autotrascendencia del ser humano (o quizd moderarlo, o ralentizarlo), hoy peligrosamente
magnificado por una tecnociencia prometeica; como concebir éticas de la suficiencia y politicas
de la autocontencion en la era de la crisis socioecoldgica global; en definitiva, como pensar la

condicion humana y el encuentro con el otro en circunstancias de “mundo lleno”. (2009)

Pero estas cuestiones no solo las plante en la pentalogia, también las aborda en otros libros
de ensayo como Entre la cantera y el jardin (2010), en donde expresa que “podria servir como
portico de su «pentalogia de la contencion»”. Como sefialamos al principio de este punto, la
reflexion ecoldgica se encuentra intimamente ligada a su poética. Asi pues, podemos encontrar
referencias directas a sus ensayos en Resistencia de materiales, por ejemplo en el texto “LA

ILUSION DEL ORIGEN (dialogo con el Grupo Surrealista de Madrid y apoyandome en René
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Char)”, donde reflexiona desde el enfoque literario sobre la Ilustracion, la importancia de los

limites y la cuestion del origen, y donde al hilo de ello sefiala en nota a pie de pégina:

(...) agotado el primer impulso emancipatorio de la llustracion, chocado como hemos con
los limites ecolégico-sociales del mundo, se impone un movimiento complejo que, frente a la
linealidad y el caracter acumulativo que singularizan a la razén burguesa y al productivismo
industrial, acentle el caracter de reflexividad. La llustracion, topando con sus limites, vuelve
sobre si misma, detecta sus carencias, ilumina sus propias zonas oscuras, y se reinventa como
llustracion de la llustracion; el progreso, analizando sus propios aspectos paraddjicos
—retroprogreso”—, se formula a fondo, etc. He desarrollado parcialmente esta idea en el
capitulo XII (“Regresos del progreso, sinrazones de la razon™) de mi libro Un mundo vulnerable.
Ensayos sobre ecologia, ética y tecnociencia (...); y también en el opusculo de Todo tiene un

limite (...) (2006 40)

Ello nos lleva a la primera de las cinco obras que componen la “pentalogia de la
autocontencion”, Un mundo vulnerable. Ensayos sobre ecologia, ética y tecnociencia (2000).
La necesidad de construir un nuevo humanismo ecoldgico esta estrechamente relacionada con
la importancia de los limites. En Resistencia de materiales dice: “Pueden escribirse tratados
enteros®® sobre la importancia de la nocion de limite como piedra angular de lo que podriamos
[lamar un nuevo humanismo ecoldgico, como cultura de sociedades encaminadas a hacer las

paces con la biosfera.” (2006: 129)

La idea de la tecnociencia como brazo ejecutor del espiritu prometeico, de la desmesura de
la Modernidad, como se ha sefialado, ocupa una posicion destacada en su pensamiento y sus

obras poética y ensayistica. En la misma direccion, el pensador francés Francois Flahault

3 En este punto el autor sefiala dos de sus obras dedicadas al tema: Un mundo vulnerable y Todo tiene un limite
(ecologia y transformacion social).
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reflexionaba precisamente sobre esta cuestion en su obra El creplsculo de Prometeo®’. Las
consecuencias de la actitud prometeica que ha adoptado el ser humano en la Modernidad, su
caracter profundamente autodestructivo para la especie humana y terriblemente devastador para
el planeta, son cuestiones fundamentales que centran el debate humanista sobre el presente y el
futuro del ser humano y de nuestro mundo. Flahaut habla de la desmesura, como ya los griegos
de la Antigliedad lo hacian con el concepto de hybris, la desmesura como trasgresion de los
limites que lleva a la destruccion, al desequilibrio y a la guerra. Riechmann critica las alabanzas
de la hybris Moderna que entona Nietzsche en La genealogia de la moral y en alusion a ello se
pregunta en Una morada en el aire: “;Seremos capaces de extraer de aquellas experiencias
—que podriamos resumir en los nombres de los tres lugares: Auschwitz, Hiroshima,
Cherndbil— alguna sabiduria sobre el cascar y el plantar nueces para el siglo XXI1?” (2003b:
24) Desde la reflexion moral en la busqueda de salidas éticas a esta crisis civilizatoria, la
contencion y la aceptacion de los limites (humanos, sociales y del planeta) constituyen actitudes
protectoras de la vida. Jorge Riechmann propone la contencidn, en sintonia con planteamientos
ecosocialistas de pensadores precedentes como el filésofo espafiol Manuel Sacristin —cuya
influencia en el poeta es esencial y marcara hondamente su pensamiento—, como via de

supervivencia.

La idea del limite, no obstante, no tiene por qué entenderse como privacién o carencia. En
este sentido Riechmann nos invita a que lo veamos desde otra conciencia: “el limite es también
un recurso, una oportunidad. Partir no del miedo ante las catastrofes, sino de la aspiracién a la

plenitud vital.” (2003: 45)

Frente a la hybris simbolizada por el héroe Prometeo, Riechmann reivindica que el trabajo

de lo humano lo representa mucho mejor otro personaje mitologico, Sisifo: “No me cansaré de

37 Frangois Flahault: El crepUsculo de Prometeo, Barcelona, Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores, 2013.
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repetirlo: nuestros héroes culturales deberian ser Sisifo —el que no deja de empujar un pefiasco
montafia arriba, pese a que rueda cuesta abajo una y otra vez— vy el baron de Miinchhausen

—el que trata de sacarse de si mismo del pantano tirando de su propia coleta—.” (2013: 83)

Todo ello implica una profunda transformacion del individuo y de la sociedad, de caracter
moral y cultural. En el dltimo capitulo del libro Un mundo vulnerable, propone “Redefinir el
progreso: la idea de desarrollo sostenible”, caminar “Hacia una economia ecolégica”, y “Una
revolucion moral y cultural”, entre otras ideas. Por tanto, de lo que hablamos es de otra forma
de vivir, de habitar nuestro planeta, en equilibrio, que no por asumir los limites deja de aspirar
ala plenitud. En este sentido, Margarita Garcia Canderia destaca, en su reflexion “La naturaleza
como modelo de resistencia: azar, emergencia y voluntarismo en la poesia de Jorge
Riechmann”, la relevancia de la nocion de biomimesis, junto con la autocontencién, para la

obra poética del poeta, la relacion entre pensamiento ecoldgico y poesia:

Frente a la primacia de los medios emancipados de los fines, pero también frente a las alternativas
que propugnan una vuelta (imposible) a una naturaleza inmaculada e intocable, Riechmann trata,
mediante la poesia y el pensamiento ecoldgico, de devolver a la actividad humana esas raices

con las que vincularla de nuevo con la naturaleza y el ser. (Garcia Candeira, 2011: 191)

Nosotros, como el resto de seres vivos que pueblan el planeta, somos seres traspasados por
la muerte, el primero de los limites. En un mundo gobernado por una idea de progreso que no
acepta los limites reales, fisicos y sociales, del planeta y que lo explota destrozando sus recursos
y provocando enormes desequilibrios (cambio climatico, destruccién de la biosfera,
superpoblacién, desigualdad creciente), aceptar la finitud y educarnos en la autocontencion
suponen una propuesta de freno ante esta deriva de excesos a la que nos ha conducido el impulso
prometeico. Y por ello, la ecologia ocupa el centro de una revolucion cultural que aspira a salvar

nuestro planeta modificando la forma como nos relacionamos.
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De la imprescindible revolucién cultural ecologista formaria parte una ética ecoldgica del
trabajo, capaz de revalorizar el trabajo manual que produce y reproduce el mundo. En una
sociedad ecologizada no deberiamos aspirar a la supresion del esfuerzo fisico, sino a su adecuado
reparto, lo cual exige superar la division clasista del trabajo (unos a la azada en el pegujal, otros
a la maquina de musculacién en el gimnasio). El ocio ajeno a cualquier esfuerzo fisico no
constituiria un valor: pero si el trabajo con sentido y el ejercicio arménico de nuestras
capacidades esenciales. Por aqui se vislumbra una imagen de la vida buena que es a la vez

marxista y ecologista (2000: 332)

Llegamos a la idea del ecosocialismo, esencial en el pensamiento y la poesia de Riechmann.
Y del ecosocialismo a la “ecopoesia”, donde se trasluce este enfoque, como podemos
comprobar en los ecopoemas compilados con el titulo Con los ojos abiertos. Podrian mostrarse

numerosos ejemplos. El siguiente poema pertenece a la obra El corte bajo la piel:

SEGUNDA PROPUESTA PARA UN NUEVO ORDEN MUNDIAL
Esa no es mia sino de mi amigo Michel

pero vaya por dios y por la buena causa:

es primavera

y empieza una huelga general indefinida de arboles y plantas.
Paro absoluto de toda produccion vegetal.

Ni una hoja, ni una flor, ni un fruto

—salvo media docena de ortigas esquiroles

y un pufiado de liquenes que siempre estan en Babia—
mientras no se solucionen los problemas

derivados de ciertas relaciones basicas

de cada cual consigo mismo

con sus suefios

con sus infiernos

con sus seres queridos

con sus enemigos de clase

con el futuro
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con la lluvia &cida y el efecto invernadero.

Huelga general vegetal
con la siguiente consigna:

«convierte la mala leche en buena savia». (2011: 521-22)

En El dia que dejé de leer el pais, aparece un poema dedicado a Juan Carlos Mestre que
expresa una relacion de profundo respeto por la naturaleza, la actitud necesaria para una
sociedad ecosocialista capaz de convivir en armonia con el planeta y, con ello, de superar la

devastacién prometeica a que nos abocan los niveles de produccion y consumo.

BOSQUE DE JUAN CARLOS MESTRE
Mestre come los pezones silvestres del manzano
y Se convierte en tejon

Yy Se envenena,

come los dulcisimos arandanos secretos
y se convierte en nutria

Yy Se envenena,
come el veneno cerebrado de los hombres
y se convierte en pastor

y salva el bosque,

el bosque iluminado de su hija. (2011: 596)

Segun el poema, Mestre come de la naturaleza respetandola y al final, como los arboles, deja
su fruto, y “salva el bosque”, lo que cultiva: “el bosque iluminado de su hija”. Mestre es parte

del bosque. Veamos otro poema del mismo libro:
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ARS GASTRONOMICA, 1996
Al comer animales, recuerda:
los animales tenian su propia vida por vivir

hay seres humanos que no comen.

No lo digo para que te amargues la mala conciencia.

Lo digo para que disfrutes de la buena comida

y luego hagas algo méas

que disfrutar de la buena comida. (2011: 588)

Son tan solo tres ejemplos de su poesia para mostrar las raices ecosocialistas de las que bebe
su poética. Podriamos citar muchos mas ejemplos. La publicacion del volumen centrado en la
relacién de los seres humanos con el planeta nos revela hasta qué punto es importante el
pensamiento ecosocialista para su obra. En este libro, Con los ojos abiertos. Ecopoemas 1985-
2006, el autor retine poemas procedentes de distintos poemarios publicados hasta la fecha.
Resulta més que significativo el concepto empleado en el propio titulo para describir, catalogar,
estas composiciones: “ecopoemas”. Podemos apreciar cOmo resuenan ecos del poeta René
Char, con su planteamiento poético indagador y comprometido, para quien el poeta “asume
peligros perpetuos y renacientes en la medida en que rechaza, con los 0jos abiertos, lo que otros

aceptan con los ojos cerrados: el beneficio de ser poeta” (Char, 1999: 43)

Jorge Riechmann titul6 también asi uno de los poemas del libro Baila con un extranjero, que

concluye con estos versos:

Ya no hay tiempo
Por primera vez en la historia
SE HA TERMINADO EL TIEMPO

(de educar a los hijos
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mejorar las ciudades

regalar un dedalico de amor a quienes sufren)

Pero yo necesito ver lo que vendra

después del tiempo. (2011: 469)

Afrontar el momento presente, la destruccion del planeta con la crisis ecoldgica, implica
mirar el mundo con compromiso, como decia el maestro Rene Char: con los ojos abiertos. Y
abrir los o0jos, en estos momentos, significa mirar con o0jos ecoldgicos, con la mirada que nos
ofrece la ecologia. Jorge Riechmann asume esos planteamientos poéticos y ecoldgicos y los
traslada a la poesia. El poeta los expresa no solo en sus libros de ensayo de tema ecoldgico,
también en los libros de reflexion poética (poética explicita) al tiempo que todo ello como
podemos observar toma también la forma de los poemas. Indagacion y compromiso, no lo
olvidemos, son los dos ejes de coordenadas con los que propone un mundo con conciencia. De
ahi el titulo del altimo de los poemas que recoge Con los ojos abiertos, “Sofiar lo suficiente

para penetrar la realidad”, donde encontramos ambos planos, indagacion y compromiso.

A continuacion, citamos un fragmento del diario de trabajo Una morada en el aire.

En la segunda mitad del siglo XX, hemos ido avanzando —a trancas y barrancas— hacia una
ética ecoldgica. Estan sembradas también las semillas de una estética ecoldgica, cuyos valores
serian: sentido de la medida, sencillez, diversidad, funcionalidad, singularidad, durabilidad,
elegancia, aprecio por lo local, la vitalidad de la naturaleza y la fuerza del Sol. “De nada exceso”,

como comentaba la antigua sabiduria délfica. (2003b:46)

En efecto, sus “ecopoemas’ hacen referencia a lo que podria tal vez denominarse una poética
ecologica, aunque me considero mas preciso hablar de una dimension ecologista, y por ser mas
completos, ecosofica y ecosocialista —un término que abarca mayor amplitud de pensamiento

en su obra- de su poesia. Pese a que en Una morada en el aire describe la necesidad no sdlo de
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una ética, sino también de una estética ecoldgica, si tratamos de observar plasmados en su obra
poética esos valores que propone sobre como seria esta estética ecoldgica (sentido de la medida,
sencillez, diversidad, funcionalidad, singularidad, durabilidad, elegancia, aprecio por lo local,
la vitalidad de la naturaleza y la fuerza del Sol), observamos que no coincide completamente
del todo, al menos en el plano de la expresion, por lo menos en lo que respecta al sentido de la
medida. Claro que Jorge Riechmann, en este caso, se esta refiriendo a una estética ecoldgica en
relacion al comportamiento humano, no concretamente para la forma de escribir los poemas.
Por supuesto, los valores expresados aparecen plasmados en el plano del contenido de los
poemas. Niall Binns habla de la conexidon entre poesia y ecologia en los ecopoemas de Jorge

Riechmann observando en ellos un mecanismo de supervivencia:

El mecanismo de supervivencia que supone la poesia no surge de su
mitificacion de un entorno armonico hipotéticamente vivido en el pasado, ni de
la amenaza de un apocalipsis ecologico, sino de la capacidad de representar la
naturaleza como “lugar del vinculo” y de respetar sus leyes como si fuese un

poema (...) (Binns: 2007: 325)

En efecto, hay una conexién profunda entre poesia y naturaleza, entre poesia y ecologia, en
la poética de Jorge Riechmann, que guarda relacion con el concepto de “vinculo”, que
desarrollo en los apartados dedicados a la “poética de la vinculacién”, rétulo con que podemos
denominar su segunda etapa. La conexion con la naturaleza es uno de los rasgos de la poética
de la vinculacidn, pues es precisamente en la naturaleza donde encontramos los vinculos que

conforman lo vivo.

La extension y la solidez de los fragmentos en prosa poética, o la longitud de muchos de sus
poemas, a menudo constituyen la forma de expresion de su poesia en resistencia, si bien es

cierto que a partir de la irrupcion de la nocion de “ahi” comienza a escribir poemarios que
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aprecian la concision y la brevedad del fragmento como fundamento en la composicion. Son
ejemplos de ello Muro con inscripciones/ Todas las cosas pronuncian nombres (2000), Poema
de uno que pasa (2002) y Ahi te quiero ver (2005). Brevedad y fragmento, no obstante, que en
el caso de los dos ultimos citados habria que matizar, ya que paraddjicamente constituyen
ejemplos de poemas largos, de poemas libro. Las dos primeras secciones de Ahi te quiero ver
(Ahi (arte breve), escrito en 2000, y De ahi que, en 2001) son dos largos poemas tejidos en
breves fragmentos (la mayoria de tres versos), unidos a una tercera seccion que en si mismo
podria constituir un poemario por si solo, con sus respectivas secciones. Poema de uno que
pasa es un poema libro como ya indica el titulo. Asi lo analizaba el autor en Una morada en el
aire (2003), cuando aun no se habia publicado Ahi te quiero ver (2005), que integraria los

poemas citados, ni Poema de uno que pasa:

Ahi (arte breve), con su secuela De ahi que, escrito en 2000-2001; y Poema de uno que pasa,
escrito en 2001-2002 —cuyas pruebas de imprenta acabo de corregir—, nacen de una intensa
experiencia de libertad interior. Tan intensa que exige un replanteamiento: ;dénde estoy? ;Qué
busco? ¢En qué creo? Esa experiencia y ese cuestionamiento se plasma en ambos libros, en la

forma de poema largo, el poema-libro. (2003b: 89)

En el plano del contenido, esa “vitalidad de la naturaleza y la fuerza del Sol” que reivindica
para la estética ecoldgica contrasta fuertemente con la oscura angustia existencial de su poesia
del desconsuelo. La vitalidad hace més referencia a la fuerza del eros que a la angustia del
tanatos. Se aproximarian mas a esta estética los poemas conectados con su poética de la
vinculacion, como muchos de Desandar lo andado, Muro con inscripciones/ Todas las cosas
pronuncian nombres o Ahi te quiero ver. Claro estd que, cuando profundizamos, nos damos

cuenta de que lo que mueve el sentimiento de angustia es precisamente la fuerza de eros, que

220



se revela contra el tanatos (social o personal) que lo rodea. Este aspecto lo analizamos mejor en

el apartado correspondiente a Eros/ Thanatos.

Este tipo de estética, por tanto, estaria relacionada con la poesia oriental (como es ejemplo
el haiku, conectado con la naturaleza) y con la influencia en Riechmann del estilo aforistico tan
propio de Antonio Porchia, con versos que funcionan como apotegmas y golpean como
sentencias, a pesar de que no se muestra del todo partidario del aforismo por su tono de
sentencia. También Juan Ramoén Jiménez cultivo el aforismo y aparece mencionado por
Riechmann en Una morada en el aire, junto con Porchia. No en vano, para el titulo de su
poemario Muro con inscripciones/ Todas las cosas pronuncian nombres emplea un verso del
poeta argentino, que al mismo tiempo parece remitirnos —tenga o no que ver con ello— a esos
dos versos de Juan Ramon “jIntelijencia!, jdame,/ el nombre exacto de las cosas!”. Riechmann
también menciona la cultura indigena norteamericana, habla de los indios Cahuilla, quienes
invitaban a ser pacientes y prestar atencion para “oir la vocecita de las plantas”; también se
refiere al indio stoney Tatanga Mani (Bufalo Caminante), quien dialogaba con los arboles y
aprendia de ellos sobre diversas cosas y el Gran Espiritu. En relacion a ellos, Riechmann dice:
“Con esto conecta el poeta moderno directamente: todas las cosas pronuncian nombres, nos
dijo el gran Antonio Porchia. Me detuve como un arbol/ y oi hablar a los arboles, remacha el

gran Juan Ramon Jiménez” (2003b: 35)

En el libro de reflexion poética Canciones allende lo humno aparece una entrevista con el
sugerente titulo “Una poética de la vinculacion”, realizada por Yaiza Martinez. En ella el poeta

define el ecosocialismo del siguiente modo:

La idea de una sociedad ecosocialista es la idea de una sociedad emancipada —mas

emancipada que la actual—, con menos explotacién y opresion, y con una relacion menos

3 Para hablar de Tatanga Mani, Riechmann cita un fragmento de la obra Tocar la tierra, de T. C. MacLuhan,
Barcelona, Octaedro, 2002.
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conflictiva con la Naturaleza. (...) la vida de los seres humanos seria menos dependiente del
consumo creciente de nuevos bienes materiales y servicios mercantilizados. Esto tltimo tendria
como consecuencia tal vez que las actividades de relacion con otros seres humanos (y de nuevo

volvemos a la idea de vinculacién) tomarian una nueva y mayor relevancia (...) (1998: 92)

Frente a la mercantilizacion de la vida, propone la creacién, la educacion y el arte como
vehiculos hacia una vida mas feliz y satisfactoria. La tecnosfera vuelve a mostrarse como un
espacio destructivo que mata las posibles formas de vida mas conectadas con la naturaleza, que

son vias de acceso para una vida mas consciente y plena.

“Los centenares de personas que hoy buscan este “sentido de la vida” en la capacidad de
provision de cada vez mas mercancias deberian quiza considerar que una existencia plena tiene
mucho més que ver con actividades satisfactorias en el terreno de la creacién y de la relacién con
los demas. Ahi es donde tanto el arte como la educacién y la ciencia podrian desempefiar un

papel fundamental.” (1998: 92-3)

Podemos encontrar un gran numero de poemas que reflejan este pensamiento a lo largo y
ancho de su obra, y ademas un volumen expresamente elaborado con el titulo Con los ojos
abiertos. Ecopoemas 1985-2006, como hemos comentado. Con esta compilacion, recoge una

seleccién de composiciones sobre todo ello escritas a lo largo de mas de dos décadas.
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Con los ojos abiertos

Jorge Riechmann

fa

Por

Portada del libro Con los ojos abiertos, donde el autor retne los “ecopoemas”.

223



224



3.10.5. Critica a la tecnociencia y a la sociedad del espectaculo

En su obra Himnos craquelados, podemos ver la critica que realiza a la sociedad
tecnomaquinica (Echeverria) y a la sociedad del espectaculo (Debord). Puede decirse, en base
a la Teoria del Tercer Entorno de Javier Echeverria, que Riechmann critica la idea de progreso

entendida como sociedad tecnomaquinica y Telépolis banalizada.

En la Telépolis, y en conexion con la sociedad del espectaculo y el entretenimiento que
analizaba Debord, la meté&fora que para Jorge Riechmann expresa la vida actual es el videojuego
en banal sentido, no en el potencial sentido creativo, ético o estético que podrian llegar a
alcanzar los videojuegos. La vida es un videojuego, cada vez mas se realiza de forma virtual y
estd orientada al entretenimiento superficial propio de la sociedad del espectaculo. Vemos,
pues, el segundo y tercer entorno que analiza Echeverria como entornos alienantes y
destructivos, que imposibilitan el desarrollo del pensamiento (telépolis) y que amenazan el

equilibrio de la Naturaleza (desmesura de la tecnociencia moderna).

“a las maquinas no les resulta dificil formular respuestas

Donde fallan
estrepitosamente

es a la hora de comprender las preguntas” (2015: 44)

Por un lado, el desarrollo tecnolégico ha posibilitado la creacion de maquinarias que
mantienen altos niveles de produccién en poco tiempo, y los excesos de produccion de la
sociedad tardocapitalista y de consumo frenético estan generando la destruccion de la biosfera
y una gran cantidad de residuos que contaminan el planeta. Por otro lado, el mundo de la vida
cada vez mas se esta desarrollando en las pantallas: television, ordenadores, tablets, moviles...

Y la Telépolis esta orientada al espectaculo y al entretenimiento, lo cual genera una hipnosis y
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un efecto placebo que permite a las personas evadirse de sus problemas reales. De este modo,
los ciudadanos eluden afrontar los problemas sociales y se refugian en la pantalla que les
procura un paraiso ficticio. La Telépolis, con la banalizacién que genera la sociedad del
espectaculo, donde las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion se emplean
masivamente para el entretenimiento (pan y circense), aleja a las personas de su mundo real, de
sus conflictos diarios (sociales y personales), dificulta la reflexion existencial y el desarrollo de
la conciencia. La Telépolis, como entorno erigido por nuevas tecnologias que abren nuevas
posibilidades de comunicacion humana, podria ser utilizada de otra forma, y en cambio sirve

principalmente a las industrias del entretenimiento y todo tipo de fines comerciales.

El poeta plantea la Telépolis como una segunda caverna de Platon. Citamos a continuacién
el poema completo “Necesitamos manos que no traicionen la clorofila”, donde aparecen

reflejadas todas estas cuestiones:

1
Habiamos conseguido
asomarnos a medias

fuera de la caverna de Platon

y hete aqui que nos precipitamos
encadenados a nuestro propio miedo
en la segunda caverna

posmoderna esta vez

Los nuevos sacerdotes elogian extasiados

los ritmos de Telépolis

2

La idolatria
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de la velocidad: en los trenes
ya no es posible leer libros

solamente diarios

Y aln les sabe a poco: desearian
que Unicamente diese tiempo a leer

una breve noticia en la pantalla

quizé solo el titular

de la seccion de deportes

A eso lo llaman: progreso

3
La paradoja de Platon:
¢pero como puede ser que con tan pocos datos

sepamos tanto?

La paradoja de Orwell:
¢pero como es posible que con tantos datos

sepamos tan poco?

(Los dos movilizaron el pensamiento de Chomsky

nos recuerda Matias Escalera)

4
Pero jalguien tiene que hacer frente

al asalto de los zombis de Romero

que salen hambrientos de la caverna de Platon!

¢De este videojuego ha huido el guionista? (2015: 131)
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El fragmento 3 del poema habla de “la paradoja de Platon” y la de Orwell. Aqui cabe
introducir una reflexion acerca de la sobreinformacién o saturacion informativa, fendmeno que
en periodismo se conoce como “infoxicacion” y que conduce a una intoxicacion informativa,
lo cual es un efecto que produce todo lo contrario: que el sujeto no acceda a la informacion que
verdaderamente importa. En un océano de datos e informaciones de todo tipo, lo complicado
es encontrar la informacién que importa. Telépolis, con las Nuevas Tecnologias de la
Informacion y la Comunicacion, se ha convertido en ese océano de datos por cuya superficie la
ciudadania navega. Cuando el exceso de datos provoca como efecto el ocultamiento que la
informacion que realmente importa, nos encontramos paraddjicamente ante una forma
sofisticada de censura, censura por exceso. Sofreinformacion y desinformacion van de la mano,
como nos alertan el catedratico de Teoria de la Comunicacion Ignacio Ramonet y el filésofo
del lenguaje Noam Chomsky®®, a quien Riechmann cita en el poema. Esos versos contienen
mas, hacen referencia a concepciones de la sociedad actual. La distopia orwelliana vino a
representar la sociedad de la vigilancia y del control, el Gran Hermano (Big Brother) que a su
vez tuvo su representacion en el pandptico de Jeremy Benthan (edificio construido para la
vigilancia y el control, como carceles, hospitales, etc.). Pero también encontramos un grado
mas de control. El Big Brother, en palabras del filésofo Byung-Chul Han, ha sido superado por
el Big Data. Efectivamente, ;como es posible que con tantos datos sepamos tan poco?, se
pregunta Riechmann. La respuesta la encontramos en Chomsky, como hemos comentado, pero
podemos ir méas alla: ahora los datos del Big Data contienen informacion sobre nosotros, porque
nosotros mismos damos informacion privada en Internet a través de todo tipo de paginas o

aplicaciones moviles: redes sociales, servicios de correo electronico, cuando hacemos compras

39 Chomsky, N. y Ramonet, 1. (1995), Cémo nos venden la moto. Informacidn, poder y concentracion de medios.
(Vigésimo quinta reimpresion: noviembre de 2008). Barcelona: Editorial Icaria.
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virtuales, etc. Cada paso que damos en Internet, es rastreado y almacenado en el Big Data.
Pasamos de la web 2.0 a la web 3.0 (web seméantica) y de ésta a la 4.0. Como analiza Han en su
obra Psicopolitica, cotidianamente revelamos informacion de nuestra vida, no s6lo de lo que
pensamos, sino también emocional y afectiva, que amplian infinitamente las aspiraciones de
vigilancia y control de la sociedad distopica imaginada por Orwell con su novela. El control no
se ejerce de forma forzosa, sino con nuestro consentimiento, con una sensacion de falsa libertad
que experimentamos mientras cedemos informacidn privada que queda almacenada en el Big

Data y a la que tienen acceso las empresas y gobiernos que la gestionan.

El verso final del poema introduce la metafora del “videojuego” que sintetiza la concepcion
de Telépolis que vivimos. Lo hace mediante una férmula interrogativa cuyo recurso contribuye
a generar cuando menos una sensacion de inquietud en el lector y deja abierto el poema a la
interpretacion y la reflexion: “;De este videojuego ha huido el guionista?”. El poema plantea al

lector la reflexion acerca de Telépolis, de la sociedad actual.

Este poema dialoga con, entre otros, uno anterior de la misma obra, “La vida en juego”,

donde dice:

Necesitamos
silencio para ver
vacio para contemplar

quietud para fortalecernos

No nos conceden

nada de todo eso:

no debe cesar ni un instante
la algarabia en las pantallas

los trallazos del Gran Espectéaculo con su Sopa de Eventos
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(...) (2015: 115)

Ante la aceleracién y el somnifero que produce la sociedad del espectéaculo, el poeta propone:
“silencio para ver/ vacio para contemplar/ quietud para fortalecernos”. Es la respuesta de Jorge
Riechmann al ruido, la infoxicacion y la aceleracién en que nos sumerge la sociedad

tardocapitalista.

Cabe citar aqui la triple ecologia de Félix Guattari: Ecologia medioambiental, social y
mental, que se corresponden con los tres entornos de lo humano. En los poemas de Riechmann
observamos una busqueda, reflexion y aspiracion a un mundo en equilibrio, ecolégico, alejado

de los excesos, de la hybris prometeica que hemos comentado.

3.10.6. Existencia-experiencia-vida auténtica vs tecnosfera y mind factory

En la obra Resistencia de materiales Jorge Riechmann nos habla de la tensién de los
conceptos resistencia-existencia, los cuales se oponen a la violencia del mercado (2006: 80),
idea que por otro lado observamos en el epilogo al poema “Ahi” de Ahi te quiero ver. El
mercado lo fagocita todo, para la sociedad de mercado todo es susceptible de convertirse en
mercancia, de comprarse o de venderse. Todo salvo excepciones. Una de esas excepciones es
precisamente la existencia: con la existencia no se puede comerciar. Frente al ““vive el
momento” del mercado; la existencia.” (2005: 38), nos dice el poeta. Esta idea forma parte de
su poética de la resistencia. Y existir, por ello, conlleva resistir a esta violencia de la sociedad

de mercado.

La fabrica de la mente y la fabrica del cuerpo constituyen dos ideas relacionadas, segun las
cuales la sociedad de mercado cultiva cuerpo y mente de manera superficial para mantener su

hegemonia. Como ya se ha dicho, la banalizacion y lo superficial es la dieta de la sociedad del
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entretenimiento, alimentos para la produccion de ciudadanos acriticos. Ante ello, Riechmann
propone la poesia como espacio para el ser. “Un lugar para ser: si nos tomamos el trabajo de
ser. La poesia, ahi”. Frente al “Body Factory” y al “Mind Factory”, el “condcete a ti mismo de

la filosofia” y el ser de la poesia” (2006: 84-5)

También remite a la idea de evasion y huida que plantea Zygmunt Bauman como principal
material que alimenta los cebos del mercado. “Contra la gran evasiéon que nos propone la

publicidad y los mercados, la consigna debe ser: resistir ahi” (Riechmann, 2005: 43)

“Ahi te quiero ver” es un largo poema compuesto por fragmentos. Uno de ellos sintetiza la

tension resistencia-existencia ante el mercado:

98
(resistencia / existencia)
Y asi escribo en el muro: ABAJO LAS MURALLAS. ABAJO LA PUREZA.
NADIE ES AMO DE NADIE.
TODOS SOMOS MINUSVALIDOS.

(2005: 35)

El poeta quiere derribar las murallas que separan al ser humano de sus congéneres y del resto
de seres vivos. La pureza, en una naturaleza que se caracteriza por las mezclas, es un impulso
de negacion de la alteridad y de la propia condicion humana. En el fragmento, Riechmann hace
una denuncia del fascismo y una reivindicacion de la alteridad. También esta implicito el
rechazo a la sociedad de mercado, productora de relaciones de explotacion entre los seres
humanos, y lo que en numerosos textos identifica con el tecnofascismo. En Resistencia de
materiales, Riechmann recordaba a Albert Camus (“el fascismo es el desprecio”) para afirmar:
“Vivimos en sociedades fascistas: sociedades del desprecio por el débil.” (2006: 152) El

fragmento es ademas una denuncia del fascismo, que defiende la division clasista por jerarquias
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de razas con el ideal de pureza. El poeta reivindica la libertad, la emancipacion y la aceptacion
de la debilidad como caracteristica intrinseca del ser humano, conditio sine cuanon para la
convivencia en una sociedad humanizada.

En Resistencia de materiales, Jorge Riechmann remite al poema “Hojas de Hipnos”, de
Char, como el méas impresionante documento poético de la resistencia al nazismo, sefialando
sus versos finales: “En nuestras tinieblas no hay un sitio para la Belleza. Todo el sitio es para
la Belleza.”*® (2006b: 72) Y en Una morada en el aire alienta a: “No permitir que en nuestras
vidas mengle ni un apice el espacio para la belleza, el deseo ni lo sagrado” (2003b: 26) De
modo que la belleza, cuando no se emplea para disfrazar el horror de la realidad (situacion que
Jorge Riechmann denuncia en ensayos de Poesia practicable y posteriores cuando critica la
hipnosis colectiva y la “irrealidad” que generan la publicidad y los mass media), es algo esencial

constitutivo de la vida.

3.10.7. Critica al nihilismo de la “sociedad posmoderna”

Riechmann critica con dureza el pensamiento nihilista que considera que subyace a la
ideologia de buena parte de los planteamientos filoséficos catalogados bajo la etiqueta de
“posmodernos”. En el libro de ensayo titulado El siglo de la gran prueba comenta: “Frente al
mundo clasico (y moderno) donde se busca la belleza y la verdad, la posmodernidad se
identifica con el perspectivismo y la voluntad de poder. (...) Yo prefiero vivir como si Lao Zi y

Montaigne fuesen mis contemporaneos.” (2013: 79)

Y también dice;

40 René Char (2002): Furor y misterio (edicion de Jorge Riechmann). Madrid: Visor. Fragmento 237 de “Hojas de
Hipnos”.
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“Pero a la hora de buscar pensamiento nutritivo... no seamos nietzscheanos. Nietzsche
—mientras no apliquemos exhaustivamente nuestro detector de segundos y terceros sentidos—

pertenece a Wall Street; nosotros deberiamos estar mas bien con Occupy Wall Street.” (2013: 87)

En su critica al nihilismo hay un rechazo a la pulsién de dominacion méas primitiva del ser
humano, que Nietszche desarroll6 en su idea de voluntad de poder y representd en el ideal de
superhombre, pero que es tan vieja como la especie humana. En lugar de dominar al otro,
Riechmann apela a cuidar de los otros como camino hacia un futuro sostenible. Y en lugar de

dominar y explotar la naturaleza, a cuidarla y preservarla.

En Fracasar mejor, Riechmann recuerda a Maria Zambrano: “nada real debe ser humillado”
(2013a: 45), idea que conecta con el planteamiento de los pueblos indigenas basado en el

respeto a todo lo viviente:

Y si paramos mientes también en la propuesta de Avishai Margalit, la sociedad decente como
aquella donde no hay humillacién, cabria sostener que tanto la filésofa Zambrano como los
indigenas andinos del Buen Vivir nos estan proponiendo algo asi como decencia ontoldgica.

(2013: 45)

3.10.8. Hustracion de la ilustracion vs. posmodernismo

A estas alturas francamente
yo no confiaria

en ninguno de los dos gafianes

ni en combinacion transgénica ninguna

—Narciteo, Prometiso—

y sugiero mas bien

volver la vista hacia la paciente Penélope:
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las artes del bordado desbordando

a los regueldos de testosterona

Retejer lo destejido

reparar lo que se deshilacho (...)

“Héroes”, Jorge Riechmann

Para el poeta, la razon continda siendo parte fundamental del camino del ser humano, a pesar
de los errores y horrores a que nos ha llevado su desmesura en la Modernidad. Por ello, antes
que adherirse a posiciones posmodernas propone una llustracién de la llustracion: corregir los
errores cometidos y no renunciar a esa funcion que nos hace distintos al resto de animales, con
la que precisamente podemos alcanzar un mayor grado de comportamiento moral, ético y
humano. Para el poeta la solucién no pasa por renunciar a la razén, sino por controlarla y evitar
los excesos prometeicos a los que nos ha llevado. El riesgo de rechazar la luz de la razén y las
aspiraciones ilustradas consiste en abandonar nuestro comportamiento a un irracionalismo
peligroso que, a estas alturas del desarrollo tecnocientifico, podria producir graves
consecuencias. Poner limites, por lo tanto, forma parte de este Siglo de la gran prueba, como

lo califica en el titulo de uno de sus libros, y esos limites también hay que aplicarlos a la razon.

Por eso, dice en el citado libro, El siglo de la gran prueba:

Podemos seguir siendo humanistas, ilustrados y marxistas, pero en mindsculas. Sin volver nunca
a escribir “Razén”, “Humanidad” o “Proletariado”: sin regresar jamas al delirio megalémano de las

mayusculas.

El mundo moderno, con la llustracion, se sofid Era de la Razén; la ilustracion de la ilustracion,
con la autorreflexién de las luces sobre los limites de la razon, deberia transformarse en Era de la

Finitud (nos recuerda un fil6sofo de la finitud como Odo Marquard).” (2013: 56)
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Y afiade: “La Ilustracion esta delante de nosotros; no podemos figurarnos que es el pasado
que no ha de volver. Hipando sangre, vomitando mierda, apoyandose en muletas, con los 0jos

nublados de miedo y de vergiienza: pero delante de nosotros.” (2013: 83)

Estas palabras de Jorge Riechmann, pinceladas con rasgos expresionistas, contienen la idea
del ser humano como ser lisiado, débil, asumiendo todos los errores y flagquezas desde la
responsabilidad que construye la aspiracion humanista y no desde el nihilismo, que la evade y
se regodea en el sinsentido para en el fondo continuar con la barbarie. Podemos observar en sus
Poemas lisiados un claro ejemplo de estos planteamientos llevados a cabo con su poética

implicita.

3.10.9. Creacidn de la experiencia como argumento del poema

La reflexividad es un rasgo que caracteriza a una parte de su poesia. En muchos de sus
poemas que presentan rasgos narrativos podemos comprobar la exposicion de experiencias, que
van tejiendo una textura reflexiva. Esto hace notar cierto sustrato argumental caracteristico de
algunas de sus poesias. Ahora bien, la experiencia del poema no es necesariamente la
experiencia vivida; la experiencia que proporciona el poema puede ser experiencia creada y
creadora. Por medio del poema, el poeta genera experiencia con los caminos de exploracion,
porque Jorge Riechmann entiende la poesia como territorio de blsqueda. Y entendido como
exploracién y busqueda, si lo logra, el poema esta creando nuevas experiencias por medio del
hallazgo. No se trata, por tanto, de entender el poema tan s6lo como artificio ni mucho menos
de emplear la ficcién como elemento constitutivo de la composicion —nada mas alejado de la
concepcioén de Jorge Riechmann—, como es propio de otras corrientes de la poesia espafiola,
especialmente de la denominada poesia de la experiencia. En Canciones allende lo humano, lo

expresa con estas palabras:
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El poema no es tanto vehiculo de experiencias como principio creador de ellas. Sembradas
en la calcinacién, espigadas entre gritos de agonia, las palabras del poema se vuelven ain mas
audibles. Y tienen que ser rapidas, refutables y contundentes como buenos argumentos. (1998:

23)

Las experiencias a las que se refiere en este caso son las creadas a partir de una realidad
cargada de tanatos, experiencias sembradas en los territorios de tanatos, donde todavia es
posible sembrar la vida: con poesia, claro, también. Trasladado a su poesia, encontramos dos
titulos ilustrativos en los primeros afios de su produccién poética: uno de ellos lleva por titulo
La lengua de la muerte, y va precedido por otro conjunto de poemas titulado Donde es posible
lavida. La poesia, signo erotizado, erotizador de realidades, se convierte en medio para sembrar
vida, signo erotizador y de indagacién, de exploracion de otros posibles caminos. De ahi la
calcinacion, de ahi los gritos de agonia de los territorios de la realidad actual. Sembrar un poema
en nuestro tiempo significa sembrar una semilla para la vida, una semilla generadora de otra
experiencia posible de realidad, una realidad no tanatizada, en el convencimiento de que otro
mundo es posible. Esa comparacion de las palabras como principio creador de experiencias con
el comportamiento de “buenos argumentos”, permite entrever el empleo la palabra creadora y
creada como experiencia del poema. Y, reduciéndolo todo como en una ecuacion, podemos
decir que esa experiencia surgida de la exploracion, esa experiencia creada y creadora que trata
de sembrar otro mundo posible, como semilla de vida en el tanatos, en el fondo constituye un

poderoso argumento del poema.

3.11. INTERTEXTUALIDAD Y POLIFONIA EN LA OBRA DE J. RIECHMANN

Podria escribirse un trabajo completo sobre la intertextualidad en la obra poética de Jorge
Riechmann, dada la abundante cantidad de citas que plagan sus libros y las numerosas

referencias a autores que nutren sus textos. Por sus textos pasan autores de diferentes areas y
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épocas, que reflexionan o han reflexionado acerca de cuestiones sociales, éticas, econdémicas,
ecoldgicas, artisticas y culturales. Entre ellos, dramaturgos, ensayistas, literatos, economistas,

politicos, académicos y por supuesto otros poetas.

Nos limitaremos, no obstante, a sefialar este fendmeno como uno de los rasgos expresivos
del poeta, especialmente visible —aunque no s6lo— en su prosa. Tanto sus libros de reflexién
estética como sus poemarios presentan numerosas y variadas citas y referencias al inicio, a lo
largo de la obra e incluso, en algunos casos, al final (Material movil, La lengua de la muerte y
Figuraciones tuyas, por poner tan sélo tres ejemplos). Todas las obras de Jorge Riechman estan
plagadas de una extensa red de referencias y citas bibliogréaficas, en una expresion constante de polifonia
y didlogo con el otro. Este rasgo es distintivo tanto en su obra poética como en sus trabajos de ensayo.
Tanto es asi que en su obra de reflexion ecosocialista Entre la canteray el jardin (2010) el propio autor
ironiza con esta idea en su ultima pagina: “Pero como, ;un texto de Jorge Riechmann sin una sola cita?

Eso es que, en realidad, dice poco de Jorge Riechmann.” (2010: 154)

De algiin modo, su obra esta en constante didlogo con esos otros autores a los que cita, cuyas
reflexiones entran a formar parte de ella. Sin duda, la intertextualidad en la obra de Riechmann
constituye una expresion de mediacion y alteridad, lo cual es uno de los rasgos de su poética

como hemos podido comprobar.

237



238



4. ETAPAS EN LA POESIA DE JORGE RIECHMANN

“La imagen poética es abrazo de realidades
opuestas y la rima es copula de sonidos; la poesia
erotiza al lenguaje y al mundo porque ella misma, en
sumodo de operacion, es erotismo. Y del mimo modo:
el erotismo es una metafora de la sexualidad

animal.”

La llama doble, Octavio Paz
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A grandes rasgos podemos observar dos grandes etapas diferenciadas por el predominio de
uno de dos planteamientos poéticos distintos. El protagonismo de uno de ellos no implica en
absoluto la ausencia del otro. La primera de ellas produce lo que podemos calificar con el
nombre que muchos han empleado para referirse a la poética de Riechmann: poesia del
desconsuelo. El propio poeta ha empleado esta expresion en alguno de sus poemas. No obstante,
consideramos mas preciso completarlo con el apellido que le falta: poesia del desconsuelo
activo. El desconsuelo que subyace y mueve la poesia de esta etapa no se resigna a aceptar el
orden de cosas, ni lleva al poeta al nihilismo, sino que se expresa en él como contestacion. El
mismo autor llega a emplear esta formula para denominar su poesia, como hemos tenido
ocasion de analizar. Su poesia se erige como palabra en accion, como Poesia practicable, como
respuesta y como busqueda revolucionaria ante el horror que impregna la realidad social en el
capitalismo tardio, tras el reciente fracaso del primer intento de socialismo real llevado a cabo
por el ser humano. También como denuncia y como testimonio. El propio Riechmann vive
desde dentro ese momento historico, tras pasar varios meses de estudio en Berlin, fruto de los

cuales escribe Cuaderno de Berlin entre los afios 1986-87.

Esta primera etapa de desconsuelo activo a su vez podria dividirse en dos subetapas
diferenciadas: una primera en la que cultiva una poesia ecléctica desde el punto de vista formal,
caracterizada por la mezcla de recursos expresivos propios de diferentes movimientos o estilos
(surrealismo, expresionismo, estética del material, rasgos herméticos, lenguaje coloquial, etc.).
En esta subetapa su poesia es mas hermética. A ella le sequira progresivamente una segunda
linea de escritura, de caracter realista-narrativa, con intencion denunciadora y voluntad
testimonial. El dia que dejé de leer EL PAIS marca el agotamiento de esta linea de escritura.
Escrito en paralelo, Desandar lo andado abre una nueva linea mas cercana a sus primeras obras
gue desembocara en su segunda etapa: la poética de la vinculacion. Todas ellas son formas de

resistencia poética, su poesia de la conciencia critica es, ante todo, una poesia de resistencia.

241



La primera etapa podemos considerarla una poesia tanatica, que no elegiaca o nostalgica. La
denominamos tanatica porque el poeta la escribe desde una realidad tanatizada, la destructiva
sociedad capitalista, cargada de horror y devastacion. Y el poeta lo siente asi, escribe los poemas
sintiendo el horror. Por ello, consideramos méas preciso englobar esta primera etapa con el
epigrafe “Poesia del tdnatos”, donde hallamos una poesia del desconsuelo y una linea realista-
narrativa que convive con poemarios de estilo ecléctico, mezclando rasgos procedentes de las
Vanguardias Historicas, hermetismo, orfismo, etc. La poesia que le sigue podemos considerarla
“Poesia del eros”, apunta hacia los vinculos, esta movida (como en el fondo también la otra)
por las fuerzas que construyen la vida y, sobre todo, su tono lo pone especialmente en la
afirmacion de los vinculos, afirmacién de la vida, en lugar de la negacién del tanatos (que
también, por supuesto). Y es en este aspecto donde ponemos el acento en esta propuesta de
division en posibles etapas de su poesia. Como podremos comprobar, al adentrarnos a fondo en
sus libros de reflexion en contraste con sus poemas, se produce un notable cambio con la
irrupcion de la nocion de “ahi”. Junto con nuevos planteamientos, marcard un claro punto de
inflexion en su obra, un antes y un después que no podemos pasar por desapercibido. En ese
punto de inflexién localizamos la bisagra de una poética (implicita y explicita) que se abre con
completa consciencia hacia el espacio de lo abierto del mundo que esté ahi y que propone volver
a cuidar los vinculos que conforman la vida. La primera aparicion de la nocion “ahi” en la obra
de Jorge Riechmann se produce, segin indica el propio autor en nota final del volumen
Futuralgia (2011:695), con el poema “Cuando estis ahi”*! de La estacion vacia, obra escrita
entre los afios 1998-2000 y publicada en el 2000. Un afio después, en 2001, publicé Desandar
lo andado, libro de prosas poéticas escrito en paralelo a El dia que dejé de leer El Pais unos

afios antes, entre 1993-1996. Con la poética de la vinculacién contenida en el libro de prosa

41 Fragmento del poema: “(...) 2. El mundo: cuatro calles./ Cuatro calles, el mundo./ Una sédbana blanca/ es todo
el universo. // 3. En cada instante/ la puerta abierta./ Salvo si sélo sabes ver/ puertas cerradas! (...)”
(Riechmann, 2011: 655)
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poética Desandar lo andado, la formulacion del realismo de indagacion incluida en el libro de
ensayo Canciones allende lo humano®? y la irrupcion de la nocién de “ahi” en el poemario La
estacion vacia, se produce una progresiva toma de autoconciencia poética, y comenzara a
configurarse la segunda etapa de la obra de Jorge Riechman, que hemos denominado “Poesia

del Eros: poética de la vinculacion”.

4.1. POESIA DEL THANATOS: DESCONSUELO ACTIVO

A medida que evoluciona su obra, el autor experimenta una transformacion en su concepcién
poética, cuyo punto de inflexion, como sefialamos, se sitda en la irrupcion de la nocién de ahi.
Autores como Miguel Casado*®, Luis Bagué Quilez* o Araceli Iravedra® coinciden en
denominar la poesia de Riechmann como Poesia del desconsuelo. A mi entender, aunque el
término recoja el sentimiento profundo que subyace en gran parte de su poesia, especialmente
desde sus primeras obras hasta mediados de los noventa, por si solo resulta incompleto, ya que
SuU poetica en esa etapa presenta otras caracteristicas y matices que también la definen.
Pesimismo activo, desconsuelo activo, poesia en resistencia, “poesia que no cede a la hipnosis”,
son cuatro conceptos estrechamente relacionados que definen su poesia. Escoger uno de ellos

seria simplificar. Es preciso matizar, por tanto, la evolucién de su poesia a lo largo de esta etapa.

42 Texto titulado “Por un realismo de indagacién (homenaje a Joan Brossa), pp. 129-135.

43 Casado, M. (1991). Jorge Riechmann: poesia del desconsuelo. insula. Revista de letras y ciencias humanas,
534, 20-21.

44 Bagué Quilez, L. (2006). “La poesia del desconsuelo”, en Poesfa en pie de paz. Modos de compromiso hacia el
tercer milenio, Valencia: Pre-Textos, pp. 124-136.

% Iravedra, A. (2010). “Poesia del desconsuelo”, en E1 compromiso después del compromiso. Poesia, democracia
y globalizacion (poéticas 1980-2005). Madrid: UNED, pp. 165-172
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4.1.1. Poesia del desconsuelo activo: hermetismo coloquial, expresionismo, surrealismo,

orfismo social

Esta subetapa, dominada por el sentimiento de desconsuelo, comienza con sus primeros
poemarios y en la expresion de la experiencia interior, y progresivamente va evolucionando
hacia el tema de lo social y abriéndose a la experiencia exterior y colectiva; hasta llegar a 27
maneras de responder a un golpe, donde el tono estara marcado claramente por un sentimiento
y una voluntad de resistencia abierta ante un mundo deshumanizado. Esta primera subetapa esta
caracterizada por una poesia de tono existencial, que expresa la angustia ante una realidad

dominada por el horror y la muerte.

En el plano de la expresién, presenta rasgos herméticos propios del simbolismo y también
rasgos de las Vanguardias Histéricas, mas abundante en sus primeros poemarios, Yy
procedimientos coloquiales que recuerdan al realismo, estos Ultimos més acentuados a medida
gue avanza su obra hasta extremarse en el segundo periodo del desconsuelo activo con El dia
que dejé de leer EL PAIS. Esta mezcla de rasgos que combina un tono hermético con el lenguaje
coloquial es lo que he venido en denominar hermetismo coloquial. Pero no es la Unica mezcla
en el plano de la expresion: es importante sefialar los recursos al surrealismo y la impronta
expresionista, especialmente vinculada a la expresion del horror de la sociedad y la angustia
existencial producida por la muerte que amenaza a la vida; asi como un tono 6rfico asociado a
la experiencia social, en lo que podria considerarse un descenso a los infiernos de la realidad
histérica en busca de la vida, un descenso en este mundo (el inframundo estéa aqui) que se topa
con la muerte por todas partes en la busqueda del eros. El ascenso también esta en este mundo,
y en él lo guiaran el amor y la vida. Por ello he denominado este componente de su poesia como

orfismo social.

244



La desolacion de su palabra queda descrita en Muro con inscripciones, muy posterior a esta
etapa, pero que define muy bien la clara intencion de busqueda de su poesia, que comienza ya
en su poesia del desconsuelo intensamente y continuard a lo largo de su obra. Este poema
implica ademés que la poesia posterior de alguna manera conecta con su primera poesia. La

poética de la vinculacion, no obstante, vendra impulsada por fuerzas eréticas:

Palabra

desollada

desventrada

horadada

degollada

desangrada

huyendo de cualquier cobijo
sufriendo con cualquier roce
buscando enloquecida

a los seres humanos a quienes aterrd
girando enloquecida

en la plaza desierta

bajo el sol del alguacil de la mudez. (2000: 97)

El desconsuelo no desaparece en la etapa posterior —como hemos comentado—, forma parte
de una actitud moral ante una realidad que continua tanatizada. Ahora bien, en la segunda etapa
su poética se ha alimentado y expandido con la potencia del eros y pasan a cobrar protagonismo
una serie de rasgos que la diferencian, de tal modo que encontramos obras en las que el centro
motor no es tanto la angustia como la exploracion indagatoria en torno a los vinculos y lo abierto

del mundo que nos rodea, atravesado por la nocion de “ahi”.

La poesia del desconsuelo comienza a abordar el tema social con Borradores hacia una

fidelidad. Cuaderno de Berlin lo situamos dentro de la poesia del desconsuelo y a medio camino
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hacia la poesia de resistencia méas testimonial de esta primera etapa, ya que muchos de sus
poemas presentan caracteristicas propias de la siguiente subetapa. En el fragmento final del
poema “Berlin, 1986 dice: Hermano, no me ofrezcas consuelo./ No me sirve la bandera de tu
sangre./ No me sirve la niebla dulce de tus visceras./ Mejor andamos juntos un trecho de
camino.” (2011: 177) Titulos tan significativos como “Contra el consuelo”, “Poema del

desconsuelo” o “La muerte que amasamos” también constituyen parte de esta obra.

Por otro lado, resulta sumamente revelador el texto con que finaliza Donde es posible la
vida, que muestra abiertamente que el poeta escribe desde el tdnatos. Con el titulo “Taller de
mi vida entre los muertos”, también aparece incluido en Poesia practicable: “Todos los poemas
se han transformado en elegias; todas las obras de arte documentan la barbarie de una
civilizacion al mismo tiempo senil y pueril que agoniza. La muerte ha tomado posesion de mis

sentidos.” (2011: 327)

El tono existencial y la consciencia de vivir en una realidad tanatica domina claramente esta

poesia del desconsuelo activo.

4.1.2. Poesia del desconsuelo activo: hacia el realismo narrativo

Aunque el sentimiento de desconsuelo siga estando en el fondo, la voluntad de resistencia
plasmada por medio de una poesia de tono coloquial, realista-narrativa, poco a poco va
apareciendo y cobrando protagonismo. Estos rasgos formales se aprecian en obras como
Cuaderno de Berlin o en algunos poemas de 27 maneras de responder a un golpe, entre otras,
y se extreman en el El dia que dejé de leer EL PAIS. Podemos diferenciar, asi, dos subetapas

dentro de su poesia del desconsuelo en funcidn de sus rasgos expresivos.

A lo largo de sus poemarios va trazando el desconsuelo por un mundo que se hunde, por un

mundo rodeado de muerte donde es posible la vida. Expresa la angustia existencial que le
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provoca esa muerte, una muerte en el plano social cuando fracasa el socialismo y en el plano
personal cuando fracasa el amor. Esta muerte le lleva a adoptar una reivindicacion de la vida,
una posicion de resistencia desde la que espera (con esperanza en el futuro) la llegada de
tiempos de belleza transitiva (Poesia practicable). La poesia se convierte en respiracion, en hilo
de vida entre los muertos (Donde es posible la vida). Y desde ella es posible combatir a La

lengua de la muerte.

De tal modo que los poemas anteriores a 27 maneras de responder a un golpe van trazando
ese estar y sentir en el mundo, una cosmovisién que desemboca en la resistencia poética como
forma de reaccionar ante la barbarie de su tiempo. Esa es su posicion poética, una posicion
intimamente politica. El amor encarnado en la vida es la esperanza para un mundo que agoniza,
el amor es el camino a la vida, ante el tAnatos que entrafia la sociedad capitalista. En 27 maneras

de responder a un golpe traza claramente esta posicion politica y poética.

A diferencia de la poesia del desconsuelo anterior, en la que ya viene cultivando la temética
social, en esta empleara una forma de expresion que se ira alejando del hermetismo de obras
anteriores para acercarse a procedimientos proximos al realismo social, cuya actitud de
denuncia y testimonio cobrara protagonismo en un estilo de méas facil comunicacion con el
lector. El dia que dejé de leer EL PAIS constituye la obra mas representativa de esta formulacion
poética, la que marcaré el agotamiento de esta linea de escritura, si bien en el futuro podremos
continuar leyendo poemas con estos rasgos a pesar de no ser los que dominen la proxima etapa
(véase, por ejemplo, Muro con inscripciones, Pablo Neruda y una familia de lobos o Poemas
lisiados). Habra una combinacion de procedimientos. Esta linea de escritura no desaparecera,
como tampoco desaparecerd el desconsuelo, aunque otros rasgos poéticos tomaran mayor

protagonismo en la proxima etapa, “Poesia del eros: poética de la vinculacion”.
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Paralelamente a esta evolucion, sin duda, Riechmann experimentar la fuerte influencia del
gran poeta de la resistencia francesa, René Char, a medida que va traduciendo su obra (se
propuso traducirla al completo). También esta en Char la indagacion poética, idea que sera tan
importante en la poética de la vinculacion y que encontramos en el titulo de uno de los

poemarios que traduce: Indagacion de la base y de la cima.

4.2. POESIA DEL EROS: POETICA DE LA VINCULACION

La conexion con todo lo viviente y la fuerza de
Eros son los recursos més valiosos, el hilo mas
seguro hacia el exterior del oscuro laberinto por

donde hoy erramos extraviados.

Jorge Riechmann

Realismo de indagacién. Ahi. Nocidn de vinculo. Simbolismo. Dimensién espiritual (“lo
sagrado materialista”, “transparencia”, “esperar lo incalculable”). Dimensiéon social

(“ciudadano poeta”)

Si en su poesia desconsolada se produce un descenso al inframundo de este mundo, la
segunda gran etapa de su poesia podriamos decir que estd marcada por un ascenso, el cual viene
movido por las fuerzas del eros y de la vida. De ahi que en vez de hablar de poesia del
desconsuelo activo, hablemos de poesia de la vinculacion, que no deja de ser al mismo tiempo
intrinsecamente una poesia con otro modo de resistencia. En este periodo no dejan de estar
presentes procedimientos propios del realismo narrativo, pero avanza decididamente hacia un

realismo de indagacién, mas cercano al simbolismo.
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Se trata de la etapa que inicia a partir del poemario Desandar lo andado y Muro con
inscripciones, que continuara desarrollandose en las sucesivas obras, sobre la cual reflexionara
en sus textos de estética y poética de los libros Canciones allende lo humano, Resistencia de
materiales y Una morada en el aire. Se produce un cambio profundo en su obra, que el mismo
autor explica en algunos de sus textos y que removera toda su poesia anterior. Fruto de este
movimiento de reordenacion, producido por la toma de conciencia poética, es la publicacion de
Un zumbido cercano, que recoge una seleccién de la prosa poética publicada en diversos libros
hasta la fecha, reorganizada. La poesia que comienza a escribir responde a una poética basada
en la nocidn de vinculo y relacionada con la concepcion poética del realismo de indagacion
(“de estirpe simbolista™), asi como con la ya mencionada irrupcién de la nocion de “ahi”. De
tal modo que su etapa anterior se extrema con la linea realista de El dia que dejé de leer EL
PAIS, y la nueva camina hacia una idea de realismo mucho mas amplia, de exploracion de la
realidad en todas las dimensiones de lo humano y de la vida, incluida por su puesto, y

especialmente, la dimension social.

De este modo, su poesia de la conciencia va evolucionando al ahondar en una serie de valores
gue poco a poco van tejiendo una poética bajo la que subyace la idea de vinculacién (expresion
del eros). Esta idea de vinculacion, expresion de la fuerza erética que nos une, la fuerza que
forma los vinculos de la naturaleza, de los seres vivos y, en Gltima instancia, de la materia del
cosmos, para Riechmann adquiere una importante expresion en el lenguaje poético. La poesia
es, para el poeta, una poderosa herramienta generadora de vinculos. De ahi su profundo, intimo,
esencial, caracter transformador. El poder creativo y vinculativo del lenguaje poético activa una
dimensidn critica y una dimensidn utdpica en la poesia, en toda poesia, no sélo en la que aborda
la temética social, como veremos mas abajo. De este modo lo explica el poeta en El siglo de la
gran prueba: “Con sus recursos propios, metonimicos y sobre todo metafdricos, lo que la poesia

hace incesantemente es aproximar lo lejano, conectar lo desconectado, establecer vinculos que
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antes no existian.” (2013: 28) Esto quiere decir que pone en movimiento las categorias
establecidas, que dinamiza el orden estable del mundo mediante la potencia generadora del
lenguaje simbdlico, cuestionando asi lo considerado como fijo e inamovible. Y continta unas

lineas mas abajo:

La funcidn poética del lenguaje pone siempre en accion esa dimension critica. Pero se puede ir
un paso mas alla y sefialar que igualmente pone en accién una dimensién utopica, en la medida en
que remite, de alguna forma, a un profundo anhelo de comunidad. Sefiala un horizonte utépico de
vinculacion entre lo vivo y lo inanimado, entre lo visible y lo invisible, entre lo préximo y lo lejano.
Cuénto deseamos estar en la casa, en la Casa Grande de la comunidad c6smica... Como dice el texto
siux, “todo lo viviente esta unido por un cordén umbilical. Las altas montafas y los arroyos, el maiz
y el bifalo que pace, el héroe mas valiente y el tramposo coyote...” (de la compilacion de la poesia

aborigen Colibries encendidos) (2013: 28)

Como podemos observar, la nocion de vinculo se localiza en el centro de esta concepcion
poética, Yy junto con la de “ahi” marcara la produccion poética de esta segunda gran etapa, que
no en vano hemos considerado oportuno denominar como “Poesia del eros: poética de la

vinculacion™.

En el plano espiritual, la nocién del “ahi” junto con el concepto de indagacion
(dimensidn poética vertical) acentlan la conciencia de la apertura poética, que ya existia en el
poeta con anterioridad (de hecho, como hemos comprobado, Riechmann reflexiona sobre el
concepto de transparencia en Poesia practicable). Hablamos de una poesia que indaga en lo
abierto del mundo que esta “ahi”, donde la dimension historica, social, material (horizontal) se
cruza con la dimension del hallazgo, la exploracion, lo no acontecido (vertical). Como resultado
de ese cruce, se produce la transparencia, inmanencia paraddjicamente abierta, transitada por

lo abierto, inmanencia que en cierto sentido contiene trascendencia. La indagacion poética de
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Jorge Riechmann, en ese cruce con la coordenada horizontal, esta impulsada por una voluntad
de transformacién social.

Por otro lado, desarrolla la nocion del “ciudadano poeta” (Canciones allende lo humano),
entendido como una persona que ademas de ser poeta es ciudadana y como tal mantiene unos
vinculos con la comunidad dentro de la ciudad democrética. Por consiguiente, para Jorge
Riechmann, esta dimension social del poeta en tanto ciudadano forma parte de la poesia, ha de
estar también presente, pese a que en todo caso el principal compromiso del poeta en tanto poeta
es con el lenguaje. Y del mismo modo, considera que en tanto ciudadano, el poeta tiene la

responsabilidad de implicarse en la solucion de los conflictos de su tiempo.
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5. RECORRIDO POR ALGUNOS DE SUS LIRBOS DE POESIA. NOTAS DE

POETICA IMPLICITA

Portada del poemario Cantico de la erosion.
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5.1. CANTICO DE LA EROSION (1985-1986)%6

Cantico de la erosion es su primer poemario publicado; no obstante, antes habia escrito El
miedo horizontal y La verdad es un fuego donde ardemos. En esta obra da el salto del abismo
que habia en lo personal, expresado en los poemarios anteriores —de experiencia interior—,
hacia el abismo que hay en lo social. En él se refleja la erosion que produce el tanatos del
mundo: “A menudo apaciento un rebafio de amapolas/ rojas como la cal. Ascético, recelo/ muy

también de mi angustia. Voy asi consumiendo/ mi cantico cruel de ser vivo y humano” (2011:

158)

El desamor y el desencuentro amoroso se unen a la vivencia de una sociedad injusta, y de
todo ello resulta la angustia existencial. En el poema titulado “Albert Camus inmune a la llaga”
dice: “Vivir de la fuerza de esos cuartuchos de pensiones desconocidas. De la fuerza de la
soledad, el desamparo, la incertidumbre, la angustia. Vivir del deseo de comunién y de la

ausencia de armonia.” (2011: 149)

El libro aborda la erosion del mundo colectivo, del sufrimiento que existe en la realidad
social, causado por el capitalismo. Llega hasta él recorriendo su propio abismo, sus ausencias,
su erosion. En el plano formal predomina el hermetismo y se aprecia un tono érfico, relacionado
con las ausencias de la erosion. En este libro comienza a fundirse el acento 6rfico con la
tematica social, abismo al que Ilega desde la dimension intima de sus dos primeros poemarios.
El poeta como Orfeo social de nuestro tiempo, recorre los espacios del tAnatos producido por
el capitalismo, denunciandolo, testimoniandolo, tratando de hallar caminos a otro mundo
posible. Casi dos décadas mas tarde, en el texto titulado “El hechicero de la cueva de Chauvet”,

correspondiente a Conversaciones entre alquimistas (2007) y publicado antes como portico de

4 Las fechas entre paréntesis que acompaiian a los titulos de las obras se refieren al periodo de escritura, no de
publicacion.
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Un zumbido cercano (2003), dird: “La conexion con todo lo viviente y la fuerza de Eros son los
recursos mas valiosos, el hilo mas seguro hacia el exterior del laberinto opaco por donde hoy
erramos extraviados” (2003: 12). Tantos pasos recorridos desembocan en hallazgo. Para
entonces, el poeta nos estard hablando no sélo como clamor de desconsuelo producido ante
tanatos (que continda en paralelo, pues el tanatos de nuestro mundo se prolonga), sino con la

esperanza producida por los hallazgos de Eros, la poética de los vinculos.

El fragmento primero del texto que cierra la obra, “Hipoétesis de trabajo de cantico de la

erosion”, lo expresa de este modo:

Erosion y ausencia serian categorias fundamentales para una aprehension poético-histdrica
de la realidad humana en este apice de muerte desde el que hoy atalayamos.

Por fin nuestra especie realiza colectivamente la experiencia de la mas angustiosa de las
impotencias concebibles: la impotencia frente a la muerte, la impotencia en la agonia.

No resulta del todo irracional la esperanza en que esta vez deje de echar cuentas o calcular
porcentajes y se decida afrontar las consecuencias.

Pero no puede nunca lo humano ser prediccion, sino solamente promesa. (2011: 167)

Aqui se ve como el poeta habla desde el tanatos de una realidad social que produce muerte.
La muerte no s6lo se encuentra en el horror causado por el capitalismo, que sufren muchas
personas en el planeta, sino en el mismo horizonte de extincién de la especie, que ahora se
percibe como posible ante la destruccion acelerada de la naturaleza, la contaminacion, la
pérdida de biodiversidad y la explotacién desmedida de los recursos, todo ello provocado por
los excesos de la pulsion prometeica del ser humano en la forma actual del capitalismo.

Por otro lado, la influencia de René Char también parece estar presente en los poemas de
esta obra y la idea poética que alberga: el desconsuelo sin desesperanza y el dolor contra la

perfeccidn. En Resistencia de materiales citara a Char a proposito de la erosion:
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Quién cree que el enigma es renovable, se transforma en él. Escalando libremente la erosion
abierta, tan pronto luminoso como oscuro, saber sin fundar sera su ley. Ley que cumplirad pero
que acabara venciéndole; fundamento que no querrd pero que acabard estableciendo.

Incesantemente debemos volver a la erosidn. El dolor contra la perfeccion. (2006b: 52)

Con este fragmento, podemos apreciar la influencia ejercida por R. Char en la poética del

desconsuelo activo que desprende Cantico de la erosion.
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RIECHMANN =
Futuralgia

(Poesio reunida 1979-2000)

CALAMBUR
Mvia, 10
Ma .. 3

Portada del volumen Futuralgia, donde aparecen compilados Donde es posible

la vida y La lengua de la muerte, publicados anteriormente en otros libros.
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5.2. DONDE ES POSIBLE LA VIDA (1987-1988) Y LA LENGUA DE LA MUERTE

(1987-1988)

Donde es posible la vida y La lengua de la muerte hablan del ser humano muerto que
produce, alimenta y entrafia la sociedad capitalista. Aqui podemos comprobar en accion al poeta
como moderno Orfeo social, recorriendo, mostrando y denunciando, el inframundo de nuestro
mundo, caminando al mismo tiempo en busca de salidas, porque esta guiado por la pulsion de
eros. Hay una aspiracion de vida mas alla de esa muerte y ese inframundo terrenal del
capitalismo, aunque la muerte y el tono existencial se vienen prolongando desde Céantico de la

erosion y ahora se extreman en estos poemarios.

En el fragmento nimero 20 de “Mi vida entre los muertos” dice: “La muerte contintia
desovando en mis 0jos.// Honor leproso/ este estar medio vivo entre los muertos” (2011: 323)
Riechmann se sabe vivo, despierto, en una comunidad ausente. Por eso: “Las palabras del
poema se adensan en torno a la comunidad ausente” (1990: 44), como nos dice en Poesia

practicable.

En esa crisis humana, ese abismo, esa desolacidn frete al tanatos que entrafia, el poeta lucha
por la vida, aspira a la vida: “solamente la vida me obsesiona” (2011: 342). Bajo la angustia, la
desolacion y la experiencia de la muerte hay una obsesién por la vida. Porque la vida es lo que
busca en los infiernos. Y en esa lucha subyace el pulso entre las fuerzas de eros y de tanatos,
fuerzas de construccion de nexos frente a la destruccion, las fuerzas de una poética de la
vinculacion gue se esta gestando, que nacen en el horror y el desconsuelo y se extenderan en

busca de la vida.

En Canciones allende lo humano comenta:

Una de mis experiencias basicas es la muerte en vida, o la vida en muerte si se quiere: vivir

agonizando dentro de algo mas grande que yo, infinitamente precioso (porque de algin modo es la
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sede de todo valor) que vive y agoniza. Desde luego, nuestros tiempos son tiempos sombrios. Yo
quisiera que la memoria del sufrimiento humano se sintiese holgada entre las lineas de mi escritura.

(1998: 85)

He aqui la voluntad de testimonio, testimonio de la muerte de los tiempos sombrios.
Riechmann aspira a superarla, a un “mas alla” de la muerte, a la vida. Aspira a una especie de

“salvacion” o mas bien “conquista” de la vida, como dira en Resistencia de materiales:

Todo puede ser salvado, como promesa y también como algo que se muestra en acto en cada
poema verdadero; y, al mismo tiempo, la poesia alberga la conciencia de esa pérdida enorme que
constituye la vida de los hombres y la historia humana. Las dos cosas a la vez, salvacion y pérdida.

Ahi se constituye la tension de la poesia necesaria. (2006b: 145)

La muerte se encuentra en la realidad social, estamos rodeados de ella, el sistema capitalista
y los valores que entrafia son productores de tanatos. Podriamos decir que en la poesia de
Riechmann hallamos una especie de orfismo secular, de busqueda de la vida mas alla de los
abismos de la Tierra, de los infiernos sociales y humanos que produce la sociedad: el
inframundo terrenal del capitalismo. El descenso que comenzé en Cantico de la erosion y que

persigue la vida de una sociedad humanizada, se hace mas profundo en estos poemarios.

Pero hay una vida mas alla de ese tanatos: el ser humano que rechaza los valores de esta
sociedad y cultiva su humanidad, el ser humano que no reproduce ni el lenguaje ni la cultura
del capitalismo, sino que aspira a ir mas alla, a superar el infierno que supone esta sociedad,
donde el autor se siente en parte muerto (“En el libro de huéspedes del hotel del Abismo” y

“Pregunta de un muerto que lee”) y rodeado de muertos (‘“Taller de mi vida entre los muertos”).

La lengua de la muerte finaliza con una serie de citas, entre las que se encuentra una de Artur

Lundkvist que es posible que haya dado titulo al poemario anterior, Donde es posible la vida:
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“Que haya muerte donde es posible la vida es nuestro tnico pecado” (2011: 348). El poemario
finaliza con versos de esperanza: “La poesia no tiene historia: sélo tiene futuro/ No somos
inocentes, pero tampoco complices./ La lucha sigue.” (2011: 348). Y la esperanza es la potencia

de eros, son esas fuerzas mueven la vida.
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Portada del libro Amarte sin regreso, donde aparece recogida La esperanza violenta.
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5.3. LA ESPERANZA VIOLENTA (ANOS OCHENTA)

Del mismo modo que en algunas de sus obras hemos podido apreciar una coincidencia de
rasgos propios del orfismo, pero articulados desde un plano terrenal, observamos una mezcla
de recursos y estilos propios de poéticas distintas. Asi, encontramos elementos estilisticos de la
denominada poesia cologuial o comunicacional, mezclados de tal forma que paradojicamente
no conducen a la facil comunicacion con el lector, sino que producen hermetismo en el plano

del significado. Podriamos denominar a este procedimiento como “hermetismo coloquial”.

Podemos hallar poemas de este tipo en La esperanza violenta, ademas de en obras anteriores
que hemos mencionado. La esperanza es el amor. Y el amor contiene fuerza, una fuerza capaz

de violentar al ser humano:

Tocar en la carne enamorada y en el agua
la explosién interminable de la rosa
la insurreccion material de la poesia

y el puro tormento de los dioses vivos (2011: 395)

Podemos comprobar como en sus primeros poemarios palpita con fuerza esa pulsion erp-
tanatica, en la que eros resiste ante tanatos, ya sea en el plano personal o en el social. Porque el
poeta, ante todo, se rebela contra la muerte, la combate. No es un poemario elegiaco, es un
poemario donde el poeta testimonia los espacios del tAnatos, los muestra, al tiempo que se opone
a ellos guiado por la esperanza. Ahora se alza contra la muerte, en lugar de expresarla, como se

aprecia por ejemplo en el poema “Contra la muerte”, entre otros:

Un Gnico conjuro

amor, contra la muerte:
comunidad. (palabra sin veneno
pero a menudo endulza

los venenos mortales.)

267



La repito no obstante, la sostengo
como un planeta tibio
recién nacido:

comunidad.

El frescor de tus brazos y el himno

de la conversacion entre seres libres. (2011: 404-5)

Donde es posible la vida y La lengua de la muerte, dos poemarios profundamente tanaticos,
vienen seguidos de Figuraciones tuyas y La esperanza violenta, composiciones que hablan del
amor y de la vida, aunque en la segunda, no obstante, la muerte aun sigue teniendo
protagonismo. Como se ira apreciando, la poética de la vinculacion va gestandose
paulatinamente durante esta etapa de poesia del desconsuelo activo, y comenzara a eclosionar

tras El dia que dejé de leer EL PAIS, a partir de Desandar lo andado.

Eros y Tanatos se mueven por estos poemas, como se mueve el poeta recorriendo los
territorios del horror provocado por el capitalismo, produciendo eso que hemos denominado
como orfismo social. En su camino, testimonia, denuncia y no deja de buscar salidas con la
esperanza (delgado hilo de eros) que lo conduce como a Orfeo por los infiernos sociales de
nuestro tiempo. Ese hilo de Eros lo ira llevando en su recorrido, haciéndose mas fuerte, hacia

posibles hallazgos, con la poética de los vinculos.
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Portada libro Material movil, con 27 maneras de responder a un golpe.
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5.4. 27 MANERAS DE RESPONDER A UN GOLPE (1989)

Contenido en Material mdvil, con esta obra marca el inicio de una poética de la resistencia
de actitud mas directa y contestataria, que se acerca poco a poco a una formulacién de realismo
social de caracter narrativo, y voluntad denunciadora, que se extremara con El dia que dejé de
leer El Pais. Por ello probablemente estemos ante un punto de inflexién en su obra poética, al
trazar esta poética claramente como respuesta, que no puede entenderse de otra forma sino
como resultado y tal vez cristalizacion de todo lo anterior, de la concepcidn poética que ha ido
desarrollando a lo largo de sus libros. En consecuencia, esta poética presenta un marcado
caracter politico pero bajo ella subyace, latente, la reflexion filosofica, ética y humanista de los

libros que le preceden.

El golpe al que se refiere es la caida del socialismo representado por la URSS, el primer
intento de poner en préctica el Ilamado socialismo real desarrollado por el ser humano. Para el
poeta, segun concluye con el texto de reflexién de la pagina final del libro, constituye el fin del
“siglo de las guerras civiles Yy la tragedia proletaria del estalinismo” (2011: 424), asi como el
inicio de una época mas oscura marcada por la hegemonia del capitalismo. De este modo lo

expresa con el estremecedor poema numero 19, con fecha 10 de noviembre de 1989:

A paris, una ciudad que no existe,
me llega la noticia:
Berlin
ha desaparecido.
¢Quién da un paso hacia el centro del invierno?
La angustia ductil se me enrosca en el vientre.

Hoy tengo ancianos los ojos cuando todo

todo estd aln por hacer. (2011: 419)
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El sistema socialista representaba la esperanza de otro modelo social, una forma de vida
distinta al capitalismo, la aspiracion a una forma convivencia mas humana. El poeta siente que
ha caido ese modelo, siente la angustia existencial de la muerte del socialismo y de la muerte
que se cierne sobre el mundo con la hegemonia capitalista. 27 maneras de responder a un golpe
concluye con un texto de reflexion final en el que dice: “Se abre una nueva época con los
augurios mas siniestros para los oprimidos y los desposeidos, con las exactas premoniciones de
muerte del planeta a la distancia de nuestra respiracion”. (2011: 424)

La respiracion es el hilo de esperanza, el hilo de la vida que continla a pesar de todo, como
un hilo de resistencia. Y ese hilo de la vida, de respiracion en un mundo rodeado de muerte,
constituye la poesia. “Escribir —también escribir poemas- puede ser una forma de obrar. Quiza
a la manera del judio rumano Paul Antschel: «Estdbamos muertos y podiamos respira».” (2011:

424), sentencia.

El golpe, pues, es el derrumbe de ese mundo como via a otro mundo posible. La manera de
responder es respirando a través de la poesia. EI poema 27, el Gltimo, con tan s6lo cuatro versos,

habla de la respiracion como esperanza:

DUM SPIRO SPERO:
me defiende defiendo
mi cabrona esperanza

mientras me quede aliento. (2011: 423)

Por otro lado, posteriormente en la obra de reflexion poética Resistencia de materiales
(2006) abrira y cerrard con versos introductorios y finales que hablan de la respiracion. Al
inicio: “Pero la poesia. ¢Como acercarse a la poesia?// Respirando” (2006b: 11) Y al final:

“/0ué para que sirve la poesia?// Puede ensefiarnos a ganar nuestra respiracion.” En
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Canciones allende lo humano afirma que cada poema es una “intimacion a pararse” y respirar:
“Nos dice: asomate a esta ventana profunda, come este bocado de verdadera realidad.” (1998:
12) De modo que no es baladi este aspecto, al contrario podemos considerarlo uno de los rasgos
definitorios de su poética. Sin duda, conecta con su poesia de la vinculacién, como hemos tenido

ocasion de comprobar.

Recordemos que la respiracion es esperanza, como sefialamos al referirnos a 27 maneras de
responder a un golpe. Respiramos mientras estamos vivos. La respiracion es también un

vinculo con el mundo, con todo cuanto nos rodea, que nos permite la vida.

En Muro con inscripciones dira: “Yo no soy ex de nada./ No es derrota caer/ sino no
levantarse.” (2000: 85) La vida resiste a la muerte, continta prolongandose por medio de un
hilo que nos conecta con el mundo, como la respiracion, a pesar de todo. Y la poesia, como

forma de respiracion, constituye una forma de resistencia.

Queda trazada, pues, en sus textos de ensayo y en su poesia, o sea explicita e implicitamente,

su poética de la resistencia y su profunda conexion con la vida.
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Portada del poemario Baila con un extranjero.
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5.5. BAILA CON UN EXTRANJERO (1990-1991)

La obra contiene poemas que de nuevo remiten al submundo: “Camina bajo tierra: cercano
a los muertos” o “Vida en los subterraneos”, con otros que hablan de amor y en los que el poeta
ya no es tan oscuro como el de La lengua de la muerte. En el plano formal se combina el tono
hermético de algunos poemas con otros que siguen la linea realista-narrativa, como por ejemplo
“Seguridad vial”: La democracia camina/ El capitalismo cabalga// La democracia camina// el
capitalismo viaja en palanquin// La democracia camina/ El capitalismo acelera un automovil
(...)” (2011: 457) Y continuamos observando los rasgos expresionistas, con los que muestra el
horror del mundo del que es testigo y parte, como por ejemplo podemos apreciar en la
composicion “El concilidbulo d ellos mufiones”, que comienza: “Camino describiendo circulos.
El sol revienta como un huevo podrido, el eje del mundo es un arbol calcinado. Sin querer piso
y quiebro mis propios dedos” (2011: 439) El poeta nos advierte, al comienzo del libro, sobre
los “experimentos de subjetividad humana” (2011: 27) que nos propone, en linea con la

voluntad de exploracién poética sobre la cual reflexiona en Poesia practicable.

Contiene numerosos poemas titulados “Curriculum vitae” que responden una concepcion
revitalizada y desmercantilizada del concepto. Habla de su vida. Una idea hacia la que, de algin
modo, ya apuntaba en su poética explicita con Poesia practicable, como comprobamos en la
siguiente reflexion: Sobre la Academia: una de las cosas mas terribles que pueden sucederle a

uno es encontrarse un buen dia con que tiene un curriculum en lugar de una vida. (1990: 57)

En contraposicion al curriculo académico, que critica en esta reflexion, con el poemario nos
ofrece otro tipo de curriculo, el curriculo que habla de la vida, de lo vivido y de como esta
experimentando el mundo en ese momento, como podemos observar por ejemplo en
“Curriculum vitae 5”. El poema “Con los ojos abiertos”, que daré titulo a su libro de ecopoemas,

nos ofrece toda una declaracion de intenciones: “Quiero ver todo lo que va a venir” (1990:4 68)
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5.6. EL DIA QUE DEJE DE LEER EL PAIS (1993-1996)

Como forma de expresar la realidad, la destacada obra El dia que dejé de leer EL PAIS
constituye un acercamiento a la realidad social a traves del periodismo. Es interesante en este
punto analizar las relaciones entre poesia, veracidad y periodismo. El discurso periodistico es
el medio mas extendido de contar la realidad, de expresar lo que ocurre en el mundo. De ahi
que resulte tan interesante analizar el empleo de los rasgos periodisticos en los poemas de esta
obra como medio de acercamiento a la realidad a traves de la poesia. Este poemario supone
ademas un acercamiento ironico y critico evidente hacia los medios de comunicacion como
instrumentos de construccion de la realidad. Periodismo y poesia discurren en un mismo nivel,
donde un pasatiempo, un juego de palabras o una noticia pueden contener un poema (2011:
563-4 y 569-70) e incluso un articulo sobre economia (2011: 542), empleando este
procedimiento como recurso de provocacion. El lenguaje es completamente coloquial y de
intencion comunicativa, como puede apreciarse en el siguiente poema, titulado “Je ne suis spas

marxiste” (Karl Marx):

Hasta 1939 era marxista.
Entonces me volvi

marxista.

Fui marxista hasta 1956.
Pero los acontecimientos de aquel afio
sacudieron muchas de mis certezas

y me volvi marxista.

Asi las cosas, fui marxista
hasta 1968. La historia universal

me abofeted de nuevo a conciencia
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y en aquel mismo afio

me transformé en marxista.

Con todo ello fui marxista

hasta 1989. Para algunos ide6logos,
el final de la historia; para mi el afio
en que definitivamente

llegué a ser marxista. (2011: 594)

Este es el modo como se extrema una de las dos lineas de escritura que el poeta viene
cultivando y que se agota en este libro: la del realismo-narrativo de actitud denunciadora y
caracter testimonial, un realismo que tiende a la expresion coloquial y de facil comunicacion,
alejado de todo hermetismo en contraposicion con el estilo que ofrecen otras de sus obras. Con
este poema podemos apreciar ademas la nitida conciencia politica del autor, cuyo
posicionamiento marxista se refleja claramente en el poema.

Escrito simultdneamente a Desandar lo andado, el poemario dara paso a la poética que se
ha ido gestando afios atras, una poética movida por las fuerzas del eros y de estirpe simbolista:

la poética de la vinculacion.
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Portada del poemario Desandar lo andado.
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5.7. DESANDAR LO ANDADO (1993-1996)

Escrito de manera simultanea a El dia que dejé de leer EL PAIS aunque publicado con
posterioridad (2001), marca un punto de inflexion importante en la poética de Jorge Riechmann,
y abre un nuevo camino en su poesia y los libros que seguiran a éste. Esta obra de poemas en
prosa y de prosas poéticas, ademas de ser un salto hacia delante, conecta con aspectos de
algunos de sus primeros libros, de caracter mas intimista. Pero esta vez lo hace interconectando
de algin modo toda su experiencia poética, tanto en su dimension personal-subjetiva como
social-colectiva, con lo cual cobra una riqueza verdaderamente esencial. Por todo ello, la obra
adquiere una densidad que resulta de la presencia de ideas fundamentales que han ido
apareciendo poco a poco en la evolucion de su poesia hasta cristalizar en algunos conceptos y
rasgos definitorios: desde el plano filosofico-espiritual: la poética de la vinculacion, lo sagrado
inmanente o material sagrado; desde el plano expresivo y estilistico: el orfismo social, el
hermetismo coloquial, combinado con rasgos simbolistas, recursos surrealistas, elementos
expresionistas en algunos poemas y una formulacion a en ocasiones narrativa. El tono

existencialista cobra peso en la obra.

Esta espiritualidad ligada a lo colectivo y, mas extensamente, a la otredad que constituye lo
Vivo, es una espiritualidad materialista, no trascendental, que reivindica lo sagrado que hay en
el mundo: “7. Si lo sagrado esta en algun sitio, yo lo localizo en la vinculacién. Los vinculos
son internos a este mundo.// 8. El lenguaje es, para nosotros —carne que habla—, la primera y

mas fundamental forma de vinculacion.” (2011: 43)

El desandar lo andado es un desandar por la historia del siglo XX, cuyo horror y desolacion
se prolongan y continGian en la actualidad. La historia del siglo XX esta plagada de guerras vy,
Ilegados al final del siglo y del milenio, las luchas por la emancipacién han sido derrotadas. De

ahi la importancia de desandar lo andado, recuperar la memoria de la vida atravesando la muerte
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(podriamos tal vez hablar de un poemario de caracter 6rfico en este sentido, de un orfismo
social). En la actualidad, nos muestra la obra, la realidad sigue siendo un campo de batalla.
Como expresa en el ensayo “Quiebralomo, Auschwitz y el precio del café con leche” de

Resistencia de materiales, seguimos en Auschwitz, no estamos después:

el horror que viene desde tan lejos, pasando por Quiebralomo y Auschwit. Dos categorias de
seres humanos: nosotros arriba y ellos abajo. Nosotros a este lado del muro, ellos al otro. (...) No
estamos después, ¢alguien seria tan ingenio o cinico como para suponer que podriamos estarlo?

(2006b:151)

Esta idea, que sigue al pensamiento de Juan Gelman, la retomaré en el capitulo “Juan Gelman
y el destino de nuestra esperanza” de su libro El siglo de la gran prueba (2013: 15-16). En él,
Jorge Riechmann cita el discurso de Juan Gelman en su recepcién del premio Juan Rulfo en

Guadalajara (México) el afio 2000.#

Vuelven las imagenes expresionistas y surrealistas, el tono existencialista y un estilo
predominantemente hermético aunque combinado con textos abiertamente comunicativos
como “Realismo socialista”. Articula un lenguaje coloquial y narrativo, que en este caso
conduce tanto a composiciones poeéticas de facil comunicacion (lo observamos por ejemplo en
el citado poema) como al ya mencionado orfismo social (por ejemplo, en “La gracia del
paramo”). El texto narrativo se carga de densidad semantica por el volumen de metaforas y
simbolos que contiene, tejiendo un discurso poético méas proximo al simbolismo que al realismo
social de la poesia del medio siglo y de otros poetas actuales de la resistencia, como es el caso

de Antonio Orihuela, por mencionar a un autor caracteristico y destacado, entre los diferentes

47 Fragmento del discurso: “Theodor Adorno pronuncié alguna vez una frase infeliz: afirmé que no era posible
escribir poesia después de Auschwitz. Se equivocaba y ahi esta la obra de Paul Celan que lo desmiente. O la de
Kenzaburo O¢, después de Hiroshima y Nagasaki. Durante afios pensé que el error de Adorno consistia en una
omision, que le falté un ‘como antes’, que no se podia escribir poesia como antes de Auschwitz, de Hiroshima y
Nagasaki, ni del genocidio argentino, que estamos en un durante, que las amenazas se repiten una y otra vez en
algun rincon del planeta (...)” (2013: 15)

286



grupos, estilos y formulaciones de la poesia de la conciencia critica. El siguiente poema expresa

el aplazamiento de la muerte:

APLAZAMIENTO

Disolver la ferocidad del mito, lanzas que penetran, cuchillos que destazan. Enterrar aquellos
escudos leprosos que son altares sacrificiales que son mascaras de combate que son el retrato del
totémico can sanguinario del que cuentan engendrd nuestra estirpe. encontrarnos como dos
amantes en su claridad tibia, pero superar incluso la ferocidad del desnudo: envueltos cada uno
en el afecto transparente de las palabras del otro encontrarnos, compartir el beso, el calor afiejo,

una morada en el tiempo como el corazén del manantial. (2001: 30)

Ademas de ello, el poemario estd relacionado con la emergencia de la idea de ahi, tan
importante para el poeta que provoca un reordenamiento de toda su poesia escrita hasta el
momento. Un intento de este reordenamiento es la publicacién, en 2003, del volumen Un
zumbido cercano, que recoge y reagrupa textos poéticos de toda su produccion publicada hasta

la fecha junto con algunos otros inéditos hasta el momento.

En Conversaciones entre Alquimistas (2007) hallamos un texto que, en palabras del autor,
podemos leer como comentario posterior a Desandar lo andado. En él, comenta, habla del
camino de ida y el camino de vuelta y el resultado de haberlos transitado: “(...) hace falta
haberlos recorrido ambos para llegar donde uno ya estaba, consciente de toda la riqueza de ese
ahi.” (2007: 117) El texto lleva como titulo estas palabras: “También por donde nadie anduvo
es posible hallar huellas”. Y en nota a pie de pagina, el autor sefiala algo: “Al desandar lo
andado, uno se encuentra siempre en un lugar diferente donde ya estuvo” (2007: 117) Los
acontecimientos vivido no pueden borrarse, el tiempo experimentado tampoco. En todo caso,

observamos la importancia de la nocién de ahi, la influencia que tendra a lo largo de su obra.
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Con Desandar lo andado, la indagacion poética o la poética de la indagacion que hemos
analizado cobra mayor consciencia en su obra, como apreciamos en el primero de los textos,
titulado “Buscarruidos”, que nos remite directamente a la obra del poeta francés René Char de
la que es traductor, Indagacion de la base y de la cima, configurando los rasgos de una nueva
etapa, como hemos mencionado (realismo de indagacion, nocion de ahi, nocion de vinculo, lo
sagrado materialista...): “Poesia: decir lo que no se sabe, y sin saberlo queriéndolo, y por eso
indagando en ello, aproximéndonos a algo que esté ahi, que siempre ha estado ahi, ya inmediato
y de repente inaccesible. El buscarruidos, chasqueado, guarda algo en el zurrén —no esta

seguro de lo que sera— y sigue husmeando.” (2001: 15)

Otro texto en el que hemos de detenernos es el titulado “Del inacabamiento, la libertad”,
porque es aqui donde hallamos una clara expresion de dos de las nociones que configuran su
poética de la vinculacion: lo sagrado materialista y una profunda idea de vinculo: “Si lo sagrado

estd en alguln sitio, yo lo localizo en la vinculacion. Los vinculos son internos a este mundo.”

(2001 43)

Por todo lo anterior, este libro constituye un punto de inflexion, implica una toma de
conciencia del poeta sobre una serie de nociones que caracterizaran poética. Como una bisagra,
comienza a abrir los caminos hacia la poética de la vinculacion en su obra de un modo

completamente consciente, algo que hasta entonces no se habia producido.
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Portada del poemario Muro con inscripciones.
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5.8. MURO CON INSCRIPCIONES/ TODAS LAS COSAS PRONUNCIAN NOMBRES

En Muro con inscripciones el modo de acercarse a lo social ya no es desde el extremado
realismo narrativo de El dia que dejé de leer EL PAIS, aunque se produzca un tono narrativo
en muchos poemas y en ningln caso se abandone el lenguaje coloquial. También observamos
poemas con cierto grado de hermetismo y simbolismo, como por ejemplo aquellos que hacen
referencia al simbolo del nido como refugio para conservar la vida: “Nidos: lo mas habitable/

esta tejido de andrajos.” O el siguiente: “Otros diran elipsis:/ los no-lugares donde esta la vida.”

(2000: 56-7)

Aunque predominan los poemas de tema social y ecoldgico, el libro conjuga diferentes
temaéticas, con composiciones que hablan de la poesia y del lenguaje, y otras de experiencia
interior. “Quien afirma que no hay alternativa/ es el mismo/ que tiene poder para destruirlas.”
(2000: 90) Todos ellos podrian considerarse subtemas de uno solo: la vida. “Estas vivo ahora”
(2000: 120). Ya se ha sefialado, el eros, la vida, caracterizara la poesia de esta etapa, cuyos
rasgos hemos definido como poética de la vinculacién. Estan presentes los elementos que
hemos descrito como configuradores de esta poética. Entre ellos la nocion de “ahi”, que
encontramos al comienzo con el primero de los poemas: “Esta ahi, esta ahi, nosotros solo/
escribimos lo que estaba ahi, los nombres” (2000: 8) Y de nuevo nos recuerda a Juan Ramon,
al nombre exacto de las cosas, como analizamos al adentrarnos en los rasgos de su poética.
Porque la indagacion poética es una forma de abrirse al mundo, a ese mundo que esta ahi. Por
tanto, el realismo es comprendido como indagacion de la realidad, como observamos en: “El
aullido del loco/ horada la realidad” (2000: 65); 0 en: “Astros/ esperma derramado/ en infinito
regreso hacia la voz” (2000: 115) Las fuerzas de “eros” cobran un mayor protagonismo que las
de tanatos, son ahora las que ponen en movimiento el poemario, no tanto la angustia existencial
provocada por un abismo tanatico como podemaos apreciar en obras anteriores: “Amar es luchar

hacia una presencia inasible/ y ser buscados por una lucha semejante:/ se encuentran antes las
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luchas que los cuerpos// sin herida nada queda entero/ dice el poeta// somos de lo incompleto/
y esta bien, esta bien, est& bien.” (2000: 30-1) El tono existencialista, tan fuerte en la poesia del
desconsuelo activo de sus primeras obras, se modera hasta apenas apreciarse: “No construyais
estatuas:/ sembrad jardines.” (2000: 102) Frente a la estatua muerta, los jardines cargados de

vida.

Y por supuesto, hallamos la idea fundamental de vinculo: “(...) El ser humano equilibra
también algo/ pero no lo sabe” (2000: 14). Abre ¢l libro con una cita, entre otras, de Robert

Bresson: “Los vinculos que esperan los seres y las cosas para vivir...” (2000: 7)

De modo que los poemas, como inscripciones en un muro o tal vez como los nombres que
pronuncian las cosas, nos hablan de distintos temas relacionados con una realidad compleja, de
multiples dimensiones (social, econdmica, politica, ecolégica, amorosa, etc.), de acuerdo a su
concepcion poética del realismo, una realidad compleja que se mueve en torno a un centro
motor caracteristico de su poética de la vinculacion. Ese centro es todo lo vivo. La energia es

“eros”.
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6. NOTAS SOBRE POETICA EXPLICITA EN LA OBRA DE JORGE

RIECHMANN: LOS LIBROS DE REFLEXION POETICA

En los libros de reflexion poética del autor, los limites entre poesia y pensamiento a menudo
se diluyen, se entrecruzan, se confunden, se entremezclan. Por lo tanto, adentrarnos en la
poética de Jorge Riechmann supone no solo tratar de comprender su concepto de la poesia sino

también su pensamiento, al que se encuentra indisolublemente asociado.

Esto es lo que haremos en las paginas que siguen mas abajo, un recorrido por sus libros de
ensayo en los que vuelca sus planteamientos poéticos en impura mezcla con su pensamiento.
Seria practicamente imposible aproximarse a la poética de Jorge Riechmann sin tener en cuenta
sus planteamientos filoséficos de todo tipo: politicos, ecoldgicos, morales, etc. En el poeta late
el pensador, como en los poemas podemos hallar su poética. Este pensador y poeta se halla en
contacto con nuestro tiempo. Si para Machado, como dijera en su “Poética” para la emblematica
antologia Poesia espafiola de Gerardo Diego, la poesia es “palabra esencial en el tiempo”, la
poesia de Jorge Riechmann no olvida la dimensién temporal. Muy al contrario, esta en contacto
con el contexto, con el tiempo histérico en que la escribe, nada menos que el momento en que
nos encontramos. Hemos podido comprobar que en su poética ha influido el existencialismo
del autor de Ser y tiempo, tanto por el enfoque existencialista de buena parte de su obra, como
en lo que respecta a la nocion de ahi, palabra que hemos analizado y constituye, junto con otros

planteamientos y rasgos, un importante cambio o evolucién en su obra.

La dimensién temporal de toda obra, no so6lo la de Jorge Riechmann, ofrece la posibilidad
del didlogo con un tiempo. En este sentido, la poesia de Jorge Riechmann constituye un diadlogo
completamente vivo, en construccion constante, con el momento presente en relacion a las
grandes transformaciones que estamos experimentando. La revolucion tecnoldgica, el

desarrollo de las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion, la era digital, la
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inteligencia artificial, las neurociencias, la ingenieria genética, el denominado
“transhumanismo”, la crisis ecologica planetaria junto con la crisis econdmica del capitalismo,
la crisis moral, en suma, el momento de transformacién provocado por el ser humano en
diferentes ordenes (plano fisico o ecoldgico, plano social y econémico, e incluso plano moral
con la crisis de valores y el cuestionamiento del concepto mismo de lo humano), ha trascendido
el impacto sobre nuestra especie y ha pasado a afectar a todos los seres vivos que poblamos el
planeta. Sobre todo ello, nos habla la poética del autor, algo que resulta fascinante, para quien
la poesia nos ofrece un campo para la exploracion de posibles salidas, un espacio para el ensayo
y el error donde aprender a Fracasar mejor en El siglo de la gran prueba. La imaginacion, la
indagacion y la exploracidon poeticas, en conexion con la conciencia y con el pensamiento, como
propone el autor, resultan instrumentos Utiles que ofrece la poesia, que observamos en sus

libros.

Por todo ello, encontraremos una doble dimension en su poética: la que conecta con la
tradicion de la poesia social, y la que la vincula a la poesia entendida como conocimiento o
busqueda en lo extrafio, heredera de la mistica de Juan de Yepes, del simbolismo de Juan Ramon
Jiménez y del surrealismo de René Char, por s6lo nombrar a tres de los poetas que influyen en
su poética, procedentes de tradiciones tan diversas. Eso no quiere decir que su poesia sea como
la de los citados poetas al completo —o0 como la de tantos otros omitidos presentes en su
pensamiento poético—, quiere decir que su poesia se encuentra influida por ellos y que

podemos encontrar rasgos relacionados con tradiciones tan diversas en sus poemas.

Entre sus libros de reflexion podemos encontrar distintos tipos: cinco libros de ensayo, dos
diarios de trabajo, dos libros de textos breves y otro libro de fragmentos distinto a los anteriores.
Aunque los hemos tenido en cuenta todos de un modo global como reflejan los aparatados
anteriores, en este punto nos centraremos en los cinco libros de ensayos, en los que va

desarrollando ampliamente sus postulados poéticos, estéticos y éticos. De este modo podremos
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hacer un recorrido por su obra analizando los principales aspectos de su poesia, los puntos de
inflexion observados que marcan distintas etapas y determinan la evolucion de su escritura, asi
como los rasgos que permanecen a lo largo de su produccién. Ademas de ello, contrastaremos
el andlisis de su poética explicita con su poética implicita, mostrando poemas que resultan
ilustivos y, del mismo modo, nos servirdn para conocer la correspondencia entre los postulados

descritos en sus ensayos de reflexion sobre poesia y sus propios poemas.

A lo largo de su prolifica produccion literaria observamos numerosos libros de reflexién
sobre todo tipo de cuestiones poéticas, estéticas, politicas, sociales y ecoldgicas. Estos libros,
ordenados por fecha de publicacion, son: Poesia practicable (1990), Canciones allende lo
humano (1998), Una morada en el aire (2003), Resistencia de materiales (2006), Bailar sobre
una baldosa (2008), Fracasar mejor (2013), El siglo de la Gran Prueba (2013), Ahi es nada

(2014), Peces fuera del agua (2016) y Tuits para el Siglo de la Gran Prueba (2017).

De todos ellos, a Una morada en el aire y Bailar sobre una baldosa podemos definirlos
como diarios de trabajo, pese a que los fragmentos que lo componen no estan fechados; si se
encuentran acotados por un periodo temporal concreto, de un afio cada uno. El propio poeta
emplea la terminologia de “diario de trabajo” como subtitulo para denominar al primero de
ellos: Una morada en el aire. Diario de trabajo (18 de agosto de 2002 a 18 de agosto de 2003).
Lo mismo hace con el titulo del segundo, precisando en este caso la tematica sobre la que versa:
Bailar sobre una baldosa. Apuntes sobre la belleza, la atencion y la injusticia. (Diario de
trabajo). Este fue escrito entre el 29 de junio de 2004 y el 29 de junio de 2005. A ambos
podriamos afiadir un tercero, todavia inédito (aunque parcialmente publicado), con el titulo La
pluma del arrendajo. Fue escrito entre el 1 de septiembre de 2009 y el 1 de septiembre de 2010,
segun indica el autor en Ahi es nada, donde publica algunas anotaciones de este diario. Otro

pequeiio fragmento de este diario lo hace publico con el titulo “A la lucidez la llaman
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48 en la pagina web del diario El Pais, seccion “Blogs Cultura”. Al pie de ese texto

misantropia
sefiala que tenia proyectado publicarlo en la primavera de ese mismo afio en la editorial
Eclipsados (Zaragoza), pero aun no lo ha hecho. Los diarios lo constituyen un conjunto de
fragmentos separados por asteriscos y poco espaciado, hilados de manera sucesiva, cada uno

de los cuales no presentan titulo ni fecha.

Por otro lado, distinguimos los libros de textos breves: Fracasar mejor (fragmentos,
interrogantes, notas, protopoemas y reflexiones) (2013) y, el mas reciente, Peces fuera del agua
(2016). Estan compuestos por un conjunto de textos breves separados con poco espaciado, con
titulo. Por otro lado, podemos distinguir foralmente el libro de fragmentos Tuits para el Siglo
de la Gran Prueba (2017). No se trata de un diario de trabajo ni tampoco contiene textos breves
titulados. Reune simplemente fragmentos procedentes de su escritura en la red social Twitter a
partir de 2015, posteriormente reformulados y compilados. Ni los diarios, ni los libros de textos
breves, el libro de fragentos contienen indice, no estan estructurados ni en partes ni en capitulos.
Al margen de la consideracion formal de diferenciarlos como diarios de trabajo, libros de textos
breves o simplemente libros de fragmentos, todos ellos mezclan pensamientos, reflexiones y

comentarios sobre la actualidad y lo hacen mediante un estilo fragmentario.

Por ultimo, tenemos los cinco libros de ensayo: Poesia practicable (1990), Canciones
allende lo humano (1998), Resistencia de materiales (2006), El siglo de la Gran Prueba (2013)
y Ahi es nada (2014). Todos ellos, a diferencia de los anteriores, estan formados por una serie
de textos de distinta procedencia ordenados por un indice. Entre ellos, se observan ensayos,
articulos, prélogos y epilogos publicados en revistas literarias y otros libros con anterioridad,

conferencias pronunciadas en diversos espacios; completados en ciertos casos con la inclusion

4 Riechmann, J. (2012). A la lucidez la llaman misantropia. [online] EL PAIS. Blog Tormenta de ldeas.
Disponible  en:  http://blogs.elpais.com/tormenta-de-ideas/2012/03/a-la-lucidez-la-llaman-misantropia.html
[Consultado 15 Sep. 2018].
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de alguna entrevista (como por ejemplo en Canciones allende lo humano y Resistencia de
materiales) y de poemas propios o0 de otros poetas traducidos por el autor (como en Poesia

practicable y Canciones allende lo humano, respectivamente).

No obstante sus diferencias, es preciso sefialar que los diez libros presentan una tendencia al
fragmento, aungue en el caso de los ultimos a los que nos hemos referidos la fragmentariedad
se produzca dentro de cada ensayo o capitulo que componen los titulos, exceptuando los casos
en los que los ensayos son de pequefia extension y no se dividen en fragmentos. Como hemos
observado, muchos de sus libros —no sélo los de ensayo, también los de poesia— estan escritos

con fragmentos.
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6.1. POESIA PRACTICABLE

A modo de introduccion

Poesia practicable, su primer libro de reflexion poética, ya presenta las lineas de
pensamiento fundamentales que guiaran su poesia. El titulo nos sefiala la concepcion de la
poesia en su vinculo con el mundo, nos muestra su conexion con la realidad o, mas intimamente,
con la vida; y nos muestra, sobre todo, una voluntad de accion. Podemos relacionarlo con las
“Tesis sobre Feuerbach” de Carlos Marx, concretamente con la octava, en la que sefiala que “la
vida social es esencialmente practica” e indica que el misticismo tiene su “solucion racional”
en la comprension de la “practica humana”. Con el titulo, por tanto, nos sitia en el materialismo
al proponernos una poesia practicable. Por otro lado, también guarda relacion con la famosa
ltima tesis, la nimero once, donde Marx plantea la funcion del pensamiento en la
transformacion social: “Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el
mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo.” (Marx) No obstante, lo observamos mas
adelante tanto en sus libros de ensayo como en poemas, el poeta también nos propone una
mirada atenta a lo abierto —algo a lo que ya apunta sin desarrollarlo en el primer texto, “Poesia
practicable”—, al mundo que nos rodea, a la irrupcion de lo inesperado, al milagro entendido
en este sentido, como expresara en otros libros. Todo ello lo veremos con mayor desarrollo a

lo largo de su obra.

Poesia practicable. Apuntes sobre poesia, 1984-88 recoge una serie de textos de caracter
ensayistico y estilo poético, en los que expone su pensamiento sobre todo tipo de cuestiones
éticas, estéticas, politicas y poéticas. El autor completa la obra con tres poemas incluidos en la

parte final.
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Dando nombre al libro, “Poesia practicable”, con el primero de los ensayos comienza a
mostrarnos su enfoque poético, en lo que podemos considerar ademas una declaracion de

intenciones:

“Voluntad de una poesia practicable.

Equidistancia entre aquella “militancia de la vida” de que hablaba Mario Benedetti y la

organizacion de la resistencia en un tiempo de iniquidad. (...)

En el trasfondo, como un horizonte en tension sorda e irreductible, la aspiracion a otra vida,

a la vida cabal, en la que ya no cabria divorcio entre poesia y existencia humana. (...)

Trabajar en un taller abierto. A la espera de tiempos de belleza transitiva, de tiempos en que
se disipe la hipnosis de los pueblos, iniciarnos —irredimibles aprendices— en las destrezas y en

los valores de la artesania revolucionaria. (1990: 17)

Son las primeras lineas del libro. Por medio de ellas, podemos comenzar trazando algunos
rasgos de su pensamiento poético. Nos habla de “organizacion de la resistencia” (dimension
politica); nos habla de poesia y existencia humana (dimensién filoséfica); nos habla de la espera
de “tiempos de belleza transitiva” (dimension poética); nos habla de “trabajar en un taller
abierto” (dimension espiritual); nos habla de “la hipnosis de los pueblos™ (dimension social); y
nos habla de “valores de la artesania revolucionaria” (dimension moral y politica). La poesia,
para Jorge Riechmann, es un trabajo de artesano. El espacio de trabajo es lo abierto. Lo esperado
(“esperar lo inesperado”, nos aconseja en otros de sus libros) es, en cierto modo, un tiempo de

belleza transitiva. También nos habla de la poesia como iniciacion en la moral revolucionaria.

El poeta es consciente de algo que lo mueve a hacer poesia sobre el momento histérico
actual:

“Escribo desde la crisis de civilizacion contemporanea: en esa encrucijada de la humanidad

donde nos jugamos (y con tan escaso margen de maniobra) formas de convivencia y

302



organizacion politica, valores como los de dignidad humana, libertad y justicia, y el mismo ser

o no ser de la especie.” (1990:19-20)

No son pocos los ensayos que dedicara el autor a desarrollar pensamientos relacionados con
estas lineas. En el mismo libro, otro de los ensayos lleva por titulo “La belleza transitiva”. Sobre
lo esperado hablara en “Esperar lo incalculable”, publicado en Canciones allende lo humano,
pero no sélo: de esperar lo inesperado nos hablard en el texto “Sobre la amabilidad y la
desesperanza (autointerrogatorio)” de Resistencia de materiales (2006b: 113), en Fracasar
mejor (2013a: 149), pero también en el libro de poemas en prosa Desandar lo andado (2001:

50 y 96), por citar solo una muestra.

En el siguiente fragmento del ensayo entra de lleno en el asunto de la muerte impulsado por

el aliento de vida del anterior:

“Vivimos empotrados en la muerte. Bebemos muerte, comemos muerte, respiramos muerte.
Dormimos en la muerte, despertamos en ella, producimos muerte. Constituye, hoy, la materia misma de

nuestra vida social. (...)

A toda costa es menester preservar la memoria de lo Otro. La memoria de la vida y la memoria del

futuro” (1990: 17)

Por medio de estos parrafos, con tono profético y lapidario, introduce otros dos rasgos que
forman parte de su pensamiento poético: el movimiento ero-tanatico y la dimension de lo otro,
la alteridad; ambos, como veremos, relacionados. Lo abordaremos en las paginas siguientes.
De nuevo la vida, la muerte y la moral se nos ofrecen en conexién y dentro de un mismo plano,
el plano de lo social. En sus primeros poemarios son abundantes las referencias a la muerte, al
horror, a la angustia ante un mundo tanatico, como he tenido ocasion de mostrar en un articulo

de aproximacion a sus primeras obras publicado con anterioridad.
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Poesia del desconsuelo

Podemos observar que en los dos primeros fragmentos del primer ensayo de Poesia
practicable el autor comienza a desplegar algunos de los rasgos constitutivos de su concepcion

poética. Este hecho resulta sumamente significativo.

Continuemos analizando el fragmento consecutivo, donde hace referencia a la imaginacion
creadora, la cual considera en contacto con la practica: “Creo que las derrotas (la experiencia
de las derrotas, su rememoracion, su anélisis) le proporciona el cauce mas feértil. // Las derrotas

disciplinan la imaginacion.” (1990:18)

Jorge Riechmann nos habla de la derrota como algo conectado a la imaginacién creadora. El
sentimiento de derrota ante un mundo tanatizado, desde un punto de vista historico, es propio
de la tradicion de la izquierda espafiola, que ha sido vencida por el fascismo en 1939, que volvid
a ser traicionada con la transicion e instauracion de la monarquia y el Régimen del 78, y que ve
cémo el capitalismo va ganando terreno en todos los &mbitos. La experiencia del fracaso, de la
derrota del ser humano como especie en su forma de habitar el mundo, sera el objeto central de
uno de sus libros futuros: con el titulo Fracasar mejor, mas de veinte afios después publica un
conjunto de textos breves donde vierte su pensamiento poético y filoséfico. Por tanto,
observamos una continuidad en esta preocupacion, algo que no es extrafio teniendo en cuenta
que el capitalismo no deja de acentuarse desintegrando el Estado social, provocando una crisis
econdmica, social y ecoldgica que sitla al ser humano ante un horizonte incierto que nunca
antes ha enfrentado. Ademas de ello, lo significativo en este punto lo constituye, como escribe
el propio poeta, su concepcion de la derrota como un modo de encauzar la imaginacion

creadora, esto es, sus implicaciones estéticas ademas de éticas.

Y la derrota da paso a la resistencia como modo de existir y enfrentarse al mundo tanatizado:
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Tras la derrota resulta imposible proseguir la lucha en frentes dilatados. La resistencia se concentra
en focos, en vértices, en nudos de red. Por eso el poema, con su exigencia de precision estructural y de
intensidad emotiva, constituye —a mi modo de ver— una forma literaria no inadecuada a los combates

que libramos tras la gran derrota proletaria en la primera mitad de nuestro siglo. (1990:18)

No en vano, Resistencia de materiales. Ensayos sobre el mundo y la poesia y el mundo
(1998-2004) serd el titulo de su tercer libro de reflexién poética si consideramos la fecha de los
textos que contiene*®, tras Canciones allende lo humano (1998), a pesar de que se publica tres
afios después del diario de trabajo Una morada en el aire (2003). Poesia del desconsuelo, poesia
en resistencia o poesia de la conciencia son calificativos con los que se ha sefialado la poética
de Jorge Riechmann. Desconsuelo provocado por el mundo; resistencia como accion ante el
mundo, como forma de luchar contra el capitalismo, cuyas consecuencias provocan el
desconsuelo: “Rehuso el término feismo (lo ha empleado algun critico) como marbete para
caracterizar mi practica poética. Si hace falta un marbete prefiero hablar de una poesia del
desconsuelo.” (1990: 19) El propio Riechmann lo nombra asi. En Resistencia de materiales
diré:

“’He pasado de la conciencia de la poesia/ a la poesia de la conciencia’, escribi6 hace ya tantos afios
el gran poeta cubano Cintio Vitier, en una circunstancia historica bien diferente a la nuestra. Pero esta
expresion, ‘poesia de la conciencia’, viene siendo reivindicada en afios recientes por jovenes poetas

espafioles disconformes con la glorificacion de la abulia y la imposicion del sonambulismo. Los que ya

no somos tan jévenes hemos de saludar tal determinacion.” (2006b: 107)

La poética de la conciencia que practica Jorge Riechmann nace como reaccion al
desconsuelo provocado por un mundo tanatico, un mundo destructor de los vinculos sociales

(plano social), personales (plano personal) y medioambientales (plano ecolégico).

49 Asi lo sefiala Jorge Riechmann al comienzo del libro Resistencia de materiales, en la “Nota (prescindible) del
autor”.
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Materialismo abierto, vanguardismo

Jorge Riechmann reflexiona en Poesia practicable sobre una préctica estética comunista,
que identifica con la “estética del material”, y que para €l tiene como maximos exponentes a

Walter Benjamin y a Bertolt Brecht:

“La linea de pensamiento mas aprovechable para el desarrollo de una practica estética comunista
continGa siendo, a mi juicio, la de Walter Benjamin y Bertolt Brecht. Acaso el objetivo mas importante
de la estética del material que esbozaron a comienzos de los afios treinta sea la abolicién tendencial del
antagonismo productor/consumidor en todas las disciplinas artisticas, la formacion de una nueva cultura

estética en la que la participacion activa desplace a la recepcion pasiva.” (1990: 23)

Su concepcion estética esta fuertemente influida por el marxismo, teniendo como referente
al filosofo Manuel Sacristan, traductor de Marx y de Gramsci entre otros destacados autores,
uno de los mayores introductores del marxismo en Espafia. Citando a Sacristdn, Jorge
Riechmann considera la dialéctica como un procedimiento de pensamiento poético, no como

una ciencia. Por ello, nos dice:

“La exigencia de una nueva cultura de pensamiento dialéctico para la sociedad de los iguales habria
de entenderse, pues, como una exigencia de que tanto la razén como la poesia (realidades, por supuesto,
en absoluto antitéticas) den forma a una convivencia humana cualitativamente nueva. Que retorne la

poesia al mismo centro de la vida del ser humano, también en cuanto ser social” (1990: 25)

Es por ello que también concibe el poema como “libre investigacion de posibilidades
expresivas” en busca de una conexion “renovada con los movimientos sociales de contenido
emancipador” (1990: 30) El poema es un territorio de experimentacion por medio del lenguaje,
“un experimento de la subjetividad” (1990: 31) Pero el poema también es un objeto de
conocimiento y “una via de indagacion —entre otras cosas— moral” (1990:32) Esta concepcion
del poema como experimentacion explica su abrazo al empleo de rasgos propios de las
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vanguardias artisticas, como el estilo surrealista 0, en ocasiones, el uso de un lenguaje
expresionista. “Surrealismo y estética del material” serd el titulo de otro de los ensayos del

libro, donde declara:

“Las dos aventuras artisticas mas importante del siglo (dos focos igneos cuyo estimulante, calido
fulgor llega hasta hoy) son las emprendidas por el grupo surrealista parisino en la segunda mitad de los
afios veinte (1924-29) y por el grupo de la Materialasthetik (estética del material) nucleado por Bertolt
Brecht a comienzos de los afios treinta (1929-33). (...) El ‘eslabon perdido’ entre ambos grupos de artistas

es Walter Benjamin™ (1990: 86-87)

Este ensayo es sumamente significativo, ya que en él nos describe los rasgos de estos
movimientos que abraza en su poética. No en vano Luis Bagué Quilez, en Poesia en pie de paz,
considera que la poesia del desconsuelo de Jorge Riechmann se edifica sobre estos dos

movimientos (2006: 131)

La poesia como via de indagacion, como observamos, es uno de los caminos por los que

transitara su obra, aunque no el Unico:

“Es conocida y goza de gran predicamento la nocion de conocimiento emocional de la realidad. La
nota de conocimiento me parece indisociable del concepto de poesia. (...) En un caso optimo (de los
varios sin duda posibles) el poema no sélo es emocionalmente justo, sino conceptualmente verdadero.”

(1990: 20)

En esta linea de pensamiento poético, entroncara con una tradicion por la que conecta con
Rainer Maria Rilke, Rimbaud, Juan Ramdn Jiménez, Roberto Juarroz, pero también con Carlos
Edmundo de Ory, José Hierro y Joan Brossa (a quienes dedica sendos ensayos en los libros
Resistencia de materiales y Canciones allende lo humano, como veremos mas adelante), entre
otros, todos ellos mencionados en sus libros; y por supuesto con René Char, a quien considera
un maestro y de cuya obra Jorge Riechmann es traductor. Precisamente por la traduccion de

Indagacion de la base y de la cima recibié el Premio Stendhal de traduccién en el afio 2000.
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Esta linea que podemos considerar simbolista y con rasgos herméticos se desarrollara a lo largo
de su obra de modo paralelo a la otra linea de estilo realista y lenguaje coloquial. Es curioso
que en Poesia practicable se muestra desconfiado con la poesia de los simbolistas,
probablemente por la cercania a los movimientos vanguardistas (es notable de hecho la fuerte
influencia que ejerce René Char, como traductor de su obra) y se define como antisimbolista;
mientras que en Resistencia de materiales, siguiendo una posicion poética propuesta por José
Hierro, se mostrara defensor de una poesia que Hierro denomina “de estirpe simbolista”. Lo

abordamos en las proximas paginas.

Poesia como conocimiento

Pese a lo que hemos sefialado en el punto anterior, en un sentido amplio los impulsos
poéticos de Jorge Riechmann estan abriendo caminos hacia una concepcion de la poesia como
conocimiento que no podemos comprender sin el simbolismo. Veremos mas adelante que
dentro del poeta conviven varios impulsos que le llevan a diferentes formas de expresion a lo
largo de su produccidn, asi como a una mezcla de rasgos estilisticos propios del expresionismo,
el surrealismo, el simbolismo y el realismo social. No obstante, este es su primer libro de
reflexion poética y todavia su poesia esta por desarrollar un largo y fecundo camino. El poeta
tiene todavia por delante mucho tiempo para conocerse y para compartir con los lectores la
evolucion de su obra. En libros posteriores manifestara con claridad su cercania a lo que
denomina, siguiendo a José Hierro, “estirpe simbolista”. En el ensayo titulado “Sobre el
simbolismo en lirica” de Poesia practicable, no obstante, afirma: “Diriase que la mayor parte
de los simbolos liricos son universalizadores deshonestos, pasajero humor personal que se
desahoga en teorema antropoldgico. (...) Rompo lanzas por una poética antisimbolista —del
realismo irrestricto, du grand realisme.” (1990: 158-159) En otro de los ensayos da notas de

otra direccién, con claros ecos a Baudelaire, precursor del simbolismo, concretamente a su
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conocido poema “Las correspondencias”, publicado en Las flores del mal: “Las palabras eran
guijarros arrojados en un remanso donde despertaban ondas, ecos, correspondencias, en

cercania esencial a la quietud del agua.” (1990: 83)

Los conceptos de realismo e indagacion cobraran en la poética de Jorge Riechmann un
significado particular, dando lugar a un enfoque mas amplio, con el que trata de aproximarse a
todas las dimensiones de la realidad, no excluyendo la social. En Poesia practicable, Jorge
Riechmann nos dice que escribe sobre todo para la vida: “Escribir: hambre de luz. (...) La
escritura como conversacion con la vida, para entenderla entendiéndome, para transformarla

transformandome. (...) En hora de tiniebla, ser fiel al instante que nos dio revelacion” (1990:62)

Precisamente desde esa amplitud poética, su poesia realiza un movimiento que transita desde
lo concreto y mundano de la vida, con todo el peso de su tragedia, hasta la aspiracion de
transparencia, la voluntad de ser y la aspiracion de lo abierto que lo aproxima a la mistica, un
concepto de lo abierto, no obstante, conectado con el mundo, con el aqui y ahora: “El poeta
experimenta con inusitada inmediatez la transparencia del mundo. (...) En poesia se nos da un
atisbo de esa cabal coincidencia con el ser en que ha de consistir la iluminacién. Escribir al
dictado la palabra perfecta; actuar sin actuar, habitado por una fuerza inocente que no puede
equivocarse; integro diamante de tiempo vivo. Eckehart diria: vaciarse de si mismo para

llenarse de Dios.” (1990: 63)

De este modo, por las palabras de Riechmann no sélo discurre el pensamiento de Karl Marx
y Antonio Gramsci, André Breton y René Char, Bertolt Brecht y Walter Benjamin; por sus
palabras también concurren Heidegger y Zambrano, Heraclito y Holderlein, Rainer Maria Rilke
y Rimbaud; asi como otros autores comunistas como José Bergamin, Heiner Miller (de cuya

obra es traductor) o John Berger.
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Como Heidegger, entiende la palabra como morada del ser (1990: 68); como Holderlein, se
siente interrogado por la pregunta “;para qué poetas en tiempos de miseria”, a la que no duda
en contestar con el compromiso ético (1990:69); junto a Heréclito, nos invita a seguir esperando
lo inesperado porque de otro modo no se hallara (1990: 63); “Segun Zambrano, el mistico no
quiere conocer, sino que quiere ser. Parece licito parafrasear: el poeta no quiere conocer, sino

que quiere ser.” (1990: 68)

Y desde lo concreto del mundo, el mundo de la vida y de la muerte, su pensamiento poético
comprende la observacion de lo abierto; inmanencia y trascendencia se conjugan en su poética:
“Etica de la inmanencia: pues que el ser humano vive traspasado de muerte, de finitud. (Y sin
embargo tendriamos que matizar; inmanencia abierta, surcada de presencias, trascendente en
cierto modo). Extasis: ec-tasis, salida a lo abierto.” (1990: 70) Estos dos impulsos que como
vemos bombean en su poesia, provocaran una bifurcacion en su produccion poética, dos lineas
de creacion con dos estilos, diferentes lenguajes. El “ec-tasis, la salida a lo abierto” de la que

nos habla, se convertira en una cuestion importante de poesia, como hemos explicado®.

Su poética es la construccién de una ética poética, con trazos de estética dialéctica,
experimentacion y vanguardia, indagacion y realismo, donde el impulso mistico también tiene

su espacio.

“;Puede la poesia fundar una ética?” (1990:69), se pregunta. Apunta a la otredad como

fundamento para esta ética: “nos salvamos en los demads, nunca en nosotros mismos...”

(1990:73)

%0 Véanse los epigrafes “3.8. Materialismo abierto: transparencia” y “3.9. Lo abierto del mundo que esta ahi”.
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Otredad

Para Jorge Riechmann, la otredad es un sentimiento revolucionario y expresion maxima del
proyecto de lo humano: “Mucho mas que seres humanos somos haceres humanos. Y nos
hacemos humanos reciprocamente: imposible en solitario. Reconozco mi rostro en otro rostro,

mi voz en otra voz, mi amor en otro amor.” (1990:172)

La otredad es uno de los centros de los que nace la obra del autor. Su conciencia de ser social,
de individuo vinculado con una comunidad de seres humanos, lo lleva a defender esta posicion

socialista y comunista que expresa por medio de sus poemas:

“Soy una criatura humana llena de limitaciones. Consisto en mis limitaciones. Sé que individualmente
nunca alcanzaré cumplimiento: un hombre cabal no seria sino una comunidad de seres humanos libres,
donde cada uno completase a los demés y fuese completado por ellos. Semejante comunidad no existe ni
—que sepamos— ha existido nunca. Quienes impiden que llegue a existir son cabales asesinos de la

humanidad. Si se me pidiesen motivos para la rebelion, aduciria éste.” (1990:172)

Poesia como resistencia

Poesia practicable es una poesia en resistencia ante un mundo profundamente destructivo,

0 mejor dicho ante una forma de convivencia que esta destruyendo el mundo: el capitalismo.

El poeta reclama construccion frente a destruccion, solidaridad frente a egoismo, otredad
frente al desprecio al otro, y compromiso con un mundo mas justo donde todas las personas
tengan su espacio: “Damos luz o desgarramos luz. / El arte, ha escrito Walter Benjamin, / es el

testigo de la utopia.” (1990:98)

En un texto que empled como presentacion de un poemario del poeta y sacerdote José
Mascaraque en 1985, con el titulo “Del lado de los vencidos”, Jorge Riechmann define la

posicién de la que parte esta poesia en resistencia, que no es otra que la busqueda de un
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comienzo partiendo del lenguaje. La poesia es el espacio donde se produce la busqueda de ese
comienzo: “Pedimos a las palabras nos conduzcan hasta el lugar desde donde sea posible una
respuesta. (...) pedimos a las palabras nos sefialen el lugar desde donde sea factible el comienzo
de una resistencia.” (1990: 89) El lenguaje se considera el terreno donde lograr el comienzo de
la transformacion. La propuesta, un posible punto de partida, la ir& desarrollando el poeta a lo
largo de su obra, acercdndose poco a poco hacia una poética de los vinculos en contraposicion
a mundo en descomposicion. “Escribo para los vencidos. Escribo en los margenes” (1990: 81),
nos dice en otro de los textos que componen Poesia practicable, con el titulo “Ese lugar precario

0 susurrado”, que no es otro que la poesia.

Riechmann aboga por una poesia comprometida con su momento, que no eluda la realidad
social ni en sus aspectos mas dolorosos y horribles. Desde una actitud de pesimismo activo,
como repite en el libro en varias ocasiones siguiendo el consejo de Gramsci, la poesia para el
autor ha de tener voluntad de realidad y voluntad de transformacién. El poeta aboga por no
excluir la realidad, sino afrontarla: “Nos gustaria poder decir sencillamente: poesia fiel al ser
humano” (1990:91) Por ello muestra su rechazo absoluto al empleo de la poesia como cortina
de humo, al esteticismo vacio, al arte por el arte: “Aceptar para la poesia el papel de ornamento

en un mundo inhumano es indigno.” (1990:95)

El autor manifiesta su rechazo a la estetizacion del horror y la destruccion. Citando el ensayo
de Walter Benjamin “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, considera
este fendbmeno, propio del fascismo, punto culminante del arte por el arte. ElI gozo de la
destruccidn, en el capitalismo, se produce por la alienacion, por la ceguera social, que lleva a
los individuos a la contemplacion de la destruccion por medio del gozo estético. En palabras de
Walter Benjamin: “Su autoalienacion ha alcanzado un grado que le permite Vivir su propia
destruccion como un goce estético de primer orden. Este es el esteticismo de la politica que el

fascismo propugna. EI comunismo le contesta con la politizacion del arte.” (1990:24) Por todo
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ello, parafraseando a Godard, Jorge Riechmann nos dice: “no se trata de escribir poesia politica,

sino la de escribir politicamente poesia” (1990:26)

Por ello, el autor llama a los poetas a no permanecer pasivos ante el horror de nuestro tiempo,

a comprometerse:

El fenémeno humano contemporaneo méas impresionante y aterrador es, sin duda alguna, el de
la desintegracidon global (explosiva e implosiva) del universo humano: desintegracién del universo
natural, del universo social, del universo del sentido. ;Como podria el poeta asistir como mero

espectador pasivo a tamafia catastrofe? (1990:157)

En efecto, el poeta hace una radiografia del horror de nuestro tiempo situandolo en la
descomposicion de lo humano en los diferentes niveles. De este modo, podriamos establecer
una analogia con los tres entornos a los que se refiere Félix Guattari al hablarnos de la triple
ecologia: ecologia mental, ecologia social y ecologia medioambiental, como parte de una

ecosofia. El poeta, con su trabajo, se rebela ante esta destruccion.

En otro texto de Poesia practicable, afirma: “Me sobrecoge la intuicion del fragil vinculo
que impide que nuestro mundo se desmorone de un instante a otro” (1990: 33) El autor es
consciente de la fragilidad de los vinculos humanos en nuestro tiempo, algo que apunta a una
futura poética de un modo intuitivo, que ird tomando formay a la que llegara con la evolucion
de su obra como a un descubrimiento que lo cambia todo. Observamos que tanto la otredad
como la idea de conexidn desde el principio son preocupaciones del poeta, forman parte de una
poesia resistente al capitalismo. Jorge Riechmann en Poesia practicable apela al lenguaje, apela
a la palabra, para que le conduzca al mejor lugar desde donde comenzar la resistencia. Por ello,
en sus reflexiones sobre poética de Poesia practicable nos encontramos con las raices a la

respuesta que su propia poesia ira ofreciendo, que ird tomando forma en sus poemarios.
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Existencialismo y pulsién ero-tanética

La presencia de la muerte y la angustia ante el horror y la ausencia es una constante en la
poesia del desconsuelo, lo observamos tanto en sus libros de poemas como en su reflexion
poética. Por ejemplo, podemos citar entro otros dos textos significativos en este sentido que
aparecen publicados en libros de poemas, pero también estan recogidos en Poesia practicable:
“Hipotesis de trabajo” formo parte del poemario Cantico de la erosion (1987), como “Taller de
mi vida entre los muertos” en el futuro seria incluido en el volumen Trabajo temporal (2000)
(ademas de ello se encuentra también dentro de la seccion breve Donde es posible la vida
incorporada a Futuralgia). En éste Gltimo texto nos dice: “El hombre no es solo el ser que sabe
que va a morir; es el ser que tiene que encararse con su muerte, aceptarla (...)” (1990:51) Sus

palabras son una muestra del enfoque existencialista que presentan muchos de sus poemas.

En “Hipdtesis de trabajo”, publicado en el poemario Cantico de la erosion con el titulo
“Hipotesis de trabajo de Céntico de la erosion”, comienza afirmando: “Erosiéon y ausencia
serian categorias fundamentales para una aprehension poético-histérica de la realidad humana
en este apice de la muerte desde el que hoy atalayamos™ (1990: 133); y finaliza haciendo
referencia a la obra O lo uno o lo otro de Kierkegaard, precursor del existencialismo. Pero
también cita, en otro texto de Poesia practicable, titulado “Veredas en el afio 1994, a Teresa

de Avila haciendo referencia a la muerte:

“’Si no os determinais a tragar de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haréis nada’.

A fe de Teresa de Avila.
Arriesgado y arriscado este paso memorable.

(Seria el poema meditacion sobre la muerte?” (1990: 68)
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Son numerosos los poemas en los que medita sobre la muerte, y con especial abundancia en
los primeros poemarios, pero no solo. Con la muerte como fondo, desde esa conciencia, para
Jorge Riechmann la poesia es sobre todo pulsiéon de eros. Por ello, nos dice: “La poesia es para

mi conversacion con la vida (...)” (1990: 69)

En la dimension social, la descomposicion de los vinculos comunitarios provocada por los
valores del capitalismo, asi como la destruccién de la naturaleza en el plano medioambiental,
constituyen también la expresion de este tanatos. Con estas palabras lo expresa en el texto “La
comunidad ausente”: “Constitucion de lo humano: creaciéon de una comunidad. (...) Las
palabras del poema se adensan en torno a la comunidad ausente. // ¢La palabra poética —
conciencia de los pueblos? // Por lo menos, su mala conciencia” (1990: 44) El propio autor
explica uno de los procedimientos que emplea a la hora de escribir sobre el horror y la muerte,
con el que consigue conectar los dos planos: los hechos sociales con la intimidad de lo personal.
Tres, si tenemos en cuenta el plano medioambiental. EI procedimiento consiste en la asociacion
de sentimientos personales despertados por la muerte de personas cercanas, con los fendmenos
de descomposicion social y destruccion de la naturaleza. Lo cuenta en “Taller de mi vida entre
los muertos”. El consumismo, la cultura de la mercancia y la alienacién provocan relaciones
sociales en las que no sélo se pierde la memoria comunitaria, la memoria como pueblo; sino

ademas de ello, la propia identidad y la conciencia personales.

Fragmentacion

Otro de los rasgos estéticos que comienza a manifestar en Poesia practicable es la
concepcidén fragmentaria tanto de la escritura como de lo constitutivo de lo humano. Con ello
sus textos adoptan una forma de expresion fragmentaria en el plano estético y, de este modo, lo

fragmentario se convierte en la adaptacion formal de su concepcién de lo humano:
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“Las experiencias humanas mas universales de nuestra época son experiencias negativas:
enajenacion, mutilacién, privacion, dolor, fragmentacion, heteronomia, carencia. ;Cémo construir
una sintesis cultural no fraudulenta con tales materiales? No es posible. Mucho mejor no sobrepasar

la modestia de nuestras ruinas.” (1990: 18)

La imagen de las ruinas como metéfora de lo fragmentario apela tanto a la dimension social
como a la personal: por un lado, nos encontramos con el capitalismo como degradacion y con
una época de fracaso y derrumbe de los proyectos del socialismo emprendidos en el siglo XXI;
por otro lado, y en relacién con lo anterior, las “ruinas” y “carencias”, las “mutilaciones” que
nos construyen en el plano personal. “Es el abismo quien adiestra el talon del nadador. //
Agradece a la tiniebla su exasperado poder ascensorial, 0 sucumbe. (Asi las manufacturas del
crimen, la soledad irredimible de los lisiados).” (1990: 136) El lenguaje se vuelve mas oscuro
para expresar el abismo de esta época, expresion de desconsuelo. Lo fragmentario, lo mutilado,
lo lisiado, son rasgos que para el poeta nos constituyen. No en vano, Poemas lisiados, publicado
en 2012, serd el titulo de uno de los poemarios escritos en los Gltimos afios. Esta obra que simula
ser un cuaderno perdido mezclando letra impresa con letra manuscrita, cuyas paginas no estan
numeradas, se compone de una sucesion de poesias sin titulo encadenadas como fragmentos
apenas separados por pocas lineas, cuya Unica estructura es la division en cinco bloques que
comienzan por el “0.”. Esta composicion constituye uno de los mejores ejemplos de todos en
relacién a lo fragmentario en sus libros de poemas, pero no es el Unico. Lo fragmentario,
expresion de su concepcion de lo humano en el momento historico actual, adopta forma de
expresion poética. Podemos comprobarlo en los versos con que finaliza la primera composicion

de Poemas lisiados, “0. Poética desorbitada”:

Si finalmente
en la configuracion de sedimentos las catastrofes de ayer
han dejado huesecillos esquirlas y raices que quepa disponer

formando algo parecido a un rostro humano
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lo [lamaremos en primera instancia

poema

y de antemano

lo sabremos lisiado

Si en Poesia practicable nos propone una poesia fiel al ser humano, no resulta extrafio el
empleo de lo fragmentario, lo cual constituye un reflejo en el plano formal de su pensamiento
y de su poética. El poeta concibe el poema como fragmento, como reflejo de la fragmentacion
de lo humano en la sociedad contemporanea. Mas adelante, en el Gltimo apartado del poemario,
otro fragmento afirma: “Poemas lisiados/ como nuestras normales/ vidas lisiadas” (Riechmann,

2012). En ¢l apela a la forma de vida propia del capitalismo.

En paralelo a lo fragmentario, a la descomposicion, a la degradacion, a lo mutilado, a lo
lisiado... a lo largo de su creacion poética, lo veremos mas adelante, se ira dibujando poco a
poco con mayor nitidez otra propuesta que dara forma a otra poética con la idea de vinculacion.
Uno de los simbolos que lo expresan sera la imagen del hilo: “Ciertamente algo pugna / por
hacerse sentido / pero trenza hilos demasiado delgados”, nos dice en la tercera estrofa del citado

poema “0. Poética desorbitada”.

La fragmentacidn es un rasgo que se repite a lo largo de su obra. En Poesia practicable
muestra conciencia de ello. La escritura fragmentaria constituye, pues, una eleccion consciente
que realiza con una serie de motivos, algunos de ellos descritos en el texto “Dialéctica de la
fragmentariedad”. El ensayo comienza con una cita de Heiner Miiller que nos sefiala su
influencia: “La fragmentariedad impide la desaparicion del acto de produccion en el producto,

su conversion en mercancia” (1990: 162). Con ello expresa una conexion de cardcter politico
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con la forma estilistica de la escritura fragmentaria. El texto empieza con la siguiente frase: “El
fragmento, en todos los casos, remite a un todo.”, y termina con estas otras: “Prefiramos la
honradez del fragmento. // El fragmento que no disimula la fractura que recorre cada cuerpo de
parte a parte.” He aqui la exposicion de sus motivos. Por otro lado, en un mundo en destruccion,

desde un punto de vista estilistico el fragmento es capaz de expresar mejor sus pedazos.
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Portada Canciones allende lo humano.
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6.2. CANCIONES ALLENDE LO HUMANO

Canciones allende lo humano esta compuesto por un total de 26 textos ordenados en cuatro
partes, a los que se afiade la traduccion por parte del propio autor de dos poemas, uno de Alfred
Andersch y otro de Max Frisch, bajo el epigrafe “Un final prestado”. Cierra el libro una nota
sobre la procedencia de algunos de los textos, publicados en revistas o libros con anterioridad,
donde podemos comprobar que estan fechados desde 1986 en adelante. Por tanto, el libro

agrupa una mezcla de ensayos publicados anteriormente junto con otros ineditos.

Por otro lado, es preciso sefialar que Jorge Riechmann, segin indica en la “Nota
(prescindible) del autor” que abre el diario de trabajo Una morada en el aire, tiene proyectado
unirlo con Poesia practicable en algin momento, aunando de este modo un primer ciclo de
reflexiones sobre poesia y vida que comienza en 1984 y se extiende hasta 1998. Con ello, afirma
que eliminard “algunas jactancias e inexactitudes” (2003: 9) y que al conjunto le dara el nombre
de Poesia practicable. Esto nos dice que hay una relacion entre los dos libros, de algin modo

podriamos considerarlos parte de un primer momento de reflexion.

En el primero de los textos de Canciones allende lo humano, con el titulo “El derrotado
duerme en el campo de batalla”, afirma: “A una poesia consoladora y melancélica yo opongo
otra desconsolada y rabiosa.” (1998:12) Sigue situandonos en una poesia que pone el acento en
el desconsuelo, como una herida abierta ante el horror del mundo. Si bien esta herida no se
cerrara, el desconsuelo sera constante, se encamina poco a poco una poesia que canta con otro
acento, que procede de otra fuente, una poesia movida por la fuerza del eros, con la cual contesta
al horror y al thanatos del mundo que nos rodea. Asi pues, en esta otra poesia, el protagonismo
no lo tendra thanatos, se ird desplazando a la vida que resiste a los poderes que provocan el
horror en el tardocapitalismo. Como veremos, comienzan a perfilarse los trazos para una poética

de los vinculos. Por otro lado, continia mostrando su rechazo al simbolismo, lo cual expresa
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cierta voluntad de emplear un estilo cercano, capaz de conectar mas facilmente con el lector:
“Simbolos, simbolos: la indignidad de engendrar distancia.” (1998:23) No obstante, ello no es
Obice para que postule otro modo de comprender la poesia ya sefialado en Poesia practicable:

la poesia como conocimiento.

Otredad

El respeto al otro como fundamento moral es uno de los aspectos destacados que centran la
reflexion del texto “No hay poema que deje el mundo intacto”, donde nos alerta sobre el rechazo
a lo diferente, haciendo una critica al continente europeo: “El continente donde se exterminan
judios y mujeres; el continente canibal que se nutre de la aniquilacion de quienes difieren, de
los otros y las otras.” (1998:27) De nuevo observamos la otredad como una de las
preocupaciones que centran su poetica. Jorge Riechmann lo relaciona con la crisis de
civilizacion contemporanea y va mas alla al sugerir, en el texto “Sobre la alteridad, los limites
y la magia”, que junto a la incapacidad para aceptar tanto los limites como la muerte, la falta
de otredad constituye una de las causas de esta crisis por la que pasa el ser humano: “Acaso,
desde un punto de vista moral, sea nuestra incapacidad para aceptar la alteridad, los limites y la
muerte 10 que se halla en el corazon de la crisis de civilizacion contemporanea.” (1998:166)
Todas estas preocupaciones, trasfondo de cuestiones fundamentales de nuestro tiempo,
alimentan su poesia. En otro texto del mismo libro, titulado “Esperar lo incalculable”, méas
adelante también nos dird: “La Unica patria para un ser humano: los demas seres humanos”
(1998:60), algo que nos recuerda a la frase “Patria es humanidad”, del gran poeta y
revolucionario cubano José Marti. Con ello observamos que el principio de otredad esta en la
formacion de un pensamiento de los vinculos humanos y, de este modo, podemos considerarlo

precursor de la poética de los vinculos.
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Poética de los vinculos

Si bien Poesia practicable no contiene ningln texto que aborde de modo amplio y explicito
una concepcién poética de los vinculos como tal, en este libro aparece un texto fundamental
con el titulo “Una poética de la vinculacion”. Se trata de una entrevista realizada por Yaiza
Martinez, con fecha 1997. Es preciso sefialar que un afio antes Jorge Riechmann esta
escribiendo el libro Desandar lo andado, que constituye un punto de inflexion como hemos
explicado y no seré publicado hasta 2001, libro de prosa poética en el que podemos situar el

comienzo de este enfoque poético.

En esta entrevista define la relacion con lo social que contiene esta poesia: “La poesia
también es social en un sentido mas hondo: posibilita una vinculacién mas profunda (...) con
los seres y las cosas que nos rodean.” (1998:89) Pero ademas de ello nos muestra un nexo de
unién de esta idea de vinculacion con otra que ya articula en Poesia practicable, el rechazo a

la consideracion del arte como autarquia, al arte por el arte:

“La vinculacion es precisamente lo que diferencia la autonomia del arte de su autarquia (idea
esta Ultima que combato). Desde esta poética de la vinculacion, la imagen de la torre de marfil
siempre me ha sido un tanto antipatica porque sitlia al poeta fuera de sus responsabilidades con

la comunidad” (1998:90)

Ademas de ello, lo conecta con la idea de lo sagrado, que para el autor es algo inmanente,

no trascendente, relacionado con el mundo. Para el poeta, lo sagrado son los vinculos.

En efecto, en Desandar lo andado desarrolla con mayor detalle este enfoque que transforma
su poética, contando qué son estos vinculos y de qué nos habla cuando se refiere a la

vinculacion.
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Poesia como conocimiento

Jorge Riechmann propugna un realismo de indagacion abierto al conocimiento por medio de
la poesia. No se trata de una reduccion de la realidad; por contra, defiende una apertura a las
posibilidades de lo real. Precisamente por ello, considera que la poesia ha de abarcar todas las
dimensiones de la realidad, sin excluir la dimension social. En el ensayo “Por un realismo de
indagacion (homenaje a Joan Brossa)” reflexiona en torno a los conceptos de realismo y de
indagacion poética como busqueda de conocimiento. Con este texto el autor elogia al poeta
Joan Brossa a propdsito de la traduccidn al castellano de su obra Afiafil 2 y se muestra a favor
de la experimentacion poética. Por otro lado, tiene palabras de admiracion para otro poeta,
Roberto Juarroz, sefialando este mismo enfoque del realismo concebido como espacio no
acotado. En este sentido, Jorge Riechmann comparte con Juarroz la idea de que la poesia “es el
mayor realismo posible” (1998:130) Por ello muestra su rechazo a una concepcion del realismo
que tan solo tenga en cuenta los rasgos estilisticos formales: “El realismo es una actitud frete a
lo real y no un catalogo de procedimientos” (1998:131) En otro texto, “El metal firme y frio de
esta noche” lo explica asi: “Me interesa mas la poesia como exploracion y —si hay suerte—
descubrimiento” (1990:82) Se trata de un fragmento de carta dirigida a Alfredo Francesch
fechado en 1990, en el que expresa su postura en relacion a la poesia y el compromiso haciendo
referencia a Poesia practicable. EI compromiso no esta refiido con la calidad de un poema. Y
el compromiso del poeta en tanto poeta, nos dira en “Sobre el lugar del poeta en la ciudad
democratica”, es con el poema, con el lenguaje. Realismo para Jorge Riechmann, como poesia,

es “fidelidad a lo real y a las posibilidades de lo real.” (1998:126)

Poeta como ciudadano
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En el texto “Ciudadano poeta”, con el que abre la segunda parte del libro, reflexiona en torno
aqué es para €l la poesia contestando preguntas para una entrevista publicada por Mundo obrero
el afio 1995. En ella ademas explica su concepto de poeta como ciudadano, de ciudadano poeta,
idea esta que desarrollara con mayor amplitud en el ensayo titulado “Sobre el lugar del poeta
en la ciudad democratica”, incluido en la cuarta y tltima parte del libro. Jorge Riechmann
considera que el poeta, ademas de poeta es otro ciudadano y, en tanto ciudadano, sobre él
también recae la responsabilidad de “implicarse en las luchas y los desgarramientos, las
experiencias y las transformaciones de la sociedad en la que vive.” (1998:74) Su
responsabilidad como poeta, no obstante, para Jorge Riechmann, guarda relacién con el
lenguaje: “la calidad del poema la determinan sus palabras y no su tema.” (1998:128) Como

ciudadano, en cambio, tiene otras responsabilidades, las mismas que espera de él como de todos.

El traductor

En la tercera parte del libro, el autor incluye dos textos sobre el trabajo del traductor. El
primero de ellos, titulado “René Char, la aventura prodigada”, esta dedicado al poeta frances,
cuya obra traduce Jorge Riechmann; el segundo constituye una reflexion acerca del arte de
traducir poesia y lleva por titulo “El amor del trujamén. Notas sobre la traduccion de poesia”.
El autor considera la traduccion un dialogo intercultural y defiende la tesis de que toda
traduccion es una recreacion, citando en este caso al tedrico Patrice Pavis en Diccionario del
teatro y a Octavio Paz en su obra El signo y el garabato. Por tanto, la traduccion de poesia es
un acto de creacién poética. Comparte con Octavio Paz la concepcién de la traduccion como
didlogo e intercambio con otras civilizaciones, en un sentido amplio: de costumbres, creencias
y elementos culturales. Nos dice: “El traductor es esencialmente vaso comunicante entre dos

culturas. (...) El vocablo castellano ‘trujaméan’ (del arabe ‘turyumdn’, y éste de taryam’,
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traducir) significa tanto ‘intérprete’ como ‘mediador en los tratos de compras y ventas’

(1998:113)

Asimismo, el poeta muestra su conocimiento de la obra Estructura del lenguaje poético, de
Jean Cohen, y de la teorizacién sobre los planos del lenguaje (expresion y contenido, con sus

respectivas forma y substancia), los cuales tiene en cuenta en el trabajo de traductor.

Todo lo anteriormente expuesto le conduce a considerar la traduccion como un género
literario con sus respectivos subgéneros, entre 10s que menciona la “traduccion de poesia, de
teatro, de ensayo y filosofia, etc.” (1998:109) Finalmente, resalta el trabajo del traductor como
un fendmeno de lectura, considerando que su labor constituye un ejercicio lector profundo y

riguroso.

Contra la Postmodernidad y la sociedad del espectaculo

En “Postmoderneces y modernopatias” y en “La cultura del simulacro” lleva a cabo una
critica a un capitalismo que mercantiliza la identidad por medio del artificio, de la produccion
en serie, generando la cultura del simulacro, una cultura de lo falso que es también la cultura
del espectaculo: “Aceptamos este simulacro de cultura y con ¢l llenamos nuestras horas hueras,
con tal de no tener que pensar en el simulacro de vida que nos han asignado.” (1998:38) En
efecto, este es otro de los puntos que aborda su poética, un pensamiento que nos alerta sobre la
sociedad del entretenimiento, ese espacio de circo donde los ciudadanos encuentran refugio,
donde se produce la evasion como escapismo ante los problemas personales y colectivos
ocasionados por el orden de cosas Y las relaciones socioeconémicas que produce el capitalismo.

En el texto, apreciamos un tono irénico hacia lo postmoderno.
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Critica a la tecnociencia moderna. Autocontencion y pensamiento ecologista

Los textos “Amistad con los errores” y “Esperar lo incalculable” introducen una reflexion
sobre lo prometeico, la falta de autolimitacion del comportamiento humano: el peligro de la
desmesura, la falta de autocontencion del ser humano, la confianza ciega en la tecnologia y en
la ciencia moderna, cuyo poder de autodestruccion hemos venido desarrollando como especie
en paralelo a un espiritu prometeico que no asume los limites, y que para el poeta (en este caso,
también para el investigador en ecologia politica que es Jorge Riechmann) constituye una seria
amenaza para la continuidad del ser humano como especie en nuestro planeta. Nos encontramos
ante uno de los asuntos destacados a lo largo de su produccion poética, uno de los temas
abordados en los libros de reflexion y en numerosos poemas. La antologia Con los ojos abiertos.
Ecopoemas 1985-2006, donde retine poemas de diferentes libros, ofrece una muestra de ello.
No obstante, el pensamiento sobre los limites y la necesidad del autocontrol humano no lo
desarrolla Gnicamente desde sus libros de reflexion poética y sus poemarios, ademas de ello lo

hace desde el ensayo politico, socioldgico y filoséfico.

Centrandonos en los ensayos de Canciones allende lo humano, encontramos que en el texto
titulado “Amistad con los errores” el autor reivindica los fallos, el error, como parte de lo
humano, advirtiéndonos de este modo: “La tecnologia nuclear o la manipulacion genética
presuponen un mundo sin fallos, sin contingencia, sin azar, sin degradacion entrépica, donde
los seres humanos han de ser perfectamente racionales, exactos y calculables.” (1998:42-43)
Ante ello, Riechmann sostiene una idea de lo perfecto que no sélo tenga en cuenta los errores
sino también los limites: “La perfeccion como autocontencion, como una virtud de los limites.”
(1998: 43) Y de este modo nos conduce a “Esperar lo incalculable”, como reza el titulo del

siguiente ensayo, a tener en cuenta esa posibilidad de lo que no conocemos.
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No en vano, el autor propone el desarrollo de una consciencia de los limites en un sentido
amplio, para distintos &mbitos de lo humano, no sdlo el tecnoldgico sino también el intelectual.

Asi, nos dice:

“Cuando me pregunto desde donde pensar, tiendo a responder: desde cualquier tradicion
intelectual, siempre que uno sea consciente de los limites de esa tradicion. El marxismo puede
ser un buen punto de partida, siempre que uno sea consciente de las limitaciones del marxismo

(de los marxismos).” (1998:45)

En “Esperar lo incalculable”, el poeta expone este pensamiento en varios sentidos. Por un
lado, el que ya hemos explicado. Por otro, el que nos lleva al principio de esperanza en el ser
humano: esperar no solo lo peor sino también lo mejor de nosotros como conditio sine qua non
para hacerlo posible: “Esperar lo peor de una persona es la mejor garantia de que efectivamente
dara de si lo peor. (Los cientificos sociales le llaman a esto una profecia que se autocumple.)”
(1998: 59) Y en linea con la critica a la tecnociencia moderna, el autor se pregunta sobre el

futuro de lo humano y el futuro del arte en un fragmento que contiene el del libro:

“El avanzado proceso de mutacién antropoldgica en que nos hallamos —del ser humano al
hombre-maquina y de éste a la maquina—, de consumarse, ¢supondré el fin del arte? Si los
ordenadores no conocen la pregunta por el sentido ni necesitan poemas, ¢gquedan canciones

allende lo humano?” (1998:51)

En este texto, cuya primera version se publico en 1991 segun lo indicado en nota al final del
libro, Jorge Riechmann planted la cuestion de lo que en estos momentos se conoce como
transhumanizacion o transhumanismo, esto es, la transicion del ser humano hacia un estadio
diferente con el empleo de la tecnologia para el mejoramiento de las capacidades. Sin duda,
Jorge Riechmann nos esta advirtiendo sobre las extraordinarias transformaciones que estamos
produciendo, sobre el poder y la amenaza que conllevan tanto para el medio ambiente como

para el horizonte de la especie la tecnociencia que estamos desarrollado. El conocimiento y la
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produccién tecnocientifica alcanzada por el ser humano nos otorga el poder de la
autodestruccion. Por ello, Riechmann nos viene a decir que con un cerebro dominado por lo
irracional, un poder asi implica un enorme peligro para el futuro de la especie y para el planeta.
En “lo incalculable”, en lo inesperado, también se encuentra lo que los tecnocientificos

denominan la singularidad.

Canciones allende lo humano constituye una reflexion poética sobre el futuro del ser humano
dominado por la hybris, por la falta de autocontencion, por el exceso y la desmesura. Es por
ello que Jorge Riechmann esta escribiendo sobre cuestiones fundamentales de nuestro tiempo,
Yy Su poética supone una busqueda de salidas para lo humano en este horizonte de trasformacion
gue amenaza nuestro futuro proximo. Este hecho otorga mayor valor a su poesia: por medio de

ella nos esta hablando sobre los problemas fundamentales de nuestro momento histérico.

El mundo de pantallas que constituye la tecnosfera, para Riechmann, nos esta llevando a un
alejamiento de la naturaleza y a un “proceso de desrealizacion que culmina, a mi entender, con
la inmersion cotidiana, prolongada y masiva en el hipn6tico mundo de las imagenes electrénicas
creado por la television y el video.” (1998:54) La critica a la hipnosis y a la anestesia social
producida por el capitalismo es algo abordado desde Poesia practicable, como analizo en el
articulo “Poesia y poética de la conciencia de Jorge Riechmann: aproximacion a sus primeras
obras”. En otra obra posterior, Resistencia de materiales, uno de sus ensayos ahondara en esta
cuestion precisamente con el titulo “Poesia que no cede a la hipnosis (sobre los tres mundos,

los cuatro riesgos y la fractura interior de las palabras)”.

El poeta propone “desandar lo andado”, expresion que da titulo a uno de sus poemarios mas
significativos como hemos mencionado, por cuanto marca un punto de inflexion en su obra:
“La imposibilidad de que nuestros pies de hoy no coincidan exactamente con las huellas que

imprimieron ayer no puede ser siempre una excusa para no desandar lo andado.” (1998:54)
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La primera parte del libro cierra con la esperanza en el ser humano, con la apuesta por lo

imprevisto: “De las personas hay que esperar lo incalculable” (1998:63)

Jorge Riechmann plantea el pensamiento ecologista como camino y salida a la crisis
civilizatoria ocasionada por, entre otros motivos, el espiritu prometeico, por la falta de

autocontencion:

“La ecologia como pensamiento de los limites analiza las constricciones estructurales que
para las acciones y los proyectos humanos se derivan de la finitud y vulnerabilidad de la biosfera,
del caracter entropico del universo y de las caracteristicas orgéanicas, psiquicas y sociales del ser

humano” (1998:168)

Por otro lado, el dltimo texto del libro —sin contar los poemas traducidos incluidos al final—
es el que da titulo a la obra: “Canciones allende lo humano”. La preocupacion por la crisis
civilizatoria es una preocupacion por el transito al hombre-maquina, por la construccién de lo
virtual como mundo refugio que provoca un distanciamiento con el mundo natural y un
deterioro de los vinculos sociales: “Un siglo después del Zaratustra, todavia estamos ahi: en la
inexistencia de lo humano, en los atisbos de lo humano, en la fragmentacién y explosion de lo
humano. (...) // El nuevo nihilismo es un nihilismo transhumano, o metahumano.” (1998:177)
Esto es lo que el autor considera el nihilismo postmoderno, dentro del cual se encuentra la
banalizacion ocasionada por la sociedad del espectaculo, el vacio moral, el aumento de la
manipulacion y la ignorancia de la poblacion en la era de lo digital y las pantallas, la
autodestruccion del ser humano como especie y de La Tierra provocada por los excesos de
produccion, el espiritu prometeico de una tecnociencia que ha creado el poder devastador de la
bomba atomica y la capacidad de transformacion bioldgica mediante la modificacion genética

y el avance hacia el hombre-maquina. Por todo ello, nos advierte:
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“es mas que probable que las creaciones culturales de las que hoy podemos sentirnos
legitimamente mas orgullosos —Ila democracia, los derechos humanos, la idea del ser humano

como un fin en si mismo, etc.— se pierdan.

Atisbamos una nueva barbarie, vivimos dentro de una devastacion para la que no conocemos

precedentes historicos” (1998: 181-2)

La poesia, observa Jorge Riechmann, no desaparecera como nosotros con el hombre-
maquina. El lenguaje connotativo, nos dice el autor, convivira con el lenguaje cifrado de unos

y ceros al menos durante un tiempo.
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6.3. RESISTENCIA DE MATERIALES

Dos palabras nos sitdan en el marco estético y poético de este libro desde su titulo:
“resistencia’ y “materiales”. Ambos conceptos nos evocan, como hemos abordado, por un lado,
la idea de la poesia como resistencia ante un mundo destructivo: el capitalismo tardomoderno.
Por otro, tenemos la palabra material, que a su vez nos evoca la estética del material, sobre la
cual Jorge Riechmann ha reflexionado en ensayos anteriores (como hemos comprobado al
analizar Poesia practicable), nocion que guarda conexion con el materialismo. La palabra
material etimoldgicamente deriva de “materia”, que a su vez procede del latin, “mater”, que
significa madre. En el fondo del titulo, también subyace un llamamiento a la resistencia de todo
aquello que proviene de la madre Tierra, a la resistencia de la vida material en el mundo. Por
eso mismo, se pregunta: “;El mundo esta enfermo de materialismo? jPor favor! Si algo nos
falta es amor por la materia, por la pobre materia real que es la nuestra, la de este concreto
mundo amenazado que habitamos.” (2006b: 224)

Resistencia de materiales. Ensayos sobre el mundo y la poesia y el mundo (1998-2004),
publicado en 2006, constituye una continuacién de las reflexiones sobre estética, poética y
politica que comenzé con Poesia practicable y continu6 con Canciones allende lo humano. Al
igual que éste ultimo, retine textos procedentes de diversos ambitos, en ocasiones publicados
con anterioridad y reelaborados para esta compilacién, con otros editados por primera vez. Los
ensayos estan fechados entre 1998 y 2004. Es preciso indicar que otro libro aparece en medio
de ese periodo, Una morada en el aire; como hemos sefialado, se trata de una especie de diario
de trabajo que no esta formado por ensayos, sino por un conjunto de fragmentos de texto
compuestos por Jorge a lo largo de un afio, entre agosto de 2002 y agosto de 2003.

Resistencia de materiales esta formado por 42 textos, a los que hay que sumar uno mas
afiadido al final como anexo: una entrevista realizada por Luis Fernandez Zaurin inicialmente

publicada el afio 2000 en El ciervo, como indica una nota a pie de pagina.
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Al abrir el libro observamos un conjunto de ensayos que hacen referencia a otros poetas. De
este modo, una serie de textos dedicados a autores diversos nos van mostrando algunos de los
poetas que influyen en él: basta con comprobar los nombre que aparecen en los titulos de los
primeros ensayos que componen en libro para reparar en ello. Por orden: “Lumbre libertad (para
Juan Gelman)”, “Miel del vértigo (tributo a Antonio Gamoneda)”, “Tres variaciones (para
honrar a José Angel Valente)”, “El elegiaco y el indagador (una leccion de Carlos Edmundo de
Ory)”, “El soplo magico y ajeno (en homenaje a José Hierro)”, “Poesia y accion (con Eduardo
Milan)”, “La ilusion del origen (en didlogo con el Grupo Surrealista de Madrid y apoyandome
en René Char)”, “Una gota de ambar perpendicular al mundo” (cerca de José Vidals)”, “;La
poesia ha de mejorar la vida? (releyendo a Gottfried Benn)”; a los que tendriamos que afadir
dos mas que aparecen mucho mas adelante, “La politica de las luciérnagas (amparado por Pier
Paolo Passolini)” y “Por qué danamos (ética minima, de la mano de Wilde, Jiménez Lozano,
Rimbaud, Mandelstam...)”. Ahora bien, si lo que quisiésemos hacer fuese un analisis profundo
de sus influencias poéticas tendriamos que detenernos a mencionar todas y cada una de las
numerosas citas que componen sus textos. Nos limitamos, por tanto, a destacar algunas de ellas
que consideramos relevantes para la formacion de su poética, por la conexion que guardan con
sus postulados y por su repeticion a lo largo de sus libros. Con ello sefialamos ademas la
transtextualidad como una de las caracteristicas de la escritura del autor. En sus textos, que

ademas estan plagados de citas, podemos encontrar las voces de otros autores.

Respirando

Este libro nos habla de la poesia como impulso de vida frente a la muerte, de la respiracion

como acto de iniciacién poética, como conexion con el mundo. Comienza con una cita y acaba
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con otra; ambas nos invitan a acercarnos a la poesia desde el simbolico —y al mismo tiempo
real— ejercicio de la respiracion: respirando.

“Pero la poesia. ;Como acercarse a la poesia? // Respirando.” (2006b: 11) “;Que para qué
sirve la poesia? // Puede ensefiarnos a ganar nuestra respiracion.” (2006b: 281)

Esas dos citas contienen todo el libro. Poesia y vida, vida y poesia. Poesia para la vida, vida
como vinculo, poesia como vinculacion.

Precisamente el primer ensayo, dedicado a Juan Gelman, nos pone sobre la pista. El texto,
“Lumbre libertad”, se habia publicado con anterioridad como prélogo a la obra Colera buey del
poeta argentino, en su edicion espafiola de la coleccion “Hoja por 0jo” de Germania, dirigida
por el propio Jorge Riechmann, el afio 1999. Uno de los poemas de Cdlera buey, “Césare”,
aludiendo al conocido poema del autor italiano, finaliza con los siguientes versos: “vendra la
muerte y no tendra tus ojos / me has ensefiado a respirar”. Con ello, Gelman da la vuelta a los
versos del poema de Césare Pavese “Vendra la muerte y tendra tus ojos”. Gelman pone el acento
en la vida, en el impulso vital, mientras en los versos de Pavese la muerte, el tanatos, cobra todo
el protagonismo: “Para todos tiene la muerte una mirada. / Vendra la muerte y tendra tus ojos.”
Déandole la vuelta a la muerte descrita por Pavese, el poeta argentino nos habla de la vida,
recupera el soplo vital modificando el verso y afiadiendo la respiracion (signo de vida y
conexidén con el mundo). El th poético, el eros (pulsién de vida), se nos presenta como salvacion.
Teniendo en cuenta estas referencias a los poemas de Juan Gelman y a Césare Pavese, es posible
comprender mejor los versos con los que Jorge Riechmann abre y cierra el libro, los cuales, por

ellos mismos, apuntan a toda una poética.

Ahi
“Todo esta ahi” (2006b: 14) nos dice el poeta, lo perdido y lo deseado, impulsando nuestro

movimiento. En este sentido, se posiciona junto a Juan Ramdn Jiménez valorando la poesia
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como eso que nos permite acceder a lo abierto, donde encontrar lo mejor de lo humano. En
relacion con ello, observamos en Riechmann un concepto de poesia que apuesta por un lenguaje
abierto a lo contingente, un lenguaje ni cerrado ni que ofrezca certezas ante las incertidumbres
del ser humano, un lenguaje antes metaférico que dogmaético u oclusivo; con el objetivo de
regresar a la casa del mundo dentro del lenguaje, o mejor dicho, de construirla. Jorge
Riechmann reflexiona sobre ello partiendo de que el Homo sapiens sapiens salié del mundo al
dar el salto a la capacidad de reflexion, con la toma de consciencia, con el pensamiento,
precisamente al adquirir eso que nos distingue del resto de animales. En ese momento, el Homo
sapiens sapiens dejé de estar en el mundo para habitar dentro del lenguaje. La poesia sera un
modo de construir esta casa dentro del lenguaje. Esto podemos conectarlo con el titulo de su
diario de trabajo Una morada en el aire, donde cristaliza el reordenamiento de sus
planteamientos poéticos en torno al concepto de ahi, plasmado en su poesia desde los poemarios
Desandar lo andado y Muro con inscripciones.

En Muro con inscripciones juega con lo intimo y con lo publico; dejando espacio al lector,
trata de construir una obra abierta, con fragmentos que emulan los grafitis como forma de
expresion dentro del libro. Algunos fragmentos apenas ocupan dos lineas y parecen aforismos:
“Otros diran elipsis: / los no-lugares donde esta la vida” (2000: 57) En Desandar lo andado,
nos dice: “Todo esta ahi, de manera constante” (2001: 90)

Asi, la poesia es un modo de mantener abierto el mundo y de oponer resistencia a que lo
cierren, como afirma en el ensayo “;La poesia ha de mejorar la vida?” Y es también un espacio
para la construccion de lo humano, un espacio para ser. Mas adelante, en el texto “Premisas”,
nos dice: “;Qué nos recuerda la poesia?” (...) algo que tiene que ver con la respiracion, el

vinculo y el silencio.” (2006b: 106)
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Como podemos observar, el libro de fragmentos poéticos Ahi te quiero ver (2005) contiene
la particula “ahi” en el propio titulo. No sera el Gnico, también lo veremos con su quinto libro
de reflexién poética: Ahi es nada (2013).

Esta forma de entender la poesia como espacio abierto al mundo que esté ahi conduce a la
indagacion, a la poesia como conocimiento, rasgo que podemos encontrar reflejado en

NUMErosos poemarios.

Poesia como conocimiento

La concepcion de la poesia como conocimiento, busqueda o revelacion, esté presente desde
el primero de sus libros de reflexion poética, Poesia practicable. A éste le suceden ensayos
sobre el caracter indagatorio del lenguaje poético, desarrollando esta concepcion en el segundo,
Canciones allende lo humano. Resistencia de materiales continta completando la reflexion en
el mismo sentido, como podemos observar en el primero de los textos recogidos, dedicado al
poeta Juan Gelman. Proximo a Gelman, reflexiona acerca de la poesia como camino hacia el
conocimiento, espacio de busqueda: “la poesia —como la de Juan Gelman— que no sabe y
busca.” (2006b: 15)

Estos planteamientos tienen su reflejo en su poesia, como podemos observar por ejemplo en

el fragmento 5 del poema titulado “La poesia no sirve para nada”, de La estacion vacia:

La poesia no sirve

para nada.

Absolutamente para nada.
Nada tan importante

como nada:

preguntad a Juan de Yepes,

a Eckehart, a Miguel de Molinos, a Lao Zi... (2011: 659)
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Estos versos contienen referencias que apuntan a la dimensién espiritual del ser humano,
tanto en la mistica de Juan de Yepes, Eckehart o Miguel de Molinos como en el taoismo de Lao
Zi.

Como observamos en Canciones allende lo humano, se trata de una poesia de indagacion,
conectada con un concepto de realismo abierto a conocer las multiples dimensiones de la
realidad, asi como con René Char, por cuya traduccion de la obra Indagacion de la base y de
la cima fue galardonado con el Premio Stendhal el afio 2000. Sobre todo ello continta su
reflexion en el texto “El soplo magico y ajeno (en homenaje a José Hierro)”, convencido de lo
siguiente: “Las palabras saben lo que el poeta no sabe” (2006b: 27) La poesia es instrumento
para contar lo que ha de contarse y no puede ser contado. La poesia como conocimiento, por
tanto, no es una poesia servil a una verdad configurada, sino un “movimiento de busqueda que
me lleva a una verdad que no conozco de antemano” (2006b: 131) Y esa blsqueda se produce

en el espacio de lo abierto, “ahi”. Sobre poesia y compromiso profundizaremos mas abajo.

Eros/ Thanatos.

La pulsion de Eros y de Thanatos constituye otro de los temas centrales que se repiten desde
el comienzo a lo largo de la obra de Jorge Riechmann y que definen su concepcion tanto de la
poesia y como de la vida. Por eso hace una distincion entre los poetas elegiacos y los poetas
indagadores, donde los primeros miran al pasado y enfocan el presente desde el paraiso perdido.
Se trata de un enfoque tanatico del momento. Los segundos ponen la mirada en el momento
presente, en lo abierto donde se produce la vida, atentos a la posibilidad de que acontezca lo
inesperado: “La formula del elegiaco es ‘el paraiso queda siempre atras’. La del indagador, ‘el
milagro puede producirse en cualquier momento’.” (2006b: 21) En el ensayo “El elegiaco y el
indagador (una leccion de Carlos Edmundo de Ory)”, el poeta se situa, como podemos deducir

de lo anterior, en el espacio de la indagacién, en el impulso de Eros. Podemos encontrar la raiz

340



freudiana de este enfoque de manera explicita en otro texto: “La ilusion del origen (en didlogo
con el Grupo Surrealista de Madrid, y apoyandome en René Char)”, donde el autor recuerda la
explicacion de la pulsion ero-tandtica que definié el padre del psicoandlisis y hace un
[lamamiento a desconfiar del deseo de volver a los origenes. El poeta lo identifica con la pulsion
de destruccion, el instinto de muerte, al situar el origen en el estadio anterior a la materia
orgénica, esto es, la inorganica. Eros, por el contrario, es la pulsion de construccion de los
nexos, generando los vinculos que conforman la vida.

De este modo, en un sentido social, la poesia constituye una fuerza erética en un mundo
tanatico (para ser mas precisos, tanatizado): “La reduccion de lo humano a relaciones
mercantiles es un fendémeno criminal que casi tendriamos que llamar antropocidio: por eso, hay
razones especificamente existenciales y morales para acabar con el capitalismo.”

El pensamiento socialista de Jorge Riechmann y su poesia de la conciencia tienen su
fundamento moral en el impulso de Eros, en la defensa de la vida frente a la muerte que
constituye el capitalismo. Ahi hay un lazo que funciona como nexo entre su poética, su
pensamiento y su posicion ante la vida, su estar en el mundo: la pulsion de Eros, algo que
subyace a todo ello, conectandolo. En el plano filoséfico y de accién politica, abraza el
socialismo, el ecologismo, el pacifismo y el feminismo: “Desconectada del deseo, la lucha
politica s6lo conduce a la muerte” (2006b: 104) En el plano poético, propone una poesia de los
vinculos, donde considera que se encuentra lo sagrado (como se mostrara mas abajo). Para
Jorge Riechmann, poesia y politica estan conectadas, y a ambas las cruza el Eros y el Thanatos:
“No puedo hablar de la poesia sin hablar del mundo. No puedo hablar del mundo sin hablar de
la poesia.” (2006b: 104)

En el plano politico-econémico, el capitalismo es un sistema tanatico, destructor de vinculos
sociales, generador de grandes desequilibrios, de pobreza, de guerras, cuyo funcionamiento esta

contaminando amplias zonas del planeta, provocando la extincion de numerosas especies de
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seres vivos, eliminando habitats naturales y ocasionando un cambio climatico que amenaza la
existencia de la vida como la conocemos en el futuro.

El socialismo, el ecologismo, el feminismo y el pacifismo, en cambio, estdn movidos por
impulsos eroticos, al promover el equilibrio, el respeto al medioambiente, la justicia social, la
no violencia. Promueven movimientos de alianza, cooperacion, solidaridad.

En otro texto, “Contra la ley de los grandes numeros”, el poeta propone tres formas de
esperanza para continuar luchando por la construccion del futuro. La primera de ellas, 1.
“Esperar lo inesperado” (la definicion de milagro con la formula de Heraclito). Las otras dos

guardan relacién con el impulso erdtico:

“(2) Esperanza en la tenacidad de la vida. (...)
(3) Y por altimo, esperanza en la fuerza y el esplendor de Eros, cuya virtud acabara
prevaleciendo sobre el principio de muerte.

A nadie se le escapa que son tres formas, en realidad, de decir lo mismo” (2006b: 156-7)

Para Riechmann, todo movimiento que conduce a la diversificacion —tanto en el &mbito de
la naturaleza, como en el plano social y el mundo psicolégico— constituye un movimiento
erotico, guarda relacion con la vida. Por el contrario, la simplificacion y la homogeneizacion
son para el poeta movimientos tanaticos.

La otredad, el espacio del limite entre el yo y el otro, el respeto a la diferencia, forma parte
de este enfoque donde eros y ethos se encuentran, guardan relacion con una ética de los limites,
con la formacion de los equilibrios en un mundo dominado por la falta de ellos. En este sentido,
el poeta cita a Pietro Barcellona, reflexionando en torno a sus planteamientos en
Posmodernidad y comunidad. El regreso de la vinculacién social. Recordemos el
planteamiento del filésofo Byung-Chul Han sobre otredad y Eros, con el que precisamente sitda
a Eros en el movimiento hacia lo otro, hacia lo distinto, en la experiencia de la otredad, en el

encuentro con el otro que es distinto y que provoca que también nosotros nos transformemos.
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El amor, Eros, lo que construye los vinculos y conecta todo lo vivo, constituye la clave para
salir de un tiempo oscuro: “La conexion con todo lo viviente y la fuerza de Eros son los recursos
mas valiosos, el hilo més seguro hacia el exterior del oscuro laberinto por donde hoy erramos
extraviados.” (2006b: 186) De este modo lo afirma por primera vez en Un zumbido cercano, y

lo repite en Resistencia de materiales.

Contra el espiritu prometeico

Al igual que en Canciones allende lo humano, la reflexion en torno a la desmesura, el
desequilibrio provocado por la tecnociencia moderna, esta presente en Resistencia de
materiales. El poeta plantea la urgente necesidad de conservar la medida de lo humano, la
aceptando los limites. EI primero de ellos, el que nos atraviesa cada momento a cada uno de

nosotros, la muerte. Sobre ello, escribe:

“;Lo aceptamos y exploramos la libertad que se despliega en el instante mismo de esa
aceptacion, o emprendemos la insurreccion de Fausto y Prometeo acompafiados hoy por el
cortejo de sus musculosos sacerdotes: el Fisico Atémico, el Bidlogo Molecular, el Técnico de la

Computacion, el Ingeniero de Proteinas (...)? (2006b: 256)

Junto con los limites bioldgicos del ser humano, defiende los limites del planeta (amenazado
por la explotacion de recursos, la contaminacion, devastacion de los habitats naturales, etc.) y
los limites sociales que posibilitan las relaciones democraticas. Con ello, propone una ética de
los limites, como explicamos mas abajo. Por eso se opone al “impulso ‘antropoéfugo’ de dejar
atras la condicion humana, recreando bioldgicamente nuestro organismo y escapando del
planeta devastado para colonizar el cosmos” (2006b: 223)

En este sentido también apunta a una destruccion de los fines con los medios, esto es, la falta

de contencion de la tecnociencia moderna esta generando medios que amenazan a los propios
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fines. El ejemplo por antonomasia es la fabricacion de la bomba atémica, un arma capaz de

provocar la extincién del ser humano.

Otredad

Jorge Riechmann sobre la otredad en el texto “El soplo magico y ajeno (en homenaje a José
Hierro)”. Nos dice, con Hierro, que somos también los otros seres que dan sentido a nuestra
vida, y que nuestra voz esta hecha con la palabra del otro.

La otredad no sélo guarda relacion con la ética; también, con lo poético. Acercarse a lo otro,
a lo ajeno, a lo extrafio, supone un ejercicio de extrafiamiento. Poesia y alteridad, por tanto,
guardan un estrecho vinculo: “Capacidad de extranamiento de la poesia, en un doble sentido:
extrafiarnos es asombrarnos, y también es distanciarnos, sumergirnos en la alteridad.” (2006b:
74) La poesia es, pues, en este sentido un instrumento que nos permite aproximarnos al otro. El
poeta conecta con la otredad dos ideas: por un lado, el concepto de extrafiamiento de los
Formalistas Rusos; por otro, el distanciamiento brechtiano. Cierra el parrafo una tercera frase
que conecta lo anterior con el pensamiento revolucionario: “Cuando la poesia es anhelo de lo
otro, resulta natural la alianza con la revolucion.” (2006b: 74)

Riechmann considera el sentimiento de xenofobia como el mas destructivo de lo humano,
porque en el fondo todos somos extranjeros. En el otro, encontramos los fragmentos que forman
parte de una “totalidad mas vasta” (2006b: 187), nos completamos en los otros. Eso nos esta
expresando con el texto “El hechicero de la cueva de Chauvet”, publicado por vez primera en
el libro de prosas poéticas Un zumbido cercano.

Por otro lado, para el autor la vinculacién entre amor erético y revolucién —una intuicion,
nos dice, que debemos al surrealismo— es algo conectado por la otredad: “El nexo no pasa por
la idea de fiesta ni por la de libertad, sino por la cuestion de la alteridad, el deseo de lo otro. El

comunismo como alteridad es una de las grandes cuestiones del tltimo Pasolini (...)” (2006b:
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188) EI comunismo, por tanto, guarda relacién tanto con la fuera de eros (como observamos en
el epigrafe anterior al hablar de socialismo como movimiento erético) como con la idea de
otredad. El encuentro como encuentro es siempre una experiencia de alteridad, al ser encuentro
con lo otro, nos dice siguiendo al filésofo Levinas —incluido y particularmente el encuentro
amoroso—. La compasion, la apertura al sufrimiento del otro, es para Riechmann la Gnica forma
de “aproximarse a una situacion en la que sea posible realizar algo cercano a la justicia (...)”
(2006b: 192) Por tanto, la justicia y otredad van de la mano para el poeta.

En la obra ..., lo expresa con este hermoso verso: “tan solo el amor puede juzgar”.

Poesia y otredad, en Jorge Riechmann, estan estrechamente conectadas, como podemos
comprobar en el fundamento mismo de su concepto de poesia como vinculo con el mundo
(poética de la vinculacién), con la idea de poesia como conocimiento y con su planteamiento
del realismo de indagacion. De este modo, nos dice: “Nos alumbra el deseo de la palabra otra”
(...) Porque los vinculos mas intensos a veces son los menos visibles” (2006b: 206)

Asi, con el filésofo presocratico Anaxagoras de Clazomenas comparte que en todas las cosas
hay una porcién de todas las demas. Si pensamos en lo que nos dice la ciencia moderna, que
todo el Universo esta formado por materia (&tomos y particulas subatémicas) y energia, la
reflexion no se encuentra desencaminada. Por otro lado, nos advierte de la dimension dialdgica
del ser humano: “todos nos construimos hablando, en una conversacion inacabable con otros y
en el interminable dialogo intimo con nosotros mismos (...)” (2006b: 215) La formacion de lo

humano, por todo ello, es una construccion con la otredad.

Poesia y transformacién
El poeta es consciente de que la transformacién de la realidad pasa por la capacidad de
transformar primero nuestro enfoque, nuestra mirada. Y si de algo son capaces los poetas es de

proporcionar, por medio del lenguaje poético, una forma distinta de percibir lo que nos rodea,
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una forma distinta de aproximarnos a la realidad. No en vano recurre a Aristoteles para recordar
que decidimos nuestras acciones en funcidn de nuestra percepcion. El extrafiamiento, eso que
el Formalismo Ruso identifico como uno de los rasgos caracteristicos de la funcion poética del
lenguaje, constituye precisamente un medio para transformar el modo como vemos la realidad.
Por ello, el poeta afirma: “Cualquier transformacion social profunda tiene sus gérmenes en otra
manera de sentir y de mirar; nuevas metéforas. Percepcion de nuevas posibilidades en lo real,
imaginacion de estados diferentes del mundo...” (2006b: 63)

El autor es consciente de que la dominacion de unos seres humanos sobre otros comienza
por la palabra: por como ordenamos, pensamos, sentimos e imaginamos el mundo. Y atribuye
a la funcién poética del lenguaje una doble dimension. Por un lado, la dimension critica, al
cuestionar el orden establecido en el propio lenguaje (que es precisamente el instrumento con
el que ordenamos el mundo). Por otro, considera que el lenguaje, en su funcién poética, pone
en movimiento una dimensién utopica que guarda relacion con el deseo de vinculacion césmica,
de unidad total. Y no se refiere sélo al uso poético del lenguaje, sino a la funcion poética en
cualquiera de sus usos. “Sefiala un horizonte utépico de vinculacién entre lo vivo y lo
inanimado, entre lo visible y lo invisible, entre lo proximo y lo lejano” (2006b: 69)

Como podemos comprobar, para el autor la idea de vinculacién es consustancial al propio
lenguaje poético.

La poesia, como el conocimiento, en tanto puede modificar la conciencia, puede provocar
cambios en el mundo. Por otro lado, nos dice: “Las palabras poseen una magia débil. (Como
las fuerzas débiles que mantienen en su lugar, sin desvencijamientos, la materia y la antimateria
del universo.)” (2006b: 111) Una vez mas, nos esta hablando de los vinculos.

El poeta nos llama a reflexionar sobre lo que considera un plexo propio del Homo sapiens

sapiens, algo entrelazado y caracteristico de la condicion humana: violencia, arte y lenguaje
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articulado. Nos dice que necesario hacerlo para encontrar una posible pacificacion de la

existencia en un momento en violencia desmesurada en el mundo.

Poesia del desconsuelo activo: duelo

Jorge Riechmann plantea el desconsuelo en poesia como una forma de duelo ante un mundo
tanatico —o maés bien tanatizado— y por tanto doloroso. El desconsuelo, no obstante, no debe
desembocar en desesperanza. La posicion ante ese mundo tanatico, para poder enfrentarlo, ha
de partir de la esperanza: “Lo digo, lo repito formalmente: no tenemos derecho a la
desesperanza.” (2006b: 37) Por ello, como el propio autor apuntd en Poesia practicable, se trata
de un desconsuelo activo, que no renuncia a combatir todo aquello que provoca ese sentimiento,
sino que aspira a la transformacién social. El poeta no deja de esperar lo inesperado, invocando

la sentencia de Heraclito, mientras trabaja para hacerlo posible.

“Comprometerse y no aceptar compromisos”

Para Riechmann, uno de los fallos que comete la poesia social y politica es la idea de alzar
la voz por los que no pueden alzarla, de pretender hablar en nombre de otros. En lugar de ello,
propone lograr que todos tengan voz para expresarse, lo cual no entra en el terreno de la poesia
sino de la politica: para lograr cambiar las condiciones que provocan que las personas no tengan
voz hace falta un trabajo social y politico, por lo que la solucidn pasa por un compromiso socio-
politico, no poético. No obstante, comparte con la poesia social de los 50 el mismo trabajo de
insurreccion, que continda siendo necesario en este momento. Al mismo tiempo, considera que
la poesia, al margen de que aborde o no temas sociales o politicos, contiene un componente
cuestionador en si misma, al implicar la funcidn poética del lenguaje, al emplear el lenguaje de

una forma diferente al uso comun establecido, como explicamos en “Poesia y transformacion”.
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El primer compromiso, el mas basico Jorge Riechman, es estar despierto, atento. Y la poesia
para el autor es algo que guarda una estrecha relacion con la atencion. En ello, para el poeta,
estan Buda, Cristo, Marx, Rimbaud y Michaux al mismo tiempo.

Como decia en Poesia practicable, la poesia se compromete, no acepta compromisos. Se
trata de una buena definicion del compromiso poético. Ahondando en esta misma idea, uno de
los textos recogidos en Resistencia de materiales lleva como titulo “Comprometerse y no
aceptar compromisos (notas sobre poesia y compromiso ético-politico)”, publicado con
anterioridad en el niumero 49 de Poesia en el Campus, en 2001. Por tanto, no debe estar al
servicio de nada.

En otro importante texto, “Poesia que no cede a la hipnosis (sobre los tres mundos, los cuatro
riesgos y la fractura interior de las palabras)”, advierte sobre tres riesgos de la poesia
comprometida. El primero, precisamente, es la instrumentalizacion de la poesia. El segundo,
que también constituye un riesgo para cualquier poesia y no solo la comprometida, seria la
justificacion por el contenido. En este sentido, afirma: “la poesia es —sobre todo— cuestién de
buenas formas.” (2006b: 133) El tercero, tratar de sustituir la experiencia de otros: “solo en la
medida en que la historia colectiva haya sido vivida como experiencia personal podra
proporcionar el punto de partida para un buen poema politico.” (2006b: 133), esto Gltimo ya lo
afirmo en el primero de los ensayos de Canciones allende lo humano. Un cuarto riesgo, es el
que se produce al identificar discurso poético y accion politica: la ilusién de transparencia, “la
suposicion de que podemos alcanzar un vinculo social radicalmente libre de enajenacion y

separacion.” (2006b: 133)

Poesia politica, poeta ciudadano y arte revolucionario
En la misma linea que traza en los otros dos libros anteriores, el poeta se opone a partir de

un compromiso politico aprioristico a la hora de escribir poesia. No obstante, en tanto ciudadano
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politicamente comprometido con los conflictos de su tiempo sus planteamientos tendran su
reflejo en lo que escribe.

En ello encontramos la idea de poeta ciudadano, que abordamos en Canciones allende lo
humano. Riechmann, reflexionando sobre la obra de José Vifials, también comenta la cualidad
esencial del artista revolucionario, estar alerta, lo cual permite la percepcion. Esto podemos
relacionarlo con el primer compromiso del que hablamos més arriba, el de estar atento. Y con
Vifials, comparte que el arte revolucionario es algo mas que un arte de denuncia, es sobre todo
un arte de transformacion, teniendo en cuenta que la sociedad se encuentra en transformacion
constante.

De este modo, indagacion poética y compromiso politico (en tanto poeta y ciudadano),
confluyen en el concepto de poesia de Jorge Riechmann. El escritor, nos dice, desde que es

ciudadano, esto es, por lo menos desde la Revolucion Francesa, es escritor-ciudadano.

“Sabemos que es posible conciliar el activo compromiso politico emancipatorio con la
indagacion personal méas arriscada; y sobre todo sabemos que alli donde la segunda no existe, magros
0 —peor aln— siniestramente contraproducentes seran los frutos carbénicos del primero” (2006b:

57)

Pero todavia mas, nos esta diciendo: existe una estrecha conexion entre indagacion poética
y compromiso politico, en caso de ser un compromiso revolucionario o emancipador. Sin
indagacion personal, no es posible lo otro.

Y en todo caso, Jorge Riechmann localiza el punto de partida para un poema politico en la
experiencia personal de la persona que lo escribe. Solo el poeta que haya experimentado como
algo propio la experiencia colectiva se encontrara situado en ese preciso emplazamiento desde

donde es posible, segtin Jorge Riechmann, comenzar un buen poema politico.

Poesia como resistencia: vinculacion
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Como hemos comprobado tanto en Poesia practicable como en Canciones allende lo
humano, la poética de Jorge Riechmann es una poética de resistencia ante el progresivo avance
del capitalismo y sus fuerzas tanaticas: destruccién de la biosfera, destruccion de los vinculos
sociales y humanos traducida en privatizaciones de los servicios publicos y fomento del
individualismo, alienacion creciente con los medios de comunicacion, aumento de los
desequilibrios (hybris, desmesura, espiritu prometeico), etc.

En Canciones allende lo humano tuvimos ocasion de comprobar que cobra mayor
protagonismo un nuevo concepto en relacion a su poesia, que habia permanecido latente hasta
la escritura de Desandar lo andado, el cual es resultado de otros (otredad, eros, vida,
ecosocialismo...): el concepto de vinculacioén. Por otro lado, lo hemos analizado, irrumpe la
idea de ahi. Todo ello contribuye a un enfoque distinto, mas amplio, en lo que hemos dado en
llamar “Poética de la vinculacion”, que se ha ido fraguando desde sus principios como resultado
de la evolucion de su obra y de la propia indagacion a lo largo de los afios. En este enfoque
detectamos un desplazamiento, en amplio sentido, en su produccién poética: aquél que se
produce de lo tanatico a lo erotico. Esto no quiere decir que su poesia deje de ser una poesia de
resistencia ante un mundo tanatizado, al contrario, desde estos planteamientos se convierte en
mas resistente todavia, al cobrar protagonismo un discurso poético con rasgo erotico (en sentido
freudiano), que propone de manera implicita un movimiento de erotizacion de la realidad
tanatizada, una recuperacion de los vinculos sociales, humanos y medioamientales que han sido
destruidos. Por eso, nos dice: “El problema que se planteaba a comienzos del siglo XX era el
hombre sin atributos. EI que se nos plantea a comienzos del XXI es el ser humano sin
vinculaciones. (...) una poética resistente es, antes que nada, una poética de la vinculacion.”
(2006h: 76-77)

Poesia resistente es aquella que soporta y se rebela ante la alienacion que producen los

medios de comunicacion de masas, que cuestiona la banalizacion de la sociedad del
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espectaculo; que propone, en suma, por medio del lenguaje, otros enfoques, que persigue
mediante la indagacion poética nuevas formas de pensar, nuevas formas de sentir y nuevas
formas de actuar en la actual crisis de civilizacion planetaria. La anestesia, la insensibilizacion
social y la falta de solidaridad forman parte de la hipnosis colectiva. Por eso esta poesia es
“poesia que no cede a la hipnosis” (2006b: 131), como refleja el propio titulo uno de los textos
de Resistencia de materiales. Sobre todo ello, viene reflexionando el autor desde Poesia
practicable. En Resistencia de materiales, cuyo titulo hace referencia al compromiso como
analizamos maés arriba, continta desarrollando estos planteamientos.

El texto “Poesia que no cede a la hipnosis” se encuentra encabezado por dos citas que nos
sittan en el enfoque critico del marxismo. La primera de ellas es la famosa frase de Carlos Marx
y Friederich Engels del Manifiesto comunista: “Un fantasma se cierne sobre Europa, el
fantasma del comunismo...” La segunda, de Jaroslav Seifert: “jSi, por supuesto! Los viejos
fantasmas han muerto, pero siempre nacen nuevos.” (2006b: 131)

Resistir significa también no perder la esperanza, apostar por las probabilidades improbables
convencido de que “a pesar de todo el mundo esté abierto” (2006b: 115) y de que ingiriendo
mas de “dos mil trescientas kilocalorias diarias, no tenemos derecho a la desesperanza, sino
obligacion de luchar” (2006b: 108).

Por todo ello, una poesia resistente es una poesia que explora y construye los vinculos del
mundo, conectando con un hermoso verso de Francisco de Quevedo con el que nuestro poeta
encuentra, en sus propias palabras, la mejor formulacion de la poesia de los vinculos: “poesia
que busca ‘el pasadizo que hay de un cuerpo a otro’” (2006b: 107), nos dice. Una poesia del
eros, con la plena consciencia de que: “Todos los animales somos hermanos. Un cordon

umbilical nos unia directamente con las estrellas (...)” (2006b: 185)
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Como podemaos observar, estos vinculos que nos conectan son de todo tipo: material o fisico
(cosmos), medioambiental (biosfera), moral, politico, social, emocional, espiritual... Muchos

permanecen ocultos. La poesia nos permite (re)conocerlos.

Etica y poética del no

El propoésito de encontrar una ética a partir de la poesia lo observamos en la obra de
Riechmann desde el principio. En Poesia practicable se planteaba la pregunta de si es posible
fundar una ética poética y apunté a la direccion de la otredad como camino para ello. Ahora
continta su reflexion en torno a este prop6sito y la completa con la palabra “no”, tan importante
para trazar limites en no pocas decisiones morales: “no” como centro o principio ético ante un
mundo perverso que no es moralmente aceptable. Este no a la muerte constituye al mismo
tiempo un compromiso con lo vivo, una afirmacion de la vida. No al mundo tanético destructor
de ecosistemas y de vinculos sociales, si a la construccion de comunidad y el respeto a todos
los seres vivos, si a las fuerzas del eros, si a la vida.

Por ello, la posicion poética del autor no elude la dimension ética del ser humano; por el
contrario, etica y estética se combinan dando lugar a una formulacion en la que no es posible
comprender la una sin la otra: “ética de la diccion y estética de la resistencia” (2006b: 14) Sobre
la segunda hemos hablado al principio, desde el analisis de los dos conceptos contenidos en el
propio titulo, Resistencia de materiales. La estética de la resistencia se traduce en el autor en
una poética de la resistencia que tiene en cuenta los postulados de la estética del material
(Bertolt Brecht) y de las VVanguardias historicas, pero también el concepto de vinculacion. En
esa formulacién poética, por tanto, encontramos una formulacion profundamente ética con base
en el marxismo, en el concepto de otredad y en la particula “no”. Por ello nos dice: “André
Malraux sentencié: se es humano cuando se sabe decir no (...)” (2006b: 72) Por otro lado, la

poesia, como lenguaje potencialmente transformador, tiene el poder de crear nuevos enfoques,
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nuevas posibilidades de accion en la realidad: “La poesia (en su doble dimension celebratoria
y critica), puede mantener abierto el mundo, en positivo, o al menos —en negativo— oponer
resistencia a su oclusion.” (2006b: 74)

La palabra “no” es tan importante, en sentido €tico, porque nos abre a la posibilidad de
eleccion de otras alternativas cuando tomamos una decision. Un “no” a algo supone un si a algo
distinto.

Todos los excesos a menudo conducen al desequilibrio, y el sistema de valores del
neoliberalismo que se esta extendiendo en Occidente estd cargado en exceso de positividad,
como nos muestra el filésofo aleméan de origen surcoreano Byung-Chul Han a lo largo de su
obra. El “si trabajo duro, no puedo fracasar” que conduce al “si fracaso es por mi culpa”,
traducido en el concepto de emprendedor, en el concepto de persona-proyecto obviando el de
persona sujeto, esta conduciendo precisamente por el exceso de positividad a que en el siglo
XXI la depresion se convierta en una de las enfermedades més extendidas. Por otro lado, la no
aceptacion de los limites —espiritu prometeico sobre el que reflexiona el filésofo francés
Flangoise Flahault— esté llevando al ser humano a un futuro autodestructor.

Ante todo ello, el autor propone: “La fuerza del no, de la critica, de la negatividad. Incluso
si realizar el bien parece imposible, no podemos dejar de resistir al mal. Resistencia —después

de nuestro atroz siglo XX— es también una palabra para el siglo XXI.”

“Introcencia”/ trascendencia
El pensamiento de Jorge Riechmann es materialista e inmanentista, no comparte la idea de
trascendencia a otros mundos mas alla de la vida en el planeta; defiende un sentido de lo humano

en conexion con todo lo viviente. Ahora bien, lo hemos precisado como transparente, pues nos
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habla de un inmanentismo paraddjicamente abierto, surcado de presencias, trascendente en
cierto grado (en este sentido)®..

En Resistencia de materiales juega con la idea de “introcencia” como forma de inmanencia,
con la que quiere expresar la idea de introduccion en el mundo que vivimos, en lo que podemos
considerar un sentido mundano de la espiritualidad. En lugar de buscar salir hacia un afuera,
propone vivir en el ahi en el que ya estamos: “O sea, una introduccion (in-trudere). Frente a la
trascendencia, una buena introduccion” (2006b: 223), nos dice. Ese ahi al que propone que nos
introduzcamos es el ahi de la vida que vivimos aqui y ahora, la vida en este mundo y no en

ninguno otro, como abordamos en el epigrafe “Lo abierto del mundo que esta ahi”.

Realismo

Jorge Riechmann comparte la idea de la poesia como poliedro, de Paul Celan, con numerosas
superficies. Poesia como poliedro, realidad como poliedro, nos dice. Poesia capaz de mostrar
multiples angulos y aspectos de una realidad que, lejos de ser plana, es sumamente compleja.
Nos ofrece la siguiente definicion: “Poesia realista: aquella en la cual la palabra es realidad.”
(2006b: 206)

El texto final de Resistencia de materiales es una entrevista realizada por Luis Fernandez
Zaurin, publicada anteriormente en EI ciervo en noviembre de 2000, donde le pregunta sobre
el tejido del poema para el poeta. Riechmann contesta con unos versos de 27 maneras de

responder a un golpe, a los que la pregunta hace referencia:

La poesia / prolonga la realidad / cuando ésta cesa justo antes de lo mejorcito / por pura
cabezoneria. // La poesia / despliega haces de realidad paralela / cuando la realidad se niega a
ver mas alla de sus narices / de modo injustificable. // La poesia y la realidad / intersectan
continuamente / en puntos lineas planos espacios de muchas dimensiones. / Son las geometrias

de la risa incoercible / y las del sufrimiento. (2006b: 285)

51 Apartado 3.8. Materialismo abierto: transparencia.
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Las geometrias de la poesia y las geometrias de la realidad, para el poeta, estan conectadas.
Recordemos que la poesia para Riechmann, como hemos comprobado, es exploracion y
conocimiento. Todo ello guarda relacién con un particular concepto de realismo, sobre el que

reflexiond en Canciones allende lo humano y continua: realismo de indagacion.

Realismo de indagacion

La indagacion poética, la poesia como conocimiento, para Riechmann no debe reducirse a
uno sélo de los planos de la realidad, como puede ser la denominada “poesia civil”. La poesia
debe abordar temas diversos, entre ellos los &ambitos politico y social. Eso no quiere decir que
la poesia se convierta en sierva ideoldgica, como abordamos maés arriba. Por ello, nos dice:
“Rechazo de manera radical la idea de escribir-al-servicio-de, la poesia instrumentalizada por
un fin distinto al despliegue de su propio poder de revelacion.” (2006b: 132)

En este sentido, poesia y ciencia encuentran un punto en comun, porque ambas persiguen el
conocimiento explorando, investigando, indagando, aunque por métodos distintos. “Poetizar,
como hacian los trovadores medievales, es investigar: la voz occitana antigua trovar (...)
significa hallar (...).” (2006b: 165) El poeta defiende un concepto de arte como investigacion
en el espacio de la imaginacion, que nos permita ensayar “posibles cursos de las cosas” sin
riesgo de cometer errores en la realidad. La imaginacién para Jorge Riechmann, siguiendo a
Gustavo Martin Garzo, funciona como puente entre nosotros y el mundo. No en vano, la

considera junto a la fotosintesis la segunda fuerza antientropica de nuestro mundo (2006b: 205)

Contra la purezay la nostalgia del origen
Tanto para la poesia como para el mundo, el poeta rechaza el concepto de pureza. No cree
en la existencia de un origen perfecto o puro, el mito del paraiso perdido, al que debamos

regresar. Los &tomos y moléculas que forman la materia, en su propia composicion, son mezcla,
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no son puros. La materia y la vida son impuras. La complejidad de la vida, la riqueza de la
biosfera, se debe precisamente a su impureza. La imposicion de la pureza, por el contrario,
constituye una fuerza tanatica, una fuerza destructiva. El deseo de volver a un estado anterior,
como explicamos el epigrafe “Eros/ Thanatos”, es lo que define el impulso tanatico freudiano.
Por todo ello, el poeta se muestra en contra tanto de la pureza como de la nostalgia del origen.
La nostalgia, como sentimiento, es un sentimiento tanatico.

Todo ello también guarda relacién con el concepto de mediacion, estar-entre (in-media-res,
lo veremos mas abajo). Observemos estos versos de La estacion vacia, donde decia lo siguiente:
“pero tu no te engafies son verdad ambas cosas: // nada comienza nunca siempre estamos en
medio // empieza todo de nuevo a cada instante.” (2011: 660)

También, en Resistencia de materiales, nos dice el poeta: “Los origenes son tan mestizos e
‘impuros’ como nuestro ‘corrupto’ presente: y no querer reconocer esto es lo que suelo llamar
la ilusion del origen.” (2006b: 43)

Al sentimiento de ausencia se opone el de presencia, el de la vida en el mundo presente. Y
con una intuicién particularmente sensible Jorge Riechmann relaciona la nostalgia por el origen
perdido con el rechazo a la alteridad, haciendo referencia a otra reflexién de Antonio Gomez
Ramos: “El anhelo de una ‘experiencia directa y sin mediaciones de la vida inmediata y
sensible’, de un edénico y adanico mundo donde todo nos fuese inmediatamente intimo y nada
extrafo, tiene que ver —me temo— con un problematico rechazo de la alteridad.” (2006b: 42)

Este enfoque de la nostalgia como sentimiento enunciador de la muerte, frente a la poesia de
la presencia —recuérdese asimismo la reflexion sobre el elegiaco y el indagador vista en el
epigrafe “Poesia como conocimiento”— es heredero de los planteamientos de René Char, el
gran poeta maestro para nuestro autor. Por todo ello, Jorge Riechmann rechaza la nostalgia
tanto de un paraiso perdido como de un paraiso futuro, y defiende en cambio la vida en el

momento presente. Tampoco comparte por ello el mito del buen salvaje, el cual equipara al
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espiritu prometeico de la tecnociencia moderna que nos impulsa a ser algo distinto a lo humano,
a no aceptar la muerte, con los avances en ingenieria genética, en inteligencia artificial y con la
propuesta de paso al hombre-méquina (lo que se conoce como transhumanizacion): “La
nostalgia de ser animales pre-humanos es simétrica al deseo de ser dioses. (...) Qué dificil
mantenernos en ese lugar de frontera que es el nuestro: el de los seres humanos.” (2006b: 47)

En vez de querer volver a un pasado mejor, con Rimbaud defiende ser “absolutamente
moderno: conservar el terreno ganado”. (2006b: 49) Eso si, sin renunciar a ser lo que somos,
humanos.

Ni en el lenguaje, ni en el orden biolégico ni en el &mbito social es partidario de la pureza.
Recuerda a Machado citando a Juan de Mairena: “Pureza, bien; pero no demasiada, porque
somos esencialmente impuros.” (2006b: 50) Jorge Riechmann lo dice con otros versos de
Material movil: “La mirada de la pureza es ciega. / Las manos de la inocencia son hoces.”

(1993: 85)

Nuevo humanismo ecoldgico

Como hemos observado, hay un fuerte componente moral, ético, social y politico en la obra
del poeta. También, un claro posicionamiento ecolosocialista. Ademas de su faceta de poeta, el
autor es investigador en el &ambito de la ecologia politica, campo al que ha dedicado gran parte
de su trabajo profesional, con numerosas publicaciones. Por lo tanto, la dimension ecolégica ha
contribuido a conformar tanto su pensamiento como su concepcidn poética. Desde la idea de
los limites, anteriormente abordada, propone un humanismo ecolégico capaz de compensar los
enormes desequilibrios humanos y naturales ocasionados por el espiritu prometeico y el
capitalismo. Por ello, considera “la nocion de limite como piedra angular de lo que podriamos
Ilamar un nuevo humanismo ecoldgico, como cultura de sociedades encaminadas a hacer las

paces con la biosfera.” (2006b: 129)
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El poeta es plenamente consciente de que estamos ocasionando la sexta extincion masiva de
seres vivos animales y vegetales en lo que supone no solo una catastrofe ecoldgica de
envergadura planetaria sin precedentes en la historia de nuestro planeta, sino una especie de
genocidio bioldgico ocasionado por el ser humano que esta destrozando la biosfera y poniendo
en peligro nuestro futuro. Constituye por tanto parte de una profunda crisis de civilizacion, pero
no solo, también es una crisis de toda la biosfera: “Los ecosistemas mas simplificados son los
mas vulnerables, de manera que podemos considerar a la biodiversidad el ‘seguro de vida’ de
la vida. (...) Vivimos dentro de un orden socioecondmico que exhibe un grado de injusticia y
destructividad inaudita (en términos no ya histdricos, sino hasta cosmicos (...) (2006b: 140)
Podemos encontrar una estrecha relacion entre el pensamiento ecosocialista, 10s conceptos
psicoanaliticos de eros y tanatos y la concepcion poética de los vinculos. En otro texto, “La
politica de las luciérnagas (amparado en Pier Paolo Pasolini)”, el autor define la diversidad en
sentido amplio (psiquico, social y medioambiental) como un movimiento erotico, y dice: “El
movimiento hacia la diversificacion es erotico, queda del lado de la vida; por el contrario, el
impulso de simplificacion y homogeneizacion es tanatico.” (2006b: 158) Como hemos
explicado, la poesia de los vinculos es una poesia profundamente erética en este sentido.

Por todo ello, al igual que reivindica la nocidn de poeta ciudadano, es partidario de la nocién
de ciudad-bosque como modelo urbano para el siglo XXI, en sustitucion del modelo de ciudad-
jardin heredado del siglo XIX.

El objetivo de este humanismo que nos plantea no es la transicion a un futuro hombre-
maquina superando todos los limites fisicos de nuestra naturaleza, ni tampoco a un superhombre
nietzscheano, sino todo lo contrario: la aceptacion nuestros limites —y los del planeta—, la
asuncion de nuestra condicion, la aspiracién a ser humanos.

No en vano, el titulo de su libro de prosa poética Desandar lo andado permite intuir, desde

su poesia, estos planteamientos ecosocialistas. Desandar lo andado constituye volver a
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recuperar el entorno natural, armonizar la accion del ser humano con el medioambiente,
establecer una relacion de respeto y equilibrio con los ecosistemas.

Ese nuevo humanismo que propone el autor pasa por ser ecoséfico, ha de considerar a los
seres humanos como fines en si mismos y no como medios para un fin, y ha de ser cuidadoso
tanto con los medios como con los fines, bajo la consciencia de que el medio conlleva fines en
si mismo, teniendo en cuenta los principios teleologicos: “Hoy, por primera vez en la historia
humana, existen medios que aniquilan todos los fines; es el caso de la bomba atémica y otras
formas de destruccion masiva (...)” (2006b: 239)

Poesia y humanismo guardan una conexién, que nos la plantea el autor realizando un

paralelismo entre el ser humano y el lenguaje en relacion con el mundo actual:

“El principio del humanismo dice: ningun ser humano, en su vida compartida, es
reemplazable.

El principio de la poesia reza: ninguna palabra, en su contexto de sentido, es sustituible.

El principio del abominable mundo politico-econdmico donde vivimos dice: todo es
mercancia (y toda mercancia es por definicidn reemplazable). Por eso la poesia, hoy, no puede
esquivar la insurreccion, ni —en la preparacion de ésta— la alianza con el humanismo.” (2006b:

141)

Por lo tanto, la alianza entre poesia y humanismo constituye otro modo de resistencia frente

al capitalismo que queda del lado de la vida, impulsado por las fuerzas de eros.

In media res

Hemos observado que la poética de la conciencia en Jorge Riechmann es una poética de la
resistencia que a lo largo de su obra adopta los planteamientos de una poética de los vinculos,
relacionada profundamente con el concepto de otredad, con la idea de indagacién en lo abierto
del mundo que esta ahi y con la ética del “no”. Completando todo ello, el autor comparte otra

idea importante, la de mediacién. Como vemos, son piezas de un mismo puzle, conceptos que
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conforman tanto su pensamiento como su poesia. Para el poeta no sélo estamos ahi sino que,
como sefialan tanto la Teoria de la Comunicacién como la Teoria de Sistemas, y junto con ellas
la Teoria del Emplazamiento/Desplazamiento, somos seres intermediados, lo cual toma su
forma en la locucién latina In media res. Como seres sociales, vivimos entre otros, en una
comunidad, conectados con una compleja red de relaciones de todo tipo: emocionales, sociales,
politicas, econémicas, etc. Pero también, somos parte de una comunidad méas grande que es
aquella que conformamaos el conjunto de seres vivos, la biosfera. En un sentido mas amplio, no
solo estamos conectados con la naturaleza como parte del conjunto de lo vivo (somos
naturaleza, necesitamos aire, agua, etc.), sino que estamos hechos de las mismas particulas que
el resto del cosmos, compuestos de aomos y moléculas, de materia y energia. Con la
preposicion “entre” sintetizamos esta forma de estar en el mundo en conexion con el resto. En
este sentido, afirma: “Nuestro rein0o es el de lo mediado siempre. Por el lenguaje, el
inconsciente, la cultura: fuera de estas tres instancias no hay nada propiamente humano.”
(2006b: 41)

Todo ello conecta con el concepto de complejidad del filésofo Edgar Morin: habitamos en
un mundo complejo, nos encontramos en medio de una inmensa red que nos hace y de la que
al mismo tiempo formamos parte, somos ahi, In media res. Nos dice el poeta: “No hay
inmediatez de la experiencia, sino experiencia infinitamente compleja y mediada.” (2006b: 42)
Cuando habla de que no hay inmediatez, se estéa refiriendo a que no hay experiencia no mediada,
a que todo nuestro conocimiento y experiencia del mundo se producen por mediacion.

Existimos por mediacion, en relacion con los otros, como experiencia de otredad. Empleando
el concepto de Heidegger, el poeta lo explica asi de este modo: “existir es estar entre los otros,
es hallarse siempre en pleno Mitsein heideggeriano, y ese con-vivir reclama compromiso.”

El concepto de compromiso para el poeta lo hemos explicado en el epigrafe correspondiente

y en el fondo guarda relacién con la idea de vinculacion con todo lo demas.
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Por todo ello, Entreser seré el titulo de su segundo libro de poesia reunida.

Concepto de magia

Recordemos el significado etimologico de la palabra “magia”. Su raiz, mag-, proviene del
indoeuropeo Y significa poder. En sentido etimoldgico, tener magia es tener poder. Para el
poeta, la palabra, poesia, contiene poder. En el autointerrogatorio titulado “Sobre la amabilidad
y la desesperanza” habla sobre ello en los siguientes términos: “La metafora es la primera y la
ultima forma de magia. Uno intuye que el poder chamanico, en la humanidad primitiva, no se
basé —digamos— en el dominio del fuego, sino en el dominio de la palabra. ; C6mo podria un
poeta decir ‘odio la magia’?” (2006b: 111) Esta Gltima pregunta hace alusién a otro texto de
Poesia practicable, en el que tenia otro concepto sobre ello (1990: 162) Por lo tanto, vemos una
evolucidn en este planteamiento, que guarda una estrecha relacion con los planteamientos de la
poética de los vinculos. Las palabras son capaces de poner en conexion realidades que un
principio aparecen separadas. En este sentido, el poeta afirma: “Las metaforas son conjuros

para volver visibles los vinculos ocultos.” (2006b: 186)

Sobre el mal

La resistencia al mal para Riechmann es como un imperativo ético. Resulta facil
adormecerse, no ser consciente de que nos rodea en nuestra vida cotidiana, no ser conscientes
por ejemplo de que “la fortuna conjunta de los 225 multimillonarios mas ricos del mundo
obscenamente publicitados por la Forbes Magazine equivale al ingreso anual del 47% mas
pobre de los habitantes del planeta (2.500 millones)” (2006b: 28) Por desgracia, es preciso

sefialar que a dia de hoy las cifras son mucho peores® que cuando el autor publico esta frase

52 Ocho personas en el mundo acumulan mas dinero que el 50% de la poblacion (3.600 millones). Noticia del
ultimo informe sobre Desigualdad en el mundo, presentado por Oxfam Intermon en el marco del Foro de Davos
(16/01/2017): http://www.bbc.com/mundo/noticias-38632955
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del texto “Moral y experiencia”, en 2006. Algo esta funcionando mal en el mundo cuando
niveles de pobreza no dejan de aumentar al mismo tiempo que lo hace la concentracion de
riqueza en un nimero reducido de personas.

En el referido texto hace un llamamiento a no cerrar los ojos a la realidad, a no mirar para
otro lado: “Frente a la tentacion del confortable ensimismamiento, conviene no dejar de tener
presente que vivimos dentro de relaciones criminales.” (2006b: 228)

Por ello, en el ensayo “Por qué dafiamos” considera que el combate contra el mal es algo
que se produce de manera continua. En este sentido reflexiona en torno a las culturas de la
redencion y las culturas de la tragedia: “No hay sabiduria en lo que podriamos llamar las
culturas de la redencion, que se entregan a la ilusion de que un dia el Bien perfecto venza al
Mal absoluto.” (2006b: 231) Por el contrario, entiende que los combates del bien contra el mal,
como muestran las culturas de la tragedia, conducen constantemente a resultados

provisionales.

Body Factory/ mind Factory, anticapitalismo y comunismo

La critica al consumismo y la sociedad del espectaculo forma parte del pensamiento del
autor, como hemos tenido ocasién de explicar. En ese sentido hace referencia, metaféricamente,
a la existencia de dos fabricas, una del cuerpo y otra de la mente. Ambas responden a un mismo
modelo econémico y a un mismo sistema de valores, que operan en torno al eje de la
mercantilizacion de todo aquello de cuanto pueda obtenerse lucro econdémico, incluida la
naturaleza, derechos fundamentales como la educacion o la salud publica y cada vez mas
dimensiones de la vida. En el marco de este sistema de valores, los cuerpos también se
convierten en objetos de consumo, lo cual ha producido un culto al cuerpo gue va en aumento.

No obstante, continuando con la metéfora, para el autor los combates mas importantes son

los que se producen en la fabrica de la mente. EI mind factory al que se refiere el poeta
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corresponde al espacio donde se produce la alienacion y la dominacién cultural, a la
superestructura, si lo analizamos desde el marxismo. EI comportamiento de los ciudadanos es
modelado por la publicidad y el marketing, las series y los programas de espectaculo; la mente
es colonizada por las pantallas que conducen a la evasidn, a la hipnosis, a la anestesia ante lo
que ocurre en nuestras sociedades. A propdsito de codmo coloniza el poder en la actualidad méas
alla de lo geogréfico reflexiona Antonio Méndez Rubio en el libro Abierto por obras. Ensayo
sobre poética y crisis. En uno de los ensayos, “La voz sin interior”, sefiala que el poder ahora
esta colonizando y utilizando como materia prima los territorios de lo simbdlico, del imaginario
y de lo sensorial, en lo que considera una forma de biopolitica. Para el filésofo Byung-Chul
Han, hemos pasado de la biopolitica (Faucoult) propia de sociedades en las que el control se
produce sobre todo por medio de la represion y la accion fisica, a la psicopolitica, una forma
mas amable e invisible de control que opera gracias al Big Data, el enorme cimulo de
informacion que facilitamos de forma voluntaria en nuestro uso de todo tipo de dispositivos
tecnoldgicos informaticos. Todo ello evidencia que existe una pugna por el control de la mente,
a través de las emociones, de los deseos, de los miedos, colonizando por medio de pantallas,
por medio de imagenes. Todo ello, como consecuencia, dificulta la formacién de ciudadanos
reflexivos que pongan en funcionamiento un sistema democratico. Jorge Riechmann lo plantea
del siguiente modo: “La democracia necesita ciudadanos; el sistema solo quiere consumidores.”
(2006b: 90) EI ciudadano es un sujeto activo, al contrario que el consumidor. Por ello, porque
el fin ultimo del capitalismo es la acumulacion de capital en lugar de considerar al ser humano
como fin en si mismo, como consecuencia, el punto de partida de la transformacidn social para

el poeta no puede ser otro que el anticapitalismo; y se formula las siguientes preguntas:

“En un mundo asi, ;qué lugar le cabe a esa tradicion de pensamiento que se orientd por el
venerable lema de ‘condcete a ti mismo’ y que solemos llamar filosofia? Si el saber sobre uno
mismo fuera eso que codifican los estudios de marketing y venden los mercachifles, en este

mundo de generalizada hipnosis mercantil, ;a qué seguir indagando?” (2006b: 85)
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En otro texto, “La politica de las luciérnagas (amparado en Pier Paolo Pasolini)”, el poeta se
refiere al consumismo como una forma de neofascismo, como una forma de totalitarismo
corruptora y degradante, siguiendo los Escritos corsarios de Pasolini. Podemos preguntarnos
qué papel ocupa la poesia en relacion con todo lo anterior. Precisamente la poesia, palabra en
libertad, ofrece algo distinto: la posibilidad de volver a conectar con nosotros, con la existencia,
de regresar de la evasion, de salir de la hipnosis colectiva y, por su dimension tanto critica como
estética, de salvarnos de la anestesia ante el mundo y ante el otro. Jorge Riechmann contesta
con la poesia como espacio para el ser, lo explica en el ensayo “Sobre la tarea del escritor y la
degradacion de la democracia”. Y el ser es ser entre otros seres, es ser-con (Heidegger); somos
con el otro, somos in media res. No en vano, el titulo de su segundo volumen de poesia reunida
sera, precisamente, Entreser.

La aceleracion del ritmo de la vida, que altera el modo como percibimos el paso del tiempo,
es otro de los rasgos de la sociedad actual. Frente a ello, el poeta reflexiona sobre el cultivo de
la contemplacidn que nos ofrece el espacio de la poesia, sobre el arte de vivir como un vivir
con atencion al momento: “Occidente lleva varios siglos sobrevalorando la accion; ha llegado
el momento de promocionar sistematicamente la contemplacion (...)” (2006b: 253)

En este sentido, haciendo referencia al filésofo y traductor Manuel Sacristan, afirma el valor
de la contemplacion para el marxismo, la contemplacion tanto del mundo interior como del
mundo exterior. Junto con Francisco Fernandez Buey, Sacristan forma parte de los referentes
marxistas para el autor. Por ello se muestra partidario de la politica como ética de lo colectivo
en los siguientes términos: “La tnica politica que tiene sentido es la que pretende avivar en las
personas lo mejor de si mismos: ésta es la politica como ética de lo colectivo a la que se
refirieron muchas veces Manuel Sacristan y Francisco Fernandez Buey.” (2006b: 86)

Como conclusion, para el poeta la poesia constituye un espacio de resistencia al actual modo

de vida, un espacio para el conocimiento del ser y, en este sentido, un territorio para la
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exploracion y para la vida auténtica frente a la mercantilizacion de la existencia que propone el

capitalismo.

Espiritualidad

En la poética del autor no encontramos un sentido religioso de la poesia o de la vida, en el
modo como lo entienden las grandes religiones. Como hemos explicado, Jorge Riechmann tiene
una concepcion materialista de la existencia. No obstante, en sentido etimoldgico, podemos
observar un enfoque religioso. La palabra religion proviene del término “religare”, que significa
volver a unir, y su poética, lo hemos mostrado, es una poeética de la vinculacion, en estrecha
relacion con los impulsos eréticos en sentido freudiano.

En Desandar lo andado, al hablar de la idea de lo sagrado, afirma que si tuviese que localizar
lo sagrado en algun lugar lo situaria precisamente ahi, en los vinculos del mundo que conforman
lavida. Para el poeta, hay que mencionar la formulacion existencialista de “lo abierto del mundo
que estd ahi”, tan presente en su poética. En este sentido, haciendo una comparacién con el
catolico que se santigua al subir al avion, nos dice: “Yo no puedo hacer eso, pero si algo que
quiza tenga un valor existencial similar: como sé que soy mortal, me encomiendo a lo abierto.”
(2006b: 106) Esto quiere decir que la poética de los vinculos se encuentra relacionada con la
dimension espiritual del ser humano, no asi con las instituciones religiosas y los dogmas
basados en ella. La poesia, asi, se acerca a la mistica.

Otro de los conceptos que considera importante tanto para la poesia como para la vida, es el
de “atencion”, asi como la idea de conexion con todo lo viviente antes referido, planteamientos
explorados en las filosofias y religiones orientales —como el budismo Zen—, y con presencia
también en el pensamiento de las comunidades Siux de Norteamérica. A ambas culturas las
menciona en sus textos en este sentido. La atencidn y la contemplacion son actitudes y ejercicios

que el autor considera importantes para todo poeta, asi como para la vida. La idea de conexion
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con todo lo viviente se concreta en su poética con el concepto de vinculacion, y politicamente
conecta con el ecosocialismo.

Por otro lado, es preciso abordar dos conceptos més, el de milagro y el de esperanza, ambos
relacionados para el poeta. Para el autor, el milagro es aquello que se produce contra todo
pronostico, se corresponde con la probabilidad improbable, y con ello conecta con la invitacion
que nos hace el fildsofo presocratico Heraclito de Efeso a esperar lo inesperado. Asi pues, en
el texto “Contra la ley de los grandes nimeros”, afirma: “A la sociologia le importan las
regularidades, pero a la poesia lo que le importan son los milagros —contra la inepcia de la ley
de los grandes nimeros.” (2006b: 155-6) La poesia, como la transformacion social, precisa
tanto de atencion como de esa actitud expectante que no descarta lo inesperado. Recordemos lo
que decia al principio de Poesia practicable sobre la artesania revolucionaria: “Trabajar en un
taller abierto. A la espera de tiempos de belleza transitiva, de tiempos en que se disipe la
hipnosis de los pueblos (...)” (1990: 17) Recordemos también el titulo texto “Esperar lo
incalculable” de su segundo libro de reflexion, Canciones allende lo humano. Ahora pensemos
en las tres formas de esperanza que nos sugiere el poeta, que mencionamos en el epigrafe Eros/
tanatos: 1. Esperar lo inesperado; 2. Esperanza en la tenacidad de la vida; 3. Esperanza en la
fuerza y el esplendor de Eros. Concluye diciendo que “son tres formas, en realidad, de decir lo
mismo.” (2006b: 157)

En otro texto, “Soportar la tension de lo necesario imposible”, el poeta nos llama a no dejar
de luchar por lo necesario aungue a priori nos parezca imposible. Junto con Antonio Gramsci
y Walter Benjamin, sostiene que los comunistas marxistas han de mantener una expectacion
critica ante los acontecimientos historicos, dado que pueden producirse eventos inesperados o
impredecibles que podrian desencadenar un enorme cambio en el curso de la historia en un
momento dado. Por ello, afirma que la vida verdadera es la que “se arriesga contra las

probabilidades probables.” (2006b: 214)
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El enfoque espiritual que nos muestra la poética de Jorge Riechmann no tiene que ver con
otro mundo ni con la vida después de la muerte, nada mas alejado; el pensamiento de
Riechmann es materialista e inmanentista, como hemos mostrado, y en su poética lo matizamos
como transparente. Guarda relacion con el sentido existencial de la vida en el mundo, aqui y
ahora, en conexidén con todos los seres vivos, prestando atencion a cuanto nos rodea y sin perder
la esperanza en la fuerza de eros ni en las probabilidades improbables, con el deseo de
construccion de un hogar compartido mejor para todos y el pensamiento de que, a pesar de todo,

el mundo esta abierto para practicarlo.

Poesia horizontal/ poesia vertical

Jorge Riechmann hace una distincion entre dos ejes de coordenadas en poesia: horizontal y
vertical. Esta forma de categorizacion poética la toma de autores como Roberto Juarroz, Joan
Brossa 0 Juan Ramodn Jiménez, conectando también con Juan Gelman. El eje horizontal
corresponde con el plano material del mundo, con la poesia como comunicacion, y
estilisticamente se caracteriza por presentar rasgos coloquiales y narrativos. En la obra de
Riechmann, podemos incluir en esta categoria toda la poesia social o politica, testimonial o de
denuncia donde se evidencian estos rasgos: El dia que dejé de leer el pais seria el ejemplo méas
extremo en este sentido. La dimension poética vertical, en cambio, se corresponde con el
realismo de indagacion, con la poesia como conocimiento, y estilisticamente presenta una
mayor densidad semantica —con abundancia de figuras retéricas— con una tendencia por ello
mismo en algunos casos al hermetismo. Dentro de esta categoria situamos la concepcidn poética
de los vinculos, asi como la idea del realismo de indagacion en lo abierto del mundo que esta
ahi. Algunos ejemplos de libros donde encontramos esta dimension poética serian Muro con
inscripciones, Ahi te quiero ver o Conversaciones entre alquimistas, entre otros, todos ellos

publicados después de El dia que dejé de leer El Pais. Pero también aparece ese hermetismo e
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intimidad poéticas en sus primeros libros de poemas, aunque el poeta no los escriba siendo
consciente de esta conceptualizacion poética posterior, desarrollada y formulada a lo largo de
su obra.

Haciendo referencia a un verso del poeta Juan Gelman, el autor afirma: “’En el envés del
mundo crece el cosmos’. Asi es: la poesia no debe, no puede omitir dar testimonio de lo que
pasa en el mundo; pero jaméas debe olvidar que su tarea mas propia es atisbar lo que sucede en
el revés del mundo (...)” (2006b: 144)

Y unas lineas mas abajo, en alusion al concepto de poesia vertical de Roberto Juarroz,
prosigue: “Podriamos llamar a estas dos dimensiones, respectivamente, poesia de testimonio y
poesia de indagacion (...)” (2006b: 144)

Ambas, por supuesto, se encuentran interconectadas. En su interseccion, nos dice, es donde

encontramos “el ahi de 1o humano”.

El fragmento: los aforismos

Como hemos tenido ocasidn de sefialar, la obra de Jorge Riechmann presenta una tendencia
a la escritura fragmentaria. No obstante, muestra una actitud de distanciamiento hacia el
aforismo como género. Considera que quien lo escribe lo hace de modo que parece saber o cree
saber algo y, en cambio, la poesia se caracteriza por no saber: “Los mejores aforismos no son
tales, son poesia: Antonio Porchia o Antonio Nufez.” (2006b: 144) Para el poeta, el aforismo
guarda relacion con el ingenio, mientras que la poesia lo guarda con lo verdadero. Por eso, lo
considera un arte menor.

Como ejemplo de escritura fragmentaria con fragmentos proximos al aforismo podemos
mencionar, entre otros libros, Muro con inscripciones. EI mismo titulo sefiala un paralelismo
entre las inscripciones o grafitis callejeros que pueden encontrarse en los muros urbanos con el

libro de poemas. Igualmente, en Poemas lisiados podemos observar fragmentos que, desde lo
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poético, por abordar cuestiones politicas o sociales, en ocasiones se aproximan a la consigna.
La poesia, desde el fragmento, puede mostrarse cercana tanto al aforismo como al grafiti 0 a la

consigna de movimientos sociales.

Poesia clara y poesia oscura: hermetismo

Uno de los poderes que tiene la poesia para nuestro autor es la capacidad de producir
extrafilamiento, de situarnos en un espacio que no conocemos. La poesia, de este modo, nos abre
al conocimiento de nuevas realidades, a nuevos enfoques del mundo. Precisamente ese poder
de extrafiamiento, que los formalistas rusos estudiaron como uno de los rasgos de la funcion
poética del lenguaje, a menudo esta relacionado con la dificultad de descifrar un texto, en este
caso un poema; por tanto, exige un mayor esfuerzo por parte del lector: esto es lo que
conocemos como hermetismo. Pero al mismo tiempo y por igual motivo, genera una mayor
actividad tanto critica como creativa en el lector que quiere encontrar sentido a un poema dado.
Por ello, ese proceso interpretacién y comprension, el proceso hermenéutico en un texto
poético, activa al lector y lo obliga a participar en la formacién de sentido poniendo en
funcionamiento el espiritu critico y la capacidad creativa. EI hermetismo, al hacer co-participe
al lector de un modo mayor en la lectura, como profundo proceso de lecto-escritura, supone en
cierto sentido una mayor democratizacién del poema. EI hermetismo en poesia es para el poeta
un camino para el conocimiento: “Suele llamarse poesia hermética a aquella que, por su poder
de extrafiamiento, obliga al lector a enfrentarse criticamente consigo mismo (...)” (20060b:127)

El hermetismo en poesia conlleva la indagacion y la basqueda en un lenguaje que trata de
expresar lo que en ocasiones no es posible expresar de otro modo. Observamos, también aqui,

la influencia del poeta René Char.

iferencias con la poesia de la “normalida
Dif 1 dela « lidad”
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Jorge Riechmann, como René Char, entiende que la poesia sobre todo ha de decir la verdad.
Este es uno de los puntos donde discrepa de la tendencia iniciada en los afios 80 con el nombre
de poesia de la experiencia, también conocida como poesia de la normalidad o poesia figurativa.
Por ello, se opone a concebir la poesia como una mentira o un artificio al estilo teatral, al hilo
de las palabras del poeta Luis Garcia Montero, uno de los maximos representantes de esta
corriente, en Confesiones poéticas.

Tampoco comparte el concepto de normalidad en poesia, la idea de hacer poemas normales
para ciudadano-lectores normales. La poesia para Riechmann constituye exploracion y
bldsqueda, y no le preocupa que al lector pueda resultarle dificil comprender un poema, sino
expresar con él una verdad —una verdad que es ante todo personal, pero que puede tratar sobre,
y a menudo lo hace, sobre cuestiones que lo implican no sélo como individuo sino como parte
de un colectivo, en tanto ciudadano en un mundo amenazado. Como hemos explicado, al poeta
no le preocupa que un poema sea hermético. De este modo, afirma: “Normalizacion es siempre
empobrecimiento.” (2006b: 209) Y desde el punto de vista moral y politico, considera que
vivimos una profunda crisis de civilizacion ocasionada por el actual modelo socioeconémico,
que no es sélo econdémica ni moral, sino que afecta a todo el planeta porque ha producido una
crisis ecoldgica que estd provocando la destruccion de la biosfera. En este sentido, afirma: “No
son tiempos normales, sino tiempos excepcionales; y lo que necesitamos no es
autocomplacencia ni apologia de la normalidad, sino conciencia de lo insoportable. A una
practica cultural que no olvide esto llamadla, si queréis, compromiso.” (2006b: 79)

Jorge Riechmann es plenamente consciente del momento histérico en el que vivimos, como
ciudadano y como poeta, y no duda en tomar una posicion de denuncia del actual orden de cosas
ante las graves consecuencias que esta provocando el capitalismo.

Es por eso mismo que muestra su rechazo a la corriente de la poesia de la experiencia.
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Traduccién

En Resistencia de materiales contintia reflexionando sobre la traduccion, como ya hizo en
Canciones allende lo humano. Jorge Riechmann comprender la experiencia de la traduccién
como una experiencia de otredad, como un encuentro con lo otro, que en este caso se produce
al cruzar la frontera de una lengua a otra o al tratar de establecer la comunicacion entre dos
personas que proceden de culturas distintas. La traduccidon, para el poeta, es uno de los
compromisos necesarios imposibles, haciendo referencia a una idea encontrada en el
psicoanalisis de Freud, la de tareas que son a la vez necesarias e imposibles (como segun Freud
ocurre con el psicoandlisis). En el texto “Soportar la tension de lo necesario imposible”, un
fragmento reelaborado de su discurso en la recepcion del Premio Stendhal 2000 de traduccién,
el poeta traslada esta idea a la traduccién y a otros &mbitos —como la realizacién de la justicia—
considerando que es otra de esas tareas necesarias y en Ultimo término imposibles de realizar

del todo.

Poesia de lo concreto/ abstraccion

Para el poeta, la poesia es experiencia de lo concreto, expresién sobre el mundo que vivimos,
no abstraccion idealista ni racionalizante. En este sentido conecta con la idea de poesia del
Maria Zambrano en su obra Poesia y filosofia, en la que reflexiona en torno a la naturaleza de
ambas. También comparte con Zambrano la idea de la poesia como don, como algo que se
recibe gratuitamente, hallazgo por gracia, no como algo que se consigue con el trabajo arduo,
como ocurre con la filosofia en su camino de busqueda de la verdad. Por ello, afirma: “Frente
a esta fuga idealista hacia lo algo y lo abstracto, la poesia moderna mas viva propuso un camino
diferente: el extrafiamiento en el mundo, la cercania a las arritmias del corazén humano, la

ocupacion de los espacios exiguos.” (2006b: 225)
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Esta oposicién entre lo abstracto (razon) y lo concreto (propio de la poesia) la desarrolla
mucho més en un uno de los textos de prosa poética recopilados en el libro Un zumbido cercano,

como hemos tenido ocasion de abordar.

Importancia de lo femenino

Para el poeta, siguiendo el pensamiento ecofeminista de autoras como Maria Mies, la
construccion de la cultura occidental se ha producido por medio de tres grandes formas de
colonizacion del hombre blanco: las que afectan a la mujer, a los pueblos indigenas y a la
naturaleza. Todo ello implica tres fendmenos caracteristicos de Occidente: “el androcentrismo,
etnocentrismo y la destructividad ecoldgica.” (2006b: 152)

En ese sentido, en la historia de Occidente hay un denominador comun entre el machismo,
el colonialismo y el ecocidio: la voluntad de poder y dominacion del hombre blanco. Por ello,
no resulta extrafio que el poeta considere importante la dimensién de la mujer, la dimension de
lo femenino: “Casi todas las cosas valiosas de la vida —por no decir todas— quedan del lado
de las capacidades, intereses, caracteristicas, preocupaciones de las mujeres. Quedan del lado

del mundo de las mujeres.” (2006b: 230)
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Q)“‘i‘ coleccion
851 TEXTOS DEL DESORDEN

Jorge Riechmann

Portada del libro El siglo de la gran prueba.
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6.4. EL SIGLO DE LA GRAN PRUEBA

El libro nos emplaza, desde el titulo, en nuestro tiempo: que para el autor, como hemos
comprobado a partir de su reflexion poética anterior, es un tiempo tanatico, que amenaza no
solo con la destruccion de los vinculos colectivos que nos hacen mé&s humanos, sino con la
destruccidon de todo lo vivo por medio de un capitalismo que consume y contamina a marchas
forzadas la biosfera. Nos sitGa en un tiempo de transformacion tecnoldgica que es nuestro
tiempo, en el que avanzamos hacia el modelo de hombre-maquina con el desarrollo de la
inteligencia artificial y la ingenieria genética, un tiempo de enormes cambios, de transito
acelerado hacia un futuro préximo que estamos configurando en estos momentos, en el que esta
en juego nuestro hogar compartido (el planeta con la comunidad de seres vivos que lo
compartimos, oikos, dimension ecoldgica), el modelo social de convivencia (dimension social)
e incluso el concepto mismo de lo humano con el transito hacia el ser humano-méaquina. El
Siglo de la Gran Prueba es el tiempo donde nos jugamos nuestro mundo, el hogar compartido,
la existencia misma del ser humano como lo conocemos; en suma, nuestro futuro.

El libro estd compuesto por un total de trece textos, la mayoria de los cuales han sido
publicados con anterioridad en revistas o libros, en otras versiones, 0 han servido de base para
conferencias pronunciadas por el autor. Los temas abordados pasan por la poesia, la reflexion
sobre Modernidad y el posmodernismo, la necesidad de una nueva ilustracion, la labor del
intelectual en la sociedad, el capitalismo y la crisis de civilizacion actual (no sélo econémica o
social, sino sobre todo energética y ecologica) que nos situan en el siglo XXI: “El Siglo de la

Gran Prueba”.

Siete funciones de la poesia
En el ensayo “Por qué la poesia... con la que esta cayendo?” enumera una serie de funciones

gue para Jorge Riechmann realiza la poesia. El texto es una conferencia impartida dentro del
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ciclo “Conferencias en Accién” de Ecologistas en Accion en 2012, completado con algunos
fragmentos de “Sobre poesia y ecocidio” publicados en el libro Entre la cantera y el jardin
(2010).

A lo largo del ensayo, el autor nos habla de siete funciones de la poesia, las cuales,
observamos, precisamente guardan relacién con el momento histdrico: Poesia para la
indagacion, poesia para desalienarnos, la doble dimension critica y utopica de la funcion poética
del lenguaje, la funcion de proponer sentido a la existencia humana, funcidn ecolégica, funcion
de compensacion de los deseos por medio de la creacion y funcidn de ensefiar el arte de vivir.
A ello, afiadimos la imaginacion apocaliptica para afrontar las realidades de nuestro tiempo y
la alianza con el humanismo. A continuacién veremos por qué es importante para Jorge

Riechmann la imaginacién en su poética.

Poesia como conocimiento

Desde la poesia como via de conocimiento, el autor ahonda en este sentido continuando la
reflexion que viene desarrollando en los libros anteriores. La poesia es una forma de
exploracién por medio de la imaginacion, lo cual permite proponer, practicar o0 ensayar caminos
distintos sin el riesgo de equivocarnos en la realidad. El poema, desde el territorio de la
imaginacion, se convierte en territorio de ensayo, como sefiala en el texto ““;Por qué la poesia...
con que estd cayendo?”. La poesia para Jorge Riechmann, desde su dimension exploratoria,
propone otra forma de busqueda de conocimiento diferente al de la ciencia, como explicamos
mas abajo. Y este modo de exploracion no se produce al margen del rasgo dialdgico del ser
humano para el poeta. El caracter dialdgico de lo humano, la conversacion, se manifiesta tanto
en la filosofia como en la poesia.

La conversacion, siguiendo las palabras de Holderlin —“Desde que somos conversacion y

podemos oir unos de otros...” (2013b: 101)—, es un modo de comunicacion con el otro. Con
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esta frase lo sintetiza Jorge Riechmann: “Uno escribe para tratar de entender, esto es, para
ayudarse a si mismo. A veces, obrando asi, consigue ayudar a los demas.” (2013b: 131) Resulta
significativo que su blog personal, www.tratarde.org, lleve por nombre precisamente “Tratar

de comprender, tratar de ayudar”.

Eros/ Thanatos

Para el poeta, el amor y el sentido son necesidades del ser humano en su doble dimension de
animales sociales y linglisticos. Buscamos amor y buscamos sentido. Por ello, nos dice el autor:
“Alrededor de esa necesidad de amor y de sentido trabajan tanto el pensamiento como la
poesia.” (2013b: 97) Y nos acompafiamos los unos a los otros, precisamente, para hacer frente
a la muerte (2013b: 125).

Un afo antes de publicarse El siglo de la Gran Prueba, se edité Poemas lisiados (2012),

donde nos encontramos con estos Vversos:

No
Ceder

Ante Tanatos

Ni un grano de maiz
Ni una gota de sangre

Ni una silaba:

No

Ceder (2012: 89)

La insistencia en la silaba “no”, la silaba sin la cual no seria posible la moral, algo sobre lo
cual el autor reflexiona en sus ensayos, resulta sumamente significativa. Decir no a tanatos, no

a la muerte, no a todo aquello que opera como fuerza destructora tanto en el plano social como
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en el plano medioambiental. No a la muerte, si a la vida. Por el contrario, no decir no, implica
ceder espacio a tanatos.

No se trata de la primera vez que se refiere a ello, esta pulsion ero-tanatica esta presente a lo
largo de toda su obra desde el primero de los libros, como hemos podido comprobar. Ademas
de ello, la pugna entre la pulsién de vida frente al mundo tanatizado por el capitalismo
tardomoderno la encontramos en otros poemas (lo venimos mostrando), como en éste contenido
en el poemario Pablo Neruda y una familia de lobos: “No traicionar a la vida / seria el primer

mandamiento / no ceder / a la sobrepotencia de Tanatos” (2010: 96)

Contra el espiritu prometeico

Las reflexiones sobre la necesidad de autocontencién y limitacion de la actividad humana
no solo se desarrollan en sus textos académicos, como investigador en el ambito de la ecologia
politica, sino que esta preocupacion forma parte también de los ensayos que estamos abordando,
como hemos podido comprobar hasta ahora. El siglo de la gran prueba, titulo del libro, hace
referencia directa precisamente a, entre otras cuestiones, el enorme desafio del ser humano en
el siglo XXl ante la crisis ecolégica que amenaza el presente y futuro de la biosfera—incluidos
a nosotros como especie— Yy del planeta como lo conocemos. Jorge Riechmann nos habla de lo
que podemos considerar una crisis planetaria, que incluye una crisis de civilizacion y una crisis
ecologica. Precisamente la falta de autocontencion, eso que denominamos “espiritu
prometeico” como referencia al mito de Prometeo, en la linea de autores como el pensador
francés Francois Flahault, produce la desmesura y ocasiona los grandes desequilibrios
planetarios: tanto ecoldgicos como econdmicos, los grandes desequilibrios de nuestro hogar
compartido. No en vano ambas palabras, ecologia y economia, contienen la misma raiz (del
griego, oikos-: casa). Estamos destruyendo a un ritmo acelerado. Por ello, el autor nos dice: “El

siglo XX fue tragico. El siglo XXI lo sera multiplicadamente” (2013b: 13) No obstante, Jorge

378



Riechmann atin vislumbra espacio para la esperanza, siguiendo el heracliteo consejo de “esperar
lo inesperado” para poder hallarlo el autor no se da por vencido: “Pero si la humanidad supera
el tiempo terrible que tenemos por delante, la Gran Prueba en la que estamos, podemos estar
razonablemente seguros de que habra alguna clase de socialismo en el siglo XXII.” (2013b: 14)
Todo ello lo dice en el primero de los textos del libro, titulado “; Socialismo en el siglo XXII?”.
El enorme desafio se esta produciendo justo ahora: para el autor se trata del gran problema de
nuestro tiempo.

Por eso, frente a Prometeo, el poeta propone que los héroes culturales de lo humano sean

otros: Sisifo y el barén de Minchhausen:

No me cansaré de repetirlo: nuestros héroes culturales deberian ser Sisifo —el que no deja de
empujar su pefiasco montafia arriba, pese a que rueda cuesta abajo una y otra vez— y el barén de
Minchhausen —el que trata de sacarse a si mismo del pantano tirando de su propia coleta—. (2013b:
83)

Lo dice en el fragmento 35 del texto “No ceder ante los desastres. 35 anotaciones sobre la
posmodernidad”. Podemos comprobar de nuevo el espiritu esperanzador del poeta frente a la
vision negativa que arroja la observacion de la realidad, en la linea del pensamiento gramsciano,
que propone el optimismo de la voluntad en oposicion al pesimismo de la realidad, uno de los
rasgos que también abordamos en el capitulo dedicado a la Etica, Estética y Poética de Jorge
Riechmann, concretamente en el apartado “Poesia del desconsuelo activo”. Son los modelos
culturales que ayudarian a construir lo humano, a llegar a ser humanos a juicio de Jorge
Riechmann; aunque tal vez no estemos interesados en ello. Por otro lado, nos dice: “Después
de la modernidad dogmatica vendria la modernidad reflexiva, autolimitada, méas cerca de la
sabiduria socratica que de la pulsion prometeica...” (2013b: 56) La solucion a la desmesura del
ser humano en la Modernidad pasa por una autocritica, por una ilustracion de la ilustracion,
antes que por una huida hacia adelante desde el nihilismo posmoderno. Esta cuestion, sobre la

que viene reflexionando en libros anteriores, la retomaremos en otro apartado.
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Esta tendencia a la desmesura del ser humano, que ha alcanzado cotas tan altas con la
industrializacion de la época moderna, también es achacable a la tradicion revolucionaria en la
busqueda del mundo socialista, en la construccion del “hombre nuevo” como un Prometeo
moderno, motivo por el cual Jorge Riechmann defiende, influido por los pensadores marxistas
Francisco Ferndndez Buey y Manuel Sacristan, un marxismo no dogmaético, despojado de los
mitos del paraiso final, mas cercano a una vision tragica de la vida. Nos habla, haciendo
referencia a Sacristan, de un marxismo préximo a una de las sentencias de Delfos: “De nada en
demasia”: “un marxismo descreido de autoritarismos historicos, libre de teologia
revolucionaria, y muy cercano a esa concepcion tragica de la vida que el anarquista Rexroth
considera veraz” (2013b: 106)

Por lo tanto, la desmesura, el exceso, los enormes desequilibrios, eso que los griegos en la
Antiguedad denominaron hibris, se encuentra en la raiz de los problemas que afrontamos los
seres humanos en este tiempo, un tiempo que por ello para Jorge Riechmann constituye el Siglo

de la Gran Prueba.

Poesia como resistencia: vinculacion

La poesia como resistencia, lo hemos dicho, es ante todo una poética de los vinculos, o sea,
una poesia que lucha contra la destruccion de los vinculos que conforman la vida, que trata de
protegerlos. No sélo eso, el autor desarrolla una ética poética que tiene que ver con una estética
de la vida, o lo que seria lo mismo, una estética de la vida que consiste por ello en una poética
de los vinculos. Por ello, las cuestiones estéticas, para el autor, tienen gue ver con las preguntas
vitales. La estética, para el autor, s6lo tiene sentido en su conexién con la vida. Etica y estética
estan conectadas; en el caso del poeta, con la poética de los vinculos, contenida en las tres
silabas de que nos habla en Bailar sobre una baldos y en Ahi es nada (ahi, no, entre), a partir

de las cuales podemos desplegar su poética al completo. El reflejo de todo ello lo encontramos
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en su poesia, como observamos por ejemplo en los siguientes versos de Pablo Neruda y una

familia de lobos:

No traicionar a la vida
seria el primer mandamiento
no ceder

a la sobrepotencia de Tanatos

Y las cuestiones estéticas
s6lo tendrian sentido

como preguntas vitales (2010: 96)

Pero no solo, el autor también nos plantea una estética de la vida. Indagacion y resistencia
estan conectadas en el pulso poético del autor, de modo que una poesia en resistencia es también
aquella capaz de explorar los vinculos amenazados con la destruccién en el plano social. La
poesia nos ofrece el poder de indagar la realidad, explorar en ella los vinculos de la vida, los
lazos que nos construyen, los hilos no visibles que nos conectan con el mundo y con todos los
seres vivos. Por ello la consigna “Resistir. Existir. Revelar. Resistir” (2007: 33), que
encontramos en Conversaciones entre alquimistas, y en sus libros de reflexion, se repite a lo
largo de su obra. En esa consigna, ademas, observamos el pulso existencialista. Resistencia y
revelacion, conciencia critica y contemplacién, resistencia y vinculo, dos movimientos
relacionados en su poética, emparejados.

La naturaleza, hogar de todos amenazado, es para el autor el espacio de los vinculos, los
vinculos sagrados que constituyen todo lo vivo, como Desandar lo andado. En Pablo Neruda
y una familia de lobos, lo sintetiza de este modo: “Naturaleza / lugar del vinculo // Poesia / arte
del vinculo” (2010: 63) La poesia, pues, nos ofrece el poder de la vinculacion. Por eso mismo,

precisamente, en el contexto actual de destruccion social y medioambiental, la poesia contiene
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un poderoso don: nos regala la posibilidad de la exploracion. Con ella podemos explorar los
vinculos complejos, con ella exploramos los sentidos de la vida, podemos explorar el sentido
en una época en que el vacio del sentido lo llenamos con consumo, con objetos, como veremos
en el epigrafe “Body Factory / Mind Factory. Anticapitalismo y consumismo”.

Figuras poéticas como la metéafora o la metonimia, de este modo, constituyen procedimientos
para la conexion de los vinculos, procedimientos de vinculacion, como nos dice en Bailar sobre
una baldosa. Continuando con la reflexién, en el Siglo de la Gran Prueba lo desarrolla con
estas reveladoras palabras: “Nuevas metaforas —nuevos vinculos entre las cosas: eso es lo que
aporta el poeta.” (2013b: 97)

Los vinculos sociales, los vinculos personales, los vinculos medioambientales, los vinculos
comunitarios, en suma, constituyen para el autor el verdadero refugio ante la muerte: “(...) lo
Unico que constituye refugios reales son los vinculos comunitarios y amorosos entre los seres
humanos. ;Coémo olvidarlo? (...) Acompanar, acompanarnos, acompanarte: para hacer frente
al poder de la muerte.” (2013b: 124-5)

Poética y politica de los vinculos: no son compartimentos separados. Lo hemos dicho: en los

vinculos hallamos el poder de Eros.

Realismo de indagacion

De nuevo indagacion poética y dimension social se plantean como combinacion de una
poesia capaz de aunar por una parte el uso del lenguaje en su funcidn exploratoria y por otra el
compromiso. La conexién de postulados estéticos de autores tan distintos como lo son Bertolt
Brecht y Juan Ramén Jiménez, que el poeta ha hecho en Una morada en el aire, concibiendo
el lenguaje poético en su doble dimension critica e indagatoria, se reafirma en este libro de un
modo significativo. Jorge Riechmann es plenamente consciente de los caminos que esta

explorando con su poesia y lo afirma con claridad en sus reflexiones. No esta dispuesto a
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renunciar al potencial exploratorio que ofrece el lenguaje poético, el cual conduce llevado a sus
extremos a las tradiciones del simbolismo y la mistica, por un lado, y a las Vanguardias
Historicas, por otro; entre las que por tanto nos encontramos con Juan Ramén Jiménez y Bertolt
Brecht entre otros, respectivamente; y no estd dispuesto a renunciar a la funcién critica del
lenguaje poético. Nos sefiala como ejemplo la obra de John Berger, donde exploracion y
preocupacion social se combinan perfectamente. El poeta tiene claro su propdsito: “Yo estoy
tratando de poner estas cosas en practica en libros como Ahi te quiero ver, Poesia desabrigada
y Conversaciones entre alquimistas” (2013b:72).

Para el Jorge Riechmann, por tanto, estos estilos y tradiciones no son incompatibles, por
paradojico que nos pudiese parecer a priori; por el contrario, nos brindan recursos que el autor
no esta dispuesto a desdefiar en su propdésito de hacer una poesia practicable en contacto con su
tiempo, una poesia que trata de explorar caminos que nos conduzcan a un mundo habitado y
habitable por toda la comunidad de seres vivos que poblamos el planeta.

A continuacion, veamos una muestra de ello con este hermoso texto de prosa poética

procedente del libro Conversaciones entre alquimistas:
CONVERSACION
Cuanto mas espantoso se vuelve el mundo, mas
abstracto se torna el arte.

Paul Klee

|
Ninguna palabra puede decir la realidad. (La realidad plena, multiple, inabarcable, extasiada.)
Pero hay palabras que se construyen a partir de la omision de la realidad, cuando no de su
negacion colérica; y otras que florecen junto a sus costados, como una planta protegida por una

tapia.

Conozco la voluptuosidad de esconderme y la de decir la verdad.
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i
Estamos siempre tan cerca de lo esencial, tan proximos... Hacen falta muy pocas palabras
para decirlo, apenas unos trazos para dibujarlo. Cuando se da cuenta de esto, el hombre de la
frontera —que es en resumidas cuentas un ser tragico— se transforma en un ser colmado: lo que
podriamos llamar el hombre de la inminencia.

Un escabel podria ruborizarse y bailar.

v
No hay posibilidad de redencién —mal que les pese a los ingenieros, con su suefio de

hombres con branquias y corazones y escamas de plomo—, pero siempre es posible el canto.

\%
Un asilo para maquinas en desuso —¢por qué no? Un parlamento para los habitantes de la
charca. Un oasis para los significantes sin referencia. Y una suntuosa zapateria-chocolateria para

los espiritus de quienes murieron de hambre. (2007: 26-7)

Si existe algun tipo de trascendencia, para Riechmann es algo que sucede en este momento,

algo vinculado a lo vivo, algo que, por ello, es mas inminencia que trascendencia, ya que en

todo caso lo que se trasciende es la percepcidn superficial de las cosas para entrar en contacto

y tomar conciencia de lo que nos rodea, de los vinculos que forman lo vivo, en una

comunicacion que los misticos podrian llamar extéatica, el budismo relaciona con la meditacion

y Jorge Riechmann relaciona con el estar ahi —concepto de existencia— de procedencia

heideggeriana.

Nuevo humanismo ecologico

Al comienzo de este apartado nos referimos a las siete funciones que para Jorge Riechmann

puede cumplir la poesia, recogidas en el texto titulado “;Por qué la poesia... con la que esta
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cayendo?” Una de ellas es la de ayudarnos a caminar ligeramente sobre la Tierra. El cultivo de
las artes, propone el autor, supone practicar actividades de bajo gasto energético que
contribuyen a la autolimitacion. El horizonte, desde una conciencia ecoldgica, es lograr un
mundo habitable y habitado por todos los seres vivos que lo poblamos.

La salida a la crisis ecoldgica provocada por el capitalismo, nos dice el autor en el ensayo
“El coche atropell6 al gatito, el autobus esquivo a la tortuga”, es acabar con el crecimiento;
precisamente todo lo contrario a la salida econdémica del capitalismo, que consiste en aumentar
el crecimiento. EI modelo econémico, por lo tanto, es incompatible con el equilibrio ecoldgico
del planeta. El capitalismo ha provocado una crisis de dimension planetaria, en la que nos
encontramos inmersos junto con el resto de seres vivos que pueblan la Tierra, que amenaza con
destruir la biosfera. También nos advierte de las guerras del futuro en el siglo XXI, de las que
habla el soci6logo Harald Welzer en el libro titulado Guerras climéticas.

El nuevo humanismo ecolégico aspira a un mundo que no funcione desde la I6gica
econdmica devastadora del capitalismo, del neoliberalismo que esta fagocitando el hogar que
compartimos, el planeta Tierra y la biosfera. “«Vive como si los recursos naturales fuesen
infinitos y como si no hubiera un mafiana» es la oferta del sistema productivista-consumista:
negacion de la realidad mas nihilismo™ (2013b: 140) Sélo asumiendo la realidad y afrontandola
con conciencia, sera posible salir de la crisis planetaria y alcanzar un mayor equilibrio

ecologico.

In media res
La idea de que somos seres que vivimos “entre” otros, in media res, también esta presente
en El siglo de la gran prueba. Siguiendo al filésofo Marco Aurelio, en linea con la poética de

los vinculos, Jorge Riechmann nos recuerda que todos los seres estamos conectados, que todo
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esta conectado. Sobre ello reflexiona en el texto “Los tullidos de la interrogacion (Sobre
filosofia y poesia: merodeos)”. Nos habla del ser humano como ser que habita el espacio del
entre, lo que nos lleva a la poética y la politica de los vinculos.

No en vano, la palabra “entreser” da titulo al segundo volumen que reline su poesia.

Body factory / mind factory, anticapitalismo y consumismo

Una de las funciones de la poesia para el autor, segiin expone en el texto “;Por qué la
poesia... con la que esta cayendo?”, como en todo arte, es la de ofrecer propuestas de sentido a
la existencia. Para Jorge Riechamnn, el consumismo ha pasado a ocupar un vacio de sentido en
el ser humano actual. Por ello, nos dice haciendo referencia a Nietzsche: “El enorme vacio de
sentido que causo la «muerte de Dios» trataron de suplirlo las ideologias politicas totalizantes
de las que hoy desconfiamos con razén (...) EI consumismo como sucedaneo del sentido de la
vida.” (2013b: 29)

Por otro lado, tanto la cultura como la poesia y el arte en general son para el autor
instrumentos con el potencial de cuestionar la sociedad del espectaculo, instrumentos que
también juegan en el campo de la imaginacion: “quienes dominan el mundo nos tienen
agarrados por los cojones de la imaginacion” (2013b: 45) Por ello, propone que el poeta y el
intelectual, en su capacidad para plantear discursos de redefinicién de la realidad alternativos a
los del poder, elaboren politicas de emancipacion del deseo, de la subjetividad construida por
los discursos del poder en la sociedad del espectaculo, del consumismo; no sélo de liberacion
social. En la sociedad de consumo, la imaginacion y el deseo se han convertido en el campo
donde se libran las batallas para la venta de objetos, de productos y servicios; la mente, en suma,
también se fabrica. Alimentar los deseos frustrados y ofrecer entretenimiento forman parte de

las dindmicas del capitalismo.
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El autor encuentra la definicion de las sociedades modernas en dos palabras escritas en un
sobrecito de azucar Nescafé: Happiness/Trendiness. Sobre ello, afirma: “Vivir satisfecho, y
estar a la Gltima, son los valores que dan forma a esta envilecida clase de ser humano.” (2013b:
112)

Frente a la cultura del entretenimiento y el espectaculo, la poética de Jorge Riechmann
propone la indagacion existencial y la reflexion, la contemplacion, la practica de la atencion al
momento presente (con influencia budista), y el pensamiento critico con voluntad de
transformacion.

Por una parte, la exploracion existencial; por otra, la voluntad de transformacidn social. Son

dos impulsos que ponen en movimiento su poesia.

La esperanza (con Juan Gelman)

De nuevo vuelve a reflexionar en torno a la esperanza, como lo hizo en Resistencia de
materiales (texto “Contra la ley de los grandes niimeros”) y en Canciones allende lo humano
(ensayo “Esperar lo incalculable”) al plantear una serie de notas sobre el principio de esperanza.
La reflexion sobre todo ello constituye un hilo de pensamiento que conecta con Poesia
practicable, y como hemos comprobado, con el fil6sofo presocratico Heraclito de Efeso y su
famosa frase “Hay que esperar lo inesperado pues de otro modo no se hallard”. También, con
el pensamiento de Gramsci y su “pesimismo de la inteligencia y optimismo de la voluntad”,
como abordamos en el capitulo dedicado a los rasgos de la Poética de Jorge Riechmann,
concretamente al referirnos al “pesimismo activo”.

En El Siglo de la Gran Prueba continta reflexionando sobre ello y lo hace tomando como
referencia planteamientos del poeta Juan Gelman. En el texto titulado “Juan Gelman y el destino
de nuestra esperanza” ofrece seis formas de esperanza ante la barbarie de nuestro tiempo.

Continuando también con la idea de que aun no hemos salido de Auschwitz, que continGian
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existiendo matanzas y genocidios en algin rincon del mundo aunque no sea con hornos
crematorios, que seguimos destruyendo a la poblacién, que seguimos en una noche oscura: “En
efecto: Auschwitz es un mundo donde la gente muere de hambre al tiempo que los graneros
estan repletos.” (2013b: 16)

Jorge Riechmann propone acometer esta noche oscura con esperanza pero sin autoengario,
parafraseando y dandole una vuelta al titulo del libro Sin esperanza, con convencimiento, del
poeta Angel Gonzalez. Tomando como referencia la obra de Juan Gelman, enumera una serie
de razones a partir de poemas y reflexiones del poeta argentino. El autor ofrece seis razones
gelmanianas por las que es posible resistir a la barbarie, que son al mismo tiempo seis formas
de esperanza, a las que afiade una séptima. Estas son: esperanza en un ntcleo creador del ser
humano como punto de resistencia, esperanza en los pueblos que conservan su memoria
historica, esperanza en el proceso de civilizacion como proceso acumulativo dificil de destruir,
esperanza en “la palabra viva” (2013: 10) frente al poder, esperanza en los ejemplos de bondad,
verdad y nobleza, y esperanza en el otro, en los vinculos erdticos que nos unen a unos con otros.
Finamente, en séptimo lugar, la esperanza que comienza por el “no”, esa particula de la que en
buena medida nace la ética cuando hemos de tomar una decision (sobre ello hemos hablado al
referirnos a la ética y poética del no), “esperanza contrafactica” la llama por ello Jorge
Riechmann.

Acompafiado asi por el pensamiento del poeta argentino Juan Gelman, Jorge Riechmann va
nutriendo el propio, una vez méas mostrando el caracter dialdgico y polifénico que conforma su

poética.

Ecofeminismo
En El Siglo de la Gran Prueba Jorge Riechmann nos propone cuidar unos de otros, algo que

pasa por el ecosocialismo y el ecofeminismo. Después de que Nietzsche proclamara la “muerte
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de Dios”, el sentido de la existencia humana, reflexiona el poeta, ya no pasa por la busqueda de
un absoluto metafisico. Como huérfanos de sentido, hemos de buscarlo; el consumismo esta
ocupando en estos momentos ese espacio, comentabamos al hablar de “Body factory/ mind
Factory”. Para Riechmann, tanto el ecosocialismo como el ecofeminismo suponen salidas
posibles: “podemos concluir también que, dado que somos huérfanos, deberiamos cuidar unos
de otros... Esta Gltima opcion es la del ecosocialismo y el ecofeminismo.” (2013b: 29)

Estas reflexiones acerca de las relaciones sociales y las relaciones entre los seres humanos y
la Naturaleza, sobre todo de caracter filoséfico y moral, las continlia més sistematicamente en
otros libros. Uno de los tltimos publicados, formula precisamente la cuestion en el propio titulo:
¢Vivir como buenos huérfanos? Ensayos sobre el sentido de la vida en el Siglo de la Gran
Prueba? Se trata del tercer volumen de un conjunto denominado Trilogia de la
autoconstruccién. En él, nos plantea el problema con las siguientes palabras: “;Solamente
podemos pensarnos —de forma mas bien narcisista y megalémana— como Hijos de Dios que
aspiran al trono del Padre? Tras la “muerte de Dios”, ;no seriamos capaces de vivir como
buenos huérfanos, huérfanos modestos y compasivos?” (2017: 12) Vivir como buenos
huérfanos significa renunciar a los absolutos religiosos —sin desdefiar las aportaciones de
caracter humanistico o espiritual que las religiones tradicionales han hecho al ser humano—,
incluida como deciamos el consumismo propio de la religion capitalista.

En relacion con lo anterior, la critica al androcentrismo también esta presente en la obra, uno
de los elementos que conforman la critica a la ilustracion, la propuesta de una “ilustracion de la
ilustracion”, que veremos con mas detalle en las proximas paginas. Por ello, afirma que un
posible punto de partida seria: “Una ilustracion donde se corrigiera la locura del sujeto

autonomo concebido como vardn libre de todas las vinculaciones (..)” (2013b: 56)

Poesia y filosofia
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Ya hemos tenido ocasion de mostrar la influencia filoséfica en el pensamiento de Jorge
Riechmann y su consecuente traslacion a su poética. Poesia y filosofia son, para el poeta, dos
ambitos relacionados, dos modos de conocimiento al fin y al cabo. En ambos casos, aspira a
una forma particular de concebir tanto la poesia como la filosofia: la praxis. No es casual que
su primer libro de reflexion poética se titulara Poesia practicable. Y como hemos mencionado,
siguiendo la tesis 11 sobre Feuerbach, también concibe la filosofia como algo que ha de servir
no solo para explicar el mundo sino para transformarlo: poesia de la praxis y filosofia de la
praxis. Aqui, de hecho, observamos la clara influencia del surrealismo, si recordamos las
palabras de André Breton en su “Discurso al congreso de escritores por la defensa de la cultura”
de 1935: “Transformer le monde, a dit Marx. Changer la vie, a dit Rimbaud. Ces deux mots
d’ordre pour nous n’en font qu’un.”

Rimbaud, con la poesia para cambiar la vida; Marx, con la filosofia para cambiar el mundo;
conectados con los planteamientos politicos del surrealismo de Breton. En el texto “Los tullidos
de la interrogacion (sobre filosofia y poesia: merodeos)” reflexiona acerca de las conexiones
entre filosofia y poesia. La filosofia nutre la poética de Jorge Riechmann de un modo profundo

e inexorable. Por eso, dice:

“Filosofia y poesia: distintas, pero no distantes. (...)
La poesia moderna con su aspiracion a changer la vie/ la filosofia de la praxis que aspira a
transformar el mundo (Karl Marx)/ la filosofia sapiencial que no renuncia a alterar al sujeto:

distintas, pero no distantes.” (2013b: 94)

La nomina de fil6sofos y poetas que forman parte del desarrollo del pensamiento poético a
lo largo de sus libros de reflexidn, las citas en sus obras, las referencias en sus poemas, es amplia
y diversa. A Dante, Shelley, Whitman, Rilke, Brecht y Juan Ramon, entre otros, los considera
poetas con pensamiento profundo. No en vano, afirma: “nadie puede ser un gran poeta si no es
al mismo tiempo un filésofo profundo.” (2013b: 94)
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Para el autor, tanto la basqueda de sentido como la necesidad de amor forman parte de los
anhelos humanos; a esas necesidades tratan de responder, cada una a su manera, tanto la poesia
como la filosofia.

El pensamiento alimenta la poesia, pero ha de estar alejado de todo dogmatismo, de lo
contrario impide la libertad propia de la creacion, de todo arte. Por eso mismo, Jorge Riechmann
distingue entre pensamiento critico (abierto), donde incluye los marxismos, e ideologias
cerradas que constrifien la poesia, como el estalinismo. En este sentido muestra su rechazo a la
busqueda de absolutos, de certezas absolutas, que conducen al dogmatismo. Y estos
pensamientos se trasladan a los poemas, como podemos observar en uno incluido en el
poemario Himnos craquelados, con el significativo titulo “Pero la busqueda del absoluto es

parte del problema, no de la solucioén™:

4
Hacernos las preguntas radicales

esquivar las respuestas perentorias

recoger las miguitas

de la vida

5
Recibes luz,
germina la fractura,

devuelves luz

6
Vaso vacio
en espejo vacio.

Todo florece (2015: 167)
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La respuesta al absoluto, a la busqueda de certezas cerradas, nos la ofrece en forma de haiku
con clara alusion a la espiritualidad y al pensamiento orientales. Percibir el momento, la vida
que nos rodea a cada instante, como modo de estar atentos a lo abierto del mundo que esté ahi,
se convierte asi en una forma de contestar a la busqueda de absolutos. El autor es consciente de
que tanto la religion como las ideologias pueden conducir al dogmatismo. Volvamos a los
fragmentos del citado poema. El cinco y el seis, los dos con que concluye, conectan con el
budismo. Para el autor, el budismo ofrece una posible respuesta. En El Siglo de la Gran Prueba,

hace referencia al budismo en este sentido:

La caida en el tiempo, se titulaba uno de los libros de Cioran. El budismo es una respuesta
organizada a esta caida en el tiempo —quiza la més seria que ha ensayado nunca la humanidad.
(La otra que mas me importa: la vision tragica de la vida humana entre los griegos antiguos.)

(2013b: 153)

No nos cabe duda de que la poesia es una forma de expresién del pensamiento, si bien distinta
a la razdn filosofica. Zambrano desarrolla las diferencias en su obra Filosofia y poesia.

El autor considera que ambas comparten una misma raiz: el asombro. Ante él, la filosofia
busca respuestas; la poesia, en cambio, deja las preguntas abiertas o, siguiendo la poética de
Jorge Riechmann, mantiene constante su orientacion hacia lo abierto. Y nos dice: “Ambos son,
en cierto sentido, los tullidos de la interrogacion. Con una minusvalia—al menos— del noventa
por ciento.” (2013b: 101)

Sin duda, la imagen conecta con la idea del ser humano como ser conectado con otros, como
ser interdependiente. “Todos somos minusvalidos” (2006b: 67) es uno de los planteamientos
que encontramos en Resistencia de materiales. En el poemario Poemas lisiados, Jorge

Riechmann escribe:

“Celebramos

los fértiles mufiones del Gran Tullido
(...)

celebramos ese poder radiante
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le lo minusvalido

(2012: 12)

Pese a todo, pese a que estamos rotos y atravesados por catastrofes, y precisamente porque
somos seres sociales necesitados de amor y de sentido, poseemos el potencial fértil de lo
fragmentario, de la interdependencia, somos en suma los tullidos de la interrogacion. La poesia,
en el Siglo de la Gran Prueba, produce poemas lisiados, que tratan sobre nosotros, seres lisiados,

traspasados ademas por el horror que promovemos.

Lenguaje y poder

En este libro el poeta continta la reflexion sobre el potencial transformador del lenguaje
poético. Nos habla de una doble dimension —critica y utopica— de la funcion poética del
lenguaje. Como ya comento en Resistencia de materiales, en el ensayo “Comprometerse y no
aceptar compromisos”, la poesia 0, mas concretamente, la funcion poética del lenguaje,
contiene un poder cuestionador, subversivo: hace posible aproximar lo lejano, establecer
vinculos entre las cosas o alterar, en suma, el orden establecido. A ello se refiere con la
dimensidn critica de la funcidn poética del lenguaje. La dimensidn ut6pica deriva, para el autor,
de la vinculacion que produce el lenguaje poético, mediante procedimientos como la metéfora,
la metonimia y los distintos recursos del lenguaje. Esa vinculacion, nos dice, “remite, de alguna

forma, a un profundo anhelo de comunidad.” (2013b: 28)

Psicoandlisis

Para Jorge Riechmann, la poesia y la creacion humana constituyen procedimientos por los
cuales sublimamos instintos y deseos frustrados o que no podemos satisfacer. En el punto “7.
Compensaciones” del ensayo “;Por qué la poesia... con la que estd cayendo?” nos remite al
padre del psicoanalisis, Sigmund Freud. El autor desarrolla la reflexion en torno al deseo
también desde un punto de vista politico y social. Por medio de la emocion y los deseos, nos
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mueven a comprar todo tipo de objetos que no necesitamos en lo que conocemos como sociedad
de consumo. Por eso el poeta dice lo siguiente: “nos tienen cogidos por los cojones de la
imaginacion.” (2013b: 48) Por lo tanto la subjetividad se ha convertido en un campo de batalla,
el campo en el que se libra la dominacion cultural, en el que se encarnan los valores que
conforman el comportamiento humano en nuestras sociedades, especialmente en estos
momentos del desarrollo de los medios de comunicacion de masas y de la sociedad de consumo:
“no queda otro remedio que plantar, junto c las tradiciones politicas para la liberacion social,
politicas para la emancipacion del deseo, propuestas para la liberacién de esa subjetividad que
imagina (...)” (2013b: 48)

El trabajo de los intelectuales y los poetas, entre otras cosas, consiste para el autor en
participar en la redefinicion de la realidad, mas all4 de los discursos con los que el poder —
econdmico, politico, etc.— nos construye y nos domina. Ello sucede no solo en territorio de la

razén, sino ahora especialmente en el campo de la subjetividad, de la imaginacion, del deseo...

El intelectual

El autor considera, siguiendo a Chomsky, que una de las funciones del intelectual es antes
que nada decir la verdad. No solo eso es importante, también lo son las palabras con las que
nombramos las cosas, como sefialamos en el apartado sobre “lenguaje y poder”. Nos situamos,
entonces, en el territorio del sentido y en este punto el poeta se refiere a Confucio como ejemplo,
quien en la antigua China trataba de garantizar, como consejero del emperador, respetar el
sentido de las palabras, para hacer posible el Gobierno justo.

Por otro lado, critica a los que considera “intelectuales de suplemento cultural”: “Hay que
optar. Saber a qué sefiores sirve uno: o si lucha contra el poder de los sefores.” (2013b: 40) La
dominacién se produce desde el plano cultural, el plano de los discursos, de la palabra. Los

trabajadores del arte y la cultura participan en las relaciones de dominacién por medio de su
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trabajo, cuando contribuyen a definir o redefinir con los discursos la realidad en la que se

producen y reproducen las relaciones de dominacion.

lHustracion de la llustracion

“Nada de posmoderno: si acaso, requeteilustrado.” (2013b: 55) El poeta se considera
partidario de la llustracion, de una un concepto de la lustracion revisado para tratar de superar
los errores cometidos por los excesos de la razon Moderna, que han conducido a grandes
desastres desde el espiritu prometeico del ser humano. La falta de limites, la falta de
autocontencién, la desmesura y el dogmatismo son rasgos que han caracterizado el
comportamiento humano en Occidente en la Modernidad y han alcanzado su maxima expresion
en el momento presente. Por todo ello, propone una llustracion de la Ilustracion, por medio de
la razon reflexiva, no dogmatica, una operacion que conduciria a aceptar los limites del planeta,
los limites del ser humano, los limites sociales, los limites de la propia razén, en contraposicion
con el espiritu prometeico que ha guiado en todo momento el suefio de la llustracion, el
desarrollo tecno-cientifico Moderno, la idea de progreso: “Podemos seguir siendo humanistas,
ilustrados y marxistas, pero solo con mindsculas. Sin volver nunca a escribir «Razon»,
«Humanidad» o «Proletariado»: sin regresar nunca al delirio megalomano de las mayusculas.”
(2013b: 56)

Lejos de renunciar a la llustracién como proyecto, es partidario de la razon como instrumento
esencial del desarrollo de lo humano, especialmente en el momento actual, cuando nos
encontramos que los medios de comunicacion y las redes sociales apelan constantemente a la
emocioén, a lo irracional, alimentando la falta de reflexion reposada en nuestras sociedades, sin
la cual no es posible la toma de decisiones responsable por parte de los ciudadanos. Ahora bien,
los excesos y errores que hemos cometido en Era de la Razon, no pueden pasar por alto. La

llustracién de la llustracién conlleva una critica hacia el androcentrismo que ha dominado
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Occidente, que el autor expresa de este modo: “Una Ilustracion donde se corrigiera la locura
del sujeto autdnomo concebido como varon libre de todas las vinculaciones, y la locura biocida
del dominio destructor de la naturaleza no seria méas que el punto de partida para empezar.”
(2013b: 56)

La Era de la Razdn, nacida del suefio de la llustracion sobre el cual ya Francisco de Goya
nos advertia en uno de sus conocidos grabados (“El suefio de la razéon produce monstruos”),
para el poeta ha de dar paso a la Era de la finitud, siguiendo al fil6sofo Odo Marquard.

Aceptar la finitud, aceptar nuestros limites, el mayor de ellos nada menos la propia vida, que
acaba en muerte, es parte fundamental de la construccion de lo humano en el horizonte de
nuestro siglo. El poeta lo expresa con estas palabras: “Aceptar que el ser humano esta siempre
irreparablemente lisiado, antes que extraviarse en las engafiosas promesas de protesis perfectas
(...)” (2013b: 67) Otro de sus libros contiene en el propio titulo esa palabra con tanto
significado. EI poema, como nosotros, también esta lisiado. Para expresar la finitud, el horror,
los desastres que nos atraviesan y que conforman el mundo contemporaneo, el poema acaba

partiendo de lo lisiado, como bien expresa desde con Poemas lisiados.

Critica a la posmodernidad

Para el autor la posmodernidad se acaba traduciendo en una renuncia a las utopias, en una
asuncion de la derrota incluso antes de luchar por un proyecto de transformacion encaminado
a la mejora de la sociedad. Por ello, no comparte en absoluto esta vision, la considera como
parte de la ideologia del capitalismo, en la que el resultado final posible para las sociedades

humanas conduce siempre a lo mismo: el mercado capitalista.
“Si moderno era el proyecto de transformacion racional del mundo, cuya
desmesura —hybris— hoy no podemos dejar de percibir, sigue habiendo un

abismo entre quienes queremos resistir contra la destruccién del mundo y esa
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pastosa posmodernidad que, bajo la consigna de ‘adids a las utopias’, abandona
toda voluntad de resistencia, y con ello dimite de lo humano.” (2013b: 64)

La desmesura de la razon, del proyecto moderno, ha conducido al dogmatismo y ha
producido grandes desastres desde el ambito del desarrollo tecno-cientifico, como la constante
destruccion del planeta o el desarrollo de armamento de destruccion masiva, lo cual no sélo
pone en peligro el futuro de la vida de la especie humana, sino de una buena parte de los seres
vivos que pueblan La Tierra. No obstante, esta otra perspectiva posmoderna no propone una
alternativa para la vida en el planeta y para la construccion de sociedades mejores, capaces de
superar los males que producen estos grandes desequilibrios de toda indole (social,
medioambiental, econémico, politico...). Lejos de ello, el posmodernismo propone una
aceptacion del desorden presente, de la hybris social, de la crisis permanente que produce el
capitalismo para los modos de vida de las sociedades y para todo el planeta.

Por eso mismo defiende la concepcion moderna de la cultura, en oposicion a la
mercantilizacion de la vida en el planeta: “la concepcion moderna de la cultura como una de las
principales lineas de defensa contra la mercantilzacion de todo lo humano (...)” (2013b: 66)

Ante los anhelos de transhumanizacién posmoderna —como continuacion del espiritu
prometeico— que persigue prolongar los limites de la vida por medio de la tecno-ciencia, el
poeta propone algo mucho méas humilde y tal vez mas complejo, algo todavia no conseguido,
algo en construccion: llegar a ser humanos. No son validas las huidas hacia adelante, la opcion
no es salvarnos por medio de la maquina al mismo tiempo que destrozamos el planeta, nuestro
hogar compartido, a marchas forzadas; la opcion no puede ser formar una colonia de personas
privilegiadas que habiten Marte u otro planeta para cuando no podamos habitar La Tierra. Gente
gue no quiere viajar a Marte (ensayos sobre ecologia, ética y autolimitacion) es el titulo de
uno de sus libros de ensayo ecoldgico. La opcion es conservar nuestro hogar compartido, el

paraiso vivo que constituye nuestro planeta. La opcion es acabar con los enormes
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desequilibrios, con el enorme desorden producido por el capitalismo en su fase actual avanzada,
que estd provocando caos social, pobreza, contaminacion, pérdida de biodiversidad,
agotamiento acelerado de los recursos: tanatos. La opcién es la transformaciéon del
comportamiento humano, ética y moralmente, espiritualmente, una toma de conciencia, para
Ilegar a ser més sabios, para llegar a ser humanos. Este es uno de los desafios que afrontamos
en lo que Jorge Riechmann ha denominado “El Siglo de la Gran Prueba”. Por ello hay que
fortalecer el pensamiento, la reflexion, la razon, ante los peligrosos impulsos irracionalistas que
provocan destruccion y caos; es preciso, a la luz de la autocritica del proyecto ilustrado
moderno, fortalecer y mejorar esa facultad avanzada y tan débil al mismo tiempo, que es
precisamente la que nos ha convertido en homo sapiens sapiens, o sea, en animales capaces de
volver sobre lo pensado, capaces de re-flexion: en seres que saben que saben. Sin esta facultad,

no es posible la conciencia.

Influencia filosofica

Los filésofos que han influido en el pensamiento y las reflexiones de Jorge Riechmann son
numerosos, sus libros estan plagados de citas, referencias y comentarios que dialogan al tiempo
que van tejiendo sus ensayos en un continuo ejercicio de intertextualidad. Sobre las posibles
lecturas poco profundas del pensamiento de Nietchzsche, algo que para Riechmann conduce a
un nihilismo muy propio del capitalismo actual, reflexiona en el texto “Siete notas sobre
Nietzsche”:

Pero a la hora de buscar pensamiento nutritivo... no seamos nietzscheanos. Seamos epictreos, o
espinosianos, 0 marxistas —no nietzscheanos. Nietzsche —mientras no apliqguemos
exhaustivamente nuestro detector de segundos y terceros sentidos— pertenece a Wall Street;

nosotros deberiamos estar mas bien con Occupy Wall Street.” (2013b: 87)
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En otro de los textos, “Los tullidos de la interrogacion (sobre filosofia y poesia: merodeo)”,
donde reflexiona sobre las relaciones entre ambos territorios, menciona a numerosos poetas y
filosofos. El pensamiento forma parte de la poética de Riechmann; dificilmente podriamos
comprender al poeta si no conocemos al pensador oculto —en ocasiones, desnudo— en sus

poemas. Por lo tanto, no es extrafo que afirme:

“Filosofia y poesia: distintas, pero no distantes. (...)

Poetas casi fil6sofos, desde Lucrecio a Valéry. Coleridge: nadie puede ser un gran poeta si
no es al mismo tiempo un fil6sofo profundo.

Poetas con pensamiento profundo, aunque no sean filésofos: Dante, Shelley, Whitman, Rilke,

Brecht, Juan Ramoén Jiménez...” (2013b: 94)

Desde Bertolt Brecht hasta Juan Ramon Jiménez —con la enorme distancia poética que los
separa, pese a lo cual en el autor acaban confluyendo, como hemos analizado con anterioridad
al abordar los conceptos de poesia horizontal y poesia vertical—, pensamiento y poesia son
parte indisoluble de la obra de Jorge Riechmann.

Maria Zambrano, en su ensayo Filosofia y poesia, traza y analiza los limites que separan
ambos territorios. La abstraccion propia del lenguaje l6gico-racional se encuentra muy alejada
del acercamiento a lo concreto propio de la naturaleza del lenguaje poético. Por eso mismo,
para Riechmann la poesia nos ofrece una reconciliacion con los vinculos del mundo, una
reconexion con lo que nos rodea, el mundo abierto que esta ahi.

El pensamiento de Jorge Riechmann conecta tanto con los filésofos occidentales de la
tradicion de greco-latina y el posterior desarrollo del pensamiento ilustrado, como con la
tradicion de la filosofia oriental, partiendo de los presocraticos —con Heraclito como fil6sofo
de cabecera— y teniendo en cuenta la vision tragica de la vida de los antiguos griegos, como
hemos tenido ocasion de comentar. De ahi la doble vision ante la vida y la muerte: la que ofrecen

la sabiduria contenida en la cultura de la Antigua Grecia, la vision tragica del ser humano, y la
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que ofrece el budismo. Es preciso recordar las palabras del poeta en el epilogo del libro que nos
ocupa:

La caida en el tiempo, se titulaba uno de los libros de Cioran. El budismo es una respuesta
organizada a esta caida en el tiempo —quiza la mas seria que ha ensayado nunca la humanidad.
(La otra que mas me importa: la vision tragica de la vida humana entre los griegos antiguos.)

(2013b: 153)

En sus planteamientos poéticos se funden, por tanto, las culturas clasicas occidentales y
orientales, el pensamiento (desde la tradicién del pensamiento ilustrado guiado por la razon,
que hunde sus raices los filésofos de la Antigua Grecia, hasta la filosofia de Confucio en
oriente) y la espiritualidad de ambas (con la mistica de las religiones monoteistas y el budismo
de la tradicién oriental). Todo ello se traslada a su poesia. Podemos verlo reflejado en poemas
como el que encontramos en el libro Himnos craquelados (2009-2014) con el titulo “Principio

arquimédico del ego”, por poner solo un ejemplo, el cual acaba con los siguientes versos:

“Se desaloja
el punto inextenso del ego
—y se abre un espacio sin limites para el mundo todo

para el cosmos entero y quebrado y disperso y recompuesto

Se desaloja el ego

y hay sitio para el mundo iluminado” (2014: 170)
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Jorge Riechmann
Ahf es nada

Nuevos ensayos sobre el mundo
y la poesfa y el mundo

Coleccion Gallo Negro

b

o 1 a i
i Gallo do

73
Oro

Portada del libro Ahi es nada.
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6.5. AHI ES NADA (O NO PERDER LA ESPERANZA EN LO ABIERTO)

Ahi es nada es uno de los libros mas Iucidos y maduros sobre poesia escritos por Jorge
Riechmann, dado que agrupa una seleccion de textos, la mayor parte de ellos procedentes de
libros anteriores, en torno a la idea de ahi y sus implicaciones poéticas. Su madurez poética y
filosofica ha llegado a un punto en el que las ideas que expresa son parte esencial de sus
planteamientos. Se organizan y comunican con la claridad que ofrece el paso del tiempo. Y a
eso es a lo que asistimos en este libro, porque combina textos procedentes de obras distintas,
como son los denominados diarios de trabajo Una morada en el aire y Bailar sobre una
baldosa, incluso un fragmento de La pluma del arrendajo —un tercer diario de trabajo por
ahora inédito, parcialmente publicado en prensa—, o libros de poemas como Conversaciones
entre alquimistas, Poesia desabrigada, Ahi te quiero ver (caso del primero de los ensayos,
encabezado con el titulo “Estar ahi”, donde aborda uno de los conceptos fundamentales de su
poética: “ahi”).

Ahi es nada como titulo... ;A qué nos remiten estas palabras? Ahi, lo hemos comentado,
constituye el emplazamiento donde el autor sitla nuestra existencia, el espacio donde somos.
Se trata del espacio de lo abierto del mundo donde ademas de ello podemos encontrar la poesia.
Por otro lado, en el ensayo titulado “Sobre el milagro”, el autor incluye una serie de citas
introductorias entre las cuales observamos las siguientes: “Para llegar al milagro hay que
pasarse mucho tiempo no entendiendo nada”, de Carmen Martin Gaite, y “Cuando nada pasa,
hay un milagro que no estamos viendo”, de Samuel Vasquez (2013d: 99)

Ahi, en el mundo abierto donde somos, estamos, existimos, es donde se produce el milagro,
es donde irrumpe lo inesperado, lo poco probable, provocando lo que en ocasiones
consideramos imposible. Donde parece que no ocurre nada, irrumpen lo sorprendente, lo
extrafio, lo inesperado, la poesia o el milagro, todo aquello que va contra todo prondéstico y

puede provocar la transformacion de nuestro mundo. En ocasiones, pequefios cambios pueden
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ocasionar grandes transformaciones. Por eso el autor nos alienta a estar atentos, a la
contemplacion del sorprendente mundo que nos rodea, a no dejar de esperar lo inesperado,
siguiendo la méxima de Heréclito. Un reflejo de este planteamiento poético podemos

encontrarlo en estos versos del poemario Anciano ya y nonato todavia:

“Después de una hora contemplando el mar
salta el delfin:

pero los ojos han de estar abiertos” (Riechmann, 2004: 91)

O este otro del poemario Ahi te quiero ver:

“Y de repente

Tras muchos dias de caminar por el bosque
la hembra herida de buho real

el murciélago inerme

el cuervo blanco” (2005: 108)

Con el simbolo del delfin, el autor nos muestra el hallazgo, el momento justo del surgimiento
de lo “inesperado”, el momento milagroso en el sentido a que nos referimos. No se nos escapa
el simbolismo del segundo fragmento, el bosque (Boudelaire), que es bosque real, fisico, de la
naturaleza que nos rodea, pero también remite al bosque de simbolos de la poesia, con los
animales nocturnos: “btho real”, “murciélago”, “cuervo blanco”... También nos hace pensar
en los Claros del bosque de Maria Zambrano, esos espacios donde se produce el don, el
encuentro, el hallazgo. El fragmento forma parte del conjunto titulado “Inminente arboleda”,
son los versos con los que concluye la tercera parte del citado libro.

Para Jorge Riechmann el concepto de milagro conecta con el de esperanza por medio del
fragmento de Heraclito segun el cual quien no espera lo inesperado no lo hallara. Por otro lado,
el concepto de esperanza conecta con el de eros, con el amor. Son las fuerzas en las que

podemos confiar para esperar lo inesperado, para que se produzca el milagro y que en ese
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momento concreto estemos preparados para aprovecharlo. El autor nos hablo sobre tres formas

de esperanza en Resistencia de materiales:

“(1) Esperar lo inesperado
(2) Esperanza en la tenacidad de la vida. (...)
(3) Y por ualtimo, esperanza en la fuerza y el esplendor de Eros, cuya virtud acabara

prevaleciendo sobre el principio de muerte. (2006b: 156-7)

Y concluye: “A nadie se le escapa que son tres formas, en realidad, de decir lo mismo”
(2006b:157) En efecto, esperar lo inesperado, la vida y eros, son formas de hablar de todo
cuanto conecta el mundo, cuanto conecta a la vida, de las fuerzas que forman los vinculos, de
las fuerzas de eros, en suma, del amor.

Podemos afirmar que el autor es alguien que busca, como los filésofos, y en ocasiones
encuentra, como los poetas (Zambrano). ¢ Qué esta buscando? En uno de los ensayos agrupados
en Ahi es nada, nos dice lo siguiente: “La salvacion personal, ese imposible que yo busco por
las veredas de la poesia; la salvacién del mundo, ese inconcebible milagro que no podemos
dejar de seguir esperando.” (2013d: 97) En su propo6sito no pierde la esperanza del milagro.

¢Donde busca? En el espacio de lo abierto, el mundo abierto que esta ahi.

Nociones de ahi, entre y no

“El pequefio dolor te avisa: eres mortal
y capaz de todo el inagotable esplendor
de lo viviente” (2006a: 177)

Jorge Riechmann, “Ahi donde estas”, Poesia desabrigada

Con el titulo “Estar ahi”, el autor agrupa un conjunto de fragmentos procedentes de diversas
obras: el libro de poemas Ahi te quiero ver y los diarios de trabajo Una morada en el aire,

Bailar sobre una baldosa y La pluma del arrendajo (fragmento éste de un libro inedito al que
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aflade anotaciones posteriores). Finalmente incluye dos citas bajo el epigrafe “Final: hacia un
budismo kafkiano”.

“Estar ahi” implica ademas una forma de resistencia contra la sociedad del entretenimiento,
contra la industria de la mente que continuamente produce de forma comercial contenidos de
evasion que nos impiden concentrarnos, que nos distraen de lo importante, que secuestran
nuestra atencién, que nos impiden estar donde esta la vida, en el mundo abierto que nos rodea,
el mundo donde somos: “El ser humano que esta ahi planta cara conscientemente al apetito de
distracciones, e intenta esquivar el abrazo mortal de la industria del entertainment” (2013d: 18)

Estar ahi es estar en el mundo, respirar en el aqui y ahora, de ahi que concluya este capitulo
con el significativo apartado titulado “Final: hacia un budismo kafkiano”, conformado por dos
citas tan solo. La segunda de ellas, de Kafka, hace referencia a la plenitud de estar vivos, de
todo cuanto nos rodea, todo cuanto estd ahi. No es casual que haya escogido la palabra
“budismo” para este apartado, la relacion entre la nociéon de ahi y la filosofia oriental es
evidente: atencion, concentracion, contemplacion, estar ahi —respirando, nos decia en
Resistencia de materiales—, todas estas ideas sobre las que reflexiona el autor no distan
demasiado del aqui y ahora del pensamiento zen. Ahi es el espacio de la oracién, de la
celebracion y de la contemplacion.

“;Qué nos ensefia la poesia? La presencia del mundo —su ahi— la multiplicidad del mundo,
la inagotable riqueza del mundo. Ahi es nada. Ahi te quiero ver.” (2013d: 14)

Esta significativa cita concluye con dos frases que constituyen los titulos de dos de sus libros:
el que nos ocupa, Ahi es nada, y aquel del que procede este fragmento, el poemario Ahi te
quiero ver.

Un poco mas adelante y dentro del mismo capitulo, concretamente en el apartado que forma
parte del diario de trabajo Una morada en el aire, encontramos el siguiente fragmento: “Mi

propio koan: ahi”. (2013d: 44) También en ese apartado hallamos las siguientes palabras: “La
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preposicion entre, el adverbio ahi: con sbélo estas dos particulas puede articularse una
concepcion del mundo.” (2013d: 40)

Jorge Riechmann nos comunica que la vida esta ahi, y que somos y nos desarrollamos con
los otros, en el espacio entre, in media res, como también articula la Teoria del
Emplazamiento/Desplazamiento (Vazquez Medel). Nuestro emplazamiento, por lo tanto, segln
la poética del autor, es el ahi del mundo donde somos unos con otros, el ahi del mundo donde
hemos sido arrojados (Heidegger). Fuimos expulsados del mundo con el nacimiento del
lenguaje, cuando comenzamos a habitar en el lenguaje, cuando comenzamos a formar nuestra
propia morada simbolica, cuyos rasgos son la re-presentacion del mundo y la abstraccion. De
todo ello es plenamente consciente el autor: tampoco es casual el titulo escogido para su diario
de trabajo Una morada en el aire. Por eso, en el apartado “Ciencia, poesia y la nocion de ahi
(cerca de Ybes Bonnefoy), que ademas de estar incluido en el capitulo que nos ocupa constituye
el epilogo a “Cincuenta microgramos de platino e iridio” del poemario Ahi te quiero ver,

expresa lo siguiente:

“La poesia es el camino real para el imprescindible retorno: quiza no el Gnico, pero si el mas
importante. Por eso, escribir un poema es siempre, en cierta forma, ofrecer un sacrificio. El
lenguaje —en su funcion légica y raciocinante— nos aleja del mundo, el mismo lenguaje —en
su funcién poética— puede aproximarnos de nuevo a él. Vuelta a las cosas, los seres y los
vinculos concretos: al mundo de las cualidades y de las singularidades. Recomposicion de lo que

el proceder cientifico disocio, analizo, redujo.” (2013d: 22-23)

Como dijera Zambrano en Filosofia y poesia, la poesia es todo aquello que tiene que ver con
lo concreto del mundo, con cada uno de sus aspectos concretos, con cada cosa concreta, no
renuncia a nada. La filosofia, la razon, en cambio, se basa en abstracciones y generalizaciones.
La abstraccion se aleja de lo concreto. Matar a Platén, proponia la poeta Chantal Maillard en
el destacado libro de poemas galardonado con el Premio Nacional de Poesia 2004.

En el poemario Ahi te quiero ver, encontramos los siguientes versos:
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Las palabras abstractas

hacen dafio

Un nombre propio puede
matar, pero sélo

las palabras mas abstractas
tienen esa insidiosa

capacidad de hacer dafio (2005: 71)

A la poesia le interesa cada uno de los matices del mundo que tocamos, respiramos,
observamos, 0imos y saboreamos; la razon propone ideas generales sobre el mundo. La poesia
aspira a comunicar la cosa misma con toda su complejidad y sus matices, la cosa real —o
sofiada, nos dice Zambrano—. En este sentido preciso, la poesia es un camino que nos permite
volver al mundo, como indica Jorge Riechmann en el fragmento: y para el poeta, ese mundo
concreto se encuentra emplazado (Vazquez Medel) ahi.

Este emplazamiento es el espacio de lo abierto donde sucede la poesia, donde estamos, donde
somos, el espacio de todo cuanto se encuentra conectado—entre—, el espacio de los vinculos,
el espacio de la vida, el espacio de eros. Por ello, ahi es también el emplazamiento de la
vinculacion.

Ahi, entre: estas dos nociones nos ofrecen una concepcion del mundo y una concepcién
poética. Nos referimos a la poética de los vinculos. En el siguiente apartado del capitulo “Estar
ahi”, fragmentos procedentes de su segundo diario de trabajo, Bailar sobre una baldosa, afiade
una tercera palabra con la que podemos completar su poética reduciéndola a la minima
expresion: “Entre, ahi, no: tres palabritas basicas. Casi todo lo que intento formular esta

contenido en cinco silabas.” (2013d: 45)
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No, quinta silaba, la tercera nocién, ocupara el penaltimo capitulo del libro: “La silaba del
no”. Con esa palabra, lo comentabamos con Resistencia de materiales, se abre la posibilidad de
la eleccion. “No”, es también una palabra fundamental para la ética.

Podemos extraer, por tanto, una poética y politica del “Entre”, de los vinculos (con las
metaforas realizamos asociaciones entre elementos que antes se nos presentaba como
aparentemente desconectados; Somos unos con otros, somos vinculados), una poética y politica
del “ahi” (como espacio del mundo, de existencia, que resiste a la sociedad del espectaculo, y
como emplazamiento donde es posible el milagro, el hallazgo de lo inesperado), y una poética
y politica del “no” (con el que se abre la opcion de escoger, de decir “no a la muerte” como “si
a la vida”; en la poesia, también es significativa la expresion de ese “no” como “si” a otro
mundo es posible): “Poesia contra, poesia del no: pero para despejar terreno. Para abrir espacio
donde pueda desplegarse la luminosa alacridad de la poesia del si.” (2013d: 96)

La carga de negatividad se encuentra reprimida en nuestra sociedad actual, pues hay una
sobrecarga, un exceso de positividad en los discursos dominantes, con la idea de que es preciso
pensar siempre de manera positiva, como si con ello fuera suficiente para triunfar en los
proyectos profesionales. El filésofo Byung-Chul Han reflexiona sobre todo ello a lo largo de su
obra. Resulta significativo que el poeta reivindique la palabra “no” como parte de su poética.

En el “Entre” encontramos la fuerza de eros, la fuerza que produce vinculacion (dimension
erotica). En la nocion de “ahi”, hallamos el espacio de lo abierto donde suceden la vida y lo
inesperado, el hallazgo (dimension fisico-espiritual). En la particula “no” (dimension ética), la
posibilidad de la transformacion. Estos tres elementos, en el fondo, constituyen parte de una
sola poética, de una poética de la conciencia que en Jorge Riechmann nos conduce a una poética

de la vinculacion: “Eros: la gran fuerza constructora y reparadora de vinculos. La fuerza que

nos mueve, nos mantiene en vida, y da sentido a esta.” (2013d:59)
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Poesia como conocimiento

Hemos comentado la importancia de la atencidn, de estar atentos, en el apartado anterior al
hablar de la nocion de ahi, de contemplacién como ejercicio que nos ayuda a estar presentes, a
estar en ese espacio donde es posible el hallazgo. El ahi, por tanto, es un espacio no sélo de
experiencia y de existencia, el emplazamiento donde somos, sino también para el conocimiento,
para el don, para el encuentro con la poesia. En el capitulo titulado “Saber encontrar los caminos
equivocados que nos convienen”, Jorge Riechmann define al poeta con estas palabras: “El poeta
es un ser atento. ;Atento a qué? A las vibraciones, los zumbidos y los murmullos™ (2013d: 82)
Un poco mas adelante, en el capitulo siguiente, titulado “Estacién término”, continta: “(...)
poeta es un sefior —o una sefiora— que esta atento, espera y trata de ser fiel a la vida.” (2013d:
96) ¢Qué podemos encontrar con la poesia? ¢Qué espera el autor? Los titulos de los dos
capitulos mencionados nos ponen en oOrbita sobre la posible respuesta del poeta. La poesia nos
ofrece una herramienta, entre otras, con la que tratar de encontrar nuevos caminos que
conduzcan a un futuro mejor. En otro libro de fragmentos reflexivos el autor nos invita a

Fracasar mejor (2013). Por otro lado, en “; Estacion término?”, dice:

“No me interesa la literatura: lo que me importa es la salvacion.
La salvacion personal, ese imposible que yo busco por las veredas de la poesia; la salvacion
del mundo, ese inconcebible milagro que no podemos dejar de seguir esperando.
18

(Qué pedimos a la poesia? Una estacion término para nuestro desamparo.” (2013d: 97)

La salvacion, para el autor, es un imposible. No obstante, también es algo que arroja luz. No
en vano, uno de los dltimos capitulos del libro lleva por titulo “No alcanzamos lo imposible
pero nos sirve como linterna” (2013d: 145)

El poeta pide a la poesia una estacion termino para nuestro desamparo ante el tanatos del
mundo. Podriamos considerar aqui que su voz nos habla con ese acento de su primera etapa, a

la que hemos llamado poesia del desconsuelo. No obstante, sus planteamientos poeticos han
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avanzado considerablemente desde entonces, con la irrupcion de la nocién de ahi y con la
poética de la vinculacion.

¢Qué nos responde la poesia ante la pregunta que nos hace el autor, ante la peticion de esa
estacion término? El poeta contesta: “Que no nos la puede dar, en la medida en que seamos
humanos.” (“2013d: 97) Podemos preguntarnos: ¢acaso es posible que seamos otra cosa? En
todo caso, con esta significativa respuesta concluye el capitulo, que da paso al siguiente, donde

trata sobre la nocion de milagro.

Eros/ Thanatos

Los poetas, nos decia el autor, son aliados de la vida. Aliados de las fuerzas del eros, por
tanto; aliados de las fuerzas de la vinculacion, de las fuerzas que construyen o reconstruyen los
vinculos rotos. Aliados de las fuerzas que se oponen a la muerte en un mundo profundamente
tanatizado como lo es la sociedad capitalista contemporanea, que tiende a la destruccion del
hogar compartido. Esta poética del eros la encontramos en numerosos poemas. El siguiente
fragmento de “Ahi, sobre esta tierra”, que forma parte del poemario Poesia desabrigada, es tan

solo un ejemplo entre muchos otros:

Cuidar el mundo
porque es maravilla sobre maravilla

y no hay otro (2006a: 176)

Eros constituye la fuerza de reconstruccion de los vinculos, la fuerza que nos mantiene con
vida y que le da sentido. El capitalismo actual, en cambio, se mueve con fuerzas destructoras:
“Ese art de vivre neoliberal es tanatico.” (2013d: 151), nos dice al comienzo del capitulo
titulado “La silaba del no”.

“Ay, los poetas: custodios de la metamorfosis en un mundo que se precipita a su

autodestruccion, aliados de Eros en una sociedad que entroniza la muerte.” (2013d: 96)
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La vida es finita, la vida acaba en muerte, qué duda nos cabe. Y sin embargo, el autor nos
invita a pensar la finitud y la muerte no desde el signo de tanatos, sino desde lado de la vida.
Su compromiso con la poesia es en el fondo un compromiso con la vida. Esto se traduce en lo

que hemos considerado preciso denominar una poesia del eros.

Concepto de realismo

El realismo que interesa al autor, como hemos venido analizando, es aquel que se encuentra
abierto a los multiples aspectos de la realidad que nos rodean. De ahi que hable de realismo de
indagacion, aquel que no excluye nada, aquel que espera lo inesperado, aquel que se sumerge
en lo abierto del mundo que esta ahi. Este concepto de realismo poético conduce a una poesia
que busca y que, en ocasiones, logra el hallazgo. Las nociones de realismo y de milagro, por lo
tanto, estan conectadas, como no puede ser de otro modo al formar parte de una misma poética.
El milagro se produce en lo abierto, por lo tanto el poeta se convierte en un indagador de los
momentos de apertura: “el realismo que puede interesarnos es aquel al que tensa la expectativa
del milagro...” (2013d: 120) El autor se pregunta: “;Ddénde pueden las jovenes generaciones
lograr la intuicidén de los posibles, el momento de apertura?” La respuesta ya la conocemos:
esperando lo inesperado, prestando atencién al mundo que nos rodea.

Milagro es el hallazgo que ocurre cuando esperamos lo inesperado, la irrupcién de lo que a
priori no parecia probable, la irrupcion de lo contingente en el mundo abierto que nos rodea. La
poesia, en este sentido, es una forma de milagro. La vida, sin duda, también lo es. La poesia,
como hallazgo, constituye por tanto un instrumento de indagacién en la aspiracion de nuevos
caminos distintos que nos conduzca a un futuro mejor del que nos estd conduciendo el

capitalismo: “No la cultura como entertainment, sino la poesia como indagacion” (2013d: 77)

Concepto de milagro
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Uno de los textos mas extensos que componen el libro es el capitulo dedicado a la nocion de
milagro: “Sobre el milagro (reflexiones filosofico-historicas y poético-prepoliticas). El texto
finaliza con una serie de poemas procedentes de los libros Conversaciones entre alquimistas y
Poesia desabrigada, ademas de una recapitulacion final. Cuando leemos por primera vez el
titulo del ensayo nos surge una primera pregunta: ¢ qué relacion guardan los campos enunciados
(filosofico-historico y poético-prepolitico) con la nocién de milagro?

En efecto, la poesia, en tanto que se ocupa de lo extraordinario, de lo que altera el orden
normal del lenguaje o propone un orden distinto, con ello, se ocupa de fenémenos de
transformacion. Si la norma constituye el orden de cosas actual, un poeta que aspira a
transformarlo pone atencion al milagro, o sea, a lo extraordinario: “Podemos edificar a partir
de la norma, o edificar a partir del milagro” (2013d: 118). La poesia ofrece uno de los modos
de indagacion en todo aquello que escapa a lo ordinario.

La confianza en lo inesperado es precisamente lo que proporciona esperanza sobre la
posibilidad de transformacion del orden de cosas, del tdnatos del sistema capitalista: “El anti-
desencanto no es ningun encantamiento, sino la confianza en esos pliegues, azares e
interferencias que muchas veces acaban desbaratando el reglamento de la muerte.” (2013d: 124)
Ahi esta la potencia de eros, las fuerzas que recuperan o construyen los vinculos a pesar del
tanatos del capitalismo.

El concepto de milagro para el poeta se encuentra conectado con el de libertad. Siguiendo el
pensamiento expuesto al respecto por Hannah Arendt en el capitulo “;Qué es la libertad?” del
libro Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica, afirma lo siguiente:
“(...) para Arendt —como para Heréclito de Efeso— la libertad humana es la capacidad de
hacer milagros.” (2013d: 102) En la pagina siguiente define los elementos que componen su
concepto de milagro: “Se dan dos elementos en la nocion laica de milagro: lo improbable que

sucede, y lo nuevo que irrumpe.” (2013d: 103) Los acontecimientos improbables que
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interrumpen o crean los procesos historicos, nos viene a decir Arendt, a menudo son causados
por la accion humana. Por lo tanto, lo que consideramos improbable, se da con més frecuencia
de lo que parece. Hacer milagros consiste en provocar un cambio improbable, comenzando algo
nuevo y distinto: “(...) no podemos dejar de esperar las posibilidades improbables (en la
irrupcion de lo nuevo, contra todo prondstico; en los grandes efectos de las pequefias causas;
en que sea contradicha la ley de los grandes nimeros).” (2013d: 108), nos dice Jorge Riechmann
convencido de que a la poesia le importan los milagros: “Esta sociedad tecnolatra solo cree en
los milagros de la méaquina. Y los poetas siguen esperando en los milagros del corazén humano.
(...) La esperanza es un movimiento de resistencia, originado por el asombro ante el milagro

de lo humano.” (2013d: 125)

Esperanza

Asi pues, el concepto de esperanza esta conectado con el de milagro, no es preciso recordar
el fragmento de Heraclito sobre el ambos se edifican, la clave, esperar lo inesperado, estar
abiertos, atentos a las probabilidades improbables. Sobre este fragmento, afirma lo siguiente:
“Hoy sé que es el talisman que abre las puertas de la vida verdadera: la vida que se arriesga
contra las probabilidades improbables.” (2013d: 101) Por otro lado, al comienzo de esta
aproximacion a Ahi es nada, hablamos de las tres formas de esperanza que el autor propone en
Resistencia de materiales y recoge de nuevo en el presente libro, especialmente centrado en la
nocion de ahi, el espacio de lo abierto donde se produce el milagro. Aparece en el capitulo
“Sobre el milagro (reflexiones filosofico-histdricas y poético-prepolioticas)”; y en el fondo de
todas ellas, el amor. Esperanza, eros y milagro son tres conceptos sin los cuales no podriamos
comprender su poética. Lo que en una primera etapa de su obra se nos presentaba como una
poética desconsolada ante tanatos, ha ido basculando el peso hacia la esperanza en la vida, en

las fuerzas de eros, en el milagro que constituye la vida verdadera, en los acontecimientos
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improbables que pueden irrumpir en cualquier momento transformado o produciendo los
procesos historicos. La poética de Jorge Riechmann, por lo tanto, pese a todo es una poética
esperanzada, y esto puede observarse en los planteamientos que realiza a lo largo de sus libros

de reflexidn poética, reflejados en su poesia.

Body Factory/ Mind Factory

En una sociedad que propone continuamente planes de evasion de la realidad mediante las
industrias culturales del entretenimiento, con las pantallas, la contemplacién se convierte en un
poderoso acto de vuelta a la realidad no virtual, de regreso al ahi en el que estamos, el mundo
donde es posible el desarrollo de la existencia. El poeta habla de una “la nueva “jaula de hierro”
de la sociedad del espectaculo, donde son dominados los exciudadanos y neostbditos mediante
la produccion masiva de contenidos de conciencia y realidad virtual.” (2013d: 27)

Fabrica de la mente, como existe una fabrica del cuerpo con el exceso de preocupacion por
la modificacion del cuerpo en los gimnasios y en los centros de medicina estética. La poesia,
palabra en libertad que tiene que ver con la vida auténtica, es lenguaje que resiste al mercadeo,
pese a los intentos de apropiacion por parte de la publicidad y la mercadotecnia. Se esta
produciendo una batalla en los territorios de la imaginacion, a la que estan colonizando con
contenidos de evasion mediante productos de entretenimiento como series de consumo masivo,
programas televisivos de espectaculo o videojuegos. La tecnologia se ha convertido en una
nueva religién que promete el paraiso, como el marketing ha sustituido a la propaganda politica.
Sobre esta cuestion viene reflexionando en libros anteriores, como Resistencia de materiales
(recordemos el capitulo “Poesia que no cede a la hipnosis™) o El siglo de la gran prueba. Ante

todo ello, la poesia constituye un espacio de resistencia.

Poesia politica. Poesia social. Poeta ciudadano
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Sobre la poesia politica dice lo siguiente en el capitulo titulado “Saber encontrar los caminos
equivocados que nos convienen”: “La poesia politica se salva si es veraz, y se pudre
irremisiblemente si no lo es. Creo que ahi esta la piedra de toque. La poesia politica veraz
aguanta, la poesia sélo ideoldgica se descompone pronto, se convierte en un descoyuntado
cadaver que apesta.” (2013d: 83)

Para el poeta, la poesia como testimonio y denuncia de los conflictos de nuestro tiempo,
resiste con esa condicion. No obstante, la poesia no acepta compromisos, el poeta tampoco
puede aceptarlos, y no puede encerrarse en los margenes de la polis.

En el capitulo sefialado, habla de la poesia méas alld de los muros de la ciudad, que son

incapaces de contenerla:

“No se puede pedir a la poesia que se encierre dentro de las murallas de la ciudad. Ha de
entrar en ella, necesita fatigar sus calles y bailar en el mercado y gritar en el 4gora, pero no puede
quedarse a vivir dentro de la polis. La poesia duerme en el bosque, y tiene algo de salvaje e
indomesticable, reacio en ultima instancia al compromiso civico. Tiene que compartir con éste
almuerzo y lenta conversacion, pero a la postre se levantara de la mesa y volvera al desierto, o0 a

la espesura:

(espesura: espesor de lo real.) (2013d: 81-82)

En efecto, es palabra en libertad. El bosque, con claros ecos procedentes del simbolismo
(Boudelaire) y el mundo de la naturaleza que nos rodea (phisis), es su ancho espacio. Bajo estas
metaforas con que nos ilustra la idea de poesia politica encontramos la tension de las
coordenadas: la horizontal (poesia de compromiso) y la vertical (poesia como indagacion y

conocimiento).
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Por otro lado, como anexo al texto “Sobre el milagro”, incluye un conjunto de poemas
procedentes de los poemarios Conversaciones entre alquimistas y Poesia desabrigada, entre

los que aparece el siguiente, extraido del segundo, con el significativo titulo “Poesia social”:

POESIA SOCIAL
Lo nunca dicho y la ternura
conjuran el momento en que aparecen

lo nunca sido y la justicia

Ahi la poesia: susurro

de todo lo que se abre (2013d: 132)

En este poema, que antes que nada podriamos localizar mas cerca de la coordenada vertical,
observamos también el equilibrio de ambas coordenadas, pues sabemos que en el punto de
interseccion de ambas estd el ahi de lo humano. En esta poesia social la poesia es
transformacion, creacion, indagacién, conocimiento y conjuracién de lo por venir, de los
caminos distintos a los que estamos transitando, los caminos que nos conduzcan a una sociedad
mejor. Desde lo nunca dicho, ahi, en el espacio donde todo es posible, en lo abierto del mundo
gue nos rodea. Poesia social es, al fin y al cabo, lisa y llanamente, poesia sin apellidos, toda
poesia, pues la poesia tiene que ver con lo humano y el ser humano es un ser social. En estos
versos, la ternura y la justicia se tensan desde la indagacion poética, como camino o método

para el hallazgo de lo posible, improbable y necesario.

Poesia vertical/ horizontal: emplazamiento de la poética de la conciencia de Jorge
Riechmann
Traemos de nuevo el siguiente parrafo procedente del texto “En el envés del mundo crece el

cosmos”, Resistencia de materiales, pues lo encontramos recogido también en Ahi es nada:
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Hay en efecto poemas que son preguntas sin fin hacia lo abierto; pero también poemas (o
textos literarios cercanos a poemas, Si nos ponemos juanramonianos ortodoxos) que son
testimonio de lo que nos pasa. Creo que ambas laderas son necesarias. (En otros momentos he
empleado la distincion poesia vertical / poesia horizontal para referirme a esto mismo). (2013d:

30)

La poesia como testimonio y la poesia como indagacion, para el autor, pueden combinarse
y ser sencillamente poesia, en el punto de interseccion de ambas coordenadas, donde esta el ahi
de lo humano. La poesia, como acceso al hallazgo, al espacio de lo posible, contiene el potencial
de ofrecer caminos todavia no encontrados. El potencial erético, creador, inherente a este acto,
es potencial transformador. Cuando nos referimos a lo abierto como el espacio de lo posible del
mundo que esta ahi, pasamos del testimonio de lo acontecido a lo que podria acontecer. Asi lo
expresa el poeta en “Saber encontrar los caminos que nos convienen”. En su formulacion se

remonta a la Poética de Aristételes:

La revelacidn profunda de la poesia con el plexo de los mundos posibles —lo que a veces me
gusta Ilamar sencillamente lo abierto— esta dibujada nitidamente en la conciencia d encuentra

cultura al menos desde la Poética de Aristoteles:

«No es obra de un poeta el decir lo que ha sucedido, sino qué podria suceder, y lo que resulta

posible segun lo que es verosimil o necesario. (...)»” (2013d: 76)

El plexo de la poesia, por lo tanto, lo localizamos en lo abierto, donde también estan los
mundos posibles. Utilizando la nocion de Jorge Riechmann, su emplazamiento es ahi. Y en la
medida en que la poesia nos ofrece el hallazgo, alumbrandonos, lo inesperado puede irrumpir
ofreciendo trazos de otros mundos que son posibles... si sentidos, si pensados, si imaginados,
si re-presentados como movimiento previo a su materializacidn, a su presentacién o realizacion.

El recorrido en este caso seria el inverso al habitual (realidad, lo presente; palabra, re-
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presentacion): 1. hallazgo, 2. re-presentacion, presentacion de otro mundo posible —
materializacion de otra realidad.

Esta poesia, por lo tanto, acontece alld donde se localiza el limite de lo acontecido
(testimonio), ofreciendo lo posible, lo que podria acontecer, conectdndose con los procesos
historicos de este modo. Esta es la interseccion de la que nos habla el poeta, entre las
coordenadas de lo horizontal (testimonio) y lo vertical (indagacion), donde encontramos el ahi
de lo humano y la més alta poesia. EI emplazamiento poético —a la luz de la Teoria del
Emplazamiento / Desplazamiento—, en la obra de Jorge Riechmann, lo localizamos en este

punto concreto.
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1. CONCLUSIONES
A continuacion, procedemos a exponer Yy sintetizar las principales conclusiones alcanzadas
como resultado del estudio de la poética de la conciencia de Jorge Riechmann, junto con

posibles implicaciones y perspectivas para el futuro.

1.1. ENCUADRE Y SINGULARIDAD DE LA POESIA DE JORGE RIECHMAN EN
EL MARCO DE LA POETICA DE LA CONCIENCIA, CON RESPECTO A LA

POESIA ESPANOLA ACTUAL

Como sefala Garcia Teresa, la poesia de la conciencia engloba un conjunto de poetas
heterogéneo unidos por un aspecto comun a todos ellos: la voluntad de visibilizar en sus poemas
los conflictos sociales de nuestro momento histérico. La aportacion de Jorge Riechmann a esta
corriente pasa y a la poesia espafiola actual, por un lado, por su extensa obra poética escrita
desde los afios ochenta, y por otro, por su obra ensayistica de reflexidn poética, cuya primera
publicacion, Poesia practicable, podemos considerar un momento destacado para esta corriente
gue dard comienzo en esos afios. Con los ensayos ofrece una solida perspectiva acerca de las
implicaciones de la poesia en relacién con los acontecimientos sociales, el contexto
socioecondémico y la transformacion social en un tiempo de crisis planetaria (econémica,
ecologica, social, etc.). También, reflexiona sobre el papel del poeta y del intelectual en la
sociedad democratica, y sobre las fronteras entre poesia y compromiso. Para el autor, el poeta
debe comprometerse y no aceptar compromisos; la poesia es al mismo tiempo palabra en
libertad y comunicacidn con lo abierto, territorio de exploracion y conocimiento. Su poética es
impulso erotico abriéndose paso ante el tAnatos que constituye el capitalismo, buscando otros
caminos, como Orfeo se abre paso conducido por el amor. En este sentido, propone la nocion
de vinculo, la poesia como espacio del vinculo, con una poética de la vinculacion en un tiempo

caracterizado por la destruccién de los vinculos a todos los niveles: social (moral
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individualista), politico (destruccion de lo publico y compartido, proceso de privatizaciones),
economico (crisis del capitalismo) y ecolégico (destruccion del planeta y cambio climatico).

La singularidad de la poesia de la conciencia de Jorge Riechmann la encontramos en el
despliegue de una concepcion poética propia, que hallamos tanto en los libros de poemas como
en los ensayos, donde podemos observar el desarrollo de una serie de nociones. Su poética no
renuncia al compromiso, tampoco a la indagacion, es al mismo tiempo exploracion de las
mdaltiples realidades que nos rodean y denuncia o testimonio (con ello define la nocion de
realismo de indagacién). El poeta asume la complejidad de la realidad y de o humano. Por ello
tampoco renuncia al empleo de todo tipo de recursos estilisticos, con rasgos propios de distintas
corrientes o tradiciones como las VVanguardias Histdricas, el realismo social, el orfismo... Con
su poética desarrolla un modo particular de indagacion con voluntad transformadora, que nace
y se articula por medio de una serie de planteamientos a lo largo de su obra: desconsuelo activo,
realismo de indagacion, comunicacion con lo abierto del mundo que estd “ahi”, coordenadas
vertical y horizontal, poética de la vinculacion. Todo ello hace que su obra poética suponga no
solo una exploracion en la busqueda de caminos con salida para lo humano compatibles con la
vida de todos los seres vivos en el planeta, sino un hallazgo: la poética de la vinculacion.

No estamos en condiciones de afirmar que la poética de la vinculacion sea “el camino”,
somos conscientes de la complejidad del mundo. No obstante, a la luz de la poética de la
conciencia de Jorge Riechmann, podemos considerar que su poética de la vinculacién forma
parte de los posibles caminos con salida a la crisis de lo humano. Con ella pone el acento en los
vinculos que unen a todos los seres vivos y no vivos, los vinculos que constituyen la vida en un
universo complejo. Con ella nos propone cuidar los vinculos, situando lo sagrado precisamente
en ellos, en los vinculos que hacen posible la vida. Su poética de la vinculacion nos sefiala, con
un enfoque profundo, complejo, espiritual y material al mismo tiempo, hacia un horizonte

colectivo, ético, ecoldgico, econdmico y espiritual que aspira a superar los grandes
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desequilibrios (hibris) ecolédgicos, econdémicos, sociales o politicos de nuestro momento
historico, provocados por el capitalismo. Por tanto, uno de los grandes hallazgos que nos ofrece
la obra de Jorge Riechmann lo observamos en su poética de la vinculacion, en la que cristalizan
los planteamientos que va desarrollando a lo largo de sus libros de reflexion y sus poemarios.

Desde esta vision profunda, la poética riechmaniana constituye una fuerza de erotizacion
ante un mundo tanatizado. La poética de la vinculacion constituye en si misma la afirmacion
de un eros social (que es también personal, politico, econémico, ecoldgico) que resiste ante el
proceso de tanatizacion creciente producido por el modelo socioecondémico capitalista y sus
modos de vida. Un eros que propone el cuidado de la vida ante un mundo en proceso de
destruccion de la naturaleza y de los vinculos sociales (individualismo), politicos
(neoliberalismo) y econémicos (privatizaciones).

Todo ello lo mostramos a continuacion en las conclusiones alcanzadas.

1.2. CONCLUSIONES

1. Poesia y filosofia en Jorge Riechman. La obra poética de Jorge Riechmann contiene un
doble impulso creador: uno que conecta con el pensamiento y la filosofia, y otro con la poesia.
Por esa doble dimension, que conduce a la busqueda por un lado y al hallazgo por otro, el
equilibrio entre ambas desemboca en una poesia de indagacion y conocimiento, que no olvida
el &mbito social de lo humano tan propio de la denominada poesia de compromiso. Maria
Zambrano, precisamente, en su libro Filosofia y poesia realiza una clara distincion entre ambas,
afirmando que la filosofia es busqueda de conocimiento por medio de un método, mientras que
la poesia es hallazgo, don, regalo. Las etiquetas, por lo tanto, son reduccionistas, incapaces de
contener la amplitud de la poética de la conciencia del autor, en la que encontramos rasgos y
estilos tan distintos como los que caracterizan a la poesia de denuncia o testimonio, el

surrealismo o la poesia simbolista.

427



2. Lo horizontal/ vertical como eje poético de coordenadas: testimonio y denuncia/
indagacion. En la obra poética del autor, encontramos dos dimensiones que funcionan como
ejes de coordenadas y nos permiten localizar y situar sus planteamientos poéticos: lo horizontal
y lo vertical. El eje horizontal esta relacionado con la poesia de testimonio o de denuncia,
con lo ya acontecido, con los procesos historicos. Se trata de un eje que tensa desde la dimension
historica, desde el pasado y el presente en su relacion con lo ya acontecido. El eje vertical esta
relacionado con la indagacion, con lo que ain no ha acontecido y podria acontecer modificando
el presente, con lo improbable que puede irrumpir en cualquier momento y podemos observar
si prestamos atencion: con el hallazgo, con el milagro en el sentido de esperar lo inesperado. El
eje vertical tensa la poesia hacia lo posible, hacia el presente en relacion con el futuro, con lo
no acontecido.

La poesia de Jorge Riechmann bascula entre ambos ejes, es poesia horizontal y poesia
vertical. Para el autor, la poesia sin etiquetas, la méas alta poesia, es la que conecta con ambos
ejes, en cuyo punto de interseccion localiza el ahi de lo humano. Ambas, en cierto sentido, son
formas de resistencia ante el capitalismo, ante un mundo tanatizado, dominado por la muerte.
La indagacion, con su potencial transformador por medio del posible hallazgo de otros caminos,
de otros mundos posibles, capaz modificar con la irrupcion de lo inesperado como
acontecimiento.

El hallazgo, de este modo, puede conectar con los procesos histéricos produciendo
transformacion. La denuncia y el testimonio son formas de resistencia en su rechazo del orden
de cosas, en su rechazo a la muerte, en su decir “no” al tanatos del capitalismo como forma de
decir “si” a la vida, si a otros mundo posibles.

El poeta, desde los primeros textos de su primer libro de reflexion poética, ha manifestado

su voluntad de una Poesia practicable, se ha mostrado esperanzado y abierto a otros mundos
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posibles, por usar sus propias palabras: “a la espera de tiempos de belleza transitiva.” (1990:
17)

En efecto, esta voluntad de una poesia practicable sin duda guarda relacién con las Tesis
sobre Feuerbach nimero ocho y once de Marx y Engels, donde defienden, por un lado el
caracter practico de la vida social humana (tesis ocho), y por otro el cometido de la filosofia,
afirmando que el cometido de la filosofia no sélo estd para explicar el mundo, sino
transformarlo (tesis once). Realizando el paralelismo, la poesia para Riechmann también es una
forma de transformar la vida. Es preciso sefialar aqui ademas las famosas palabras del padre del
surrealismo, André Breton, para el Congreso Internacional de Escritores por la Defensa de la
Cultura de 1935, con las que conecta a Marx con Rimbaud: “Transformar el mundo, dijo Marx;
cambiar la vida, dijo Rimbaud: estas dos consignas para nosotros son una sola.” La filosofia
contiene el poder de cambiar el mundo; la poesia nos ofrece todo su potencial para cambiar la
vida. Estos planteamientos forman parte fundamental de la poética de la conciencia del Jorge
Riechmann y de ahi el titulo de su primer libro sobre poética, donde expresa con claridad su
voluntad de una Poesia practicable. La influencia del marxismo, por lo tanto, esta presente

desde el comienzo en la obra poética del autor.

3. Concepto de realismo amplio: realismo de indagacién. En la poética de Jorge
Riechmann, el concepto de realismo no se corresponde del todo con lo que tradicionalmente
hemos entendido como realismo en poesia. La idea de realismo para el poeta consiste en no
renunciar a las multiples dimensiones de la realidad. Para ello, se vale de todo tipo de recursos
estilisticos o poéticos procedentes de distintas corrientes. La poética de Jorge Riechmann esta
caracterizada por la voluntad consciente de un realismo de indagacién, influido por la obra de
René Char, en el que confluyen indagacion y transformacion social. Por ello podemos

encontrarnos en sus libros con una combinacién de rasgos como el caracter coloquial y narrativo
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en algunos casos o el hermetismo en otros, la imagen surrealista y expresionista propias de las
Vanguardias Historicas, la densidad simbolica y el cardcter fragmentario. En su obra podemos
apreciar la indagacion poética propia de las tendencias simbolistas o del silencio, por un lado,
y la poesia testimonial y de denuncia propias de la poesia politica o social, por otro. Todo ello
con la particularidad de que la indagacion poética, en tanto realismo de indagacion, no se cierra
a una poesia intima, sino que se aplica en su escritura a una poesia comprometida con la
transformacion social, con el proposito de hallar salidas compatibles con la vida en el actual
momento de tanatizacion planetaria provocada por el tardocapitalismo.

De todo lo anterior resulta una forma especifica de entender el realismo en poesia.
Atendiendo a ambas coordenadas, antes mencionadas, realismo para el poeta es todo cuanto
guarda relacion con la realidad, la poesia que no renuncia a ninguna de sus maultiples
dimensiones. De ello resulta, en ocasiones, una poesia de denuncia o testimonio, que podemos
localizar mas cercana al eje horizontal antes descrito y que coincide con el concepto de realismo
social que normalmente ha entendido la tradicion; o una poesia de indagacion, mas cercana a
lo vertical, poesia que pone atencion al hallazgo (Zambrano) y espera lo inesperado, y poesia
también que indaga en la bisqueda de nuevos caminos transitables por lo humano, alternativos
al tnatos del capitalismo, que nos permitan avanzar en el Siglo de la Gran Prueba. Se trata de
un modo de indagacion poética con voluntad transformadora. De ello resulta lo que llamamos,
siguiendo las propias palabras y reflexiones del poeta, un realismo de indagacion: aquel que
indaga en la realidad, en el mundo abierto que esta ahi, que comprende la poesia como una
forma de celebracién, de critica y de conocimiento. La mas alta poesia, nos dice el autor, no
obstante, es aquella capaz de cruzar ambas coordenadas. En la interseccién de ambas, afirma,
se localiza el ahi de lo humano. Por ello prefiere hablar, mas que de realismo sélo, de realismo

de indagacion.
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4. Una poética emplazadora de “marcadores”. En la poética de la conciencia de Jorge
Riechmann observemos tres palabras que concentran gran parte de los planteamientos
fundamentales: ahi (Da-), no, entre (in-between). Son marcadores basicos porque nos ayudan a
entender la inscripcion del enunciador en los enunciados pero, sobre todo, a interpelar a los
enunciatarios y a los lectores.

- Etica y poética del no. La palabra no, como particula sin la cual la ética no seria posible,
pues en todo tipo de decisiones tenemos la posibilidad de escoger entre si 0 no. Decir “no” en
un mundo tanatizado como es la sociedad capitalista actual supone abrir espacios para otros
caminos, para otros mundos posibles. En este sentido, decir “no” a la desmesura de tanatos,
“no” a la destruccién de la naturaleza, “no” a los grandes desequilibrios econdmicos, politicos
y ecoldgicos que los excesos del espiritu prometeico humano en forma de capitalismo estan
produciendo en nuestro tiempo, decir “no” a todo eso, significa decir “si” a la vida, “si” a la

[IP42] [IP41]

conservacion de los ecosistemas, “si”” a una sociedad que no esté enferma de tanatos, “si”” a una
sociedad en equilibrio, “si” a otros mundos que son necesarios y posibles. Por lo tanto, la
palabra “no” nos abre la dimension tanto ética como politica, la cual trasladada a la obra del
autor, provoca implicaciones poéticas. La poética de la conciencia de Jorge Riechmann tiene
muy presente esta dimension ética y politica que comienza con la silaba del no, con la silaba
que abre la posibilidad de libertad humana en toda decision. No deja de resultar significativo
que el poeta reivindique esta palabra, que en nuestro idioma concentra la carga de negatividad,
para una sociedad donde se potencia en exceso lo positivo con un valor en si mismo. El
pensamiento positivo se ha convertido en un mantra hasta el punto de que hay una tendencia a
atribuir los fracasos en proyectos personales o laborales a la falta de positividad, sin tener en
cuenta factores externos objetivos como la crisis econdmica, la explotacion, la desigualdad de

oportunidades, etc. El pensamiento positivo se ha convertido en la panacea que promete el

triunfo, el paraiso, dentro del capitalismo; y que en ocasiones conduce, en cambio, a todo lo
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contrario, a la autoinculpacion cuando no se producen los resultados esperados, al estrés y la
depresion, debido precisamente al desequilibrio. El filésofo Byung-Chul Han habla de ello en
su obra. Paradojicamente, en el fondo una poética del no en tiempos de destruccion constituye
una poetica del eros, una poética del si a la vida, del si a la re-construccién de los vinculos con

la naturaleza y los seres vivos humanos y no humanos que poblamos este planeta.

- Etica y poética del “entre” (otredad). Lo anteriormente expuesto nos lleva a la palabra
“entre”, otra de las tres por medio de las cuales podemos desplegar gran parte de sus
planteamientos poéticos. “Entre” o in media res. Todo lo vivo existe por medio de los vinculos.
Somos y estamos en una especie de red que nos conecta a unos con otros. De esta idea se
desprende a su vez el principio de otredad. El otro no es alguien externo a nosotros, el otro es
alguien con quien somos, con quien estamos. De nuevo encontramos una dimension ética y
politica en el rasgo que descubrimos con este concepto: la vinculacién. Somos y estamos por
medio de vinculos, que nos construyen y que pasan por lo fisico, lo bioldgico, lo ecoldgico, lo
personal, lo social, lo politico... Los vinculos son los que hacen el mundo. El capitalismo viene
produciendo un movimiento destructivo para los vinculos sociales (con la destruccion de lo
publico y compartido), ecoldgicos (con la destruccién de los ecosistemas y la naturaleza), e
incluso personales (con el individualismo), los cuales conforman el hogar donde moramos. El
concepto de otredad y la conciencia de que existimos “entre” personas, “‘entre” otros seres
vivos, “entre” culturas, esto es, de que somos seres entretejidos, de que ocupamos el espacio

del “entre”, in media res, son fundamentales para la poética del autor.

- Poética del ahi. Y si hablamos de espacio, es necesario hablar de otra particula: “ahi”. Con
esta palabra Jorge Riechmann localiza el espacio de la existencia. El mundo abierto. “Ahi”. En

ese mundo que esta ahi constantemente se abre el espacio de posibilidades. El espacio del “ahi”,
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por ello, es el espacio para la poesia, el espacio para el hallazgo, el espacio de la realidad que

99
1

experimentamos. “Ahi” es el emplazamiento donde existimos. El poeta nos llama a esperar 10
inesperado, mediante la atencion y la contemplacion, para poder hallarlo. Siguiendo el
fragmento de Heréaclito, nos recuerda que quien no espera lo inesperado no lo hallara. Por lo
tanto, podemos localizar claramente el emplazamiento poético de Jorge Riechmann: ahi, con
todo lo que implica. Ahi como espacio donde estamos, como espacio de existencia, ahi como
espacio de mdltiples posibilidades donde son posibles las probabilidades improbables que
cuestionan la norma o el orden establecido, como espacio donde se produce el acontecimiento

que puede provocar una gran transformacion, ahi como espacio para el milagro (en este preciso

sentido); el mundo abierto que esté ahi, por decirlo con las propias palabras del poeta.

5. Una poética de la atencién, de la contemplacién y la audicién del mundo. Jorge
Riechmann nos llama a estar atentos como forma de estar en el mundo, a contemplar el
momento y cuanto nos rodea, a esperar lo inesperado. Apreciamos aqui la influencia no sélo
del pensador presocrético, o del filésofo aleméan Heidegger (en la idea de estar ahi, Dasein),
sino del pensamiento oriental, de la filosofia zen. El aqui y ahora zen son parte del ahi del que
nos habla Jorge Riechmann, porque el ahi es el espacio abierto donde es posible el hallazgo.
Pero, como Gramsci, procura sobreponer al pesimismo de la inteligencia que observa el estado

lacerado del mundo, el optimismo de la voluntad y el principio de esperanza (Ernst Bloch).

6. Una poética de la esperanza. La esperanza para el poeta, por otro lado, guarda relacion
con ello, con la confianza en las posibilidades improbables que podrian irrumpir como
acontecimientos, ya sea en lo personal o en lo social: en el espacio de lo abierto del mundo que
estd ahi pueden producirse acontecimientos que provoquen grandes cambios en los procesos

historicos. Y por eso es preciso estar atentos. Si estamos atentos a las posibilidades improbables,
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podremos observarlas y aprovecharlas en el momento en que se produzcan. Estos
planteamientos no estan exentos de base cientifica, pues la evolucidn del ser humano, sin ir mas
lejos, se ha producido en base precisamente a las excepciones y no a la norma (por las
mutaciones en los genes). Otro tanto ha ocurrido con los procesos histéricos: los
acontecimientos que los mueven son los que transforman el orden establecido, las excepciones
alanorma. No obstante, pese a ello tal vez podriamos considerar estos planteamientos en cierto
modo como una forma de misticismo. No estamos del todo alejados. El propio autor comentaba

lo siguiente en su blog, a prop6sito del libro Etica e infinito de Enmanuel Levinas:

¢Una ética ecoldgica biocéntrica basada en Levinas y en Simone Weil? Se reiran de nosotros,
pero intuyo que por ahi es por donde hemos de avanzar... Se nos reprochard misticismo ético,
pedir imposibles, ser incapaces de aceptar la realidad del toma y daca universal, pero habréa que
contestar: no. No, pues seria la sola opcidn para evitar el ecocidio y el genocidio que estamos

gestando.>?

Ahi, no, entre. La poética de la conciencia de Jorge Riechmann resulta inexorable de sus

dimensiones ética y politica.

7. Una poética de emplazamientos y desplazamientos comprometida con lo humano.
Aplicando la TE/D encontramos que la poesia de Jorge Riechmann se desplaza, con estas
coordenadas, de un extremo a otro. Un ejemplo de poesia localizada en el extremo horizontal
seria la que podemos leer en El dia que dejé de leer El Pais, donde se reflejan los rasgos de una
poesia coloquial, con caracter narrativo, alejada de todo hermetismo, facilmente comprensible.
Libros como Conversaciones entre alquimistas o Ahi te quiero ver nos ofrecen una poesia
mucho mas proxima a lo vertical, con rasgos que conducen a un mayor hermetismo, con mayor

densidad simbolica, una poesia que tiende a la indagacién y al conocimiento. En otros casos,

5 Riechmann, J. (2018). Etica e infinito. [Blog] Tratar de comprender, tratar de ayudar. Disponible en:
http://tratarde.org/etica-e-infinito/ [Consultado 15 Sep. 2018].
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podemos encontrar una mezcla entre hermetismo y coloquialismo, indagacion y testimonio,
silencio y denuncia, contemplacion y grito; porque la poética de Jorge Riechmann no rechaza
ni una sola de las multiples realidades que nos rodean.

Aplicando también la TE/D a la poética del autor observamos que el emplazamiento de lo
humano, para Jorge Richmann, se halla en la interseccion de ambas coordenadas y se define
con la nocion de “ahi”. Este concepto de “ahi” nos indica al mismo tiempo el mundo donde
estamos, como espacio de existencia (Heidegger), y el mundo abierto donde es posible el
milagro en sentido laico (Arendt), esto es, la irrupcion de las posibilidades improbables cuando
esperamos lo inesperados (Heraclito). Estos son, a grandes rasgos, los emplazamientos y

desplazamientos de la poética de Jorge Riechmann.

8. Dos etapas: Thanatos y Eros. En la poética de Jorge Riechmann encontramos dos etapas
claramente diferenciadas en su evolucion, que hemos denominado “Poesia del thanatos” y
“Poesia del eros”. La primera de ellas es aquella en la que el poeta se expresa desde el tanatos
que le rodea, el tanatos de la sociedad capitalista, y en ella observamos con mayor fuerza el
desconsuelo y la angustia ante un mundo enfermo de muerte. El testimonio, la denuncia y el
rechazo de todo ello se veran reflejados en su poesia, que tampoco estara exenta de hermetismo,
como puede comprobarse al leer obras como Céantico de la erosion o Donde es posible la vida.
El poeta expresa los abismos, que pueden ser del interior (a nivel personal, como se aprecia
sobre todo en sus primeros poemarios), o del exterior (a nivel social, el tanatos del capitalismo
destructor de los vinculos sociales y de la naturaleza). A nivel de estilo, se aprecian dos caminos
distintos en esta primera etapa, que conviviran igualmente, en mayor o menor medida, en el
resto de su obra. El primero de ellos es el hermetismo, resultado del empleo de procedimientos
propios del surrealismo, sus poemas presentan una mayor carga simbolica, una mayor densidad

significativa. En ocasiones, el hermetismo viene combinado con el uso de un lenguaje coloquial
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y narrativo, que en este caso no conduce al realismo social, sino a una poesia cerrada y que
presenta mayor dificultad de comprension, algo que hemos dado en llamar hermetismo
coloquial. A esta primera “Poesia del tanatos” le sigue una segunda etapa, cuyo comienzo
coincide con la irrupcion del concepto “ahi” en su obra, lo cual marca un punto de inflexion.
Dos libros, los poemarios El dia que dejé de leer El Pais y Desandar lo andado constituyen,
respectivamente, el final de la primera etapa y el comienzo de la segunda. Ambos fueron
escritos al mismo tiempo y ambos son el reflejo de caminos distintos en su poesia. A la segunda
etapa la hemos denominado “Poesia del eros”. Ante el poder destructor del tdnatos, el poeta
avanza hacia una poética de la vinculacion, una poética del eros con la que no deja de aspirar a
la reconstruccion de los vinculos que unen el mundo. La poesia se convierte asi, no sélo en
vehiculo de denuncia y desconsuelo ante una realidad tanatizada como forma de resistencia,
sino en algo capaz de producir vinculacion con la fuerza de eros. La poesia, como forma de
indagacion y conocimiento, no dejara de esperar lo inesperado, de esperar el milagro en sentido
laico, no perdera la esperanza en la fuerza de eros ni en las probabilidades improbables que
pueden provocar grandes cambios. El poeta toma conciencia de que la poesia, con el poder de
la metéfora, se convierte en lenguaje capaz de conectar realidades o elementos de la realidad
que en un principio se nos presentan como aparentemente desconectados. La poesia posee un
poder vinculador en este sentido. La indagacion poética, atenta y a la espera de los hallazgos
gue nos sirvan para trazar caminos con salida en el Siglo de la Gran Prueba, constituye una
herramienta

Es preciso sefialar que el poeta, desde el comienzo, siempre entendié la poesia como un
campo de exploracion, alineado con el ejemplo de las VVanguardias Histdricas. No obstante, en
esta etapa que hemos denominado “Poesia del eros” y que cristaliza en una poética de la
vinculacion, esta exploracion propia de la poesia toma forma concreta y se define con toda

claridad en su busqueda de esos otros caminos. La exploracion poética es indagacion en la
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realidad, por lo tanto, alcanza la denominacion realismo de indagacién. Esta indagacion se
produce en un espacio concreto, localizado por la nocion de ahi. Los conceptos “ahi”, “entre”
y “no” como claros elementos fundamentales de su poética se definen claramente en esta etapa.
La potencia de eros esta en su poder para construir o conservar los vinculos entre los seres vivos
y todo cuando forma parte de la naturaleza, el hogar compartido. Si tanatos es destruccion de
los vinculos, lo cual produce en ultima instancia la muerte; eros es todo lo contrario, proteccion
y construccion de los vinculos que conforman la vida. Ahora el poeta hace una poesia movida
por la fuerza de la vinculacion, donde toman mayor protagonismo estos conceptos sefialados;
en la etapa anterior su poesia expresaba un movimiento de rechazo ante el tanatos del mundo,
en forma de denuncia, testimonio, angustia y desconsuelo. Esto no significa que ya no esté
presente el desconsuelo, significa que la fuerza de eros ha tomado mayor protagonismo al
expresarse como poética de los vinculos. He ahi la diferencia entre ambas etapas y la razén por
la cual las hemos distinguido como “Poesia del tanatos” y “Poesia del eros”, poética del
desconsuelo y poética de la vinculacion. Ambas, nos obstante, son al mismo tiempo poéticas
de resistencia, de resistencia ante el tanatos del capitalismo que nos estd conduciendo a la
destruccidon del hogar compartido, nuestro planeta. La actitud de quien aspira a transformar el
mundo, nos decia en el primero de sus libros de reflexion poética, Poesia practicable, es el
pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la voluntad (cerca de Gramsci), lo cual se
traduce, para el poeta, en lo que denomina pesimismo activo. Este pesimismo activo encontrara
su firme apoyo en el fragmento del Heraclito que nos anima a esperar lo inesperado para poderlo
hallar; con este fragmento la idea del pesimismo activo no s6lo encuentra un apoyo, sino que
se expande hacia la idea de la posibilidad del milagro en sentido laico. Esperar lo inesperado,
las probabilidades improbables, esperar lo incalculable, aquello que se sale de la norma 'y pese
a todo puede acontecer contra todo pronostico, provocando grandes cambios. ¢ Qué otra cosa es

la poesia, sino eso, hallazgo y creacién, irrupcién de lo nuevo, palabra en libertad? Lo sabemos,
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al menos desde Zambrano. También desde Aristételes con su Poética, quien —nos recuerda
Jorge Riechmann— lo expresa de este modo: “«No es obra de un poeta el decir lo que ha
sucedido, sino qué podria suceder, y lo que resulta posible segun lo que es verosimil o necesario.
(...)»” (2013: 76) La indagacion y el hallazgo, esperando lo inesperado, aquello que puede
acontecer en cualquier momento, se convierten en motores de una poética en cuyo fondo
observamos la esperanza en la fuerza de eros. En su obra Resistencia de materiales, el propio
poeta afirma que hay dos formas de poesia politica —que en cierto modo pueden encajar con
la definicion que hemos hecho de ambas etapas, respectivamente. La primera de ellas es la que
rechaza lo que no es aceptable en el mundo, la que dice “no” y desde ahi abre otros posibles
caminos, la que denuncia. La segunda, aquella que muestra que otros mundos son posibles.
Ambas poéticas son formas de resistencia ante el orden del mundo tanatizado por el capitalismo.
Entre una y otra, para Jorge Riechmann, la segunda es superior. Para el poeta, en un mundo que
tiende a la destruccion de los vinculos de todo tipo (sociales, ecoldgicos, personales...), “una
poética resistente es, antes que nada, una poética de la vinculacion.” (2016b:77)

No obstante, es preciso recordar que cuando hemos hablado de la segunda etapa en su obra,
de la “Poesia del eros”, donde desarrolla la poética de la vinculacidn, no lo acotamos solamente
al contenido tematico de caracter social o politico. La poesia, nos dice el poeta, es palabra en
libertad y duerme en el bosque, no entre los muros de la polis. Por lo tanto, encontramos poemas
que tienden a la mistica, por ejemplo, en Conversaciones entre alquimistas. Por la misma razén,
tampoco nos referimos solamente a poesia social o politica cuando hablamos de la primera
etapa. Podemos encontrar poemas de amor, como los compilados en el libro Amarte sin regreso,
que recoge composiciones de tema amoroso escritos entre 1981 y 1994 procedentes de
nUMEerosos poemarios de ese periodo.

9. Orfismo social: eros poético ante el thanatos politico. La poesia del desconsuelo activo

de Jorge Riechmann supone el recorrido del poeta, como un Orfeo social de nuestro tiempo,
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por los caminos del horror y de la muerte del capitalismo. El poeta, consciente de la realidad
que le rodea, observa la destruccion y el desequilibrio producidos por el sistema socioecondico
capitalista y sus modos de vida. Por ello lo testimonia, lo denuncia, lo critica (poesia del
desconsuelo), mientras recorre los infiernos impulsado por eros, por la voluntad de vida, la
aspiracion a otros mundos posibles compatibles con la vida de todos los seres vivos en el
planeta. En su recorrido, el eros como fuerza complementaria a tnatos va cobrando mayor
vigor, se hace méas fuerte para contrarrestar la desmesura del tanatos que nos rodea. Como
resultado, lo hemos sefialado, aparece la poética de la vinculacion, una poética profundamente
erotica en este sentido, pues se basa en la nocion de vinculo, atendiendo especialmente a los
vinculos que hacen posible la vida. De este modo, el poeta es un Orfeo en los infiernos
colectivos ocasionados por el capitalismo. Esta buscando caminos que le conduzcan a la salida
de ese Thanatos. No solo denuncia y testimonia; indaga, explora. Escribe una poesia también
con rasgos orficos, en ocasiones hermética, fruto de esa voluntad de exploracion. Y uno de sus
hallazgos lo constituye la poética de la vinculacion. Hemos llamado a esta particular forma de

orfismo “orfismo social”.

10. Una poética de la insistencia, la resistencia y la repeticion. Otro de los rasgos propios
de la poética de Jorge Riechmann es la repeticion. Muchos de los textos aparecen recogidos en
diferentes libros de forma reiterativa, ya sea como compilacién tematica o por la proximidad a
la reflexion desarrollada en cada caso. Como resultado, podemos encontrar una misma idea
repetida en diferentes libros, en ocasiones con las mismas palabras. El autor considera al
respecto que hay cosas que es preciso repetir. En todo caso, lo sefialamos como un rasgo propio
de su obra poética. Pero hemos de aclarar: la repeticién en Riechman no es mera redundancia,

sino insistencia, subrayamiento de ideas, valores, principios que tienen que ver con el trasfondo
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de la re-sistencia. Incluso hemos de indicar que, en ocasiones, unas mismas palabras (o

parrafos) en contextos diferentes matizan y amplian su significacion.

11. Una poética de la palabra en libertad. Poesia social, poesia civica, poesia politica...
son apellidos con los que nombramos a la poesia para referirnos a ciertos poemas segun el tema
que abordan. La poesia, para Jorge Riehmann, es sobre todo palabra en libertad. El poeta, en
cambio, habita entre los muros de la urbe, con lo cual el poeta ademés de poeta es ciudadano.
La poesia no puede ser encerrada entre los muros de la ciudad, nos dice el autor, duerme en el
bosque. Por eso, y siguiendo los planteamientos poéticos de Jorge Riechmann, los apellidos
“poesia civica”, “poesia social” o “poesia politica” se quedan cortos, tratan de poner coto a lo
que es libre y habita en lo abierto, ahi, mas alla de los muros de la ciudad. El poeta, nos dice el
autor con un juego de palabras, ha de comprometerse y no aceptar compromisos (como expresa
en el titulo de uno de los ensayos contenidos en Resistencia de materiales donde aborda la
cuestion del compromiso en poesia). EI compromiso del poeta es con la poesia. Como
ciudadano, el autor se considera comprometido con su tiempo. ¢(Como se relacionan ambos
compromisos? Para Jorge Riechmann no se puede partir del compromiso politico a priori a la
hora de escribir poesia, pues el compromiso del poeta en tanto poeta primero es con la poesia,
y la poesia es palabra en libertad.

Por lo tanto, el poeta en tanto poeta tiene un compromiso con la poesia, con el lenguaje; y
en tanto ciudadano, una responsabilidad social como el resto de ciudadanos. Y esto hace que,
en consecuencia, las inquietudes sociales naturalmente también se expresen por medio de la
poesia, pues al fin y al cabo el poeta, ademas de poeta, es un ciudadano. Otro de los aspectos
destacados de la idea de compromiso para el poeta es la no usurpacion de la voz del otro. En
esto difiere de la idea de dar voz a los sin voz, extendida en la poesia social del medio siglo. El

autor considera que, antes que eso, es preciso trabajar para crear las condiciones que permitan
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gue ningun ser humano carezca de voz, lo cual considera que no es trabajo del poeta, sino

trabajo del revolucionario.

12. Poética de la celebracion y la critica. La poesia, para Jorge Riechmann, tiene una doble
funcion: como celebracion y como critica. Con la primera nos muestra que el mundo esta
abierto, nos conecta con lo abierto del mundo que nos rodea. Con la segunda, opone su
resistencia a cuanto trata de cerrarlo. La poesia como celebracion de la vida, como afirmacion
de la vida, en su obra aparece con fuerza precisamente después de la poesia como negacion del
tanatos producido por el orden social existente. Ambas en el fondo son movidas por la fuerza
del amor, por la fuerza de eros.

Por otro lado, la poesia en tanto lenguaje guarda una relacion con el poder (nos referimos
aqui a los poderes econémicos, politicos, mediaticos; que en realidad responden a una misma
estructura econémica de poder), cuyo poder pasa en gran parte por su capacidad para poner
nombre al mundo, para nombrar la realidad e imponer un relato del orden de cosas por medio
de discursos. Una conciencia poética, y por tanto —¢cdémo no?— una poética de la conciencia,
pasa por la conciencia de que las palabras provocan cambios en la mente de las personas, en la
forma de pensar, la forma de sentir y la forma de actuar. Esos cambios en la conciencia
constituyen cambios en el mundo. La conciencia del ser humano es fundamentalmente
linglistica (Lotman). La palabra es fundamental en la construccién de los consensos sociales,
en la construccion del sentido comdn, en la creacién de lo que el filésofo italiano Antonio
Gramsci denomin6 hegemonia cultural. El arte, ademas de producir sentido, también cumple la
funcién de cuestionar los sentidos establecidos. La poesia, como sistema de modelizacién
secundario (Lotman), como lenguaje artistico, contiene el potencial tanto de producir sentido
como de cuestionar los existentes, y siempre, por su caracter linglistico, actia sobre la

conciencia. He aqui algunas conexiones entre poesia, conciencia y poder.
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Partiendo de lo anterior, podemos deducir que hay una fabricacién constante del sentido
comun, de las normas y valores socialmente aceptados y compartidos, y que en las sociedades
actuales las industrias culturales poseen un gran poder de produccion masiva de sentido,
especialmente significativo con la fabricacion de contenidos de entretenimiento. Nociones
como sociedad del entretenimiento o sociedad del espectaculo se han utilizado para definir a
nuestras sociedades, como consecuencia de la actuacion de las industrias culturales. El
entretenimiento se ha convertido en una forma de evasion en un mundo en crisis. La fabricacion
continua de contenidos televisivos como programas de espectaculo o de series de television son
tan s6lo un ejemplo de ello, al que podemos sumar los productos de la industria de los
videojuegos. El poeta es consciente de todo ello cuando afirma que habitamos sociedades en
las que existe una fabrica de la mente (mind factory) al mismo tiempo que una fabrica del cuerpo
(body factory), y que la poesia, en tanto palabra en libertad, es una forma de resistencia a ambas.
La fabrica de la mente produce evasion y anestesia, nos aleja de la verdadera existencia. Para
el poeta existe una batalla que se esta librando en los territorios de la imaginacion. La sociedad
del entretenimiento esta llenando de contenidos la imaginacion, la esta colonizando. Por ello, y
ante la evasion y la anestesia generalizadas, la poesia es una forma de resistencia y un camino
hacia la existencia, hacia la verdadera vida, hacia el mundo abierto que estad ahi. En esta
dicotomia resistencia/ existencia, la poesia juega un papel fundamental por su capacidad
esencial para generar imagenes y metéaforas, ofrece una forma de resistir a la anestesia
provocada por los contenidos de entretenimiento, una forma de conectar con la existencia en
lugar de huir a los paraisos de evasion que ofrecen las industrias culturales como movimiento
de fuga ante un mundo tanatizado, como alternativa al mundo real. La poesia de Jorge
Riechmann, como poética de la conciencia, es poesia ante la evasion y la anestesia, poesia ante
la fabrica de la mente en la batalla que se libra en los territorios de la imaginacion, poesia para

la existencia, poesia para afrontar el mundo tanatizado, poesia que dice “no” a la evasion y “si”
p q y
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a la vida, poesia para conectar con el mundo abierto que estd ahi, poesia como resistencia,
poesia para hallar caminos con salida en el Siglo de la Gran Prueba, poesia que contribuya a
evitar la destruccion del planeta, el ecocidio que estamos produciendo; poesia que no deja de
esperar lo inesperado y que no deja de confiar en las probabilidades improbables, con la

esperanza que proviene de la fuerza de eros.

13. Una poética intertextual, con la presencia de poetas y pensadores. El pensamiento es
fundamental en la poética de Jorge Riechmann, que se nutre no sélo de los postulados poéticos
expuestos, sino de la filosofia tanto de la tradicion occidental como de la oriental, incluyendo
el pensamiento zen. Autores como Confucio o Her4clito conviven en los ensayos contenidos
en su libros de reflexion poética, junto con otros como Marx, Heidegger, Levinas o el espafiol
Manuel Sacristan, por citar tan solo algunos de los destacados entre los numerosos autores con
los que establece un fructifero didlogo a lo largo de su obra conformando sus planteamientos.
Por ello, filosofia y poesia forman parte fundamental de su poética, estableciendo una relacion
fundamental. Para Jorge Riechmann, en todo gran poeta ha de haber también un fildsofo.
Hemos sefialado rasgos fundamentales de la poética del autor, como por ejemplo la importancia
conceptos como el atencion y contemplacion, los cuales evidentemente proceden de la
influencia del budismo zen. O la ética y la otredad, tan importante para la idea de in media res,
la nocion “entre”, con Levinas y con Heidegger (mitsein). O la idea de existencia, con el Dasein
heiddegeriano (estar en el mundo), que nos lleva por otro lado a la nocion de ahi, la cual en el
poeta incluye otros matices procedentes de la filosofia oriental, con el aqui y ahora del
pensamiento zen, pero que sin duda se nutre de la filosofia del existencialismo de Heidegger.
Por otro lado, no hay que olvidar la importancia del marxismo en los planteamientos poéticos
de Jorge Riechmann, en la dimension critica de su poesia. Autores como Marx o como el

espafol Manuel Sacristan, introductor de la obra de Antonio Gramsci en Espafia, son sin duda
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determinantes para su obra. En esa tradicién de pensamiento critico, conecta con momentos
literarios como el protagonizado por las Vanguardias Historicas, abrazando el surrealismo, que
entiende la poesia como exploracion con el lenguaje (algo fundamental para la poética de
Riechman) y como elemento revolucionario. EIl poeta René Char serd uno de sus maximos
referentes. También observamos claros rasgos del expresionismo en numerosos poemas, con
los que expresa el horror y la angustia en un mundo tanatizado. Por otro lado, Bertolt Brecht es
otro de los referentes en la dimension critica de su poesia, uniendo materialismo y poesia.

Todos estos autores, y otros con los que conversa en sus libros, son determinantes en la
conformacién de sus postulados poéticos. Con la nocion de ahi, que irrumpe en un momento
de su obra provocando un punto de inflexién, se produce un antes y un después que hemos
descrito con todo detalle. La poética de la vinculacion, con todo lo que ella implica, va
apareciendo como resultado de esa mezcla, en el encuentro entre postulados en principio tan
distintos como los fragmentos de Heraclito, el pensamiento de Anna Arendt, el budismo zen, la
filosofia de autores como Heidegger, Levinas o Marx, Gramsci y Manuel Sacristan. Tradiciones
de pensamiento tan distintas como las que representan estos autores confluyen en la poética de
Jorge Riechmann dando forma a sus postulados.

El propio poeta, partiendo de la traduccion de su apellido (Riechmann, del aleman,
“husmear”), con un juego de palabras se autodefine como alguien que busca, un buscador.
Ademas de ello, nos dice en uno de los textos de Ahi es nada, con el que finaliza el libro, que
se considera de los que buscan, no de los que logran. Para Maria Zambrano, la filosofia es
precisamente el camino de la busqueda por medio de un método, mientras que la poesia guarda
relacién con el hallazgo, con el don, con aquello que se recibe por gracia, como regalo. Por
tanto, encontramos un fuerte impulso filosofico en los planteamientos poéticos de Jorge
Riechmann, no exentos del impulso poético. De todo ello es consciente el autor, que se

encomienda a lo abierto del mundo que esta ahi, que no deja de esperar lo inesperado porque
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junto con Heréclito aprendié que de otra forma no se hallara, que no deja de confiar en el
milagro del hallazgo, que para ello nos aconseja estar atentos y practicar la contemplacion; que
sabe que la poesia es palabra en libertad y que, como la vida, estd movida por las fuerzas de

€ros.

14. Una poética ecosofica, ecosocialista y ecofeminista.. El modo como analiza la sociedad
actual, desde el pensamiento ecosocialista, determina en gran medida la dimensidn critica de su
poética. Si nos detenemos nuevamente en el concepto de vinculacion, entendida como la
tendencia a reparar o construir los vinculos que nos unen con el mundo, en esta nocion
encontramos conexiones tanto con la ecologia (a nivel fisico, biolégico), en la proteccion de los
vinculos que conforman la vida y el hogar compartido, el planeta Tierra; y con el socialismo en
el plano politico, cuyo fundamento es la solidaridad y la construccion de vinculos sociales, de
espacios publicos compartidos. La nocién de vinculacién, que da lugar a si poética de la
vinculacion, conecta con el pensamiento ecosocialista.

Por otro lado, también forma parte del pensamiento del poeta, la critica a la tecnociencia
moderna en su espiritu prometeico (Flahault), en la desmesura, en la hibris que ha producido,
en la destruccion que comporta, en el peligro de ecocidio y genocidio que conlleva. Ejemplos
de ello son la fabricacion de la bomba atémica, capaz de exterminarnos como especie; o la
destruccion de la naturaleza por produccién industrial ilimitada. La critica a la tecnociencia
moderna, al monstruo producido por la llustracion, no es una critica al proyecto de la
ilustracion, sino a los errores, desmesuras y desequilibrios provocados por el proyecto ilustrado.
Por ello, critica el nihilismo posmoderno, el irracionalismo y la fe ciega en la maquina, y lejos
de dar la espalda al proyecto de la razon, defiende la necesidad de repensar el proyecto ilustrado
desde la distancia, para corregir los errores cometidos: es partidario de una llustracion de la

llustracién. Por otro lado, conoce los limites de la razon, cuya desmesura y proyecto moderno
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nos han llevado a la situacion actual. Al mismo tiempo que defiende la razén como una facultad
humana fundamental, necesaria y débil respecto al conjunto de facultades humanas —dado que
el Homo sapiens sapiens utiliza el modo sapiens sapiens del cerebro, la funcion metacognitiva
de la razon, de forma reducida—, es consciente de las limitaciones de la razon. En lo poético,
sefiala que la abstraccion propia del lenguaje racional y cientifico nos aleja de lo concreto del
mundo que tocamos, algo sobre lo cual ya reflexion6 Maria Zambrano en su obra Filosofia y
poesia. El lenguaje poético, en este sentido, supone una vuelta al mundo percibido, una
revinculacion con lo concreto del mundo; y las metéforas producen vinculos con la realidad que
la abstraccidn es incapaz de producir. Jorge Riechmann es consciente de este poder vinculador

del lenguaje poético.

15. Una poética de la transparencia. La indagacion poética riechmanniana desemboca en
un materialismo abierto a la exploracion del mundo que esta “ahi”. Ello implica la aceptacion
de un inmanentismo paraddjicamente no cerrado, surcado de presencias, con salida a lo abierto
(éxtasis, ec-tasis), en cierto grado trascendente. La palabra precisa no es inmanencia ni
trascendencia, sino transparencia. Con la transparencia, lo trascendente puede darse en este
preciso sentido dentro de lo inmanente. No obstante, es necesario matizar: esto no quiere decir
que el poeta crea en la existencia de Dios ni en otro mundo después de la muerte. Este enfoque
se refleja por ejemplo en su idea heraclitea del milagro (“esperar lo inesperado”), esperar lo
incalculable, en la poética de la atencion al “ahora” (estar atentos) que comparte con el budismo
zen y en su nocion del “ahi”. La metéafora, para Jorge Riechmann, es un procedimiento capaz
de conectar realidades distintas, y con ello establece vinculos capaces de hacernos ver, de

revelarnos, zonas de la realidad que no veiamos.
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16. Una poética de fragmentos. Uno de los rasgos propios de la produccion poética de
Jorge Riechmann es su tendencia al empleo del fragmento como forma de escritura. Esto
aparece reflejado tanto en sus libros de poemas como en los ensayos, como podemos comprobar
por ejemplo con los diarios de trabajo o con el titulo Poemas lisiados, por citar solo dos

ejemplos, siguiendo a otros autores como Char o Brecht.
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2. PERSPECTIVAS PARA EL FUTURO

A lo largo de este estudio nos hemos centrado sobre todo en sus cinco libros de ensayo y
reflexion poética y estéetica: Poesia practicable, Canciones allende lo humano, Resistencia de
materiales, El siglo de la gran prueba y Ahi es nada. Por otro lado y pese a no haberles dedicado
un espacio por separado, también hemos tenido en cuenta lo que el poeta expresa en otros libros
de reflexién poética como son los denominados diarios de trabajo, Una morada en el aire y
Bailar sobre una baldosa, y los libros de textos breves Fracasar mejor (fragmentos,
interrogantes, notas, protopoemas y reflexiones) y, el més reciente, Peces fuera del agua. A
ellos afiadimos el libro Tuits para el Siglo de la Gran Prueba, proximo al estilo de los diarios
por su rasgo fragmentario.

Ademas de ello hemos tenido en cuenta por supuesto sus libros de poemas, pues hemos ido
contrastando su poética explicita con la implicita como parte de la metodologia. No obstante,
somos conscientes de las limitaciones propias de un estudio sobre una obra tan extensa y
prolifica como la del autor, que requerird un trabajo futuro compartido de quienes deseen
continuar profundizando en aspectos concretos de la obra. Otros libros donde reflexiona sobre
poesia son, como comentamos, sus denominados diarios de trabajo y varios libros de
fragmentos. Si bien hemos tenido en cuenta todos ellos (de hecho, algunas partes y fragmentos
de estos otros libros también son recogidas en los ensayos), la seleccion del corpus se ha
centrado en los cinco libros de ensayo. Un corpus mayor hubiera requerido un estudio en
consecuencia mas extenso Yy, por otro lado, consideramos que los libros de reflexion poética
seleccionados contienen lo fundamental de su pensamiento poético hasta el momento. Por todo
ello, es preciso sefialar que queda pendiente continuar investigando su obra desde diferentes
posibles caminos abiertos. Uno de ellos podria ser la realizacion de un estudio especifico sobre
sus diarios de trabajo: Una morada en el aire, Bailar sobre una baldosa y La pluma del

arrendajo (éste ultimo parcialmente publicado en prensa y en el libro de ensayo Ahi es nada,
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pero inédito en su conjunto). Otra via de investigacion especifica seria la que se desprende de
sus libros de fragmentos. La escritura fragmentaria en la poética de Riechmann es uno de los
rasgos propios del poeta. Asi pues, seria sumamente enriquecedor realizar un estudio centrado
en este aspecto esencial de su escritura, partiendo no sélo de su poesia sino de sus libros de
fragmentos, donde como hemos sefialado también reflexiona sobre poesia, ademas de otros
temas de caracter politico, filosofico, social, etc.: Fracasar mejor, Peces fuera del agua, Tuits
para el Siglo de la Gran Prueba.

Por todo ello, consideramos que el estudio contiene carencias, pero también aportaciones
sobre los fundamentos de la poética de la conciencia de Jorge Riechmann, y su conexion con el
contexto de enormes transformaciones presentes y futuras que estamos experimentando en el
momento actual. Confiamos en que su obra pueda arrojar algo de luz, desde los caminos
abiertos por la poesia, en estos momentos de grandes desequilibrios (ecoldgicos, econémicos,
politicos, sociales, etc.), en los que estan en juego no sélo las formas de organizacién de las

sociedades, sino el futuro de la especie humana y el propio planeta.
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