
Ana¿es de Literatura Hispanoamericana iSSN: 0210-4547
1998, n.

0 27: 161-176

El criollismo salvadoreñoen los años20:
Salarrué

CARMEN DE MORA
Universidad de Sevilla

ji

SalarruéperteneceenlaliteraturasalvadoreñaalaGeneraciónde 1920,un
grupode autoresque empiezaa publicarsusobrasa partir deeseaño.En la
vertientecriollista es sabidoque su obra representala culminaciónde una
líneacostumbristaque habíaflorecido en El Salvadora fines del siglo XIX.
Estatendencia,apesardel propósitomoralizantey didácticoy de la subordi-
naciónde lo narrativoa lo descriptivo,echólas basesparael desarrollolitera-
rio posterioren la búsquedade lo autóctono:

«Es el primer balbuceode unaexpresiónpropia. Son los pasosini-
cialesen el caminode lo nuestro—reconoceHugoLindo—. Es el plantea-
miento tanto de quenecesitamosindagarlas característicasde nuestro
pueblo,susicología,susinclinaciones,sulenguaje,susconvicciones,sus
doloresy susesperanzas»

Peroel verdaderointroductordela literaturavernáculaen El Salvadorfue
Arturo Ambrogi, quien en El libro del trópico, su obramás reconocida,supo
ahondaren la idiosincraciadel campesinoy describirminuciosamenteel pai-
saje rural salvadoreño.El Libro del trópico secaracterizapor las descripcio-
nesrealistasy detalladasdel campo,de los pueblosy de la sociedadrural, y
por el uso extensivodel lenguajerústicoenel diálogo.Ademásdelas lecturas
francesasno esdescartablelahuellade Azorínensu prosa.En unadelas esce-
nasde «La SemanaSantaen el Pueblo»,titulada «El regreso»,despuésde la
procesión,el narradordescribesu viaje en tren acompañadode tres libros de

Prólogo a Obrasescogidas de Salanué, Editorial Universitaria de El Salvador, 1969, pág.

XXXIII.
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Azorín, «el menudofilósofo de las pequeñecesde la vida»: Costilla,La Ruta
deDon Quijote y LosPueblos2

Hay queañadir también los nombresde JoséMaría PeraltaLagos,que
combinael costumbrismocon buenasdosis de humor en Burla burlando
(1923), Brochazos(1925) y Doctor Gonorreitigorrea (1926); y Francisco
HerreraVelado, autorde tradicionesen verso(Mentirasy verdades,1923) y
en prosa(Agua de coco, 1926). De todosellos es Ambrogi el más cercanoa
Salarruéen el interéspor el ámbitorural algunosde cuyosmotivosy cuadros
sobrela vida sencillay pueblerinale hanservidode inspiración;si bien, prac-
tica unaprolijidad en las descripcionesque distamucho de la condensación
metáforicadel autorde Cuentosdebarro ¾

Otro escritorpor el que Salarruémanifestóadmiraciónes el uruguayo
YamandúRodríguez;en más de unaocasiónle confesóa Hugo Lindo sentir-
sedeudorde Bichitosdeluz. SergioRamírezsehareferidotambiénal paren-
tescocon los hai-kaisdel guatemaltecoFlavio Herrera—contemporáneode
Salarrué—por ladimensiónpoética:

<(El tononostágicodel hai-kai, la permanentealusión al paisaje,la
sugestiónpor medio de la brevedady el lirismo, la totalizaciónmínima
de lostemasa manerademetáforas,la evidenciadel trópico manifestada
através de lossentidos,la captaciónfugaz de situacionesy coloraciones
delmedio, la imagenexabruptay laplasmaciónesquemáticadel paisaje,
la tesitura poética del lenguaje gracias a un impulso emotivo, y en fin, esa
ebullición del tumulto de metáforasquesoncaracterísticasdel hai-kai,
integranlínea a líneala concepciónartísticadeCuentosdebarro» “.

Cabepreguntarsesilos rasgosqueRamírezemparentacon el poemajapo-
nésno son los característicosdel fondo mito-poéticoy de la tradicióncultural
pertenecientea lacomunidadindígenaqueprotagonizaestoscuentos.

Paracomprenderlos estímulosqueactivaronel interésde Salarruépor el
mundorural no bastacon la tradición literaria salvadoreña,puesen los años
veinte se produjeronuna seriede transformacionessociales,económicasy
culturalesa las queél no semantuvoajenoy que llegaríana repercutiren su
escritura.

En un agudoensayoquepresentaconcarácterprovisional,RicardoRoque
Haldovinos seproponeexplicarel cambio de paradigmaqueexperimentaron

2 ElLibro del Trópico, pág. 207.
Para un desarrollo más detallado de esta cuestión véanse los comentarios que le dedica

Hugo Lindo en el excelente prólogo a Obras escogidas, ed.cit., págs. XXXVI-XXXVtI. Entre
los escasostrabajosrealizadosenEspañasobreel cuentosalvadoreñofigura «Tresaproxima-
cionesal cuentosalvadoreñocontemporáneo»deJuanaMartínezGómez(AnalesdeLiteratura
Hispanoamericana, 1992, 21, págs.203-214).

4 Prólogo a El ángeldel espejodeSalarrué,Caracas,Ayacucho,1985, 2.~cd.,pág. XV. En
lo sucesivo, para las referencias a los lcxtos de Salarrué citaré por esta edición.
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losgruposintelectualessalvadoreñosenlos añosveinte,enel periodode tran-
sicióndel modernismoal vanguardismo~.

La primeraobservaciónquehaceconciernea la precariedadde la situa-
ción social del literato, pues«el camino al reconociminto,a la consagración
oficial debíapasarmuchasvecespor el de la servidumbre».Ante la ausencia
de mercadoeditorial si el escritorno disponíade unafortunapersonalpasa-
ba a dependerdeun mecenasparapoderpublicarsuobrao de unacamarilla
paradisfrutarde un cargopúblico. Una situaciónqueprolongabaen El Sal-
vadorla quehabíanconocidoen otros paiseshispanoamericanoslos escrito-
resfiniseculares.

En la etapamodernista,el arterepresentabaun refugioparael artistay una
manerade expresarsudescontentoy su rupturacon unasociedaden procesode
modernizacióny de transformaciónsocio-económicade acuerdoconel mode-
lo europeoy estadounidense.Porel contrario,apartirdel primerterciodesiglo,
en la etapavanguardista,bajo el estímulode nuevastendenciaspolíticas, los
artistase intelectualesse sientenllamadosa participarenla construccióndela
joven nación.RoqueBaldovinosdestacasobretodotresfactoresinfluyentesen
el cambio: la ampliacióndelos sectoresmediosurbanos,las peculiarescondi-
cionesdel relevogeneracionaly el desarrolloy fortalecimientodel periodismo.
A ellosañadedosactitudes:antimodemismoy panamericanísmo.

El segundode esosfactoresestádirectamenterelacionadoconel primero,
pues se refiere a la condición social de los escritores.Si en la generación
modernistael artistapertenecíacasi siemprea unaélite social, los escritores
de la generaciónvanguardistaprovienenmásbien delos sectoresmedios.Sea
cual fuere la situaciónde los artistasen éstey en otros paiseslatinoamerica-
nos lo que seconstataes el desajusteentrela situaciónde subdesarrolloen lo
económicoy la necesidadque,sin embargo,sientenlos intelectualesde supe-
rar el atrasoponiéndoseal día sobrelas corrientesculturalesdel momento:

«el atrasode las estructurasde producciónno tiene por quécorrespon-
dersecon un atrasointelectual.Tenemosrazonesparasuponerque los
intelectualesliteratos salvadoreñosde la décadade los veintepermane-
cíanal tanto de los debatesque teníanlugar enlos centrosde culturade
occidente.Sabemostambiénquemuchasde esasdiscusionesllegabana
travésde otrascapitaleslatinoamericanasconmayoracumulacióncultu-
ral, especialmenteMéxico y, en menormedida,BuenosAires» 6

Esen estecontextoenel quedebeentendersela producciónliteraria crio-
llistaen Salarrué.Utilizo laexpresióncriollistasiguiendoladefinicióndeJosé
JuanArrom parala literaturadelos siglosXIX y XX: «Criollo, ensentidotras-

« Reinventando la nación: cultura estética y política en los albores del 32», Cultura, 77,
sept.-dic.1966, 3 1-52. Agradezcoal profesorRoqueBaldovinossu amistady generosidadal
enviarmesus trabajosasícomootros materialesvaliosossobreel escritorsalvadoreño.

Roque Baldovinos, art. cit., pág. 38.
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laticio, significa lo nacional,lo autóctono,lo propio y distintivo de cadauno
denuestrospaises»~Y reconocequeestavertientede locriollo sedaconmás
facilidad en los camposy pequeñaspoblacionesen quela culturatradicional
ha perduradomásqueen las grandesciudades:«De ahí quela literaturacrio-
llista sea,engran parte,una literaturadecarácterrural enla quepredominael
paisajismoy la descripciónde ambientesy tipos locales»(25).

La miradade SalarruéhaciaCuscatlán,la tierra y la raza, no surgió por
generaciónespontánea;venia precedidapor una actitud intelectual que ya
habíandefendidootrosescritores.MerefieroaMiguel AngelEspino,quienen
su Mitología de Cuscatlán(1919) habíapostuladoen términos contundentes
la misiónque destinabaa suobra: «Levantaral pueblovigorizandoel senti-
miento nacional;poneren susmanos y ante sus ojos la omnipotenciade su
energía»Y paraello defendíaunaliteratura«quellene el almadeautoctonis-
mo,con un saboracosasamericanasy un fermentode los viejospanalesindí-
genas».Invitabaa los escritoressalvadoreñosa incorporarla mitologíaindí-
genaen su literatura. Peroel retornode Espinoa las fuentesindígenasnada
tienequever conel presentesino queva acompañadode un sentimientode
nostalgiapor la grandezaoriginal de los grandesimperios precolombinosy
por el afánde liquidarel legadocolonial hispánico.

No sucedeasíenel casodeSalarrué,quien en sucarta«Mi respuestaa los
patriotas»8 reivindicala vida campesinay la visión del mundopropia de los
indios salvadoreñoscon un propósitomuy diferente.El escritoa quemerefie-
ro tiene su origen en la peticiónque le hicieron unos amigosde quese pro-
nunciarasobre los problemasde la patria.La respuestafue un encendido
rechazodel términopatria y unaidentificacióncon la tierra y con la raza:

«Yo no tengo patria. Yo no sé qué es patria.¿Aqué llamaispatria
vosotroslos hombresentendidospor prácticos?Sé que entendeispor
patriaun conjuntodeleyes,unamaquinariadeadministración,un parche
en un mapade coloreschillones. Vosotros los prácticosllamais a eso
patria. Yo el iluso no tengopatria,no tengopatriaperotengo terruño(de
tierra, cosapalpable).No tengo El Salvador(catorceseccionesen un
trozode papelsatinado);tengoCuscatlán,unaregióndel mundoy no una
nación(cosavaga).Yo amoa Cuscatlán.Mientrasvosotroshabláisdela
Constitución,yo cantoa la tierra y a la raza: La tierra que se esponjay
fructifica, la razade soñadorescreadoresquesin discutir labranel suelo,
modelanla tinaja, tejen el perrajey abren el camino.Razade artistas
como yo, artista quieredecir hacedor,creador, modeladorde formas
(cosapráctica)y tambiéncomprendedor».

En supropósitode manifestarel abismoquelo separade quienessecon-
siderana símismoslos verdaderospatriotas,critica por igual a capitalistasy

«Criollo: definición y matices de un concepto» en CertidumbredeAmérica, Madrid,Ore-
dos,SA., pág. 25.

8 Pijblicada en Costa Rica, en RepertorioAmericano,575, sábado 27 de febrero de 1932.
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comunistas,los dosbandosquesedisputanla política nacional,cuyosintere-
sesgiranalrededordeunasolacosa:el dinero.Porcontra,él reclamala auten-
ticidad del indio que«vive la tierra,es la tierra y no hablanuncade patriotis-
mo». ParaSalarruéla patriatal comola entiendenlos políticoses sinónimode
odio, cobardía,ambicióne incomprensión,y se lamentade encontrarsesolo
«conel indio contemplativoy lamujersoñadora»,puesyasuscompañerosde
ruta habíanabandonado:MirandaRuano,Ambrogi, CastellanosRivas,Guerra
Trigueros, Julio Avila, Llerena, Gómez Campos,Paco Gamboa, Salvador
Cañas,Masferrer,Chacón,Rochac,Villacorta, VicenteRosalesy Espino.

En la cartacitadase ve a si mismotesorerode unariquezaqueescapaa
los ambiciososde unoy otrobando;frentea unasociedadqueentiendeel pro-
gresoy la prosperidadexclusivamenteen términosde posesión,de acumula-
ción de bienes,el escritoropta por refugiarseen la únicarealidadaceptable
paraél, la de la tierra,la vida encontactointimo conlo naturalpropiade las
comunidadescampesinastradicionales,por ser también la más próxima al
espíritude un creadoro artista.En esabúsquedaidealistade unir el artecon la
vida RoqueBaldovinosencuentra

«el genuino anarquismoradical de la vanguardiaestéticaen retroceso
luego de su fallido intento de conciliar arte y vida, desarraigadadel
mundomodemo,enperennebúsquedadenuevospuertos,enlapersecu-
ción de algo quela historia todavíano le puedeentregar»~.

Si secontrastanlas ideasdel escritorsalvadoreñocon sucreaciónnarrati-
vavernáculase apreciaunalíneade continuidady de coherenciaqueinvita a
pensarde otro modosuprácticacriollista. En su caso,en efecto,el criollismo
no obedeceal mimetismode unamodacontinentalsino aunafilosofía de la
realidadfundadaen la defensade todoslosvaloresasociadosa la naturaleza.
A su entender,el labradorquemodelala tierray el poetaquela cantaperte-
necena la mismarazade artistas;lo queno significa que ofrezcaunavisión
idílica e idealizadadel campesinadoindígena.Abundan,sí, lasdescripciones
de la naturalezacon ciertosrasgosde primitivismo, de sencillezelemental,y
camporeciénlabrado.Perosuspersonajessonreales;el autorseha acercado
aellos tratandode comprender,desdeperspectivasdistintas,el modode vida
y los problemasqueles afectan,sus sentimientosy reacciones.Con distancia
y humor, sin dramatismo,ocultando sagazmentela identificación con el
mundodescrito,no ofrecepintorescasescenasal estilode los costumbristas
decimonónicos,sino másbienla difícil supervivenciaenun mundoamenaza-
do por diversosfrenteslO,

art. cit., pág. 50.
> Jorge Enrique Adoum ha sido de los primeros en captar que los indios de Salarrué nada

tienen que ver con esos personajes planos que decoraron las obras supuestamente realistas,
incrustrados en el paisaje como elemento inanimado:
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Al tratar decomprenderadecuadamentela obrade Salarrué,mientrasno
dispongamosde unaedicióncompletade todassusproducciones,incluidaslas
poesías,losensayosy losescritosinéditos,siempresecorreráel riesgodedis-
torsionarel alcancede suproducción.Y sin teneren cuentatales circunstan-
cias,bastacon pensarenel reduccionismoal quesehavistosometidasu obra,
muypococonocida—a excepcióndelos Cuentosde barro, y. en menorgrado,
Trasmalloy Cuentosde cipotes.

Hastaahoraha sido difícil acercarsea la obra de Salarruésin teneren
cuentael esquemaclasificatorio propuestopor Hugo Lindo, quien distingue
dos grandesvertientes,la folklórica y la universalista.En la primerase sitúa
la trilogía citadasupra; en la segundaO-Yarkandaly Remontandoel Uluán,
junto con algúnotro relato.Entrelas dos,aunquemáspróximosa la segunda
por sucontenidofilosófico estaríanEl Cristo negro,Esoy más,algunosrela-
tos de La Espaday otras narraciones.

SergioRamírez,situandoCuentosde barro y O-Yarkandalen el centrode
cadauno delos dos hemisferiosenfatizael carácterantitéticoquepresentan:

Entreestosdos hemisferios,Salarruéno deja ningunaporosidad,y
ajenos,se cierranuno contrael otro, sin posibilidadde trasiegode las
ideasquelos alimentan;comoen el yin y yan,secolocaentreel cielo y
la tierra, lanubosidadaéreade suscreenciasesotéricasarriba,y la pre-
senciadel volcán con sus caseríos,caminos,ranchos,indios, músicas
tonalesel lenguaje,abajo II,

En cambio,RoqueBaldovinoshaintentadosuperartal barreradicotómica
sinrenunciaral reconocimientodela dualidadperoestableciendovasoscomu-
nicantesentredos vertientesqueestánpresididas,asu juicio, por unamisma
búsqueda:

«El gamonalismole habíarobadotoda a los campesinos:el realismolesescamoteéel alma,
En la literaturadeentoncesAméricaLatina aparecíacomoun territorioesquemáticoenel quecada
indio esEl Indio, comosi despuésdehaberlodejadosin nadade lo que tuvo sequisieracompen-
sarlootorgándolelo queno pidió nuncani le sirve de nada:unacondicióndesímbolo»(pág.206).

Entrelos autoresquelogran superaresavisión deterministay consiguenhumanizaral cam-
pesinoseencuentraSalarrué:

«Cuando,algúntiempodespués,el arteregresaalcampo,encuentraquesu pobladorpuedeser
tierno o bárbaro,sobrio o carnavalesco,violento o aguantón:humanoalfin. Con lo cual salieron
ganandola literatura(Salarrué,Guimaráes,Rulfo> y el cine (NelsonPereira,OlauberRocba)(...)»
(pág. 207).

(«El realismode la otra realidad»,en AméricaLatina en su literatura, coordinacióne
introducción por CésarFernándezMoreno, México, Siglo Veintiuno editores,1980, 7< ed.,
págs. 204-216).

Prólogo a Salarrué, El ángeldelespejo,Caracas,Ayacucho,1985,págs.tX-X.
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Creo que no es aventuradoproponer—y sobreestono inc interesa
reclamarabsolutaoriginalidad—que el recursotanto al misticismoorien-
talista como a la cultura popular tradicional respondena una misma
inquietud.En Salanuéambasatraccionesderivande un rechazosimultá-
neo al proceso de modernizaciónde la sociedadsalvadoreña,en el
momentomásinmediato,y alamodernidadoccidental,enel ámbitomás
fundamental[2

En elprimercaso,Salarruéhabríaseguidounarutainternabuscandoenel
almahumanalasvíasparala redencióny recurriendoa las religionesalterna-
tivas y a la teosofía,todavíamuy seguidapor aquellosaños;en el segundo,
sigue

la búsquedade modosde relaciónhumanaliberadosdel interésy de la
voluntad de dominio,modosde comunidaddondeprevalezcanel reco-
nocimientoal otro, laplenitudde sentido.Salarruéencuentraesoprinci-
palmenteenlossectoreshumildesy enel mundotodavíano desacraliza-
do de la infancia ~

Este enfoqueunitario no desdice,pues,la dualidad,perodondeantesse
veíaantítesisahorasevislumbracomplemento,lo queparecemásadecuadoal
tomarcomoreferencialas propiasideasdel autor.Este,desengañadopor unas
luchas intestinasen la vida política salvadoreñaque habíanalcanzadosus
máximascotasde absurdo,buscóen otrascreenciasy en otros sectoressocia-
les un sentidode la vida ajenoal exclusivamenteutilitario quedominabaa la
clasepolíticasalvadoreñay a la culturaoficial. ¿Significael criollismo filosó-
fico de Salarruéentoncesun retroceso?No lo creo. Con esaactitudmentaly
literaria estaballamandola atenciónsobresudiscrepanciacon la formaenque
seestabanadoptandoensu paíslos modelosde desarrollooccidentalesy nor-
teamericanossin teneren cuentala realidadnacional. Sin propósitode esta-
blecer comparaciones,a lo largo del siglo XX han surgido variascorrientes
intelectualesquerechazabanesosmismosmodelosasociadosavalorespura-
mentemercantiles;vieneal casorecordarel movimientode mayodel 68 y el
pensamientode Marcuse,uno de susprincipalesideólogos,quienen El hom-
bre unidimensional(1964)proponíaentreotrassolucionesel regresoa unaera
patriarcaly ala vida sencilla.

No creo exageradoconsideraral escritorsalvadoreñounode los primeros
exponentesde los escritores transculturadoresen el sentido utilizado por
Angel Rama: aquéllosquerecuperanasuntos,formas discursivasy sistemas
peculiaresde una determinadaregión cultural americanasin renunciara las
aportacionesmodernizadorasde las nuevascorrientesy experimentaciones

2 Cito por un manuscrito titulado «La actualidaddeSalarrué»quesu autormeenviócuan-
do todavíaerainédito, folio 6.

‘-~ Ibidein, folio 7.
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estéticasapartir del vanguardismo~ Es cierto queSalarruéno es un innova-
dor enelmanejode losrecursostécnicosni practicólaexperimentaciónnarra-
tiva quese impusomástardeconla nuevanovelalatinoamericanade losaños
60. Sinembargo,su prosacriollistaes un espaciodeencuentroy colisiónentre
dosprácticasculturalesdiferentes,unaque se traduceen unaescrituralitera-
na y retórica, y otra deregistrooral quecorrespondeal lenguajepopularsal-
vadoreño.Y lo curiosoes queseproduceunacontaminaciónde la segundaen
la primeraqueva másalláde la simple incorporaciónde un léxico poco fami-
liar para lectores no salvadoreños.Esa apropaciónficcional de la oralidad
popularque en autorescomo Rulfo se convertiráen uno de sus máximos
logros narrativos.

II

Hastaahoraesun hechoque las obrascostumbristaso criollistasde Sala-
rrué sonlas quele handadoun lugarpreferenteen la historiade la literatura
hispanoamericana:Cuentosde barro (1933), Cuentosde Cipotes(1946-61),
Trasmallo (1954) y Mundo Nomasito (1975), junto a algunasnarraciones
recogidasen otros volúmenes;esposiblequeestasituaciónse modifique en
partecuandoel restode su obrase conozcamejor y se entiendatodala pro-
duccióndel escritorsalvadoreñocomouna totalidad—segúnproponeRoque
Baldovinos—.

De acuerdocon el enfoque que vengo aplicando,en el que considero
importanteteneren cuentalaposiciónde rebeldíaadoptadapor Salarruéen su
«Respuestaa los patriotas»y la identificacióncon el campesinoindígena,no
mepareceinadecuadoincluir El CristoNegro, unode susescritosmásimpor-
tantes,entrelas obrascriollistas, o al menos,en un puntode intersecciónentre
éstasy la vertienteuniversalmarcadapor un misticismoorientalista.Y no lo
digo porel estilo,quees muy diferente,sinopor el conflicto cultural quedeja
traslucir la leyendaambientadaen el siglo XVI del mestizoFray Uraco de la
Selva,hijo de un noble españoly de unaindia. La leyendaoriginal es otra. A
finalesdel siglo XVI, en el lugardondemástardese construyóla Basílicade
Esquipulas,enGuatemala,un nativocreyó verentrelos destellosde unapues-
tade sol la imagende un Cristocrucificado.A raíz de la visión las autorida-
des eclesiásticasde Guatemalale encargaronal escultorQuino Castañouna
imagendel Crucificadotalladaen madera.En eseCristo,muy popularen Cen-
troamérica,cuyo color oscuroha sido atribuidoadiversascausas,se haqueri-
do ver un símbolode ladominaciónsocial sobreel indígena.

A partir de ella inventó Salanuéla historia de Fray IJraco de la Selva
—luego, San Uraco, en la ficción—, franciscanoque llega a cometerdiversos

~ Cfr. Angel Rama, Transculturaciónnarrativa en América Latina, México. Siglo XXI,
1985, 25ed.
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pecadosy delitos sólo paraevitar quepecaranlos demás.En unaocasiónen
quese encontrabaen Juitiapacuidandoaunaprostitutaquese fingíaenferma,
irnumpió en la casaun grupode malhechorescapitaneadospor Gargo,her-
mano de la mujer Y habiéndolesoido decir que invadiríany saquearíanla
ermita y haríanpedazosla imagendel crucificado,parasustituirlapor Cucul-
cán, se ofrecióél mismoa destronarla imagen,lo quellevó a caboconayuda
de un hacha.Cuandose supola noticiadel sacrilegioel puebloreclamóven-
ganzay el clerodeterminóque sufrieralosmismospadecimientosqueCristo
y murieracrucificado.Al verloagonizante,Quino Catañoseinspiraen él para
tallar la imagenquele habíasido encargada.De ese modo la efigie de Fray
Uraco llegó aserveneradapor el puebloe identificadaconCristo,porqueel
escultora nadiele confesósusecreto.

En estetexto Salarruépropugnaunateologíahistóricasegúnlacual la luz
existepor la presenciadelasombra ~, la imperfeccióny lamaldadhacenposi-
ble la perfeccióny la santidad16 El Cristonegrode QuidoCatañono quería
parecerseal Hijo de Dios Crucificadosino a la imagendel hombreque sufre
víctima de la injusticia. Es posibleque Salarruédecidieraescribir sobreesta
leyendaporquevio enQuiñoCataíio,elescultorquese rebelacontrala tradi-
ción y esculpeun Cristonegro,unaespeciede alter ego suyo. En su versión
de la leyenda,el únicopersonajequellegaasentiramory compasiónporFray
Uraco es precisamenteel escultor; el único capaz de comprenderlohasta
inmortalizarloen unaescultura.La lecturaquehaceSalarruéde la leyendano
se escamoteaal lector,el color negrodela imagense debíaa queUracotenía
sangreindia y no a un propósitoveristade representarel color del cuerpode
Cristo traslos golpesrecibidos.

Si las leyendashansidocon frecuenciaobjetodecuriosidadarqueológicaen
la tradición literaria románticay costumbrista,aquíla motivaciónes máspro-
funda.La apropiacióndel máximo símbolode la tradición cristianacon el pro-
pósitode subvertirlome recuerdaal CrucificadoquetallaGasparMoraenH~o
de hombrea su imageny semejanza,otro símbolode resistenciay rebeldía.

La manerapeculiarconque Salarruése apropiade la leyendadel Cristo
Negroy la transformapuedeserútil paraintroducir la evoluciónque experi-
mentael costumbrismotradicional en sus cuentos;un cambioque se percibe
enel tratamientode los personajesy enla incorporacióndel lenguajepopular
a unaprosaliteraria templadaconfina visión poéticay sentidodel humor

‘> Estaideaya estabapresente en la filosofá ocultista del modernismo desde Marti.
‘“ Sobre la religiosidad de Salarrué escribe Roque Baldovinos:

«sesuelepasarpor alto quela religiosidadde Salarniéno sólo tieneel componentedelas doctri-
nasorientalistasu ocultasque trecuentósino la profesiónreligiosa de la actividad artística. No
sedaarriesgadoproponerqueparaSalarruéla verdaderareligión esel arteo, mejordicho, queel
arte tieneparaél un sentidoprofundamentereligioso. De estoabundanreferenciasensu ensayo
«Esquemasobre el desatollointuicional del Arte (Presente,Honduras,n< 21, agostode 1978)».
(«La actualidaddeSalarrué»,págs.8-9).
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Los personajes

En Cuentosde barro y Trasmallorecurreel autora un lenguajesencillo,
muypoético,dondelos elementosdescriptivossereducenal mínimoy losper-
sonajesa aquellosrasgosimprescindiblesparacomprenerla anécdotanuclear
delcuento: laperezade JoséPachacaen «La botija», la sensualidadde Juani-
ta en «La honra»,la tristezade la jorobaditaen «La petaca»o la soledaddel
carboneroen«La brasa».En ellosserefierensituacionesquedejanmostrarlos
sentimientosmásprofundosde los personajes;en unas ocasiones,éstos se
enfrentana unanaturalezaominosa;y, en otras, se contraponela visión indí-
genay la ladina.

En «La botija» JoséPashacaes un indio muy haragánque un día, sin
embargo,empiezaa trabajar incansablementeporque el anciano Bashuto
—probablementecon la intenciónde obligarloa ganarsela vida— lehabíacon-
tadoqueen las aradassolíanencontrarsebotijas llenasde oro. Así llegó acon-
vertirseen el colonomáslaboriosodel lugar. De soslayoapareceen el cuento
la figura del patrón,dueñode las tierras que arabaJoséPashaca;la explota-
ción del indio apenasestásugerida;lo quedestacaes sudesinterésporel dine-
ro y la obsesiónporencontrarla botija. La reacciónfinal del personaje,cuan-
do estáa punto de morir agotadopor el esfuerzoy sin haberhallado lo que
buscaba,consisteen enterrarun cantaroviejo consu huacaparaquela tradi-
ción evocadaporel ancianoBashutose cumplieraunavez más.

Existe una fábula de La Fontaine,«Le laboureuret ses enfants»,cuya
moralejaenseñaque el trabajoes el mejor tesoro;efectivamente,la asocia-
ctónde ambosconceptoses un tópico enla literaturadidáctica,perola nove-
dadqueintroduceSalarruées queel trabajono es valoradoenun sentidouti-
litario sino mito-poético que se hundeen las raícesmásprofundasde la
cosmovisiónindígena‘~.

A. vecesla aproximaciónmágicao analógicaa larealidadtiene suorigen
en una menteinfantil, comoen «La honra»,historia inspiradaen una de las
escenasde«Aspectosde lasiesta»de El libro del Trópico. Compararlases un
ejercicioútil paraentenderladistanciaque separaa estosdos escritores.

En Ambrogi se tratade unaestampapintoresca.A la horade la siestauna
muchachaacudecon su cántaroal «ojode agua»quees el lugarde citaspara
los enamoradosde la vecindad.Mientrasella sedisponea llenarel cántaroun
mozosaltade un zarzaly se le acerca:«Seadelanta,sonriente,ala muchacha,
que,tranquilaya, leesperasonrientetambién,y coquetuela(...) En seguidalos
dos,emparejados,sepierdenpor un sendeiitoqueva hastaun mangal»!8•

‘~ García Márquez en «Un día después del sábado» presenta a un personaje que creo está
inspiradoenJoséPachaca;esel muchachoquepierdeel tren,quesehabíapasadola vida tira-
do enel chinchorrosin trabajarhastacumplir los veinteañosy vivía solo consu madre,como
el personajedeSalarrué.

~ El libro del Trópico, El Salvador,Ministerio de Cultura, t955, pág. 56.
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Salarruétomael «ojo deagua»y lapresenciade la muchachacoquetaen
un parajesolitario,perole daun giro radicalmentedistinto ala historia.Ahora
se tratade unamuchachaindígenaqueresultaviolada por un jovenque llega
acaballoal lugar,probablementeel hijo de un patrón.La reacciónviolentadel
padrede la muchacha(«¡Habís perdidolonra, que eralúnico que tráibasal
mundo!»)y el consiguientecastigohacenqueTacho,el hermanopequeño,se
fueraabuscarla honraperdidaal lugarindicadoporel padre.Allí encontróun
objetobrillantequecreyóserlo quebuscaba:

«—¡Tata! —gritó el cipotejadeante—:¡Ei ido al ojo diaguay ei encon-
trado lonrae la Juana;ya no le pegue,tome!...

Y pusoen la manodel tataasombrado,un fino puñalconmangode
concha.

El indio cogióel puñal, despachóa Tachocon un gestoy se quedó
mirandola hojapuntuda,con carade vengador

—Pueses cieno...—murmuró».(pág. 53)

En los dos cuentosaludidosla solucióndel conflicto (el trabajoparaJosé
Pashaca,la honra paraJuanita)viene dadaa travésde unavía oblicua y
metafórica1~.

La presenciade unanaturalezahostil que pone en peligro la vida de los
personajeso los destruyees un motivo queSalarruéretomaen varioscuentos.
En «Sernosmalos»los bandidosencarnanla maldadsurgidade la dificuldad
de sobreviviren unazonafronterizamuy abruptay salvaje,al margendela
ley, la cadenamontañosasituadaentreEl Salvadory Honduras.El hechode
que los bandidosseancapacesde reconocersu maldad(«Semosmalos»)le
restadramatismoala historiae introduceun notadeambigiiedadquellamala
atenciónsobrelas difícilescondicionessocialesy económicasen quese mue-
ven lospersonajesA vecesla maldadno estátan justificada,comola actua-
ción despiadadadel curaen «NocheBuena»o la durezade la madreen «La
repunta».

En «De pesca»,escenatípicamentecostumbrista,dos pescadoresindios
sondestrozadospor los tiburonesmientrasfaenaban;en «El viento»,el autor
convierteaun perroquehaperdidoasu amoenmediodel vendavalenla ima-
genmismadeldesamparoy el dolor 20•

» Yo diría que «La honra» pudo inspirarle a Rulfo «Es que somos muy pobres». La aso-
cíacióndel aguay de la pobrezaconla pérdidade la honraestáenambos;laprotagonistadel
cuentode Rulfo se llamaTacha,comoel hermanodeJuanita;la sensualidadestásugeridaen
las dos muchachas a través de la agitación de los pechos; y, en ambos casos, es el hennano
pequeño el que sufre por la situación que atraviesa la hermana.

20 Ambrogi, enEl libro del Trópico, a travésde dos historiasmuy distintasa lasde Sala-
rrue, «La pescabajoel sol» y «La muertedel peno»describerespectivamenteunapintoresca
escenadepesca,sin final trágico, y otra en queel ejees el sufrimientode un peno,mástre-
mendisía que Ja de Salarrué.
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El contrastede visioneso ámbitosdiferentesentrelos personajesse daen
varios cuentos.En «La brusquita»se contraponenel mundorural de Polo,
ingenuo,generosoy auténtico,y el urbanode lamujer, engañosoy deshuma-
nizado.En «El negro»se retrataa un personajebonachóny humilde,conuna
habilidadextraordinariaparaconmovera los demásconsu flauta,queencar-
nael sentirdequienesviven humilladospor la pobrezao los rasgosétnicos.

En «El mistiricuco»,basadoen unacreenciaindígena,tambiénse contra-
ponendos tipos deactitudes;la de LucianoPereira,prácticay racionalista,y
ladeMoncho,mágicay poética,encomunióncon lanaturaleza.En «El cuete»
se confrontanlas diferenciasgeneracionalesdentro del propiomundoindíge-
na. Tules,el indio viejo,mantieneunaactitudllena de prejuicios, resignaday
pasivaante la pobreza;Lino, por contra,máspróximo a la visión prácticadel
ladino,es un indiojovenconganasdedivertirsey disfrutarqueluchaconopti-
mismopor conseguirlo quedesea.

En otrashistorias,Salarruése propusoobjetivar la visión primeray des-
prejuiciadade lascosas.En «El mar», lasreaccionesde asombrodedos indios
hondureñosquenuncalo habíanvisto; en «Esenciade azar»,unaniñaes tes-
tigo de unamuertesin tomar concienciade ello («La ña Gabriela tabaque-
jándose,y sejue callando,y se jue callando,y sejue callando...hastaque se
calló); en »La escuelita»,relatoclaramenteinspiradoen lapicaresca,paraimi-
tara sumaestro,Monchosebebeel aguardientey loschacalinesdestinadosa
aquély experimentasu primeraborrachera:

«Aquelremedioamargoy hediondocurabade ya el frío del cuerpoy
dabarisa. Monchopelóbien losojos, porquele parecióqueel morro del
patio estabatirando patadas.Miró al otro lado y vio que los horconesse
meniabancomosi temblara.No pudo contenerla risa.La cucase le iba
de ladoprimero,y luegocorcovióhastadejarloenel suelocontrala paré.
Quedaponerla botellaparaditaen el sueloy el suelono se dejaba,por-
queencojíael lomo comolos gatosperezosos.Al fin labotellasefue
rodandoy el contenidose virtió en la tierrasedienta»(pág.97).

En un lugarapartehayquesituar«El espantajo»,texto quehacereferencia
ala durarepresióndel ejércitocontralapoblacióncampesina—sobre todocon-
tra losjóvenes—duranteel levantamientodelosizalcos.Lalo Chután,un mucha-
choretrasado,consigueengañara los soldadosy escapara unamuertesegura
metiéndosedentrode un espantapájarosque, simbólicamente,se conviertepara
los habitantesdel ranchoen la cruzdel Calvario. Esaimagencrísticaremite a
unasuversiónde la tradición religiosasimilara lade El Cristo Negro.

Una naturalezasígnica

Las descripcionesde la naturalezaen Salarruéno suelenserobjetivas,lo
queerafrecuente,encambio,enelcostumbrismo;elpaisajeresultacasi siem-
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pre un personajeanimado,representadoen ténninosantropomórficos,alter-
nandolos rasgosexpresionistasconlos impresionistas.Su funciónmáscomún
es servirde introduccióna la anécdotay acumularindiciosparacrearunaten-
sión queprepareel ánimo del lector ante lo quesucederámástarde.Salarrué,
excelenteconocedordel cuentobreve, aprovechala descripcióndel paisaje
paraintroducircuidadosamentelas señales,comosi todo cuantopudierasuce-
deren medio de la naturalezafuera presentidopor el viento, los árboles,las
nubes,o por los seresanimadosquela habitan.

En «La honra»el juegodel viento con la muchachaes unaanticipacióno
prolepsismetafóricade la escenade laviolación:

«HABíA AMANECIDO nortiando; la Juanitalimpia; lagua helada;
el viento llevabazopesy olores.Atraveséel llano. La nagua se le amel-
cochaba y se le hacía calzones.El pelo le bacíaalacranesnegrosen la
cara.La Juanaibabien contenta,chapudita y apagándolelosojosal vien-
to. Los árbolesveníancorriendo.En medio del llano la cogióun tumbo
de norte. La Juanitallenó el frascode su alegríay lo tapó conun grito;
luegosaliócorriendoy enredándoseensu risa.La chuchaiba ladrandoa
su lado, queriendoalcanzarlas hojassecasquepajareaban»(pág.52).

En «Semosmalos»,cuandoel padrey el hijo van llegandoa la montaña,
al Chamelecónsalvaje, la culebra carretía,el lodo, los zancudosculuazul,
enormesarañas,el frío y el miedo presagianlo queles sucederámástardeen
el silencio de la montañabárbaray cruel. En «De pesca»,la calmadela playa
iluminadapor la luna llena se ve enturbiadapor la isla, al otro ladodel agua,
que «se alargabacomo unanube negraque flotan en aquelcielo diáfano»,
anunciodel tiburón queinterrumpirábrutalmentela pescade los dos indios;
otro indicio: «Un cordónde avesblancaspasó,silenciosoy ondulantecomo
una culebrade luna»; y ya adentradosen el agualos ramazalesemergíande
ella «comoinmensasaranasnegras».En «La repunta»es,en cambio,la misma
naturalezala queprotegea la niña salvándolade la violenta riada.El carácter
sagradoquetieneel «mistiricuco»paraMoncho,enel cuentodel mismonom-
bre, estáprevistoen la barrocaanalogíaentreel árbol y unacatedral:

«Cadaarruga del tronco era como un nervio de montaña.En los
nudoshechospor los siglos, habíacabezasde monstruosterroríficos:
pensativasgárgolas,no extrañasen aquellacatedraldepájaros,románica
en el troncoy bizantinaen la copa.En el ábsideroñosoteníaunaventa-
naoscura,ojival, a la cual poníavitral de verdesy brillanteshojas,una
parásitaprendidaguindoabajo»(pág.78).

En «El espantajo»,la imagende «la brisadespeinandola milpa con sus
manosdeexpulgadora,con ágilesdedosbuscandoel piojo de la piedra;apar-
tandolas madejassonorassin encontrarla»es unaréplicade la llegadadelos
soldadosbuscandocuidadosamentea los indios escondidospara matarlos:
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«Los indios sedoblabancortadospor la hoja acerada,comogavillas de arroz
o comomilpas secas.La guardiabatíainmisericordelos cantonesy escondri-
jos montañeros»(pág. 91). Y «Escudriñabantodo rincón; levantabanlas
camas,los tablones,subíanal tabanco,tiraban el máiz de la troje paraver
quiense escondíaen ella» (pág.93).

La naturalezaen Salarruédesempeña,pues,fundamentalmentedos fun-
ciones: a) es un espaciopresentadode fonna subjetiva,medianteprocesos
metafóricos,queremite a las situacionesquepadecenlos personajeso a los
sentimientosy a lamaneradeentenderel mundo;

b) es un elementoestructuralquecumpleen lanarraciónunafinalidadpro-
lépticao de anticipaciónmetafórica.En amboscasoscontribuyeacrearlaten-
sión del cuento.

Un casodistinto es «Don Federico»porquelas descripcionesno se refie-
ren a la naturalezasinoal violinista, sus objetosy su cuarto, y absorbencasi
todalahistoria.El elementopuramentenarrativoy actancialapenasse produ-
ce, sólo al final, cuandoes víctima de un robo,incluido el violín, cuyapérdi-
da le producelamuerte.Sin embargo,la técnicaes similar a laempleadaen
las descripcionesdelanaturaleza,seestableceunarelaciónmetafóncay meto-
nímicaentrela habitacióny los objetos,de un lado, y lapersonalidadsingular
de Don Federico,de otro.

El humory el lenguaje

Afirmar queel microcosmosdeSalarruécorrespondea unavisión idea-
lizadadel mundo indígenaes no teneren cuentalos múltiplesmaticesque
intervienenen sus narraciones.La idealizaciónse produce—según se ha
visto— enla relación íntimaque unea los izalcosconel medionatural o en
la forma de entenderel mundotan opuestaal racionalismoutilitario; pero
tambiénexiste crueldad,abusosy violencia entrelos propios indios. Esa
ambigiiedadajenaa la idealizaciónrománticaconstituyeun logro; el liris-
mo del estilo no estáreñido con la durezade algunasescenas.Uno de los
textos más cruelesde Salarruées «La petaca».A través de un personaje
desgraciadopor su joroba, la pecheMaría, se va desvelandola conducta
abusivade quienesla rodeanagravadapor la ignoranciay la superstición.
Maria es entregadapor supropio padreen manosde un sobador(persona
queajustalos huesosdislocados)que, a sabiendasde su incapacidadpara
curara la muchacha,se aprovechade la situacióny la dejaembarazada.El
motivo de la curaciónes un tópicoenlas narracionesy crónicasquetienen
portemael indio. Sonfrccuentesen las CrónicasdeIndiaslas intervencio-
nesde hechicerosque casi siempresoncomparadoscon el diablo y fraca-
sanen suscuractones.

La historia, a pesardel dramatismoy de la simpatía que el narrador
demuestrapor el personaje,estácontadaen clave de humor, un modo casi
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constanteenlostextos criollistasdeSalarrué.«La petaca»se aproximamucho
al humornegroanalizadopor Freudy consagradomástardeporBréton,ensu
vertientegrotesca:

«Teníanen el ranchoun espejito ñubladodel tamañode un colón y
ella no se pudover nuncala joroba, perosentíaquealgo le pesabaenlas
espaldas,un cuenterese que le hacía ponercabezade tortuga y quele
encaramabalos brazos:lapetaca(67).

El sobador,viendo que Tules se la llevaba, le dijo quepor qué no la
dejabaotro tiempito,paramásseguridó;peroTules no quiso,porquela
peche le hacíafalta en el rancho.

Mientrasel papaesperabaen la tranqueradel camino,el sobadorle
dio la últimasobadaa la niña.

Seis mesesdespués,unacosararase fue manifestandoen la peche
María.La jorobasele estababajandoala barriga.Le fuecreciendodíaa
día de un modoescandaloso,peroparecíacomo si la de la espaldano
bajaragrancosa(68).

—Pobre; tangtienaquera;¡ni se sentíala indiezuela,de mansita!
—¡lina santa! Si hasta,mirá,es meramenteuna cruz! Más quecruz,

haciaunaequis,conla líneade sucuerpoy la de las petacas»(pág.69).

En «Labotija» el efectohumorísticoseconsiguea partirde unacaracteri-
zación incongruenteo distorsionadadel personaje,destinadaa resaltarsu
pereza,mediantelas figurasretóricasmáseficacesparael caso:la concatena-
ción y la sinécdoque:

«JoséPASHACA era un cuerpotiradoen un cuero;el cueroera un
cuerotirado enun rancho;el ranchoeraun ranchotirado en unaladera.

PetronaPuluntoerala nana de aquellaboca:
—¡Hijo: abrílos ojos, ya hastala colorde quelos tenésse me olvidó!

JoséPashacapujaba,y a lo muchoencogíala pata.
—¿Quéquieremama?
—¡Quésnicesarioque tioficiés en algo, yastásindio entero!
—¡Agúén!...
Algo se regeneróel holgazán:de dormir pasóa estartriste, boste-

zando»(pág. 49>.

En «Don Federico»el violinista llega a identificarsetantocon suinstru-
mento que al perderlono es capazde resistirlo y muere. En el fragmento
final serála asociaciónmetafóricaentrelos dosel vehículoparaprovocarel
humor:

«Porfin, la muertetemplótodassuscuerdasy lo colocócuidadosa-
menteen un estuchedepinoforrado denegro,queteníarosetasdemetal
plateadoy unasinicialesen uno de losextremos:F.M.» (pág. 85).
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Peroes en los diálogosdondeelhumorde Salarruéactúacon insistencia
y naturalidad;losgirosverbalesdelospersonajes,el hablapopulary lasdefor-
macionesdel españolnormativo introducena vecesun efecto cómicoen la
narración21 En «El mar» la reacciónde los personajescuandose enfrentan
por vezprimeraa la visión marinaes cómicay tiernaa la vez:

«Seoibaun midode aguacero.Sin embargo,el cielo taba bienchulo.
Los dosindios iban llegandoal mar. Depronto, desembocaronfrentea la
tumbarán.Rafáil se paró en secoy dejó quér el cacastecon cl alma.
Chentepasó.

—¡Deguelvase,manodegúelvase;vieneunatempestápor el suelo!
—¡SantoDios, santojuerte! ¡Huygamos,quesesto!...
Los dosviejos indios setreparonal mismo palo.
—¡Viene un aguazalconespumarajos!
¡Luey visto,mano;eserael mido!
—¡Dios nosvalga, tamosperdidos!»(pág. 90).

Estehumorverbal,por así decirlo, no implica ridiculización de losperso-
najes;pruebade ello es queel narrador,letrado,se apropiade los pensamien-
tos de los personajesy de sus voces dejándosecontaminar,como se ve al
comienzodel fragmentocitado. Así el lenguajeculto y literario propiode la
escriturase ve invadido por términospertenecientesa la lenguapopularsal-
vadoreñao por expresionesy frasescompletas.En amboscasoslas palabras
suelenir destacadasen cursiva, lo que no sucedecuandoes el indio quien
habla:

«JoséPashacase pusomalo. No quisoquenaide lo cuidara.«Dende
quebíafinado la Petrona,vivía íngrimo en surancho».

tina noche,haciendojuerzasde tripas, salió sigiloso llevandoen un
cántaroviejo su huaca»(pág. 51).

El criollisrno deSalarruées,en suma,fruto de unatradicióncultural muy
arraigadaen El Salvadory tambiéndeunabúsquedadeidentidadquerebasa
los limites de lo nacionaly ahondaen lo espiritualhumano.De ahí suesfuer-
zo por comprenderenprofundidadel mundoindígenaal queculturalmenteno
pertenecía.

21 Recordemosque por aquellosañostambiénNicolásGuillén recurríaaestetipo dehumor

en su poesíanegra.
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