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En la carta que Colón escribió a los Reyes Católicos anun-
ciando el descubrimiento del Nuevo Mundo, el Almirante ma-
nifestaba su sorpresa por todo lo que había visto en las nuevas 
tierras. En un párrafo dice que “cantaba el ruiseñor y otros pa-
jaricos de mil maneras en el mes de noviembre por allí donde 
yo andaba”; en otro manifiesta que “la gente de esta isla y de 
todas las otras que he hallado y he habido noticia, andan todos 
desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los paren”; y 
en otro confiesa que “no he podido entender si tienen bienes pro-
pios; que me pareció ver que aquello que uno tenía todos hacían 
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parte”, en clara referencia al régimen de propiedad comunal de 
los indígenas. 

Y al describir su Tercer Viaje, después de recorrer las cos-
tas venezolanas desde la desembocadura del río Orinoco hasta las 
Penínsulas de Paria y Araya, el propio Colón afirma tajantemente 
que aquellas aguas dulces de la desembocadura “si no proceden 
del Paraíso Terrenal, procede de tierra infinita, puesta al Austro, de 
la cual hasta ahora no se ha habido noticia; mas yo muy asentado 
tengo en el ánima que allí adonde dije es el Paraíso Terrenal”.

Y si Colón situó en tierras continentales del Nuevo Mun-
do el Paraíso terrenal, serán muchos los teóricos y pensadores 
del Renacimiento Europeo que plantearon la posibilidad –otros 
muchos la certeza- de que las nuevas lejanas tierras recién des-
cubiertas estaban pobladas por una humanidad edénica en la que 
algunos creyeron vislumbrar la Edad de Oro, la perdida Arcadia 
o la Iglesia original no contaminada de la Primitiva Cristiandad.   

Para España, una vez diseñado el marco institucional que 
regularía las relaciones entre la Iglesia y el Estado, quedaba 
pendiente el dar cumplimiento al compromiso misional con el 
mundo indígena, objetivo primordial y cimiento jurídico de la 
presencia castellana en Ultramar en virtud de las bulas otorgadas 
en 1493 por el papa Alejandro VI. Ello obligó, naturalmente, a 
plantear como tema prioritario el objeto mismo de la propia ac-
tividad evangelizadora y otra cuestión aún más trascendente: la 
naturaleza misma del indio americano.  

Al hombre del Nuevo Mundo había que buscarle su lugar 
entre los componentes del género humano. Siglos enteros de ri-
validad con el Islam habían levantado una frontera casi infran-
queable entre los conceptos de cristiano e infiel. Pero el indígena 
era otra cosa. Tanto la tesis monogenista de la tradición bíblica 
como el pensamiento clásico apuntaban a la unidad fundamen-
tal del género humano. Una bula de 1537 del papa Paulo III, la 
Sublimis Deus, llegó a proclamar solemnemente que “los indios, 
como verdaderos hombres, no sólo son capaces de la Fe Cristia-
na sino que, como nos es conocido, se encaminan muy dispues-
tos a esta Fe”. 

Pero aun así seguía vigente la distinción entre barbarie y 
civilización. Para unos, sus normas de comportamiento refleja-
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ban rusticidad e irracionalidad. Para otros, eran los representan-
tes de una Humanidad en estado de primitiva inocencia a la que, 
sencillamente, no le había llegado la luz del Evangelio, pero que 
se manifestaba predispuesta a recibir, sin violencia ni coaccio-
nes, la semilla de la Revelación. Si al infiel musulmán había que 
combatirlo con sus propias armas, al gentil americano había que 
conducirlo a la Verdad. A mediados del siglo XVI pocos ponían 
ya en duda su capacidad para recibir la Gracia al ser considerado 
sujeto incluido en el plan universal de la Redención.

Los supuestos teóricos estaban claros. El problema era 
cómo llevar a la práctica el compromiso evangelizador. De nue-
vo surgía la polémica sobre la interpretación de las bulas alejan-
drinas. ¿Habían sido las Indias realmente donadas a los españo-
les o la concesión se había limitado a comisionar a la Corona de 
Castilla para la difusión del Evangelio entre los naturales? De ser 
cierta la primera lectura, como sustentaban la mayoría, resultaba 
claro que las Indias serían colonias de asentamiento estable para 
los pobladores ibéricos, en donde convivirían con la población 
autóctona. Según este supuesto, la incorporación patrimonial 
de las tierras americanas a la Monarquía Castellana tenía pleno 
respaldo legal, aunque subordinado a la imperiosa condición de 
predicar la Buena Nueva. Sin embargo, también surgieron teó-
ricos que sustentaban la tesis de que el Nuevo Mundo había de 
convertirse en un estado misional puesto bajo la dirección y res-
ponsabilidad exclusivas de los frailes y con la presencia de un 
número mínimo e imprescindible de castellanos que garantizaran 
con las armas la paz interior y exterior de aquellas tierras. Bajo 
ningún concepto los conquistadores y colonos europeos debían 
interferir en la empresa evangelizadora con su “mal ejemplo” y 
su corruptora influencia.

 Como ha estudiado John L. Phelan, para muchos teóricos 
del momento, impregnados de la tradición mística franciscana, 
América era el ámbito en el que no sólo podía restablecerse la 
primitiva Iglesia de los primeros cristianos (simple, sencilla, no 
contaminada por los vicios europeos), sino que representaba una 
plasmación viva y real de la antigua y siempre soñada Edad Do-
rada, paraíso edénico en el que seres sin mancilla vivían en un 
estado de primitiva inocencia. Humanistas, órdenes mendicantes 
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reformadas, pensadores utópicos e intelectuales influidos por las 
teorías erasmistas terminaron proyectando todos estos sueños en 
las Indias, en donde florecería esa anhelada Nueva Jerusalén. La 
idea se mantendrá durante toda la Edad Moderna, alcanzando un 
particular esplendor en el pensamiento europeo de la Centuria 
Ilustrada, y llegará incluso al siglo XIX como aporte doctrinal al 
naciente Socialismo Utópico.

Triunfó a la larga la tesis de la evangelización en contacto 
con los españoles. Las teorías aislacionistas, salvo la prolongada 
experiencia jesuítica de las reducciones guaraníes y las misiones 
californianas durante los siglos XVII y XVIII, fueron perdiendo 
vigor conforme se malograban los intentos de llevarlas a la prác-
tica. Su interés, sin embargo, reside más en el espíritu que las 
inspiró y en la personalidad de las figuras que las protagonizaron 
que en sus resultados. 

La primera de estas experiencias, que fue también el pri-
mer fracaso, estuvo a cargo del viceprovincial de la orden de 
Santo Domingo en La Española, fray Pedro de Córdoba, pionero 
en la concepción y puesta en práctica de la actividad misional en 
regiones aisladas de los establecimientos españoles y ajenas al 
despiadado comportamiento de los colonos antillanos. A su jui-
cio, según expresaba en un informe dirigido en 1517 al Monarca, 
América era un continente habitado por seres casi angelicales, 
“gentes tan mansas, tan obedientes y tan buenas, que si entre 
ellos entraren predicadores solos […] pienso que se pudiera en 
ellos fundar cuasi tan excelente Iglesia como fue la primitiva”. 
Sin embargo, su frustrada experiencia durante los años 1514-17 
en la costa venezolana de Cumaná (la que Colón había recorrido 
en el ya mencionado Tercer Viaje) le acababa de demostrar que 
el proyecto discurría por las sendas de una utopía irrealizable. El 
intento de congregar a los naturales en territorios misionales ais-
lados -empresa respaldada por la Corona y el cardenal Cisneros- 
chocó con la codicia de mercaderes peninsulares que entraron en 
la zona para adquirir perlas y capturar indígenas y los dominicos 
tuvieron que abandonar la región. De todo ello sólo quedó el 
precedente en sí y la filosofía en la que se inspiró.

La antorcha la recogería años más tarde otro dominico que 
había seguido muy de cerca la primera “Lucha por la Justicia” en 
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las Antillas y la fracasada empresa de su viceprovincial. Se trata 
nada menos que de ese gran trianero universal que fue fray Bar-
tolomé de Las Casas, también partidario de la instauración de un 
estado misionero sin contacto con la nociva influencia de los es-
pañoles. El escenario elegido esta vez fue un selvático territorio 
de la gobernación de Guatemala conocido por “tierra de guerra” 
debido a la hostilidad manifestada por sus pobladores. En 1542 
obtuvo Las Casas autorización de la Corona para poner en mar-
cha su proyecto, al tiempo que se prohibía rigurosamente la en-
trada de los castellanos en la reserva misional. Para respaldar aún 
más la iniciativa, el propio dominico fue promovido a la mitra 
del obispado de Chiapas, del que dependía la zona, que fue bau-
tizada con el nombre de Verapaz -la verdadera paz- y también la 
Nueva Jerusalén. Todas las condiciones parecían augurar el éxi-
to. Sin embargo, los colonos españoles no estaban para muchas 
utopías. Y menos, después de que conocieran el contenido de las 
recién aprobadas “Leyes Nuevas” de 1542, que les desposeían 
de sus encomiendas, cuyo inspirador había sido precisamente 
Las Casas. Las incursiones que los encomenderos realizaron en 
la Nueva Jerusalén suscitaron revueltas indígenas y pocos años 
después la experiencia terminó también fracasando. 

La tercera experiencia aislacionista, bellísima por las fuen-
tes teóricas en las que se inspiró, fue la protagonizada por la fi-
gura legendaria de Vasco de Quiroga. Nacido en 1470,  en el 
pueblo con el nombre más bello de España -Madrigal de las Altas 
Torres-, y formado en Salamanca, fue nombrado en 1530 oidor 
de la segunda Audiencia de México, y más tarde, en 1538, pro-
movido al obispado de Michoacán. Vasco de Quiroga, llamado 
cariñosamente por los indígenas “Tata Vasco” –es decir “Papá 
Vasco”-, fue amigo del arzobispo erasmista de México el francis-
cano fray Juan de Zumárraga y a través de éste conoce La Utopía 
de Tomás Moro y en ella se inspira para organizar sus famosos 
“hospitales de indios” en Santa Fe (México) y en los pueblos 
michoacanos que rodeaban el lago Pátzcuaro. 

Estas pequeñas unidades misionales de asentamiento casi 
llegaron a funcionar en su sistema interno de gobierno como una 
plasmación de las normas de vida que aparecían en la República 
utópica de Moro hasta en los detalles más concretos. Cualquier 
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lector puede comprobarlo si confronta la descripción que Moro 
hace de Amauroto -la capital del reino de la Utopía- con el regla-
mento que regía la vida de los hospitales fundados por Vasco de 
Quiroga: propiedad comunal de los bienes, economía de susbsi-
tencia y no monetaria, enseñanza de la agricultura, uniformidad 
de vestimenta con trajes blancos de lana, lino o algodón, las seis 
horas de jornada laboral diaria, etc. Optó por un modelo de evan-
gelización en el que los indios habían de vivir de acuerdo con 
sus tradiciones, ocupados en cada poblado en una actividad eco-
nómica, todo regido por el principio de la propiedad comunal, y 
en donde los niños, junto con la doctrina cristiana, aprenderían a 
vivir con sencillez como perfectos ciudadanos sin el pernicioso 
ejemplo de los españoles. Como bien afirmó en su día Alfonso 
Reyes, Vasco de Quiroga demostró con su experiencia michoa-
cana que la Utopía podía convertirse en Historia y el sueño utó-
pico en realidad.

Partía “Tata Vasco” del supuesto de la bondad natural del 
indígena, como dejó expresado en una conocida “Información 
en Derecho” que remitió en 1530 al Consejo de Indias: “Yo creo 
cierto -afirma- que aquesta gente de toda esta tierra y Nuevo 
Mundo, que cuasi toda es de una calidad muy mansa y humilde, 
tímida y obediente, naturalmente más convendría que se atraje-
sen y cazasen con cebo de buena y cristiana conversación, que 
no que se espantasen con temores de guerra ni espantos de ella”. 

Su pensamiento, influido por Moro y Erasmo, le hace año-
rar la utópica Edad de Oro que cree posible reproducir en el Nue-
vo Mundo, así como la perdida Primitiva Cristiandad, sencilla y 
auténtica, en la que todos vivían en la simplicidad casi edénica 
de la comunidad de bienes. Según expresaba, ya era una realidad 
“esta Edad Dorada de este Nuevo Mundo” –son sus palabras-, 
cuyos pobladores eran “gente simplecísima, mansuetísima, hu-
mildísima, obedientísima de él, sin soberbia, ambición, ni codicia 
alguna, que viven en tanta libertad de ánimos con menosprecio 
y descuido de los atavíos y pompa de este nuestro infelice siglo, 
sin tratar monedas entre sí y con gran menosprecio del oro y la 
plata... porque con poco se contentan y con casi nada se susten-
tan”. Y concluye afirmando que creía verles sin ambición y codi-
cia, “casi en todo en aquella simplicidad, obediencia y humildad 
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y contentamiento de aquellos hombres de oro del Siglo Dorado 
de la primera edad […] Me parece cierto que veo en esta primiti-
va nueva y renaciente Iglesia de este Nuevo Mundo una sombra 
y dibujo de aquella primitiva Iglesia del tiempo de los Santos 
Apóstoles y de aquellos buenos cristianos verdaderos imitadores 
de ellos”. Más adelante reconocería que “aunque estos naturales 
que en todo eran conformes y semejantes a aquella gente de Oro 
de aquella primera Edad Dorada,” después del contacto con los 
españoles “habían venido decayendo de ella y de su simplicidad 
y buenas voluntad han venido a parar en esta Edad de Hierro”. 

Como bien se aprecia, en Vasco de Quiroga, que cita y elo-
gia la obra de Tomás Moro (“gran experto y de mucha autori-
dad”, según sus palabras), están presentes todos los ingredientes 
del Humanismo Utópico cristiano y pagano de la época, desde 
la evocación a la primitiva iglesia de las primeras comunidades 
cristianas, influido claramente por las ideas erasmistas, hasta 
sus continuas referencias a las edades metálicas de la tradición 
griega, adoptando como modelo para sus proyectos la primitiva 
Edad de Oro. 

Y es aquí cuando entra en nuestra disertación la figura co-
losal de Miguel de Cervantes (que hoy nos preside, en la replica 
de Gonzalo Bilbao del retrato de Jáuregui) en este año en el que 
conmemoramos el IV centenario de su muerte. Porque tengo que 
reconocer que, después de más de cuarenta años estudiando y 
explicando a mis alumnos la historia del pensamiento utópico, el 
autor del Quijote es el escritor que mejor va a definir y describir 
la Edad de Oro medio siglo después de que falleciera en México 
Vasco de Quiroga tras ver como fracasaba su utópica experiencia 
michoacana.

Cervantes define la primera y dorada de las edades metáli-
cas en el capítulo más inesperado del Quijote, el undécimo de la 
primera parte, el dedicado al encuentro con unos cabreros. Esa 
es la primera y gran ironía cervantina, una de las muchas que 
impregnan su inmortal novela. Él pronuncia su discurso sobre 
la Edad de Oro bajo una encina y sus oyentes son unos modestí-
simos, rústicos y asombrados cabreros, que invitan al Caballero 
Andante y a Sancho a comer bellotas y la carne salada del tasajo 
bajo una encina sentado en el suelo. El genial Gustavo Doré fue 
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el que mejor supo plasmar en su grabado  la escenografía del 
momento. 

En las églogas y en las novelas pastoriles del Renacimien-
to, los destinatarios de un discurso sobre la Edad de Oro tendrían 
que haber sido obligatoriamente esos bucólicos, cultos e idea-
lizados pastores que lloran sus desventurados amores mientras 
cuidan sus ovejas y sus corderos en el arcádico escenario que 
pudieran haber diseñado Petrarca, Boscán, Garcilaso, Philip Sid-
ney, Sannazaro, Montemayor, el propio Cervantes en su Galatea 
o Lope de Vega en su Arcadia. 

Los asistentes al discurso tendrían que haber sido, no los 
rústicos y anónimos cabreros sentados en torno al “olor que des-
pedían de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fuego en 
un caldero estaban” –como expresa textualmente Cervantes-, 
sino esos idealizados pastores llamados Lindoro, Anfriso, Delio, 
Silvano, Sireno, Alano, Andronio, Arsenio, Salicio o Nemoro-
so, que en metros italianos rompen de amor sus corazones por 
merecer la correspondencia de Diana, Silvia, Belisarda, Albania, 
Cinthia, Florinda, Belisa o Polidora. Y lo mismo podía haber he-
cho Cervantes si hubiera sustituido la cabra por la oveja, ya que 
la especie caprina –al igual que la porcina- ofrecía nula o escasa 
simbología poética en la lírica pastoril renacentista. Cervantes, 
con su genial ironía,  sabía lo que hacía a la hora de diseñar la 
escenografía humana, animal y vegetal de su antológico capítu-
lo. Por eso, según Cervantes, antes de pronunciar su discurso, 
los cabreros, don Quijote y, naturalmente, Sancho, “acabado el 
servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de be-
llotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más 
duro que si fuera hecho de argamasa”.

Y es en este escenario en el que don Quijote declama ante 
los presentes su discurso con la más bella descripción de la Edad de 
Oro que escritor alguno haya escrito en todos los tiempos. Cervantes 
dice que “después que don Quijote hubo bien satisfecho su estóma-
go, tomó un puño de bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, 
soltó la voz a semejantes razones” diciendo lo que sigue: 

Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los 
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque 
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en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro 
tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en 
ella vivían ignoraban estas dos palabras de “tuyo” 
y “mío”. Eran en aquella santa edad todas las cosas 
comunes; a nadie le era necesario, para alcanzar su 
ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la 
mano y alcanzarle de las robustas encinas, que libe-
ralmente les estaban convidando con su dulce y sa-
zonado fruto… Todo era paz entonces, todo amistad, 
todo concordia…  No había la fraude, el engaño ni la 
malicia mezclándose con la verdad y llaneza. La justi-
cia se estaba en sus propios términos…porque enton-
ces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las 
doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, 
por dondequiera, sola y señora, sin temor que la ajena 
desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen. 

Y de nuevo la profunda ironía cervantina. Porque en este 
discurso confluyen todas las líneas ideológicas y doctrinales de 
influencia de ese Tardorrenacimiento: la tradición de las edades 
metálicas griega (sobre todo Hesíodo), el franciscano Joacchino 
di Fiore, Erasmo de Roterdam, Tomás Moro, Tomasso Campane-
lla, Francis Bacon y los ya mencionados Sidney, Petrarca, Sanna-
zaro, Montemayor, Boscán, Garcilaso y toda la tradición hispana 
de la novela pastoril con la bucólica y agreste escenografita de la 
arcádica Edad Dorada. Sin embargo, Cervantes insiste en la idea 
-una vez reproducida la arenga- que don Quijote se inspiró 

porque las bellotas que le dieron le trujeron a la me-
moria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil 
razonamiento a los cabreros, que, sin responderle 
palabra, embobados y suspensos, le estuvieron es-
cuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comía be-
llotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque, 
que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de 
un alcornoque.

Antológico el discurso cervantino, los ecos de cuyas pala-
bras se volverán a escuchar un siglo y medio después cuando el 
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jesuita expulsado de la California, el alemán Juan Jacobo Bae-
gert, describiera con añoranza desde su exilio germano el sueño 
utópico truncado de las reducciones jesuíticas de la Baja Cali-
fornia. 

Y a este punto tenemos que recurrir forzosamente. Porque 
justo cinco años después de aparecer la primera parte del Quijote 
los miembros de la Compañía de Jesús pondrían en marcha en 
el Nuevo Mundo la más utópica y original de las experiencias 
aislacionistas. 

A pesar de las tres tentativas truncadas descritas del siglo 
XVI, en los primeros años del siglo XVII los jesuitas vuelvan a 
asumir la idea e intentan hacerla realidad en sus famosas reduc-
ciones guaraníes y, desde fines del Seiscientos, también en las 
norteñas tierras de la California peninsular. Resultaba claro que 
el poblador español no era el deseado buen ejemplo del labrador 
cristiano que pudiera servir de ejemplo para el indígena. Con an-
terioridad, los jesuitas habían intentado establecer la modalidad 
aislacionista en sus doctrinas altoperuanas de Juli, que regenta-
ron desde 1576. 

Pero hoy no cabe duda de que la experiencia que desper-
tó en su época -y despierta aún en la actualidad- más interés y 
controversia fue la que protagonizaron los miembros de la Com-
pañía de Jesús desde 1610 en tierras limítrofes con Brasil hasta 
entonces poco integradas en el Imperio: las llamadas misiones 
del Paraguay o reducciones guaraníes, cuyo escenario lo cons-
tituían la zona del Guayrá (entre los ríos Iguazú, Paraná y Pa-
ranapanema) y los valles del Alto Paraná y Uruguay. Inspirado 
en el modelo evangelizador aislacionista, mucho se ha escrito 
sobre las fuentes doctrinales de este llamado “estado misionero” 
o “estado jesuítico”, caracterizado por la ausencia casi total de 
contacto con la administración colonial, la organización rigurosa 
de las actividades de los miembros que integraban la reducción y 
el establecimiento de un sistema colectivista en la explotación y 
distribución de los recursos. Algunos creen ver el modelo teórico 
en La República de Platón, la Utopía de Moro, la Ciudad del Sol 
de Campanella o la Arcadia de Sidney. Es posible que recibieran 
influencias de estas obras. Pero quizá también estaba el ejem-
plo referido de Vasco de Quiroga, de Las  Casas o las ideas del 
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franciscano fray Jerónimo de Mendieta o el ya citado precedente 
inmediato del centro misional de Juli, a orillas del lago Titicaca, 
de donde procedía justamente el padre Diego de Torres, primer 
promotor de la empresa guaraní.

Al parecer, el modelo de Juli estaba inspirado en la ex-
periencia misional franciscana en tierras peruanas. La mística 
milenarista de los hijos de San Francisco subyace en esta nueva 
concepción pastoral en la que el cura era a la vez padre y maes-
tro, administrador y juez, gobernador e instructor en las distintas 
artes, que tutelaba todas las actividades de la misión, cuyos po-
bladores vivían ajenos a toda posible contaminación del exterior. 
El carácter exento de esta jurisdicción, la propiedad comunal de 
los bienes y la edénica organización social del grupo de nuevo 
sugieren a algunos autores una rememoración de la Cristiandad 
Primitiva, a otros el socialismo utópico de la Edad Dorada y a 
otros el bucólico anhelo de reproducir de nuevo la añorada Ar-
cadia, habitada por seres simples y angelicales que viven en la 
eterna dicha del paraíso definitivamente perdido para la Cristian-
dad europea.

Estas misiones o reducciones guaraníes eran como asenta-
mientos encapsulados sin contacto con el exterior y regidos por 
un sistema colectivista. La propiedad comunal rige toda la vida 
económica de la misión. Según su sistema de organización, todas 
las tierras de la misión son comunes, son tierras de Dios, hacien-
das de Dios. Pero en razón del uso (que no de la propiedad) se 
dividían dos grupos: las tierras de uso y usufructo colectivo lla-
madas Tupambaé, cultivadas colectivamente por turnos de lunes  
a sábado por varones de 15 a 50 años, cuyo rendimiento estaba 
destinado a cubrir las necesidades comunes de la misión: sosteni-
miento de misioneros, ayuda a incapacitados, viudas, huérfanos, 
enfermos, etc. y para pagar el tributo al Rey y afrontar los gastos 
generales de la misión: desde herramientas a libros, edificación 
de iglesias, ornamentos, utillaje, instrumentos musicales euro-
peos, arpas, flautas, sacabuches, charangos, partituras, etc. Y una 
vez que se cubrían estos gastos, lo restante se repartía entre la 
comunidad. 

Las otras tierras, denominadas Abambaé, eran cultivadas o 
usufructuadas individual o familiarmente, aunque también fue-

25el ‘diScuRSo a loS caBReRoS’ de el QuiJote...



26

ran tierras colectivas de la comunidad, y eran adjudicadas a 
cada grupo familiar para su aprovechamiento según las nece-
sidades de sus miembros revisando esta distribución según las 
necesidades familiares. Pero todo, dentro de un concepto de 
economía no monetaria regida por el principio colectivista de 
la comunidad de bienes en la que los padres de la Compañía de 
Jesús (españoles, belgas, austriacos, alemanes, italianos, etc.) 
eran los supremos administradores de estos bienes, aparte de 
jueces, padres y maestros. La espléndida película británica La 
Misión dirigida por Roland Joffé  e interpretada por Robert de 
Niro y Jeremy Irons en los papeles principales, ganadora de va-
rios premios internacionales, es un fiel reflejo cinematográfico 
de la realidad descrita.

De gran interés es el testimonio del levantino Jorge Juan 
y el sevillano Antonio de Ulloa, marinos y científicos que for-
maron parte de la expedición científica hispano-francesa (1735-
1746) organizada por la Academia de Ciencias de París y cuyo 
objetivo era medir el arco del meridiano terrestre en el Ecua-
dor para dilucidar la verdadera forma de la Tierra. Ni Juan ni 
Ulloa conocieron de visu las misiones guaraníes. Sin embargo, 
cuando aluden a ellas en su antológica Relación Histórica del 
viaje a la América Meridional, publicada en Madrid en 1748, 
tras referir que los padres jesuitas no permitían la entrada de 
ningún otro sector social a las misiones del Paraguay, expresa 
que lo hacían porque “aquellos indios, que no hicieron más que 
salir de la rusticidad de las selvas y entrar en la doctrina y do-
cumentos que les enseñaron, se mantienen en tal estado de ino-
cencia y simplicidad, que no tienen noticia de otros vicios que 
los comunes entre ellos”. Pero agregan –y es importantísima la 
frase- “que estos indios no conocen la inobediencia, el rencor, 
la envidia ni otras pasiones que son la lima sorda con que se 
destruyen y aniquilan los pueblos”.

Pero el que sin duda mejor supo describir el sueño misio-
nal utópico de la Compañía de Jesús, y el que más nos hace re-
cordar el contenido del “Discurso a los Cabreros” del capítulo 
XI del Quijote (más de siglo y medio después de que Cervantes 
escribiera su obra), fue el jesuita alsaciano Juan Jacobo Bae-
gert, nacido en 1717 en la localidad de Sélestad. Tras estudiar 
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e ingresar en la Compañía de Jesús en Baviera y ser ordenado 
en 1749, fue enviado a México como misionero, concretamente 
a la Península de California, en donde ejerció su apostolado 
durante 17 años hasta el decreto de expulsión de la Compañía 
de Jesús de los dominios de la Corona Española en 1767, que 
afectó a los 2.641 jesuitas que trabajaban en España y a los 
2.630 que realizaban su tarea misional en Indias. 

A diferencia de la mayoría de los expulsos, que toma-
ron Italia como destino de su exilio, Baegert prefirió regresar 
a su Alemania natal, en donde murió en 1776, pero no sin an-
tes haber publicado en 1773 en lengua alemana, unas antoló-
gicas Noticias de la península americana de California, en la 
que describió las costumbres de los nativos, siendo traducida 
al español a mediados del XIX por la Smithsonian Institution 
apenas unos años después de ser fundada esta prestigiosa insti-
tución cultural. 

Juan Jacobo Baegert expresaba que, frente a los que po-
drían juzgar

a estos hombres [los californios] como los más mi-
serables y más dignos de compasión entre todos los 
mortales, aseguro y digo con toda franqueza que 
ellos, por lo que toca a lo temporal, son, sin réplica 
incomparablemente más felices que todos los que vi-
ven en Europa y en la bendita tierra alemana, y hasta 
más que los que nos parecen viviendo en el colmo de 
la bienaventuranza temporal, porque […] el califor-
nio duerme tan tranquilo y tan cómodo sobre el duro 
suelo y al aire libre, como el sibarita europeo más 
rico lo hace en su cama de suaves plumas tras una 
cortina ricamente bordada, en un gabinete dorado, 
etc. [Porque] el californio no tiene nada de triste ni 
llega a saber nada durante todo el año y durante toda 
su vida que pudiera entristecerle o preocuparle; que 
pudiera amargarle la vida o desear la muerte. No tie-
ne a nadie en su país, ni fuera de él, que le moleste, 
persiga o le cuelgue un pleito…

Y aquí parece que nos está hablando de nuevo Don Quijote 
siglo y medio después cuando Baegert afirma que 
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aparentemente los californios no poseen nada, pero 
siempre tienen algo y todo lo que quieran, porque 
no quieren nada y no exigen más de lo que su tris-
te y pobre tierra produce […] no tiene envidia, ni 
rencores, ni difamaciones, ni calumnias que pudie-
ran mortificarlo; no tiene miedo de perder los bienes 
adquiridos , ni ambición de aumentarlos; no existe 
acreedor alguno que le cobre deudas; ningún funcio-
nario que recaude impuestos, derechos de aduanas, 
contribuciones de caminos, de capitación o cientos 
de otros tributos […]. 

Y la frase clave que una y otra vez acude a la pluma de 
estos hombres que identificaron la utopía con la ausencia de la 
propiedad privada y el paraíso de los bienes compartidos en co-
munidad. Baegert lo expresa rotundamente: “En una palabra, en 
California y entre los californios no se conoce ni lo “mío” ni lo 
“tuyo”, cuyas dos palabras, como lo ha dicho San Gregorio, lle-
nan los pocos días de nuestra vida con amargura e incalculables 
males”. 

Y el jesuita alemán, desde la añoranza y la nostalgia que 
siente por la tierra californiana desde su obligado exilio, conclu-
ye afirmando “los californianos realmente gozan sobre la tierra 
la verdadera bienaventuranza…” Por ello, agrega: “los que viven 
en Europa pueden ciertamente sentir envidia por la bienaventu-
ranza de los californios, pero solamente podrán disfrutar de ella 
por medio de una perfecta indiferencia  ante la cuestión de poseer 
mucho o poco, algo o nada en este mundo”. Cervantes se había 
adelantado siglo y medio al pensamiento –y a las expresiones, 
algunas de ellas casi literales-  del ilustre y genial jesuita alsacia-
no. En el fondo, tanto el jesuita como el autor del Quijote están 
haciendo referencia al mismo mundo de Utopía. El primero, des-
de la añoranza del exilio después de 1767; el segundo, desde la 
deslumbrante ironía que encierra toda su obra. 

El estado guaraní de los jesuitas se mantuvo durante algo 
más de centuria y media, desde 1610, en que se fundan las pri-
meras misiones de Loreto y San Ignacio, hasta 1767, en que son 
expulsados del Imperio Español. Tras el destierro, dejaron como 
balance unas masas indígenas parcialmente aculturadas, prota-
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gonistas de una experiencia misional que -esto es lo realmente 
interesante- por un momento pareció acercar la realidad al ideal 
utópico que la inspiró. Aislados del resto del mundo y en per-
petua minoría de edad bajo la tutela omnipresente de los padres 
jesuitas, tras el destierro las misiones se desintegraron. Con ellas 
morían también las esperanzas de mantener un sueño misional 
que tuvo por escenario los fértiles valles del Alto Paraná.

También otros grandes pensadores ilustrados del siglo 
XVIII, sobre todo franceses, defendieron este socialismo utópico 
o el tema de la bondad natural del indio, teniendo a la vista en 
ocasiones la tradición del colectivismo agrario de las comuni-
dades indígenas del Nuevo Mundo, sobre todo del Perú Incaico. 
Tal es el caso de Jean-François Marmontel, escritor y dramatur-
go francés, autor de Les Incas ou la destruction de l´Empire du 
Pérou (1777); Madame Françoise de Graffigny, autora de unas 
Lettres d’une Péruvienne, prohibida bajo amenaza de excomu-
nión en 1765 por la Congregación del Índice de la Santa Sede; o 
la Alzira de Voltaire, también ambientada en el Perú durante el 
periodo de la conquista; y por supuesto, las ideas del ginebrino 
Juan Jacobo Rousseau sobre el Buen Salvaje, que podría servir 
de tema para otra disertación.

Precursores o continuadores de esta línea de defensa  de 
las teorías del socialismo utópico serían ya en el siglo XIX Clau-
de-Henri de Rouvroy, conde de Saint-Simon, filósofo y teórico 
social francés;  Pierre-Joseph Proudhon, uno de los padres del 
pensamiento anarquista, del mutualismo y del cooperativismo; 
François Marie Charles Fourier, adversario del liberalismo y de 
la familia basada en el matrimonio y la monogamia, e impulsor 
de la creación de unidades de producción y consumo específicos, 
los famosos falansterios, basados en un cooperativismo integral 
y autosuficiente, con originales construcciones arquitectónicas  
propias al servicio de este ideal comunal, socialista y libertario; 
Flora Tristán, la abuela de Paul Gaugin, feminista, sindicalista 
y partidaria del socialismo utópico; Robert Owen, empresario y 
socialista utópico británico, considerado como el padre del coo-
perativismo, que llevó a la práctica sus ideas  reformistas en las 
colonias –llamadas de la “Armonía”- que fundó tanto en su In-
glaterra natal como en los Estados Unidos. 
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Y entre todos ellos destaca, naturalmente, la figura de Car-
los Marx, pensador socialista de origen prusiano, cuya obra e 
ideario cambiaron el mundo en las dos últimas centurias hasta 
nuestros días. Se trata sin duda de la figura más importante de las 
mencionadas por la trascendencia de su obra. Fue un visionario 
que puede ser inscrito en nuestra lista de defensores del Socialis-
mo Utópico, pero también un mal profeta que no supo adivinar 
las consecuencias de la aplicación de su ideario al fallar sus pre-
dicciones acerca del inevitable colapso del sistema capitalista. Al 
final, la revolución se produjo no entre los depauperados trabaja-
dores de los barrios obreros de la Inglaterra Victoriana, sino entre 
los semiesclavizados campesinos de la Rusia Zarista. 

 Y una simple y escueta referencia hemos de hacer a los 
célebres kibutz israelíes, esas explotaciones agrarias gestionadas 
de forma colectiva y basada en el trabajo y la propiedad comu-
nes, que tanta atracción despertaron entre la juventud europea 
y norteamericana a partir de los movimientos estudiantiles de 
1968. Sin embargo, visto hoy con la distancia del tiempo, fue 
más una pantalla propagandística hacia el exterior de la nueva 
realidad del Estado de Israel si tenemos en cuenta que en torno 
al 68% la financiación de estos kibutz era exógena, con un alto 
porcentaje de fondos procedentes de los Estados Unidos. 

Y termino con una pregunta: Y hoy, ¿qué tenemos? En Es-
paña, en Europa y en el mundo no abundan aquellas mentes que 
sueñan con un mundo mejor y más solidario. Hoy hay muchos 
farsantes, embaucadores y vendedores de crecepelos que prome-
ten lo que no pueden ofrecer ni cumplir. Porque ya no hay Vascos 
de Quiroga, ni plumas cervantinas, ni Quijotes, ni pensadores 
utopistas que propongan al mundo una sociedad más justa, más 
fraternal y más igualitaria, en donde no prevalezcan ni el poder 
del dinero ni las confrontaciones religiosas, en el que ricos y po-
bres y hombres y mujeres de todas las razas encadenen sus ma-
nos en torno a nuestro planeta azul soñando en aquella Edad de 
Oro en la que, como Don Quijote proclamó a los cabreros debajo 
de una encima, “Todo fuera paz, todo amistad y todo concordia”. 
Dios lo quiera.                              

He dicho.
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