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PEPIN MARTIN VAZQUEZ DESDE
“CURRITO DE LA CRUZ” A “EL, TORERO”".
«;LA ENCARNACION FISICA DE UNA VIRTUD NACIONAL?*»**

Steve Cannon™**

1927-Sevilla, 27 de febrero de 2011), conocido
artisticamente como Pepin Martin Vazquez, fue un
célebre matador de toros activo en las décadas de
los cuarenta y los cincuenta del siglo XX. Fue un «méaximo
exponente del toreo sevillano» (Garcia-Rayo, online), y su
estilo fue «adelantado a su época» (Amoros, online). Su carre-
ra como actor de cine se limita a dos peliculas, si bien su nom-
bre abre ambas peliculas en la pantalla, y su persona fue
central e indudable protagonista estelar de ambos films. A
pesar de su escasa filmografia, resulta de sumo interés acer-

* (Viadero Carral, 2016: 308).

** Titulo original en castellano. La traduccién en castellano del texto del
articulo (en inglés) es de Silvia Caramella.

“** Centre for Research in Media and Cultural Studies, University of
Sunderland, Reino Unido. Autor de una serie de publicaciones dedicada a Jean-
Luc Godard, Steve Cannon ha sido uno de los primeros académicos de lengua
inglesa que ha investigado el fenémeno hip hop en Francia. Ha editado y publi-
cado la obra colectiva Popular Music in France from Chanson to Techno
(Ashgate; 2003). Tras haber profundizado sus estudios sobre el cine espafiol en
la Universidad Complutense de Madrid, ha pronunciado una serie de conferen-
cias sobre los Premios Goya y se ha encargado de la catalogacién y de la inves-
tigacion del archivo filmico privado (inédito) de Juan Belmonte (Caramella y
Cannon, 2015).
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carse a estas dos producciones, al ser dos films excepcional-
mente contrastados, aunque realizados en un lapso temporal
de cinco afios. Por estas razones, cada pelicula resulta ser un
fascinante objeto de estudio.

Currito de la Cruz (Luis Lucia, 1949) es una pelicula
emblemadtica producida durante el franquismo, y que presenta
unos patrones culturales parecidos a muchos otros films del
periodo. Tuvo un notable éxito, tanto de critica como de taqui-
lla (Camporesi, 1993: 127). Al contrario, El Torero!
(Chateaux en Espagne, René Wheeler, 1954) es un film, a su
manera, muy curioso, siendo una co-produccion franco-espa-
flola, dirigida por un director casi desconocido, y que obtuvo
un resultado discreto a pesar de la presencia de la co-protago-
nista francesa Danielle Darrieux, una de las estrellas de cine
mas cotizadas de la época. Ambas peliculas hacen uso de la
tauromaquia, entendida como profesiéon y como entorno
social, en cuanto medio para explorar valores, aspiraciones y
representaciones de la masculinidad en la Espafia franquista
de la época. De hecho, Pepin Martin Vazquez, puesto al cen-
tro de los dos films, puede ofrecer diferentes percepciones de
la sociedad de aquella época, revelandose como cuestion prin-
cipal de esta investigacion la reflexion sobre hasta qué punto
su persona como matador permite y hace posible estas versio-
nes opuestas de la Espafia de Franco.

CURRITO DE LA CRUZ: CLASES SOCIALES,
CASTIDAD Y SANTA MASCULINIDAD 2

Antes de ensefiar el titulo de la pelicula, un cartel de texto
introduce a Currito: «El gran matador de toros de Sevilla, Pepin

1 En este articulo los titulos de las peliculas se citan en castellano.

2 Varias de las referencias bibliogrificas utilizadas para este epigrafe pro-
ceden de la tesis doctoral inédita de Silvia Caramella (2017), a quien agradecemos
su ayuda.
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Martin Vazquez, en...», indicando el prestigio que la produccion
otorgaba a la actuacion de una de las mayores figuras del toreo del
momento. Aunque es indudable la calidad de las impresionantes
secuencias taurinas, sobre su naturaleza se discutira luego.

La tercera version filmica® de Currito de la Cruz sigue el
ascenso, la caida y la recuperacion del joven huérfano Currito,
aspirante a torero, y combina el arco narrativo de su éxito profe-
sional con el argumento secundario romantico, presentando la
rivalidad que Currito mantiene con su compaifiero de profesion
Romerita (Jorge Mistral), para entrar en el corazén de la hija del
ganadero Manuel Carmona (Manuel Luna), la joven Rocio (Nati
Mistral). La humilde procedencia social de Currito se enfatiza a
lo largo de todo el film, y se representa a través de su manera de
vestir, su acento y su extrema timidez en los eventos sociales. Su
primera toma de contacto con Carmona se ofrece durante una
tienta en su ganaderia, con Currito que consigue dar algunos
pases, vistiendo la misma ropa de todos los dias.

Aunque la historia relata su éxito tanto social como mate-
rial, su apariencia sufre cambios relativamente menores: una
camisa blanca sustituye a su bufanda del mismo color, su pelo es
mds brillante y engominado. Sin embargo, sigue acompaiiado de
su amigo del orfanato Gazuza (Tony Leblanc), cuyo aspecto
sufre pocas alteraciones durante el film, algo poco realista dada
la creciente prosperidad econémica de Currito. Efectivamente,
en la secuencia final (la celebracién de la Semana Santa de
Sevilla que simbdlicamente representa y prefigura el sacramen-
to matrimonial de la pareja protagonista), Currito se presenta
vestido elegantemente, mientras que Gazuza, a su lado, en una
representacion también simbdlica como “testigo” del novio,

3 Las cuatro adaptaciones de la homénima novela de Alejandro Pérez
Lugin (1921) son, a dia de hoy, la versiéon muda dirigida por el mismo autor en
1925; la primera version sonora de Fernando Delgado (1936); la de Luis Lucia que
se analiza en este texto, y la mds reciente dirigida por Rafael Gil en 1965.
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sigue con el mismo atuendo de siempre: una vieja chaqueta y
una bufanda. La presencia de Gazuza, que aporta una nota comi-
ca a la pelicula (por ejemplo, en las escenas de toreo en el
campo), subraya con eficacia esa secuencia en el recorrido de
Currito hacia la escalada social: desde donde estd el amigo
(Gazuza), hasta aquello en lo que se ha convertido ahora Currito.

Sin embargo, la falta de confianza social y verbal de
Currito se manifiesta, mds que en su dimensién estética, en su
diferenciacion con Romerita. De hecho, su acento y su inseguri-
dad verbal no sufren cambios significativos a pesar de la evolu-
cién social, y son representados en un explicito contraste con la
locuacidad de su antagonista. En varias secuencias, Romerita
corteja a Rocio, acercdndose a las rejas de la ventana de su dor-
mitorio, y la seduce a través de sus palabras, aunque no sean de
fiar ya que el hombre, tras despedirse de la joven, frecuenta
tabernas flamencas, adonde va para beber y encontrar otras
mujeres. Currito, al contrario, no sabe nunca qué decirle a
Rocio, tartamudea, no consigue comunicarle sus sentimientos, o,
por lo menos, no puede hacerlo antes de que ella huya con
Romerita. Cuando culmine el conflicto entre los dos toreros
hacia el final de la pelicula, Romerita se burla abiertamente del
habla y el acento de Currito, imitindole en el saludo a la joven:
«adio’ sefi’ita Rosio». Currito prefiere asi desafiarle en la plaza,
mds que en la arena social; alli es donde su masculinidad y sus
valores morales se demuestran superiores: «Te prometo que den-
tro de un mes nos volveremos a ver en la plaza, y alli pagards
todo el mal que nos hiciste a ella y a mi...A solas con el toro
liquidaremos este asunto».

El contraste entre los dos personajes, que se reproduce en
el lenguaje, es hasta mas evidente en la diferenciacién fisica. Es
muy interesante, por ejemplo, notar cédmo Pepin Martin
Viazquez, ya adulto, interpreta a un Currito adolescente en la
inclusa: no se ha elegido ningtin doble o joven actor para las
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secuencias iniciales. Asi, el torero transmite una inocencia casi
infantil, tanto a lo largo de sus aventuras en la pelicula como en
su conflicto con un hombre mayor, Romerita.

El fisico y la estatura de Vazquez, y la manera en la que
su cuerpo actia en el largometraje, son importantes no sola-
mente por representar de forma creible a un adolescente. El
joven aparece menudo y delicado junto a la presencia mds viril
de Jorge Mistral. La presencia de su Romerita llena el set, y
llena la pantalla. El Currito de Vazquez es mads discreto, se
queda de lado o en segundo plano, se queda sentado y en silen-
cio. Cuando estd Romerita, es él que verbalmente (también en
las canciones) y fisicamente atrae la atencion de los invitados,
de las mujeres, de los turistas y de la cdmara. La evidente supe-
rioridad fisica de Romerita se manifiesta cuando golpea y
manda al suelo a Currito durante su huida, reafirmando su vic-
toria como “el hombre mejor” que gana el corazén de Rocio.

La forma con la que Currito gana al final la contienda y la
forma con la que se representa su triunfo son extremadamente sig-
nificativas, especialmente en relacion con el estatus emblematico
del film como produccion de los (franquistas) afios cuarenta. Ya el
titulo es clarificador: Currito es “de la Cruz”. Su “familia” de ori-
gen es la inclusa, con unos padres putativos simbolicamente reli-
giosos: una “madre” superior y un “padre” (y aficionado taurino)
cura. Su naturaleza de “buen hijo” es subrayada por la secuencia
de su retorno cargado de regalos tras su primer éxito en el ruedo.

Como ya se ha mencionado, es interesante notar como
algunos elementos del vestuario del protagonista asumen signi-
ficados metafdricos: en efecto, el blanco de la bufanda es inten-
sificado por la palidez de su cara, iluminada frecuentemente por
las luces de escena que crean un efecto de halo, estableciendo
una clara asociacion con la pureza y la santidad. Richard Dyer
ha explicado con razén cémo en el Hollywood del siglo XX el
uso del color blanco ha sido una de las principales estrategias de
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representacion simbolica: «Hollywood asume, privilegia y cons-
truye el blanco» (1997: 89)4. En particular, se inspira en ciertos
elementos del lenguaje visual de las pinturas y de las ilustracio-
nes de la época victoriana, para establecer la pura, angelical y
blanca mujer como epitome de la belleza: «La resplandeciente y
angelical mujer blanca es una representacion extrema...una ide-
alizacion» (Ibidem: 127)3. Currito de la Cruz toma prestados de
forma considerable muchos aspectos del melodrama de

Fig. n.° 19.- “Currito de la Cruz”: la blancura de Currito. Todas las ima-
genes de este articulo han sido facilitadas por el autor del mismo.

Hollywood: el papel de la suerte o del hado en su narrativa
(como en el encuentro fortuito en las calles de Madrid entre
Currito y Rocio); y también incorpora elementos de una especi-
fica «fotografia inclinada hacia la blancura» (Ibidem: 89)°, codi-
gos técnicos comunes al género cinematografico insertados
particularmente para incluir una ideologia nacional-catélica. La
variacion principal de este halo angelical es su aplicacion en este

4 «[It] assumes, privileges and constructs whiteness».

5 «The angelically glowing white woman is an extreme representation...an
idealisation».

6 «lighting for whiteness».
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film a la figura de la estrella masculina. La pureza angelical del
espiritu y una santa, semi-sacerdotal, castidad (en el sentido de
falta de deseo sexual) son importantes valores masculinos en
esta pelicula, y en este preciso periodo historico.

Currito, a diferencia de Romerita, no pisotea su dignidad —o
la de Rocio— con insinuaciones sexuales, ni explicitas ni implicitas.
Se atreve a proponerse a la mujer solo cuando Romerita confirme
que declina su “derecho”. La abstinencia sexual de Currito (y de
muchos otros matadores del celuloide de periodo), puede compa-
rarse con la que se encuentra en el cine de cruzada, con sus ver-
siones del hombre heroico que sacrifica su potencia sexual en
virtud de algo mds grande: la guerra. Jo Labanyi subraya cémo este
modelo de representacion cultural es parte del proceso vivido en la
posguerra de domesticacion de la masculinidad brutal y potencial-
mente incontrolable, pues en ese momento se «requiere la “castra-
cién” de los valores del guerrero nacionalista que ha llevado el
bando nacional al poder» (2002: 48)7. De ese modo, la masculini-
dad de Currito se revela y se manifiesta exclusivamente en el
ruedo, y es alli en donde se confirma su victoria . Si bien Romerita
muestra su valor enfrentandose al toro, al torero le faltan la finura,
el estilo y las naturales, armoénicas y elegantes cualidades del toreo
de Pepin Martin Vazquez, la «pura sevillania» (Garcia-Rayo, onli-
ne). Efectivamente, el director Luis Lucia inserta y edita con meti-
culosidad las grabaciones de las tltimas corridas toreadas por el
matador en 1947 y 1948, incluyendo el uso de la cdmara lenta para
enfatizar la estética de su toreo artistico (Lucia in Gregori, 2009:
104). La voz en off del cronista radiofénico también subraya el
estilo elegante de Currito, y, curiosamente, usa evidentes matices
Jemeninos: su capote «tiene una gracia alada que el abanico tiene
en la mano de una coqueta»; sus movimientos al efectuar los pases
son «suaves como alas de los dngeles».

7 «requires the ‘castration’ of the nationalist warrior values which brought
the nationalists into power».
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Tras la cogida de Romerita, ademds, la muerte le llega
«como un castigo biblico» (del Rey Reguillo, 2007: 87)8. Las
cualidades de santidad de Currito se ponen en evidencia en la
secuencia en que Romerita le pide ser perdonado mientras reci-
be la extremauncion, encomenddndole que «nadie que se parez-
ca a él» se acerque a su hija. Currito derrota a su pecador rival
masculino y, al mismo tiempo, «restituye a Rocio a la domesti-
cidad» (Bentley 2008: 107) y al carifio de su padre. La pelicula

Fig. n.° 20.- “Currito de la Cruz”: la santidad de Currito - Romerita le
pide ser perdonado.

termina con un curioso final feliz, pues en la dltima imagen de
felicidad de Currito y Rocio la hija que la joven ha tenido con
Romerita es sustituida metaféricamente por un toro, ‘“Pajarito”,
que, «sin madre como Currito», ha sido criado por la pareja,
ahora feliz desde su nacimiento.

8 El comentario de la autora se refiere a la versién muda; sin embargo, la refe-
rencia se puede aplicar perfectamente también a esta versién sonora.
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A través de su habilidad para controlar sus apetitos y sus
deseos, Currito se revela el mejor hombre, moral y fisicamente.
La agresiva representaciéon de la masculinidad encarnada por
Romerita solo conlleva gratificaciones a corto plazo, y al final le
condena a la muerte en el ruedo. De hecho, un comentario sobre
el fisico de Currito, a principios del largometraje, presagia la
resolucion de la contienda: «Cuerpo pequeio...torero muy gran-
de». Es el autocontrol ejercido sobre su cuerpo, explicitamente
relacionado con el estilo tauromaquico personal de Pepin Martin
Viézquez, y el modo cémo el matador usa su cuerpo, lo que
finalmente hace de Currito «la encarnacion fisica de una virtud
nacional» (Viadero Carral, 2016: 308).

EL TORERO: EL CAOS, LA CORRUPCION Y LA EXPLOTACION

La primera diferencia notable entre Currito de la Cruz 'y
El Torero es la nacionalidad de su produccion. El Torero es una
co-produccioén franco-espanola, y, por consiguiente, conlleva
una sustancial perspectiva “desde fuera”. Sin embargo, mejor
deberia describirse como una mirada hibrida, tanto interna
como externa, debido sobre todo a las contribuciones de Juan
Antonio Bardem (Madrid, 2 de junio 1922 — Madrid, 30 de
octubre 2002) al guion.

El director René Wheeler (Paris, 8 de febrero, 1912-11 de
diciembre, 2000) es mds conocido por su actividad de guionis-
ta%, habiendo colaborado en renombradas producciones de dis-

9 Colin Crisp (1997: 285) le describe como una figura frustrada por los
métodos de produccién dominantes en Francia durante la transicion entre los guio-
nes pre-confeccionados del cinéma de qualité de la posguerra y el cine de autor de
finales de los afios cincuenta. Jacques Siclier, al contrario, lo define como un auteur
manqué, describiéndolo como «un talento singular...demasiado alternativo» («talent
singulier...trop a part») (1990: 143), debido probablemente a su ser demasiado
moderno para su época. Tras su desafortunada carrera como director, Wheeler vuel-
ve a escribir guiones, colaborando luego con la television. Numerosos historiadores
del cine francés omiten directamente su nombre (p.e. Billard, 1995).
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tintos géneros, como por ejemplo Jour de féte (Jacques Tati,
1949) y Du Rififi chez les hommes (Jules Dassin, 1955)10. Su
carrera como director suma un total de solo tres peliculas, y nin-
guna de ellas sobresale por el reconocimiento de la critica o el éxito
en la taquilla. Su debut llega con el largometraje Les Premiéres
armes (1950), que revela algunas similitudes con El Torero, tratan-
dose de un cuento semi-autobiografico sobre «la triste existencia
de un aprendiz de jinete» (Bessy y Chirat, 1986: 49)!! y su
ambiente de celos, rivalidad y explotacién que reina en las
yeguadas donde se entrenal2.

Currito de la Cruz y El Torero tienen en comun la sub-
trama de rivalidad de dos hombres para conquistar a la misma
mujer que se soluciona con la confrontacién en la arena, pero
llegados a este punto las comparaciones terminan. En El
Torero no hay ningin viaje personal hacia la movilidad
social: el protagonista Mario Montes (Pepin Martin Vazquez)
ya estd en la cumbre del toreo. Una de las primeras secuen-
cias contiene las imdgenes de su moderno y amplio aparta-
mento, de su elegante bata de seda y su pafiuelo al cuello, y
de su personal de servicio, que atiende sus deseos y necesi-
dades. Ademas, a diferencia de Currito, Montes se enfrenta a
la eleccion entre dos mujeres, la secretaria francesa de su her-

10 También co-escribié La Cage aux rossignols (Jean Dréville, 1945) con
Georges Chaperot, pelicula que fue nominada al Oscar en 1947 y sirvié luego de
inspiracién para la aclamada Los chicos del coro (Les Choristes, Christophe Barratier,
2004), en la que recibié un reconocimiento péstumo en los créditos.

W «triste existence des apprentis jockeys».

12 Seguin Siclier (Ibidem), el filme «repugnaba al ptblico y sufrié una espe-
cie de maldicién» («rebuta le publique et subit une sorte de malédiction»). Incluso
la Oficina Catdlica del Cine (OCIC) expresé sus reservas sobre el tono ligubre del
film y un supuesto indicio de atracciéon homosexual entre los dos protagonistas
masculinos. El siguiente metraje, El Torero, recibi6 una tibia acogida («recut un
accueil mitigé») (Ibidem). Vers [’extase (1960), pelicula sobre el viaje espiritual de
una esposa en Marruecos, fue un fiasco («ft un échec») (Ibidem).
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mano exiliado, Genevieve Dupré (Danielle Darrieux,
Burdeos, 1 de mayo de 1917) y Maria Cristina (Silvia
Morgan), la hija de un ganadero.

Las primeras secuencias desvelan los contrastes entre
una mirada "desde dentro" (el tratamiento de Bardem de la
tauromaquia como un ambiente corrupto, representativo de
una sociedad explotadora) y el enfoque mas amplio sobre la
desorientacion de Genevieve, que se siente un verdadero pez
fuera del agua en Espafia - especialmente en el trato manipu-
lador del apoderado de Montes, Don Manuel (Juan Calvo). No
sorprende, por tanto, que la pelicula ponga de relieve al per-
sonaje de Darrieux, dado su estatus de estrella del cine francés
de la posguerral3, y su deseo de alcanzar a la audiencia francesa
y, quizds, internacional.

La secuencia inicial es intrigante: el hermano de Montes
muere a bordo del avion que le llevaba de regreso a Espafia, y su
secretaria espera con inquietud al lado del caddver, interrogada
con frialdad por unos oficiales de policia vestidos de civil sin
expresion. El tono es genuinamente noir, digno de una pelicula
de suspense paranoica de la Guerra Fria. La pelicula ensefia cla-
ramente que la mujer ha pasado los confines de “otro” espacio,
donde Esparia es diferente. Una vez aclarados los controles de la
aduana, se dirige a un bar donde Montes esté celebrando el éxito
de la corrida que ha toreado en la Plaza Monumental esa misma
tarde. El matador estd sentado con una calma casi pasiva en

13 Segtin una encuesta de IFOP (Institut Francais de I’Opinion Publique)
de 1946 citada por Barrot (1979: 97). Este fue un periodo particularmente pro-
ductivo de su carrera. Darrieux actud en dos film de Max Ophiils, La Ronde
(1950) y Madame de... (1953), esta tltima «probablemente su mejor interpreta-
cién de siempre» («probably Darrieux’s best performance ever», Biggs, 1996:
171), y en la adaptacién de Claude Autant-Lara de Le Rouge et le noir (1954),
escrita por Aurenche y Bost, una pelicula representativa a su manera del cinéma
de qualité.
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medio de las celebraciones. Su posicion domina a todo su séqui-
to, pareciendo incluso aburrido y un poco ajeno a todo el revue-
lo que estd causando su aparentemente exitosa carrera.
Compaiiero de profesién —y pardsito social-, Miguel (Maurice
Ronet) encarna el cinismo que el guion inserta respecto a las
costumbres corruptas del entorno profesional (el «toreo arregla-
do») y la manipulacién de los medios de comunicacién en la
fiesta. Mientras que Montes ha triunfado, él se encuentra en difi-
cultades («heredero de sus camisas...y de sus mujeres»).

El pretexto de Genevieve y su necesidad de dar la noticia
a Montes sobre la tragedia ocurrida a su hermano introduce a la
mujer en la Orbita y el interés del matador, y de su evidente
atraccion se aprovecha Don Manuel, que la soborna para que
Montes se quede bajo control y siga toreando. Sobre los pagos
efectuados a la mujer, el apoderado afirmard tajante que se trata
de «una inversion magnifica». Genevieve se encuentra en situa-
ciones en las que frecuentemente la barrera del idioma!4 la con-
funde, siendo su entendimiento de la cultura taurina
practicamente nulo. La mujer acaba por interpretar el papel de
una poco intimidatoria femme fatale: desorientada y manipula-
da, mas que manipuladora. Su torpeza se manifiesta particular-
mente en las secuencias ambientadas en Alicante (Lépez Garcia,
2013: 276), que la sitdan en un autobus turfstico, intentado
encontrar el camino a través de una gran multitud de gente del
lugar, que estd celebrando una verbena en su barrio. En primer
lugar, la gente se para para que pueda ser fotografiada desde las
ventanas del autobus, indicando una cierta intencionalidad de los
autores sobre esta escena teatralmente coreografiada. Luego, la
mujer intenta seguir avanzando, simbdlicamente a contraco-

14 Ta relacién entre Geneviéve y Montes se caracteriza por el lenguaje y
su aprendizaje, simbolizado por los discos de Assimil ‘Aprende Francés’ que
Montes compra, asi como por los discos de musica y canciones en los dos idiomas
con los cuales su comunicacion y relacién progresan.
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rriente, hacia la plaza de toros, donde espera encontrar a Montes
antes del comienzo de la corrida. En su recorrido es golpeada y
empujada por los transeuntes, llevada a la fuerza a bailar por un
hombre maduro y borracho, mientras esquiva los fuegos artifi-
ciales que comienzan a explotar a su alrededor. Su confusién y
desorientacién aumentan por el efecto de la fuerte musica (ban-
das militares, grupos folkldéricos) que se mezcla con la banda
sonora de la cinta. Esta prueba titdnica acaba cuando consigue

Fig. n.° 21.- “El Torero”: la desorientacion de Genevieve (Danielle
Darrieux).

alcanzar la plaza de toros, recobrando el aliento apoyada en el
cartel de la corrida de Montes. Demasiado tarde para encontrar
al hombre en carne y hueso, la mujer se queda con la version
bidimensional de la publicidad del matador.

Esta secuencia extremadamente compleja puede ilustrar la
medida con la que Wheeler intent6 probar su talento en la direc-
cion, ya que el presupuesto de la pelicula se lo permitié. Sin
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embargo, a pesar de la dificultad de la puesta en escena, se con-
sigue percibir el enfoque sobre la falta de comprension y la pér-
dida de orientaciéon de Genevieve, volviéndose la escena
“orientalista” por la busqueda de lo exdtico en la representacion
de la cultura local y de sus tradiciones. La misma visién de la
fiesta de la pelicula incluye elementos de las Fallas, de las fies-
tas de Moros y Cristianos y algunos maés: todas tradiciones que
la joven gala no puede entender. Todo esto a pesar de la publici-
dad del preestreno en Primer Plano —que consideraba el film
como un gran acontecimiento debido a su estatus de co-produc-
cién protagonizada por una estrella de primera categoria— que
clama a gran voz: «El Torero no es una espafiolada...no es de
pandereta» (Primer Plano, n. 735, 14/11/1954, pag. 22). En
efecto, en su publicacion dedicada a la preproduccion de la peli-
cula, aclara la revista que «El Torero es obra tipicamente espa-
nola, y al mismo tiempo con el gusto francés por lo hispanico
racial y de original colorido» (Ibidem, n. 716, 04/07/1954, p.23),
aunque resulta improbable que Wheeler (o Bardem) estén de
acuerdo con el concepto de «lo hispédnico racial».

Este punto nos lleva a una reflexion sobre la acogida del
publico y la intervencion de la censura, inevitable en los temas que
tratan de la representacion critica de la sociedad de la Espana de
Franco. Otra vez, Primer Plano ofrece su punto de vista sobre la
preocupante representacion que puede haber realizado de la tau-
romaquia. Asi lo comenta Silvia Caramella (2015: 12):

«Al estrenarse la pelicula el 24 de noviembre en los cines
Pompeya y Palace de Madrid, y al desvelar la trama tan social
y politicamente comprometida...el critico de Primer Plano se
llevé un disgusto incontenible...Barreira, el redactor de la sec-
cion de critica de los estrenos, no pudo contener su indigna-
cion...por el hecho de que una pelicula presentara al mundillo
taurino como ‘“‘criminal”, tachando al filme de “repugnante”»
(n°. 746, 30/01/1955, pag. 23).
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Los elementos claves de la critica social de la trama se
sustentan en la explotacién y la manipulacién que hace Don
Manuel de la carrera de Montes, incluido el soborno a
Genevieve. El toreo es un negocio en que se explotan al tore-
ro y las relaciones personales sin escripulo ninguno. La posi-
cién del matador manejado como un juguete en las manos de
un hombre poderoso es metaféricamente subrayada por repe-
tidas imédgenes de mufiecos, marionetas, espantapdjaros y
maniquies, incluida la carretilla que usa Miguel para entrenar
a un toro de lidia para que gire la cabeza y poder asi preparar
su venganza.

Bardem desarroll6 varios elementos del argumento que
escribi6 para el film de Wheeler en su posterior pelicula, A las
cinco de la tarde (1961). Su dramatizacién mas dura de la tau-
romaquia, como elemento representativo de una industria
corrupta, queda ejemplarizada en la muy censurada secuencia
relativa a la preparacion de los sobres de dinero en la habitacion
del hotel, que se distribuiran luego entre los periodistas!>. En su
pelicula, Bardem insertard escenas en las que el apoderado dis-
cute sobre lo que los periodistas deberian escribir y sobre
encuentros oscuros. Todos estos elementos se quedan solo insi-
nuados en El Torero. También se omite de donde procede
Montes, pues solo se sabe donde ha llegado. Este aspecto tam-
bién se volverd explicito en A las cinco de la tarde, transfirien-
do discursos sobre la explotacion de clase!®: «... un mundo real,

15 Bardem: «Me forzaron a quitar una escena entera, porque se veia que
los criticos taurinos recibian dinero de los maestros, de los toreros...una cosa que
todo el mundo sabe, pero me lo hicieron quitar [...] no quedé mas remedio que
ceder ante ese chantaje» (Julio Abajo de Pablos, 1997: 75).

16 A las cinco de la tarde contiene varias secuencias de impacto rodadas en
las calles y en los corrales del barrio de las Delicias de Madrid, ofreciendo un deste-
1lo del “neorrealismo espaiiol” que Bardem deseaba tanto desarollar. A mi modo de
ver hay también un eco de la “nostalgia de clase”, tan presente en la corriente cine-
matografica contempordnea de la British New Wave y de sus fuentes literarias (p.e.
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el del toreo...que el realizador pretende extrapolar a una socie-
dad asentada sobre la explotacion del hombre por el hombre»
(Castro, 2013: 278). Cerén Gémez (1995: 170) va mas alla, defi-
niendo la pelicula de Bardem, con su final en que el explotado
mata al explotador, como una pelicula que habla de «toros y
lucha de clases»!”. Ambas, El Torero y A las cinco de la tarde,
son introducidas por un cartel al principio de la pelicula, signifi-
cativamente similar en las palabras, que informa al espectador
de que lo que van a ver no se refiere a personas reales, ni el film
representa los problemas reales del mundo taurino: «Personas
imaginarias...Mera coincidencia». En el caso del film de
Bardem, la insercion del cartel surgi6 directamente de uno de los
censores del régimen (Cerén Gémez, 1995: 174).

A pesar de la repugnancia de Primer Plano, El Torero fue
estrenado sin cortes de censura. Esto se debe probablemente a su
posicién de co-produccion internacional, asociada al deseo de
Espafia de presentarse como una nacidn abierta a la libertad de
expresion artistica y a la critica interna. Por otro lado, la conclu-
sion de la pelicula, y la forma con la que la narrativa soluciona los
conflictos, encaja facilmente con el gusto de las normas del fran-
quismo. La confrontacién en el ruedo, en donde Miguel ha pues-
to al toro ya toreado, también representa la oposicion entre
Genevieve y Maria Cristina: sus gestos tensos y su postura ansio-
sa quedan yuxtapuestas en las tomas, separadas por una barrera.

Cuando Montes es corneado y Miguel es descubierto,
expuesto al publico escarnio y arrestado, es Maria Cristina la

Stan Barstow). El torero “procede” de alli, pero ya no es parte de esa clase. El barrio
del matadero, y el hecho de que el trabajo del que el protagonista tiene que desmar-
carse sea el de matarife, afiaden una ulterior dimension sobre el discurso de la explo-
tacion de los toreros, oprimidos en una sociedad construida sobre el beneficio
econdmico.

17 La reseia de Marcel Oms (1962: 22-28) en Positif describe el film como
un «espejo del franquismo» («miroir du Franquisme»).
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que corre ante la cama de Montes, que se despierta con su beso,
como en el final feliz de un cuento de hadas. La eleccién de la
honesta, trabajadora y espafiola Maria Cristina (sencilla, auténti-
ca y noble) en detrimento de la exdtica, sofisticada y francesa
Genevieve (manipulada, falsa, de poca o nula confianza) repre-
senta el retorno a la practica de un toreo honrado, opuesto al esti-
lo de «cosas de publicidad», y también representa una resolucién
potencialmente nacionalista mas que aceptable para la critica y
la censura franquistas. El hecho de que Maria Cristina sea una
mujer trabajadora en su familia ganadera (por lo menos hasta el
matrimonio) proporciona a las mujeres un nuevo lugar en el
mundo del toreo. Su presencia en la plaza y su implicacion en los
conflictos del mundillo taurino contrastan con la exclusion total
de Rocio y su madre en Currito de la Cruz. Alli, quedan confi-
nadas en casa, o en la capilla a rezar y a encender velas para
suplicar el regreso a casa de sus hombres.

Se puede observar asi una conexion directa con el concepto
de “virtud nacional”, sobre todo comparando el final de los dos
films, aunque en EI Torero es Silvia Morgan la que se transforma
en su encarnacion fisica. Pepin Martin Vazquez, esta vez, repre-
senta a alguien que ha abandonado el justo camino, que ha pecado
y que ha perdido explicitamente la recta via. Por su aburrimiento,
desafeccion y falta de motivacion permite que otros se ocupen de
organizar su carrera, siendo su actuacion en esta pelicula menos
simbdlica y su papel menos activo, menos central. El enfoque
romantico sobre la eleccion entre dos mujeres, eleccion que puede
llevar a su salvacion, y la presencia de una gran estrella de cine
—Danielle Darrieux— reducen su rol a un papel mas secundario.

La excepcidn se encuentra, por supuesto, en el ruedo. Una
serie de corridas de Pepin Martin Vazquez en las plazas de la
provincia fue editada para montar las secuencias de las faenas de
Montes. Aunque construidas con menos maestria que en Currito,
las escenas son igualmente un elemento significativo que recuer-
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da la posicion de figura del toreo del matador. En conclusién, un
aspecto clave de la eleccion del torero para este largometraje vy,
ligado a ello, lo que significan sus actuaciones, es que es esen-
cial considerar a cada una de las estrellas, con sus respectivas
performances, y su particular estatus de vehiculo para el estre-
llato. El poder de la intertextualidad ha sido detallado por
Richard Dyer (1979; 1986): los significados de las apariciones
de una estrella y la acumulaciéon de sus actuaciones producen
numerosas capas que entrelazan los films y las actuaciones con
la totalidad de la persona (o los personajes).

Asi, cuando la produccion de Currito de la Cruz anuncia
la presencia de «El gran matador de toros de Sevilla, Pepin
Martin Véazquez...», estd diciendo de forma explicita que es su
intencién movilizar los significados preexistentes de su condi-
cion de estrella del toreo (y mas especificamente de la “escuela”
de Sevilla). No resulta dificil pensar en Wheeler y en sus pro-
ductores ponderando si elegir a un actor o a un torero para el
papel de su pelicula, y encontrando la solucién ideal en un hom-
bre igualmente famoso por su toreo y por haber interpretado a
Currito, un papel de extremo éxito. Probablemente su temple,
su quedarse quieto con el toro, su elegante estilo y su ser maxi-
mo representante del toreo sevillano han sido un ulterior ele-
mento intertextual en nuestra vision de estos dos films!8, y, con
esto, las contrastadas versiones de la Espaia de Franco que
estos films ofrecen: quizds su propio estilo y lo que se le aso-
cia permiten construir a su alrededor una proyecciéon de valo-
res e ideas opuestos.

18 No disponiendo de otros elementos, solo podemos especular sobre las
razones de la numéricamente escasa actividad de Pepin Martin Vazquez, limitada
a estos dos papeles. Probablemente, su delicadeza y su estilo elegante y quieto han
sido también parte de su personalidad, no solo de sus actuaciones en la plaza.
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