Vida y obra de Jesis Arellano

Existencia y Riesgo i

Una antropologia de la “revuelta” en Jesis Arellano

Javier Hcrnénde‘z—Pachcco Sanz. Sevilla

1. EL ULTIMO ROMANTICO

Todos los que conocimos a don Jests Arellano hemos tenido la sensacién de
haber tratado, en el mejor sentido de la palabra, con un personaje. Eso es algo
mis que tener mucho caricter, que lo tenia; es también ser capaz de proyectar esa
personalidad en un sentido social, incluso, a la escala de cada uno, histérico. Son
personas que se convierten, como se dice ahora, en “referentes”. Y estd bien di-
cho, porque son como faros por los que muchos se orientan para dar un rumbo a
su vida. Ni son el tnico, ni significa eso que actien por atraccién, porque puede
ocurrir todo lo contrario. Pero de algin modo podemos decir que, desde el punto
de vista cultural, que es también moral, determinada época, si no se determina, si
podemos decir que viene caracterizada por un nimero relativamente limitado y
accesible de estos personajes, que establecen algo asi como una red geodésica de
vértices que mapean ese paisaje histérico. De este modo, estas personas son aho-
ra también referentes para quien, fuera ya de esa intencién por asi decir moral,
sencillamente quiere hacer una reflexién histérica, para intentar entender qué y
cémo pasé, como se pensaba, qué se sentia en un determinado momento.

La vida de Arellano es larga, no sélo biolégicamente sino también en una
proyeccién profesional que arranca en la postguerra, en Sevilla, como uno de los
catedriticos de filosofia mis jévenes de Espaiia. Como miembro numerario del
Opus Dei, participa en empresas culturales que fueron del maximo interés, muy
especialmente desde la direccién de la residencia de estudiantes que luego seria el
Colegio Mayor Guadaira; pero también junto con Vicente Rodriguez Casado y
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Florentino Pérez Embid colabora muy estrechamente en las tareas de la Escuela
de Estudios Hispanoamericanos y la Universidad de Verano de La Ribida. Mu-
cha gente joven, durante muchos afios, fueron receptores de su docencia y
testigos de sus actitudes.

Pero quizds para muchos de nosotros, entre otras cosas porque por entonces
llegamos en avalancha a aquellas aulas que ahora recordamos como tan entrafia-
blemente “masificadas”, hay un don Jests muy especial, cuyo recuerdo esti ligado
a aquél ambiente que se vivié en la Universidad espaola a finales de los 60 y
principios de los 70. Fueron afios de revuelta, de esperanzas de cambio, de terce-
ras vias y modelos autogestionarios, de ilusiones politicas tan inviables como
ilusionantes; en las que a base de echarle una imaginacién que gracias a Dios
nunca llegé al poder, lo mismo veiamos horizontes de libertad en partidos comu-
nistas, que modelos histéricos en personajes, en el peor sentido esta vez, como
Ho-Chi-Min o Tito; cuando no convertiamos en paradigma moral a esa mezcla
de ginster urbano, bandido serrano e ideélogo, tan asesino como asesinado, que
fue el Che Guevara. Y en medio de toda aquella gloriosa insensatez, don Jests
Arellano aparecié como alguien que “tenia algo que decir”. Tanto que lo escribid,
en una de sus escasas publicaciones filoséficas, que lleva por titulo La existencia
cosificada’.

Como todos los personajes, Arellano era poliédrico, por no decir intelectual-
mente polifacético y divergente. Ademds de ser una persona rica y a veces

contradictoria en actitudes, en su produccién filoséfica nos encontramos con un

1 Pamplona: Eunsa, 1981. Se trata de una edicién tardia, de escritos que probablemente
alguien le arrancé de algiin cajén, y a la que seguro que cedié malhumoradamente. En
ella se incluyen ideas de tiempo atris que vieron la luz en 1969 como apuntes ciclostila-
dos del Departamento de Filosofia Fundamental de la Universidad de Sevilla, bajo el

titulo Seis cuestiones del homébre nuevo.

245




Vida y obra de Jesiis Arellano

sistema muy elaborado de trascendentalidad onto-antropolégica. No Voy a se-
guirle por ese camino, que otros discipulos més directos han recorrido, y desde el
que pueden hacer aportaciones con mis autoridad que la mia. Me interesa aqui 3
otro Arellano mucho menos sistemitico, menos original si se quiere, porque re-
coge influencias muy diversas, sin preocuparse en sistematizarlas filoséficamente,
pero que quizis por ello son especialmente ilustrativas de toda una época’. En su
docencia y en ese escrito que voy a tomar aqui como referencia inmediata se ven-
tea por asi decir una visién del mundo compartida entonces por muchos, una
sensibilidad, no tan nueva como se quiso suponer, en la que podemos ver, perso-
nalmente vivida, en visperas de lo que seri a continuacién el gran desencanto
postmoderno, lo que de alguna forma podriamos denominar el canto de cisne del
romanticismo. Y es por eso que Arellano tenia incluso mucho que decir en aquel

entorno en el que la revuelta estudiantil del 68 fue la dltima de las revoluciones.

2. SER SI MISMO Y TRASCENDER

Aunque, como he dicho, no voy a entrar en los detalles de sus aportaciones
sistemiticas, si hay un punto central en ellas que es relevante para lo que vamos a
tratar aqui.

Los que ya conociamos su docencia, sobre todo en tiempos mis tardios en
que su discurso se hizo algo premioso y repetitivo, vefamos siempre llegar el
momento en el que nos miribamos y deciamos en voz baja: “ahora viene el Mon-
cayo”. Y efectivamente narraba su experiencia juvenil de la ascensién a ese
monte, no especialmente heroico, pero que tiene la particularidad de ofrecer,

subiendo desde la Ribera del Ebro que era el paisaje de su infancia, uno de los

2 Cf. pdg. 20: “Lo sepa o no, lo quiera o no, el hombre real vive su tiempo histérico. Y la

vida que en historia es el hombre estd constituida por la tensién dialégica de su época’.
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mds amplios horizontes que ofrece el solar hispano, esa Iberia profunda que él
tanto amaba. Castilla, Aragén, la Rioja, la Navarra llana, con los Picos de Urbién
y de lejos el Pirineo como fondo, se abren para el excursionista en un horizonte
inmenso, en el que uno tiene la gloriosa experiencia de tener a sus pies, abierto,
el libro de geografia. Y convertia la ascensién en imagen antropoldgica, en la que
la identidad personal, lejos de entenderse cartesianamente como una célula abso-
luta, como un yo cerrado en si como sujeto, se abria al infinito como
autosuperacion y trascendencia.

En un primer momento puede parecer que es una imagen poco original. De
hecho Arellano recoge influencias heideggerianas que eran lugar comiin en los
afios de su formacién filoséfica a principios de los 40. Es sabido que Heidegger
rompe con lo que podriamos llamar el primado de la subjetividad y de la con-
ciencia cognoscitiva, para situar el punto de partida de la reflexién filoséfica, en
el Da-sein o ex-sistencia. De tal modo que el ser y la identidad personal se coim-
plican en su muta apertura. Frente a la clausura moderna, se ofrece asi una
antropologia de lo abierto, un “ser cabe los entes”, en la penosa traduccién de
Gaos, en la que mismidad tendrd mucho que ver con proyeccién.

Pero si hablamos de ser originales, tampoco es que Heidegger lo fuera en de-
masia, porque ya en la recepcién inmediata de la filosofia critica de Kant, que
hacen primero Fichte y luego los roménticos del Circulo de Jena, se entiende el
sujeto a partir de la nocién igualmente abierta de ex-periencia, de tal modo que
esa subjetividad es una autoconciencia que se recupera (sélo hasta cierto punto y
siempre de forma finita y problemitica) como reflexién desde lo contrario de si
misma. El Yo fichteano, si bien es absoluto como fundamento, como realidad se
da siempre en tensién con un No-Yo, en el que pone negativamente su determi-
nacién, de modo que ese Yo sélo alcanza a ser si mismo en la necesaria
transformacién del mundo. Con su gusto por lo dramitico, los romanticos abor-
darin desde aqui una antropologia de las escisiones: yo-naturaleza, yo-sociedad,

yo-corporalidad, yo-td, yo-historia. En ella, la mismidad no es algo dado, sino
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conquista de si a través de las alienaciones (por usar la posterior terminologia de 3

Hegel) que como existencia y experiencia forman parte de nuestro desarrollo. As
que tampoco hace falta cruzar el Rhin para buscar en la propuesta existencialista
de Heidegger una elaboracién que ya llega tardia, desde estos lugares comunes
del pensamiento roméntico. En nuestras propias latitudes, fue Ortega, en las

Meditaciones del Quijote de 1914, quien recoge estas influencias en la genial for-
mulacién que resume toda la tradicién del vitalismo histérico: “yo soy yo y mi
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo™.

Sin embargo, por mis que indudablemente el planteamiento de Arellano se
enmarque en esta onto-antropologia de la circunstancialidad y de lo abierto, y
sean evidentes sus raices existencialistas y vitalistas, nos encontramos en ¢l con
propuestas que, sin romper con esta tradicién, resultan sumamente originales y
aportan sorprendentes matices. El problema de la existencia se plantea como una
ruptura de la interioridad en una, por asi decir, dialéctica dentro-fuera, que de
alguna forma se mantiene en una bidimensionalidad horizontal. La novedad de
Arellano estd en ver que esa apertura, el trascender y abrirse desde el que toda
mismidad es vuelta en si, tiene lugar —por seguir con el paradigma espacial—
tridimensionalmente, de modo que se plantea también en una dialéctica arriba-
abajo. Es cierto que Heidegger ha hablado del trascender de la existencia como
un Ubergang, como un zber die Seienden hinaus y hiniibergehen, en el que se abre
el mundo como un horizonte de totalidad. También Platén plantea su filosofia
con una superacién del limite (horismds), hacia arriba, hacia “otro” mundo, ideal
en este caso. Pero no es esto a lo que Arellano se refiere. Esa tercera dimensién
surge alli donde, en su exteriorizacién y en la medida en que desde ese trascen-

derse a si mismo el hombre intenta recuperar su mismidad, a la vez que remonta

3 Obras completas, Vol. 1. Ed. Taurus/Fundacién José Ortega y Gasset, Madrid, 2004,
pag. 757.
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sus propios limites, potencia sus posibilidades y abre horizontes de realizacién, ve
asimismo abrirse bajo ¢l el abismo de su posible nulificacién. Las amplitudes del
Moncayo —un poco forzado el simil montafiero en un monte mis bien anda-
riego— se conquistan al coste de asumir el necesario dramatismo de una
existencia que se afirma, no en su negacién como dice Hegel, sino exponiéndose
aella’.

Tanto Fichte como Heidegger han sefialado el caricter dindmico en el que la

existencia es decisién y esfuerzo, proyecto de si en lo otro. De alguna forma eso

desemboca —por ejemplo en Marx— en una filosofia de la praxis, en la que el

4 Cf. pag. 15: “Andando por la llanada, el hombre tiene una capacidad de horizonte
pequeiia: la altura de sus ojos sobre sus pies; y una reducida capacidad de abismo: la ele-
vacién de su cabeza sobre el suelo. Si se arriesga el hombre a subir la montafia, su
capacidad de horizonte aumenta; pero, solidariamente, crece su capacidad de abismo.
Cien metros. Mil metros. Cinco mil. En la cumbre, su capacidad de horizonte es méxi-
ma; y a la vez, es méxima su capacidad de abismo. En el existir humano se dan siempre,
no desvinculables, estas dos dimensiones en tensién. El montafiero se arriesga, solida-
riamente, al peligro del horizonte y al sefiorio del abismo; vive esta doble y creciente
tension en el afin de escalada. Se eleva sobre el llano, asciende hacia la cumbre conquis-
table, salva obsticulos ‘imposibles’ que el atrevimiento domefia, alcanza lo ignorado (lo
nunca pisado por el hombre), abre caminos hacia lo ain no vivido (el paisaje en panora-
ma, las perspectivas sélo alcanzables si se las conquista). Cada pisada es firme asiento del
hombre en la roca y, a la vez, posibilidad de pie-en-el-vacio. El montaiiista arrostra soli-
dariamente la cumbre y el despefio. Como en el montafiismo, en todas las formas altas o
- ahondadas de la vida; en el trabajo, en el amor, en la revolucién y el desarrollo social, en
lalibertad, en el hambre y en la angustia de trascendencia, el hombre esti constituido por
esa ambivalente tensién, insoslayable e intensante, de su capacidad de horizonte y su

: capacidad de abismo”.
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trabajo es el medio de la autorrealizacién. Pero a Arellano le interesa sefialar qucf';
ese camino hacia si mismo, en tanto que tiene lugar fuera de si y como supera-
cién de un limite, no es, al menos no siempre, un camino plicido y en el que
hubiese que vencer meros obsticulos “técnicos”. Ex-sistencia, ex-periencia, como
camino hacia si, es ex-posicién. Ese camino es ejercicio de la libertad, y poder, y @-
supone arrostrar como posibilidad la autodestruccién’®.

Este sentido de la existencia como riesgo dramitico de aniquilacién, no es un
accidente reciente de la historia, sino una dimensién radical de humanidad. Y
por eso, ser si mismo es una tarea a la que hay que atreverse. O lo que es lo mis-
mo: el camino de la inautenticidad y el de la cobardia son el mismo, y suponen la

renuncia a la libertad.

3. LA EXISTENCIA COSIFICADA

Quizds se entiende ahora mejor la afirmacién, un tanto gratuita al principio

de estas paginas, de que Arellano se convierte de alguna forma en el portavoz de

5 Especialmente llamativo, precisamente como uno de los resultados de ese esfuerzo
trabajador y cognoscitivo, es el desarrollo de los poderes tecnolégicos a partir de la inves-
tigacion mds fundamental en la esencia de la materia: “El hombre forja poderes.
Conquista con ello capacidades de creacién e, inseparablemente, capacidades de destruc-
cién. Estd desentrafiando la estructura de la materia y manipula las inmensas energfas
que hay en el dtomo. Pronto controlari las antiparticulas. Ha conquistado con ello una
formidable capacidad de horizonte: produccién de energia, alimentos, bienes, etc.; pero,
juntamente, se ha quedado arriesgado a una capacidad de abismo antes imposible: des-
trucciones en masa, deterioracién de la materia a nivel planetario, locuras agresivas de

cualquier tirano armado de la potencia atémica” (pig. 16).
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una concepcién roméntica de la existencia, en la que las cosas, y sobre todo el
hombre mismo, no son algo dado, sino un proyecto in fieri cuyo éxito ni estd
garantizado, ni es algo a lo que podamos renunciar. De alguna forma Arellano
pertenece, al menos sus maestros, a esa generacién que empieza entre dos guerras
mundiales, con Tempestades de acero de E. Jiinger y Arios decisivos de O. Spengler,
en una especie de exaltacién nihilista del heroismo trigico y en la comprension
sartriana de la libertad como condena y niusea. Se dird que, entre barro, gases y
fuegos de barrera, el romanticismo habia colapsado en los campos de Verdin, en
el Sommne y en e/ Chemin des Dames. Pero resurgiria con fuerza en E/ principio
esperanza de E. Bloch, en la recepcion de la filosofia de Bergson, y, mezclado con
barbaridades, en los dos lados de la Guerra de Espaiia. Y atn después del doble
shock de Hiroshima y Auschwitz, los movimientos de liberacién coloniales y
ciertas guerrillas tienen, al menos desde la retérica, mucho de roménticos.

Visto desde esta perspectiva, la postguerra, el baby boom, el Hollywood star-
system, la hiperproduccién industrial, el desarme de los movimientos revolucio-
narios en Europa mediante el Plan Marshall y el posterior desarrollo del estado
de bienestar y la sociedad de consumo, bien parecen, a lo largo de los afios 50 y
60, el definitivo descanso del guerrero, que se encuentra consigo mismo delante
de la televisién, rodeado de su familia Y sin mds concesién al heroismo que ver
peliculas del oeste; y fundamentalmente como productor-consumidor, satisfecho
por los crecientes salarios y las ingentes posibilidades de consumo que propor-
ciona la expansién del capitalismo tardio. Es la sociedad de la conformidad.

Ya antes de la guerra el astuto Ortega lo ha visto venir, como una dindmica
- social subterrdnea falsamente recubierta por una retérica pseudo-romintica, que
- apenas puede ocultar la emergente pujanza de lo tnico atn capaz de rebelarse: las
: masas, en su mds brutal despersonalizacién. La sociedad de consumo parece ser
su triunfo definitivo.

El diagnéstico es bastante comun y compartido por multitud de pensadores.

- Heidegger hablara de la inautenticidad, del hombre arrojado y perdido sin re-
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flexién ni proyecto como ente en medio de los entes. Desde la tradiciéon marxis-
ta, Lukdcs profundizari en una antropologia de la alienacién, en la que,
expropiado de su propio trabajo, el hombre se convierte en mercancia fungible,
sustituible e intercambiable, como una cosa mas, determinada por las prestacio-
nes que el sistema productivo exige de él. Aparece asi, y Arellano la recoge sin
prurito alguno de originalidad, la idea de “cosificacién” como categoria+antro-
polégica y de anilisis social. Arellano habla también de la sociedad-4echa, asi en
participio pasado y pasivo, poniendo de relieve la renuncia a la actividad propia
que caracteriza al hombre masa. Por iltimo, los autores de la Escuela de Frank-
furt analizan también esta dimensién deshumanizadora del tardo-capitalismo,
hablando de la instrumentalizacién de la razén y la mediatizacién de los senti-
mientos, muy especialmente de un eros que se ve prostituido en una
mercantilizacién de la burda genitalidad. Precisamente es Marcuse el que, po-
niendo de relieve la focalizacién positivista y la renuncia a toda trascendencia
critica, a la capacidad de contrastar negativamente lo dado en la discusién re-
flexiva, cuajard el titulo de “hombre unidimensional” para referirse a esta
masificacién cosificadora de nuestras sociedades post-industriales.

Como digo, Arellano participa del diagnéstico y se mueve con comodidad
entre estos topicos de la critica social. Pero también los interpreta con vigor des-
de su original esquema antropoldgico, que por cierto le permite escaparse a la
negatividad que resulta del anilisis marxista, que no deja escapatoria a esa cosifi-
cacién que se impone necesariamente a partir de un sistema productivo y
tecnolégico que tiene que ser desmontado en su raiz para que resurja cualquier
dimensién de humanidad. Por el contrario, Arellano entiende que esa inmensa
expansion tecno-productiva, fruto del trabajo y de la ciencia, es enormemente
positiva; que abre nuevas y ricas posibilidades de realizacién humana; y que su-
pone para el hombre una superacién de sus limitaciones. Pero de nuevo estd
aqui... el Moncayo. Esa potenciacién antropoldgica, que nos lleva a la luna, que

nos permite superar la enfermedad y la carestia, que posibilita la comunicacién
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humana —la globalizacién, diriamos hoy—, junto a los nuevos y elevados hori-
zontes que abre, genera su propio abismo, su riesgo especifico, propio
precisamente de nuestra época. No s6lo —que también— en la forma de nuevas
y terrorificas armas, de posible deterioro medioambiental a escala planetaria; de
amenazas transgénicas y residuos radioactivos. Se trata en estos casos, por asi
decir, de abismos “objetivos”. Pero por lo mismo que la sociedad industrial abre
horizontes de autorrealizacién, el abismo que se abre afecta al hombre mismo
como sujeto del progreso: el abismo lo tiene debajo de los pies, y de forma mu-
cho mis sutil. Hemos visto que horizonte y abismo, esa dimensionalidad vertical
que se abre simétricamente encima y por debajo, configuran dinimicamente la
existencia, no sélo como esfuerzo y proyecto, sino también como riesgo, direc-
tamente proporcional al alcance de ese progreso. Pero lo que configura al
hombre-masa es la letal oferta de seguridad que ofrece con su hiperproduccién la
sociedad-hecha, y esa renuncia al riesgo es el nuevo y verdadero peligro®. “Des-
pojadle del riesgo al hombre, y habréis creado para él todas las negatividades.
Atreverse a un éxito es, solidariamente, arriesgarse a un fracaso™.

Seguridad en la carretera, seguridad en el empleo, seguridad social: la vida se
hace previsién administrada. Y la existencia decae en burocracia. Poniéndola tan
cerca, el trapecista se enreda en la red que le deja sin abismo, y lo protege tanto
que le impide volar. Aunque probablemente a Arellano no le gustase el angli-

cismo: jel miedo al error, bloquea el fria// Sin salida al experimento, a la

6 Cf. pig. 22: “Avién siempre medroso de la tensién del vuelo, es proclive a aterrarse
como un artilugio vistoso e inutil, chatarra que se aherrumbra y desintegra [...]. Cuando
el corazén no se arriesga a la conquista de su horizonte, se despefia en su abismo. No
puede elegir no ser ni libre ni esclavo; porque, si lo hace, ha optado realmente por una
infraesclavitud: 1a que caracteriza al hombre-masa”.

7Pig. 22.
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alternativa, la existencia se cierra y consolida en un letal conservadurismo®. En
ello consiste la cosificacién, porque por ese plato de lentejas que es la seguridad a
toda costa, esa existencia entrega la primogenitura de su libertad, que en el hori-
zonte de nuestra finitud tiene siempre como contrapunto el riesgo. El hombre se
entrega a la sociedad-hecha, y viene a ser el mismo producto. He’s done! (a mi s

me gustan los anglicismos).

4. EL SIGNIFICADO ANTROPOLOGICO DEL 68

Cuando la marea de la cosificacién se extendia victoriosa; y cuando la socie-
dad-hecha, convertida en factoria de hombres, lograba ahogar en el “bienestar”
las viejas reivindicaciones revolucionarias, de pronto, a finales de los afios 60, los
hijos de los que atin habian hecho la dltima guerra, saltan a las calle y llenan de

barricadas, sobre todo Paris, pero también multitud de campus universitarios.

8 Cf. pag. 23: “La existencia politica de las sociedades contemporineas se estd configu-
rando temerariamente al modo vital del hombre-masa. Trata de moverse en el plano de
la ‘seguridad’, como horizonte negativo que neutralice el sacrificio y los males a costa de
neutralizar el ideal de vivir y los bienes del hombre. Si por conservadurismo se entiende
no cualquier particular ideologia, sino un estilo de vivir y, ante todo, vivir politicamente
—hacia la derecha y hacia la izquierda— esquivando los riesgos de conseguir mejores
ideales, el conservadurismo es uno de los peligros de negatividades que trabajan interna-
mente a nuestra época. En la medida en que radicalmente la vida es riesgo creador, la
neutralizacién del atrevimiento a los mejores bienes del hombre y al sacrificio por el ideal
de vivir es un caminar al anquilosamiento. Y por ello, como todo anquilosamiento es para
lo vivo, un desvarar a la muerte, que en el hombre siempre se inicia y termina en la po-

dredumbre”
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Ello ante la absoluta incomprensién de esa generacion de sus padres, expresada

1” —efectivamente no tenian ni

con asombro en un “jno sabéis ni lo que queréis
~}  idea— y un despectivo “vosotros nunca habéis pasado hambre!”. La sociedad se
ve amenazada alli donde se reclama el poder, no para el pueblo, ni siquiera para
la clase trabajadora, sino para la imaginacién; entendiendo por tal la facultad de

disefiar alternativas, de pensar inconformidades, de desintegrar las integraciones

e integridades de un sociedad-hecha; imaginacién que se expresa en el lema

“otro mundo es posible!”. Era el lema de una juventud que se resistia a ocupar el
mismo lugar —empleos despersonalizados en factorias, en oficinas, en la funcién
piblica— desde el que sus padres mantenian funcionando el “sistema” a cambio
de “ganarse la vida”, es decir, de la capacidad de consumir lo que ese sistema pro-

~ ducia.

Han pasado mis de cuarenta afios. Muchas de aquellas cosas nos hacen ahora

sonreir como fantasias juveniles. No deberiamos. Sin llegar a ocupar el poder
politico ni a realizar, por tanto, revolucién alguna, aquella revuelta ha conforma-
do nuestras vidas de muchas maneras. El pacifismo, el ecologismo, el amor libre
e informal, el atractivo de modelos de vida alternativos como la homosexualidad
o la eco-agricultura, la exaltacién de lo “lidico”™: constituyen, para bien o para
mal, consignas morales de masiva aceptacién. Y no sélo: en el mundo econémi-
co, el ambiente laboral en empresas en las que prima un modelo de furiosa
innovacién, ha abandonado el taylorismo reglamentado, que habia sido propio de
la industria en los afios 50, a favor de modelos de integracién mucho mis flexi-
bles, cuando no, como en Silicon Valley, militantemente freaky. Por otra parte,
como la estética del pantalén de pana, el 68 representa un paradigma cultural, ya
por el sélo nimero de la poblacién en su dia afectada. Porque se traté de la
emergencia histérica de la generacién del baby boom, que constituye en nuestras
culturas occidentales el mds masivo estrato demogrifico de nuestra historia, lo

mismo cuando en su dia masificé, al llegar, las universidades, como cuando de-
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ntro de poco consiga por la simple avalancha de los nimeros, la qui
sistemas de prevencion social.

Y el caso es que este fenémeno cultural estd mucho mis escaso de re:
loséfica de lo que a primera vista parece. Cohn-Bendit, sigue recor
mundo dando conferencias eco-pacifistas, y Antonio Negri proclama la
trasformadora de la Multitud contra el Imperio. Pero, cuando los auto
Escuela de Frankfurt, que habian sido sus patronos intelectuales, se distz
del movimiento estudiantil, esa ideologia del 68 se ha quedado un tanto hi
teéricamente. Por eso son especialmente interesantes las ideas de Arellano
el particular, que se centran sobre el caricter, no tanto ideolégico cuanto j
casi podriamos decir biolégico, del movimiento.

Una de las constantes en la vida de Arellano, tanto profesional como existen
cialmente, ha sido su interés por la gente joven. Tiene que ver con su docenci
universitaria, pero también con su compromiso cristiano, que le llevé a asumi
durante mucho tiempo tareas de direccién y formacién en el marco del Opus
Nunca perdi6 esa sensibilidad, esa capacidad de simpatizar, casi militantemente,
con los problemas juveniles. Curioso en €l, que siempre aparent6 ser mayor de lo
que era. Quizds por eso, cuando llegaron las citadas revueltas, no experimenté
ese visceral rechazo, que llevé a tantos profesores de aquel tiempo a llegar horro-
rizados cada mafiana a las aulas, con una mezcla de miedo fisico y herida
prepotencia. Pero es que ademis, de su propia reflexién filoséfica sacé Arellano
las claves para una original y positiva interpretacién de la revuelta, no sélo como
fenémeno politico o cultural, sino en su mas radical dimensién existencial. Por-
que esa radicalidad esti en la vocacién de riesgo que es inherente al hecho
biolégico de la juventud. La apertura de los horizontes de trascendencia desde los
que s6lo puede recuperarse como propia la mismidad, la ascensién que los posi-
bilita, tiene mucho de ruptura respecto de parimetros seguros, y el abismo que

deja debajo produce el vértigo de lo ignoto. Y eso es lo que caracteriza a la re-
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vuelta, que no es otra cosa que la proyeccién juvenil de un hombre nuevo, mis

alli de las seguridades que falsamente ofrece como bienestar la sociedad-hecha.

4. LAS NEGATIVIDADES DE LA REVUELTA

No vamos aqui a recorrer con detalle el anilisis de Arellano. Carece de sen-
tido, porque su escrito es irrepetible en su personal sello, sin requerir de resumen,
pues, ademis de literariamente 4gil y accesible, es breve y se lee en un rato. Nos
interesa sefialar, mds bien, ciertos rasgos que quedan un tanto infraexpuestos.

Uno de ellos es la fundamentalidad positiva de la rebelién juvenil, muchas ve-
ces dificil de ver, porque —ejemplo eran aquellos terribles juicios criticos al
profesorado— se la acusé de ser critica pura, radicalmente destructiva. Habia
incluso cierta tendencia al terrorismo, como se puso de manifiesto unos afios
después en fenémenos como la banda Baader-Meinhof o las Brigate Rosse. Pero
se trata de una negaciéon de negaciones. En ese sentido la citada apertura a la
trascendencia —A/ vent!, como cantaba por entonces Raimon— era desencu-
brimiento de la negatividad que sobre la existencia extiende la sociedad-hecha.
Se trata de un intento de des-cosificacién y des-enmascaramiento.

Son muiltiples las formas de ese conflicto de la juventud con los poderes ficti-
cos de la cosificacién. Los mencionamos sélo brevemente.

La ruptura juvenil del hombre nuevo se da en primer lugar respecto de la bur-
guesia o el “hombre-cosa”. Pero no se trata de la burguesia en el sentido técnico
del andlisis marxista de la estructura de la produccién y de las clases sociales. Mis
bien recurre Arellano a una comprensién popular, en la que aburguesamiento
mds tiene que ver con acomodarse a las circunstancias renunciando a transfor-
marlas. Se caracteriza por el conformismo, por el puro interés comercial de lo
que se compra y se vende. También hablamos de hipocresia o doble vida moral; y

al comercializar igualmente el sentido de lo verdadero, viene a cuento el califica-
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tivo de sofista. Es el revés de todo idealismo roméntico: burgués es el epitome (
la existencia cosificada’.
La siguiente ruptura es con, o desenmascaramiento de, la moral, o como
llama Arellano, del hombre-ente. No se trata de proponer a lo Sartre una
macia de la existencia sobre la esencia y el desarrollo de una moral de la
autenticidad situacionista, sin mandamientos ni valores que comprometan la
accién. Pero si es cierto —es el momento de volver a visionar E/ graduado— que
la revuelta sesentayochista es una denuncia de la proliferacién de normas yre-
glamentos précticos, en la vida profesional, familiar, civil, que enredan la
conducta en una red de objetivaciones y valoraciones externas: el formalismo
social; y necesariamente tienen que conducir a la hipocresia y a la doble vida'. Es

una critica radical al fariseismo, a la proliferacién de determinaciones morales, en

9 Cf. pig. 87: “Burgués’ designa al hombre-inauténtico, enajenado de si mismo, aliena-
do, bajo cualquiera que sea el régimen ideolgico en que vive, de su ser verdaderamente
hombre (el hombre conformizado al que hoy, de hecho, todos los regimenes politicos
vigentes favorecen). Con ‘burgués’ se significa al hombre que se reduce a cosa o a cual-
quier modo de lo que en el hombre hay de cosa: al interés econémico o al vientre; a la
seguridad vital estabulada o a la renuncia individualista a vivirse en la universalidad so-
cial; a la ‘costumbre’ como cristalizacién impositiva de la vida-hecha; al consumo de
bienes como horizonte de la felicidad; etcétera”.

10 Cf. pag. 98: “El hombre-ente esti cerrado a la moral-en-ser. La moral de los diez mil
mandamientos u érdenes sofoca una marafa de imposiciones entitativas (abstractas,
empiricas o dialécticas) al ser-abierto en que amar consiste. Tal ‘moral’ es insoportable

para el hombre nuevo: por su esencial mentira”

258




Semilla de Verdad

una ruptura de la que ha de emerger, ciertamente con riesgo evidente para las
“costumbres”, otra vez con un abismo a los pies, la “pureza de intencién”'..

La siguiente ruptura es, mds que con la técnica, con el hombre-maquina. No
es Arellano un luddita, ni un ecologista. Pero ciertamente se suma sin mayores
reparos a la general denuncia por parte de los intelectuales de su tiempo —Or-
tega, Horkheimer, Heidegger— de lo que es en la técnica el peligro de su
hipertrofia, cuando la maquinaria se convierte en el medio de una universal, y
por lo demds anénima, maquinacién™. Y es curioso que lo primero que se pierde
en este pragmatismo tecnocritico, en el que ya sélo vale lo que puede ser —como
dice Heidegger— “re-producido”, es la dimensién generadora de trascendencia,
y condicién pues de mismidad, de la accién verdaderamente humana. La tecno-
cracia ahoga el sentido existencial de la proyeccién activa, que frente al poder de
la objetivacién en la sociedad-hecha, contra el taylorismo que reduce el trabajo a

programa, de nuevo tiene que manifestarse como juvenil ruptura'®.

11 Cf. pag. 95: “En gran medida, la sociedad-hecha ha manchado el nombre de ‘moral’,
y no hay que sorprenderse de que los jévenes, cuando lo estan limpiando con dureza, lo
desdibujan o lo borren. Lo que vale de esto: a través de errores y aciertos, en el afanoso
destruir mentiras, el hombre joven esti obligando al hombre a ponerse frente a la pure-
7",

12 Cf. pag. 111: “Lo que de verdad hay debajo del peligro de ‘la técnica’ para la humani-
dad, es el peligro del hombre para el hombre”.

13 Cf. pdg. 113: “Los jévenes esta compeliendo al hombre a confesarse que el inmenso
poder in-humano de ‘la técnica’ lo ha creado la cobardia; que tal poder lo ha alienado, en
las manos manipuladoras del gran mito, el hombre-masa de la sociedad-hecha (las masas
de hombres amedrentados que, mediante confabulacién nunca declarada, sirven al idolo

para garantizar la ‘tranquilidad’ y rehuyen atreverse a enfrentarlo para conquistar la paz).

Esta verdad estd permitido decir/a; ilustres miembros de la sociedad de masas la dicen de
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Analiza a continuacién Arellano la idea contemporénea de “bienestar”, qui

interpreta como predominio del “hombre-vientre”. Y es evidente que esta idea ¢

“seguridad social”, de asegurar una capacidad de consumo con independencia
esfuerzo, y sobre todo garantizada por el esfuerzo de otros, no puede gozar de las

simpatias de una antropologia del riesgo como la que él propone'*.

5. EL IDEAL DE AUTENTICIDAD

Desde este catilogo de rupturas, de denuncias de las negatividades encubier-
tas en la sociedad de masas —nos dejamos muchas en el tintero: la cultura como
producto comercial, indistinguible de la publicidad, por ejemplo’—, ;qué paisaje
se dibuja como horizonte?, ;hacia dénde vamos?, ;cuil es —se pregunta a los
jovenes desde las trincheras de lo establecido— la alternativa? Pues bien, a Are-
llano le importa un bledo, a saber, el contenido material del proyecto, porque le
importa mis el sentido formal de la ruptura misma, el horizonte de riesgo que se

abre mis all4 de esa negacién de la negatividad cosificada'®.

vez en vez. Pero no estd permitido bacerla. Y es que sélo se puede hacer mediante rebeld-
fa. Desde ésta, los jévenes estdn existiendo una ontologia real de la técnica”.
14 Cf. pig. 135s.: “La sociedad-hecha, si insiste en reducir al hombre al horizonte del
‘bienestar’, si persiste en beligerar mediante el ‘bienestar’ contra el horizonte del bienser, si
alcanza a lograrse en todo sociedad consumista, esti abocada a la muerte: no a la del
canto del cisne, sino a la del ronco estertor del cerdo. Por eso: porque estd robando al
hombre la razén de vivir”.
15 Cf. pig. 149ss.

16 Cf. 149: “No puede dejar el hombre-nuevo que la sociedad-hecha le enerve su brio.

En el arco tensado vibra la fuerza, y a la flecha apuntada le espera el blanco. ;Soluciones?

260




Semilla de Verdad

Frente a la accién juvenil de la revuelta se abre un proyecto que no es un
“plan” calculado, sino un “ideal”. Lo que la juventud busca, rompiendo con el
catilogo de soluciones pret a porter, es el derecho a plantearse de nuevo como
propio el problema de su existencia. Pero ese derecho nunca es lo ya adquirido,
ni lo concedido; menos lo politicamente administrado. Es mas bien el riesgo
esencial de ser si mismo; es el derecho a plantearse la vida también como el
abismo que hay que arrostrar si queremos descubrir lo que radicalmente somos.
Es el ideal de desplegar con firma y ribrica nuestra propia y existente humani-
dad. Termino con una cita literal que resume toda la intencién de Arellano:
“Sélo la vida disparada a ideales, luchadora, hacia dentro y hacia fuera de si, por
serse el hombre en la autenticidad que plenifica, sélo la vida desgarrada de la
vileza, arrebatada hacia la pureza, arriesgada a ser humanamente el hombre; sélo

ella otorga a éste, al hombre, una razén de vivir’"’.

Una dltima reflexién nos conduce necesariamente a la melancolia si pregun-
tamos ahora qué ha quedado de todo aquello. Los del 68 estamos ahora en los
60, de edad quiero decir. Y el mundo ya no es lo que nos daban y no queriamos.
Como aquel que decia que a partir de los 50 uno tiene el rostro que se merece,

ese mundo es el que nosotros mismos hemos hecho, en el que ya vamos incluso

El hombre-nuevo sabe lo que quiere. E1 hombre joven lo prepiensa. Las soluciones vie-

nen después [...]. Por eso los jévenes, mientras crean los objetivos nuevos, son

~ exactamente in-prudentes. La destruccién de mentiras es camino humano hacia la ver-

dad’. También pig. 151: “Del hombre joven no hay que temer negaciones. Las

- negaciones deben temerle a é1”.
- 17 Pag. 135.
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dejando de mandar, para intentar que otros continten la tarea. Pero iqué tarea?
¢En qué quedé la protesta, que tan falsa suena ahora en la voz cascada de cantau-
tores sesentones que se empenan en defender frente a la nueva marea juvenil de
internet sus “derechos”, y “rentas”, de autor? El “prohibido prohibir” de Nante-
rre, se mantiene en una privacidad licenciosa en la que nos empefamos en
continuar sin compromiso la eterna, y por eso falsa, juventud de Peter Pan. Pero
hacia fuera, en el 4mbito publico, la legislacién moralizante, en forma de guar-
dias e inspectores, y bajo amenaza de multas eficientemente administradas, se
extiende sobre tabacos, formas de conducir, relaciones de género, basuras, am-
bientes laborales, en masivos proyectos de ingenieria social y acciones de
salvacién planetarias, que buscan..., c6mo no, garantizar la seguridad y la salud.
Estamos donde estdbamos, pero ya sin la esperanza de la dltima revolucién, sin
trascendencia para nuevas imaginaciones.

Volvamos a la letra de Arellano: “Miré la sociedad masificada, que ya se habia
acostumbrado a la violencia, al terrorismo y al aborto. El sopor del espiritu le
proporcionaba una ilusién de paz. El torpor de la conciencia le deparaba una
alucinacién de libertad. Todas las afirmaciones y todas las negaciones de la vida
se equiparaban en una misma permision: se otorgaba derecho igual al terrorismo
y al trabajo, a la violencia y a la justicia, al aborto asesino de la hembra y al parto
amante de la madre. El 4nimo de los hombres se amodorraba en la calina del
‘permisivismo’; éste era el sistema politico que amasaba todas las contradicciones
de la vida; y lo cohonestaban nombrindolo con la noble palabra de democra-
cia”®. Y uno tiene que preguntarse, mds de treinta afios después, si este texto no
es mucho més verdadero en nuestros dias; mas una profecia que ahora vemos

cumplida de lo que fue entonces descripcién social.

18 Pig. 60.
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El 68 fue el canto de cisne del romanticismo, y se descompuso en su falta de

energia interna. A la protesta le falté, sin que entremos aqui a analizar por qué, la
consistencia del ideal, la audacia de mismidad que no puede rendirse a imperante
ideologia. Y en el desencanto que produjo aquel fracaso, hoy evidente, se extien-
de el nihilismo que ahora llaman postmoderno. ;Qué puede quedar de todo
aquello, repetimos? ;No serd, perversamente, la misma revuelta convertida, total
y opresiva, en opinién piblica? Efectivamente la batalla se perdi6, entre otras
razones, porque era imposible ganarla en esa proyeccién que fue no menos “ma-
siva” que lo que pretendia sustituir.

Pero frente a la masa, nos queda —dice Arellano—, en el anonimato, la mul-
titud. Y cita a San Agustin: Yucidi mores absconduntur in turba™’. La tarea del

hombre nuevo se convierte entonces, frente a esa masa triunfante, frente a la

19 Cf. pig. 154: “La juventud lucha contra los dinamismos de la existencia cosificada
para que sea posible el héroe en todos los sectores de la vida, en todas las maneras de vivir
[...] La juventud lucha por el hombre-héroe. No sélo ni precisamente por el héroe bri-
llante, cuyas capacidades excepcionales le harin figurar en la fama, sino por la
generalizacin social del hombre-auténtico, por el hombre-cualquiera héroe, que quien-
quier que hombre sea puede atreverse a ser; el inmencionado por la fama, el integrado en
la multitud social, aquél del que el apasionado Agustin de Hipona dijo (en su obra De
ordine, 1. 2,4) que lo laten ‘esplendidas fuerzas creadoras’ Yucidi mores absconduntur in
furba’. La juventud intenta este héroe como ‘héroe dramitico’: el que no se aliena en la
truccion de los demas ni de si mismo, el permanentemente arriesgado al sacrificio,
incluso total, que crea vida.— Por este hombre, esencialmente social e intrinsecamente
anti-masivo; que ama 2 la multitud y repudia la masificacién; integrado hasta el anoni-
o en la sociedad viva, pero destacado hasta la lucha individual frente a la sociedad-
hecha; por el hombre, liberado de la trama actual que lo configura como ‘hombre-cosa,

lucha la juventud: es decir, lo mejor de nosotros mismos”.
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sociedad decaida, frente a lo social, moral y politicamente correcto (en est
quedado el 68), en un proyecto de autenticidad personal, en el que sélo nos g
da el derecho fundamental, la ultima reivindicacién, de ser... diferentes.

Sélo desde esa repersonalizacién, cabe, sobre el abismo de la incomprend
soledad, peregrinos en nuestros propios lares, la esperanza de un proyecto aut
tico y regenerador de ideales. Pero un hombre de la Ribera de Navarra no
rinde ficilmente. Menos si se trata de un romintico, que cuando es verdader y
siempre tiene algo de “dltimo”, en ese horizonte, duro, del aparente fracaso del
ideal en la historia; fracaso que es el que definitivamente lo confirma como pro~
yecto.

De ahi la dltima palabra: “Sé que construir la ‘democracia humana’ —la que
realiza la justicia social y defiende la dignidad de la persona, la que crea el pro-
greso colectivo y afianza la libertad del hombre concreto— es la tarea mis
esperanzada y dificil de nuestros tiempos; y, desde luego, reconozco que soy un
sofiador. Pero he oido a hombres de alma triste decir que tal empresa es imposi-

ble, y esto me ha confirmado que debe ser hacedera™.

20 Pig. 62.
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