MANARA, LOS MACHADO Y HEIDEGGER

Por AquiLiNno DuQue GIMENO

La Hermandad de la Santa Caridad ya existia cuando Ma-
fnara solicitd ser admitido en su seno. Como suele ocurrir en las
academias y las ordenes religiosas, no faltaron los recelos ante
un hombre rico que se permitia iniciativas insolitas en sus obras
de misericordia, pero el Espiritu Santo no andaba muy lejos y la
Santa Hermandad acabd por acogerlo entre los suyos y no tardo
en proclamarlo Hermano Mayor. Hasta entonces, la Caridad se
venia limitando a dar cristiana sepultura a los pobres de solem-
nidad y confortar a los ajusticiados en el patibulo. Mafara penso
que no bastaba con los ritos de la otra vida, con la salvacion de
las almas, sino que antes era preciso pensar en aliviar la miseria
de los cuerpos. En mis tiempos de estudiante in partibus infide-
lium, me preguntaron que si era cierto que en Espafia habia mu-
chos pobres, a lo que yo, con pérfida demagogia juvenil, contesté
que si, pero que en cambio los ricos eran riquisimos.

Si esto era asi a mediados del siglo XXy lo es a comienzos
del XXI, como no seria en el XVII, y eso que Sevilla era aun
Puerta de Oro de las Indias. Dice Nicolas Gomez Davila, que
“lo que preocupa al Cristo de los Evangelios no es la situacion
econdmica del pobre, sino la condicién moral del rico”, lo cual
viene a significar, no s6lo que al rico se le va a pedir cuenta del
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buen uso de sus riquezas, sino que en principio le cuesta menos
ayudar al pobre que al pobre ayudarse a si mismo. Salir de la po-
breza por sus propios medios es posible, pero no frecuente, y por
es0, cuando se nos ensefiaba que todos éramos hijos de Dios, que
todos éramos hermanos y que los mas favorecidos por la fortuna
debian mitigar la suerte de los menos afortunados, unos de los
deberes mas primordiales de todo buen cristiano era el de practi-
car la caridad. La Iglesia entendié muy pronto que la caridad era
demasiado importante como para dejarla al libre arbitrio de los
fieles, de suerte que, con las imperfecciones que toda empresa
humana lleva consigo, resolvid hacerse cargo de su administra-
cion. Hasta el advenimiento de la Edad Contemporanea, y aun
bien entrada ésta, los pobres no tuvieron otro amparo que el que
les dispensaban las instituciones religiosas y, aun asi, no faltaban
mendigos y vagabundos que pedian limosna de puerta en puerta
a los menos pobres que ellos, “por amor de Dios”, “por caridad”.

En una ciudad como Sevilla, emporio del trafico de Indias,
habia de todo lo que un puerto comercial trae consigo, en parti-
cular toda la miseria que genera y atrae una ciudad en la que se
amasan riquezas, y en esa miseria algunos casos tan profundos y
extremos que hoy llamariamos marginales, gente que se moria en
la calle pese a la profusion de hospitales y conventos. Ese estado
de cosas fue lo que movi6 a un rico mayorazgo como Mafiara,
después de una profunda crisis religiosa en el desierto carmelita
de Montejaque, préximo a los dominios de su difunta esposa, a
suplir las carencias aquellas con su fortuna y con su esfuerzo. El
vio que no bastaba con recoger a los desvalidos de las calles y lle-
varlos a los hospitales de la ciudad, donde paraban poco, y tuvo la
suerte de que su primer valedor, don Diego Mirafuentes, el her-
mano mayor de la Santa Caridad, hiciera causa comtn con €l y no
parara hasta meterlo en la Santa Hermandad. Mas de un hermano
timorato, de los que se oponian a su ingreso, pudo haber proferi-
do el barbarismo de que Manara entraba en la Hermandad “como
elefante en cacharreria”, pero pronto hubieron todos de rendirse a
la evidencia cuando el hospicio y el hospital de la Caridad llega-
ron a ser algo mas que soluciones de emergencia para unos dias
y los transetuntes se convertian en residentes. El desprendimiento
del rico Mafiara fue de una ejemplaridad eficaz: las instalaciones
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de acogida se extendieron a las Atarazanas y la humilde ermita
de San Jorge se transfiguraria en una joya del barroco sevillano.
Maifiara por supuesto no entendia el amor al prdjimo sin el amor
de Dios y supo compaginar el bienestar de los pobres con las es-
plendideces de la liturgia. En cuanto a su persona, su vanagloria
estaba en ver en cada desgraciado al propio Hijo de Dios.

Dios sabe si en aquel tiempo no faltaban maldicientes que
acusaran a Mafiara de interesado y calculador, que como buen
negociante invertia en obras de misericordia para asegurarse la
salvacion de su alma. Lo cierto era que sus obras eran producto
de su fe, y que esta iba mas alld de lo comun a la vez que ¢l no
presumia de justo ni de ejemplar, sino que se tenia por el mayor
de los pecadores. Tanto pulso esta nota, notoriamente en su tes-
tamento, que daria pie a la leyenda del joven Manara disoluto. Si
las buenas obras de Mafiara, rayanas algunas en la extravagancia,
por no decir en la locura de la santidad, las tomamos como expia-
cion y compensacion de los pecados y las abominaciones de que
se acusa, se explica muy bien la fuerza literaria que cobraria su
leyenda de Tenorio redivivo. Pero ya nos dice el Evangelio que
al hombre hay que ir por sus frutos, y la diferencia entre Tenorio
y Mafiara estd en lo que cada uno dej6 al pasar a mejor vida. La
pregunta que Antonio Machado hace a Don Guido en las coplas
a su muerte — “Alguien dird: ;Qué dejaste?/ Yo pregunto: ;Qué
llevaste/ al mundo donde hoy estas?” son aplicables desde luego
a don Juan, pero no a Mafiara. Los Machado, que tanto deben a
los viajeros romanticos, franceses sobre todo, rinden a su manera
homenaje a sus clasicos de ultrapuertos en su drama escénico
Juan de Manara, réplica en cierto modo del relato de Prospero
Mérimée Las animas del Purgatorio. Mérimée conocia muy bien
a sus clasicos espaioles y combiné asi el mito de don Juan con
la leyenda de Mafiara y, sobre todo, con la de Lisardo o del Estu-
diante de Salamanca, recogida a su vez por don Agustin Duran,
antepasado de los Machado y contemporaneo de Mérimée. Méri-
mée llama a su personaje don Juan de Marafia y da con ello pie a
que Alejandro Dumas padre enmaraiie aun mas el asunto por mas
que le quite la tilde a la efie, y monte un truculento espectaculo de
Grand Guignol con la colaboracion musical del cantante Manuel
Garcia. Los Machado procuran desenmarafiar lo enmaraiado en
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su Juan de Mariara, intriga policiaca que se desarrolla en el siglo
XX y cuyo protagonista, presunto descendiente de don Miguel,
se debate entre el vicio y la virtud o, mejor dicho, entre el amor
profano y el amor divino dentro ambos de los alcances de lo
humano. También este Juan, este sefiorito andaluz, este dissolu-
to impune, se mata literalmente haciendo el bien “por amor de
Dios” como su presunto antepasado, y a la hora de la muerte es
incapaz de decidirse entre la victima inflexible de su depravacion
y la piadosa redentora de sus pecados. Todas las obras teatrales
de los Machado, con excepcion de Las Adelfas, tienen un final
abierto, tanto las que acaban con una muerte, como las que aca-
ban con una retirada o un viaje o una despedida amistosa. En casi
todas hay una gran conciencia de lo trascendente, pero en Juan
de Mariara hay algo mas, hay certeza, como lo demuestran los
versos: “no vive el amor, lo suefia / quien ama sin Dios; amores/
sin caridad, son quimeras”. La clave es el empleo de la palabra
caridad, cifra de lo que debe ser una vida bien empleada, es de-
cir, una vida en la que no se confunda lo eterno con lo fugaz, o al
menos lo permanente con lo transitorio. Si al Don Guido de las
coplas es aplicable el dicho de que “el demonio harto de carne se
metio a fraile”, no lo es en modo alguno a Mafara, cuyo mayor
mentis de su leyenda esta en el Discurso de la Verdad donde dice
que “no es en los dias de la vejez, débiles y miserables”, cuando
hay que sentar la cabeza y “empezar una buena vida”. Y afiade:
“Si aca viéramos que un hombre de ochenta afos pretendia en-
trar por paje del Rey, ;(no hariamos burla de su imprudencia, pues
empezaba a vivir cuando era razon estuviese cargado de méritos,
como de afios?”.

Mafiara tenia la edad de Cristo cuando fue nombrado Her-
mano Mayor de la Caridad.

Hay un espafiol egregio del que yo llegaria a ser colega
postumo, pues a sus muchos titulos unié el de numerario de la
Academia Sevillana de Buenas Letras, que me acogeria a mi
treinta y siete afios mas tarde. Hablo de don José Pemartin, el
autor verdadero de aquel plan de bachillerato del 38, que ingresd
en la corporacion susodicha en el otonio de 1944 con un discurso
titulado Bosquejo de una filosofia sevillana. Esa filosofia sevi-
llana la cifraba Pemartin en tres figuras eminentes: San Isidoro,
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fildésofo enciclopédico; Fox Morcillo, filésofo metafisico, y Mi-
guel Manara, filésofo moral, y justamente al hablar de este ulti-
mo, lo contraponia a otra figura muy en boga en la angustiada y
angustiosa Europa de entonces, que era Martin Heidegger. Decia
un amigo mio, el poeta malaguefio José Maria Souviron, que el
célebre Guernica de Picasso era la parte inferior del Entierro del
conde de Orgaz del Greco, es decir, una muerte sin la alegria
de la resurreccion. Algo parecido cabria decir de Manara y de
Heidegger, cuyas filosofias tienen en comun el senalar al hombre
una doble alternativa. Segtn el filésofo de la existencia, hay una
clase de hombre inferior que procura evadirse de las cuitas de la
vida pasandolo lo mejor posible y olvidandose de la muerte, y
otro tipo de hombre superior que tiene esas cuitas muy presentes
y le sumen en la angustia por la que trata de liberarse de la vida
vulgar a la que no ve otra salida que la muerte, que es una aniqui-
lacion, un anonadamiento. Mafiara piensa también en la muerte,
pero no hace distingos entre hombres superiores e inferiores, o
entre hombres—masa y superhombres, sino que pone al hombre
tal cual ante el dilema de la vanidad y la verdad. Este hombre
puede escoger libremente y subir al monte de la vanidad o diri-
girse al de la verdad. El que escoge el de la vanidad se despenara
al anonadamiento de las postrimerias, esas postrimerias que son
el Guernica del Barroco en las que Valdés Leal se adelanto a
Picasso. El que escoge el de la verdad tendra acceso a la parte
superior del cuadro del Greco. Para el nihilista todos los hombres
estan predestinados a la nada, y solo distingue entre quienes se
encogen de hombros y quienes se afligen y se angustian ante lo
inevitable. El creyente en cambio distingue muy bien entre las
vanidades que se convierten en polvo y las verdades que dan
sentido a la existencia.



