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«Camino»

Drom significa camino en romani, una lengua des-
conocida, propia de los gitanos, que utilizamos en
nuestra cotidianeidad a través de conceptos adap-
tados a nuestra propia lengua y restos de vocabu-
lario que aun perduran en el tiempo. Ese es
precisamente el mensaje de esta revista que pre-
tende mostrar el largo camino recorrido por los gi-
tanos espafioles durante seis siglos hasta alcanzar
lo que hoy son, un pueblo heterogéneo que mira
hacia el futuro. La historia de los gitanos es la his-
toria de un viaje y de todo lo que encontraron en
el camino. Nuestra revista pone rostro a ese devenir
a través de testimonios personales.
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EDITORIAL

Otra manera de ver el mundo

Por qué escribir sobre lo gitano? La realidad gitana
ha sido abordada desde multiples perspectivas acadé-
micas a lo largo de la historia. Sin embargo, a pesar de
su rigor, esas investigaciones cientificas limitadas a gru-
pos de estudio muy concretos, no han logrado trascen-
der la verdadera esencia de la cultura gitana. Con este
trabajo pretendemos ofrecer una vision renovadora,
fresca y enriquecedora de cuestiones relacionadas con
los gitanos. Una propuesta socio-cultural que vaya mas
alla de la optica academicista para entender la gitanidad
como cultura en el sentido mas amplio, como una vision
del mundo. Lo mas facil es recurrir al topico de lo gi-
tano que se traduciria en un conjunto de rasgos étnicos
autosuficientes y cerrados a la comparacion con otras
culturas. Pero lo cierto es que la cultura gitana esta
abierta al mundo y es evolutiva.

Muchos gitanos han vivido integrados en nuestra so-
ciedad con normalidad aunque para algunos esto haya
significado la renuncia a casi todo lo que supone el
mero hecho de sentirse gitano, no respecto a ritos o pro-
totipos, sino que, simplemente, han renunciado a mani-
festar su identidad por miedo a ser encasillados. Si
hemos logrado avanzar, no debemos perder el rumbo.
Aun en la actualidad ignoramos las similitudes y dife-
rencias existentes entre gitanos y no gitanos. La sospe-
cha y la ignorancia reciprocas han perpetuado una
desconfianza mutua. Nuestra finalidad es alentar a la
compresion de esta cultura desde el conocimiento. Por-
que comprender no es solo saber sobre algo o alguien,
sino pasar a tenerlo en consideracion desde el respeto y
el reconocimiento. No pretendemos idealizar el colec-
tivo construyendo imagenes romanticas. Tampoco ha-
cemos apologia de sus usos y costumbres. Se trata de
expresar, compartir y aprender para liberarnos de los
estereotipos anclados.

Los medios de comunicacion contribuyen a la cons-
truccion de la imagen que la poblacion general tiene de

esta comunidad, y en parte, son grandes responsables
del estigma social gitano. El interés de nuestro trabajo
reside en mostrar la realidad del colectivo gitano a tra-
vés de un periodismo de calidad. Queremos ser un es-
pacio que de voz a aquellos que no la tienen. Para ello,
escogimos la entrevista perfil, también conocida como
semblanza. Un género que nos permite alcanzar una na-
rracion intima de la vida de las personas que ocupan
estas paginas, quiénes ademas de su condicion gitana
comparten alglin otro aspecto en comun. La piedra an-
gular de nuestra publicacion es la conversacion como
medio para ahuyentar el silencio y la soledad provoca-
das por la falta de comunicacion.

El punto de partida es la mujer gitana. El primer nu-
mero de Drom visibiliza una doble discriminacion por
cuestiones étnicas y de género. Se convierte en altavoz
de mujeres gitanas que a través de su testimonio de-
muestran que la realidad del pueblo gitano es tan dispar
como la de la sociedad general. A menudo, cuando se
habla del pueblo gitano se apunta a la homogeneidad y
se olvida que la misma diversidad propia de la ciuda-
dania del siglo XXI también esta presente en esta co-
munidad. Si pensamos en el imaginario que el colectivo
general tiene sobre el conjunto de las mujeres gitanas,
seguro que poca gente las reconoceria como abogadas,
dependientas, enfermeras, quimicas, profesoras, asi
como vendedoras ambulantes, amas de casa, estudian-
tes, madres, hijas, amigas, compaiieras, etc.

No hay una realidad tnica de la mujer gitana sino que
cada una vive su identidad y cultura de forma personal
y diferente a las demas. Por ello, creemos necesario vis-
lumbrar una imagen mas proporcionada poniendo el
foco en ellas; mujeres con perfiles diferentes que se
abren al mundo en un dialogo intimo para contar sus vi-
vencias, €xitos, fracasos, alegrias, preocupaciones, y de
como han superado aquellas barreras con las que se
topan en el ambito tanto profesional como personal.



Mavielo

VARGAS

“La discriminacion surge del desconocimiento”

Politica, feminista y apasionada de la lucha
social pero ante todo, mujer gitana. Repasa una
vida marcada por sus raices “de mimbre” y
reflexiona sobre la situacion de su comunidad.

legd a este mundo porque su

madre se encaprich6 de “El

Rubio”, un gitano de tez

clara y ojos azules. Hija de
un matrimonio mixto, crecio en el
seno de una familia que podria cata-
logarse como “gitanos invisibles” ya
que su forma de vida pasaba inadver-
tida. Hubo reticencias en la familia
materna, que al enterarse de que la
nifia andaba con un gitano se llevaron
las manos a la cabeza, pero la descon-
fianza duré poco. Nada que no pu-
diera arreglar un buen café. Cuando la
abuela materna fue en busca de la
abuela gitana para hacerle saber sobre
el amorio, que finalmente acabaria en
boda, ésta le abrid las puertas de su

casa y desde entonces, tan amigas.
Ahora Marielo suefia que la sociedad
alcance la misma fusion que se diera
un dia entre sus familias.

Es una tarde de marzo en la que
huele ya a primavera. La encontramos
en Camas, municipio del Aljarafe se-
villano en el que actualmente reside y
ejerce como concejala. Se presenta
calida y dulce. Hay algo particular en
su expresion. Por la sonrisa dibujada
en su rostro parece una mujer que no
pierde el optimismo. Cuando nos re-
cibe en una cafeteria de su pueblo, a
Marielo le preocupan los marbetes in-
justos que aun acechan al pueblo gi-
tano.
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Cumplidos los 50, se define como una persona “de abrir
mucho los brazos”, o 1o que es lo mismo, no le hace asco
a nada ni nadie. Temperamental y peleona, admite que
le gusta la gente y la lucha. No hay causa en la que no
arrime el hombro. “Soy muy reivindicativa porque creo
que he nacido asi. Me interesa cualquier cosa que tenga
que ver con la lucha social sea del ambito que sea. In-
cluso he estado en temas medioambientales y animalis-
tas. Escucho lo que tenga que escuchar y hablo con plena
libertad”. Su caracter abierto es heredado. Cuando habla
de su familia la boca se le llena de orgullo. Recuerda su
casa como un ejemplo de convivencia, y es que en los
sombrios afios de inmediata posguerra en los que se cri6
su padre, la pobreza igualaba a todos. No hay diferencias
cuando se sufre hambre y miseria. “En aquella época el
ambiente politico era un desastre. Veo a mi familia como
unos supervivientes a todo su caos, sin perder nunca su
identidad, sino ganando. Un afan de superacion desde lo
mas adentro. Esa esencia es como para no estar orgu-
llosa. Seria una estapida si dejara a un lado esta parte de
mi vida tan preciosa y digna”.

Marielo no ha perdido su identidad, declara sentirse
gitana hasta la médula. Como ella misma admite, la “nor-
malizacion” que logrd su familia le ha permitido reco-
nocer sus origenes sin mayores consecuencias. Pero al
mismo tiempo, es consciente de la situacion “compli-
cada” que todavia sufre la comunidad. “Después de 500
afios aqui, los gitanos tienen que seguir defendiéndose.
Deben hacer un mayor esfuerzo. En el caso de las muje-
res gitanas mas aun, nosotras tenemos un doble techo de
cristal porque si decimos que somos gitanas nos miran
con recelo. Hay muchas nifias en la universidad que no
se atreven a decir que lo son por el rechazo que han vi-
vido”.

“.OS GITANOS HEMOS
CONTRIBUIDO A FORMAR UN PAIS
DIVERSO CON NUESTRAS FORMAS

Y NUESTRO ARTE”

Su padre le imbuy¢ la defensa a ultranza del pueblo
gitano y desde entonces esa ha sido su bandera. “Siempre
me decia, ti nunca puedes omitir ser lo que eres o de
donde vienes. Tienes que defenderlo, te va a tocar a ti.
Debes saber defenderte para dejar bien a tu familia y a
tu etnia. Aunque en aquella época se hablaba mas de
raza”. Sin duda, la figura paterna ha sido la mas influ-
yente. Cuando piensa en ¢l sus ojos se tornan mas bri-
llantes. “Mi padre era el gitano mas limpio de Europa y
eso que era gitano, fijate. Era inmensamente limpio, tenia
la cara como un pestifio, siempre brillando. Le encantaba
una colonia”, bromea.

Durante mas de una hora, contesta con largueza, sin
rechazar ninguna pregunta. Reprende, halaga, cuenta y
vuelve a contar historias de su nifiez y su familia. Como
la leyenda del beso inventada por su abuela Matilde, “la
del mimbre”, quien pasé del oficio ndmada del canasto
a establecerse con su marido en el corazon de la Maca-
rena. “Cuando se instalo en la que seria su casa ya de por
vida, en la calle San Luis, vivia en un entorno muy pobre.
No habia nada, mucha miseria. Entonces pasaba fatiga
todo el mundo y no la excluian. Era una mujer muy es-
pecial, decia que el beso era gratis y habia que dar mu-
chos. Ella daba muchos besos seguidos. En mi familia
no nos damos un beso en cada mejilla, nosotros nos
damos tres besos seguidos porque ella lo hacia asi y con-
sigui6 que todo el ntcleo con el que se relacionaba lo hi-
ciera. Decian: los besos vienen de la Matilde. Era
poderosa porque sin saber supo mas que mucha gente.
Yo creo que si hubiera tenido la oportunidad de ir a la
universidad hubiera sido brutal”.

Responde con entusiasmo y pasa sin dilaciones de
temas banales a cuestiones mas serias. Marielo reconoce
haber sufrido discriminacion por su condicion gitana de
todas las formas posibles. Como aquella vez que viajaba
en el autobus y no pudo evitar reprender a una sefiora
por un comentario desafortunado. “Suelo coger el trans-
porte publico porque es un cotilleo genial, te enteras de
muchas cosas. Ese dia, una sefiora dijo, huele peor que
un gitano, y encima la gente empezd a reirse. Yo me
acerqué a ella y le pregunté, ;usted cree realmente que
yo huelo mal?, a lo que contestd que no. Entonces le dije,
yo soy gitana y usted acaba de ofender a mucha gente”.

Se emociona y se rie mucho con las anécdotas familia-
res. Se pone seria, sin embargo, con las cuestiones so-
ciales. Lamenta que episodios racistas sigan ocurriendo,
lo que personalmente le ha llevado a hacer de la educa-
cion una armadura invisible. “Se suftre, se sufre directa e
indirectamente, y lo voy a seguir sufriendo. Las mujeres
gitanas se tienen que preparar para ese combate porque
una persona que no se sabe defender, que no sabe cual
es su sitio, no puede hacer frente a estas situaciones de
la misma manera que quien si sabe. Cuanta mas forma-
cion obtengas, mayor posibilidad tendras de responder
ante cualquier frase antigitana. Es asi de sencillo. Al no
saber defenderte puedes hacerlo mal y quedaras muy mal
tu y haras quedar mal a mucha gente”.

Aboga por la formacion como mecanismo inductor
para alcanzar una inclusion real. Plantea llevar la cultura
gitana a los colegios como antidoto contra la ignorancia,
ya que para ella, es la falta de conocimiento lo que per-
petta la imagen sesgada del colectivo. “Asi es como los
nifios se dan cuenta de lo que hay detras de nuestra cul-
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tura y rompen con lo que le van a decir sus padres, ya
sea porque ellos no lo saben y critican desde la ignoran-
cia, o por motivos racistas. Si el nifio recibe esa infor-
macion, al mismo tiempo que la asimila, la traslada a los
padres. A los gitanos se nos ha omitido de la historia. No
aparecemos en los libros como la minoria étnica mas im-
portante del pais. Cuando se incluya en los planes de es-
tudio la historia del pueblo gitano con todo lo que
conlleva, nos veran como algo importante. Nosotros
hemos contribuido a formar un pais diverso con nuestras
formas y nuestro arte”.

Los ultimos 40 afios han supuesto una carrera de fondo
para el colectivo gitano. Con la llegada de la libertad y
la democracia han alcanzado derechos y oportunidades
que les habian sido negados hasta el momento. Marielo
sefala una importante transformacion. El absentismo en
la poblacion gitana todavia es acusado, aunque este no
es un problema aislado sino de la sociedad general. Ella
da la cara para explicarse y compartir sus métodos.
Apuesta por la formacién de los nifios gitanos para po-
tenciar su identidad. “Cuando te pones delante de los
nifios, lo primero que hay que decirles es que no se puede
dejar de ser gitano. Tt has nacido gitano, debes defender

lo que eres y combatirlo. Aunque es un doble esfuerzo
porque durante toda nuestra vida hemos escuchado re-
chazo. Es un orgullo decir soy licenciado y soy gitano”.

“LAS GITANAS SABEMOS LO QUE
QUEREMOS Y SOMOS MUJERES DE
MUCHA FUERZA”

La manera en que gesticula anade significados a la con-
versacion. Cuando habla desparrama las manos y sus
pulseras tintinean, reflejo de una personalidad viva. Se
declara gitana feminista para extrafiamiento de muchos.
“Hay gente que me dice, ;feminista siendo gitana? No
entienden que sea gitana feminista, pero ;por qué? No
des por hecho que se me ha ido la cabeza. Yo sé muy
bien lo que quiero. Las gitanas sabemos muy bien lo que
queremos y somos mujeres de mucha fuerza. Hemos so-
brevivido, estamos aqui y decimos, lo entenderas o no
lo entenderas, pero soy gitana y con alegria, porque para
nosotras es un orgullo. En los ultimos dos afios la lucha
feminista ha dado pasos de gigante. Esto es una tarea de
todos, hombres, mujeres y de los hijos, que hay que edu-
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carlos en esos valores. Seguir y no desfallecer. Ojala
algun dia se alcance y yo acabe viéndolo”.

Fiel defensora de los valores de su cultura. Lo que mas
le gusta es el sentimiento familiar. “Para mi son muy im-
portantes los valores de familia. No se rompe. La fuerza
interior, el respeto hacia los mayores, la mirada limpia...
Es algo que suele darse y lo veo en mi propia familia.
Esos valores siempre estan ahi. Ese vinculo de amor a
la familia nos hace respetar a los mayores y a los meno-
res que vuelven a retornar al mismo pensamiento que se
les inculca”. En cuanto a las tradiciones se muestra pru-
dente, controla los juicios de valor y dispara sutiles pro-
yectiles. “Solo voy a decir una cosa. Yo soy mujer de
respetar todo tipo de tradicion siempre y cuando no aten-
ten contra la libertad individual de la persona. En el caso

MONTSE RENTERO

de las ninas hay que decirles que estudien, que trabajen,
que estudien y que se esfuercen porque, ademas, tendran
que enfrentarse al doble techo. Y ya tendran tiempo de
todo lo demas. Yo no romperia, sino que sencillamente
modificaria. Si me viene una nifia con 16 afios y me dice
que ella se va a pedir, a mi eso me desmoraliza. Lo que
me gustaria es que esa nifia triunfe primero en la vida y
se pida cuando verdaderamente tenga conciencia de lo
que quiere. No se te va a acabar la vida con esa edad por-
que se escape tu novio. Pues si se escapa que se escape.
Ya llegara otra persona. Hay cosas que no habria que
erradicarlas pero si trabajarlas. Hay familias mas cerra-
das en ese aspecto que les dicen a las nifias que se guar-
den. No, aqui no hay que guardarse de nada. Dale a tu
hija lo que hay en la sociedad en general para que ella
pueda elegir. Pero esto no se pude cambiar de golpe, es
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complicado, lo digo con total claridad. Las nifias a estu-
diar y los niflos también”, sentencia.

El discurso de Marielo es honesto y auténtico. Ella asi-
milo las raices y experiment6 con su propia vida. Con-
fiesa que siempre fue por libre en lo que se refiere a
tradiciones. Ella es la excepcion que completa la regla.
“No concebiria mi vida sin ser yo misma”. Siempre se
sintid libre para elegir. Asi tomd la decision de tener a
su hijo. “Fui madre soltera. La eleccion de tenerlo no fue
impuesta, las cosas no iban bien y el nifio naci6 recono-
cido por su madre con total normalidad. Esto sucedi6 en
el afio 86, entonces se estaban produciendo cambios en
ese aspecto. Yo tenia una familia que me apoyaba. Nunca
me pusieron ningln tipo de objecion, yo decidi, lo hice
y me responsabilice. Desde que nacié hasta hoy soy su

madre, orgullosa de serlo, de tenerlo y de verle la cara”.
Muestra complacida su collar mas especial. Unas letras
de plata en las que se lee Gelem, nombre que recibe el
himno del pueblo gitano. Fue un regalo de su Joselito,
como ella le llama. “El siente la misma defensa de la co-
munidad gitana que siento yo porque lo hereda y lo tra-
bajé desde que era pequeiito. Siempre le dije, no
reniegues nunca, no mires para otro lado, tampoco te en-
fades, no te bloques cuando te digan algo negativo, ta
pa’ lante. Ahora tiene 32 afios, una mente abierta, super
feminista, super pueblo gitano porque se ha criado en
ese ambiente de lucha”.

Algunas de las cosas mas importantes llegaron por de-
signios de la casualidad como la persona con la que hoy
comparte su vida, su “fotoperiodista preferido”. Reco-
noce que en sus pensamientos no estaba vestirse de
novia pero la vida da para mucho y todo llega. “Yo no
pensaba en casarme porque tampoco soy muy tradicional
para esas cosas. Con el tiempo, conoci a una persona
muy buena. Cuando llevaba unos afios conviviendo con
¢l 'y con mi chiquillo, decidimos formalizar la situacion.
De hecho, soy la tnica mujer gitana de mi familia que
se ha casado en el Ayuntamiento de Sevilla. Todos se
casan por la Iglesia porque somos de la Hermandad de
los Gitanos. Sin embargo, mi boda fue un triunfazo. A
todo el mundo le encantd. Mis tias no habian estado
nunca en el saléon Coloén, que tiene unas lamparas de
arafia preciosas, muy brillantes. No miraban a la novia,
miraban al techo”.

También fue casualidad lo de dar el salto a la politica.
Hizo de la vocacion activista su profesion hasta que poco
antes de 2015 le propusieron ir en la candidatura del
PSOE de Camas. Nunca antes habia militado en un par-
tido, aunque si se reconoce socialista y asegura que no
hace falta estar en una formacion para sentirse de una
ideologia u otra. Se acercaba a la politica en contadas
ocasiones para hacer ruido en pro de los derechos socia-
les, pero siempre desde el otro lado. En ese entorno forjo
su reputacion. “Me habia hecho un poco conocida y mi
imagen resultaba llamativa. Aunque yo no le rio las gra-
cias a nadie porque creo que los partidos politicos tienen
que trabajar por el derecho de los ciudadanos y no cerrar
filas. En ese aspecto siempre he sido muy machacante.
Cuando lleg6 el momento me propusieron ir en la can-
didatura del PSOE de Camas, al mismo tiempo que otras
dos candidaturas distintas en Sevilla. Yo ya tenia una
conversacion abierta con Camas, vivia aqui, lo conocia
y dar a salto a Sevilla, una ciudad tan grande con mas
de 600 mil habitantes, en lugar de tener el control de
como es mi pueblo, como respira, qué barrios estan mas
deprimidos, era complicado”.
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Acostumbrada a poner el foco sobre los desfavoreci-
dos, su trabajo en la Delegacion de Politicas Sociales no
fue nada facil, pero mereci6 la pena. Es una mujer de ac-
cion. “Llegué partiendo de cero porque nunca habia tra-
bajado en una institucion publica. Yo habia estado fuera,
y dentro cambian mucho las cosas, hay muchos proce-
dimientos legales, una burocracia infinita. Te cambia el
ritmo de vida. Los primeros meses de legislatura fueron
tremendamente dificiles. Me planteé¢ de aqui no salgo
hasta que no controle todo lo que debo saber, si estoy
aqui es para mejorar las cosas, para dejarlas como estan
que se quede otro. He tenido que aprender a trabajar de
forma distinta pero a mi me ha encantado, la experiencia
ha sido muy positiva. Lo que he aprendido no tiene pre-
cio y ha sido gratis. Esfuerzo si, mucha dedicacion tam-
bién, y muchos dolores de cabeza porque te encuentras
con una realidad muy fuerte. Al estar en el centro neu-
ralgico de los servicios sociales lo ves todo, pero ha sido
muy gratificante”. Y sin abandonar nunca su compro-
miso con la defensa del pueblo gitano. Por eso, cuando
llego6 al cargo sus primeras palabras fueron: “Yo soy
mujer gitana. Como parte de mi identidad quiero que se-
pais que vengo del mimbre, eso es lo que me precede,
vengo del mimbre, la fuerza, las raices. El que no quiera
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aceptarlo tiene un doble problema. En mi primer acto
institucional me llevé a Esperanza Fernandez que canto
el gelem a capela en el salon de plenos. La gente lloraba.
Se dieron cuenta de que este pueblo ha sufrido mucho”.

Marielo esta llena de energia. Resuelve las cuestiones
de una forma tan cercana y clara que va llenando de luz
todos los recovecos de la conversacion. En tono risueflo,
diserta sobre racismo, en general, y la situacion de la co-
munidad gitana, en particular. Su idealismo no decae y
cree que no se ha luchado lo suficiente. Por eso realida-
des gitanas como la suya son aun invisibles para la ma-
yoria. “Esto es un trabajo de campo. Hay que ir
rompiendo los techos, diciendo las verdades, perder el
miedo a un posible rechazo, a un posible comentario.
Cuando te ofreces publicamente estas expuesto siempre,
pero a mi me da igual, yo no tengo miedo. No lo he sen-
tido nunca, quiza por el refuerzo familiar que he tenido”.

Con esa actitud peleona, no podiamos dejar escapar la
oportunidad de que nos diese algunas pinceladas de su
mirada sobre lo que sucede con la integracion de este
colectivo. Lo tiene claro. “Integracion, si, siempre, pero
hay que respetar las cosas de cada uno cuando se produ-
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cen fendmenos migratorios. Los gitanos llevamos aqui
mucho tiempo, pero ahora también esta llegando mucha
gente de otros lugares. Concretamente, Andalucia ha
sido siempre un reguero de diferentes culturas. Cuando
se habla de integracion, no solo de los gitanos, sino tam-
bién de otras minorias étnicas, yo digo si, pero respe-
tando lo que traen porque nosotros nos vamos a
enriquecernos de esas culturas. Todo asi, mezclaito, es
muy positivo. A los gitanos, cuando llegaron aqui, les
quitaron el idioma, la forma de vestir, hasta Franco pro-
hibio el cante. A mi no me tiene que decir nadie que yo
me integre. No me lo pueden exigir porque yo ya estoy
aqui. Al que llega de otros sitios y de la manera que vie-
nen, hay que darles un apoyo emocional y humano. Lo
necesitan. No han dejado su lugar de origen por un ca-
pricho, lo han dejado porque estan buscando un sitio
mejor para vivir y probablemente salvarse de una muerte
segura”.

Charlando sobre inmigracion, nos cuenta su experien-
cia con gitanos rumanos, un grupo fuertemente denos-
tado. “Los gitanos rumanos son otra patata caliente que
nadie quiere. Hay que sentarse con ellos aunque hablen
otro idioma. Yo tengo una amiga traductora de una ONG
que viene y colabora conmigo. Hablo con ellos y les ex-
plico como hay que actuar con el tema del racismo. Yo
no les estoy dando una imposicion de integracion sino
que les digo estais aqui porque quer€is estar, nadie os va
a echar, pero si que hay unas normas que se deben res-
petar. Asi, si no sabes lo que es una ordenanza municipal,
yo te la traigo. Es muy dificil. Es un problema paraddjico
esto de la integracion”.

Al filo de la tarde, la entrevista va tocando a su fin. Ha
habido risas, mas de las aqui descritas, frases dichas con
determinacion rotunda y muchas muestras del amor que
siente hacia su cultura. Nos ha abierto su pequefio
mundo para mostrar su realidad como mujer gitana.
Ahora lanza el guante a la sociedad general para acabar
de una vez con la conjuncion de topicos manidos que les
salpica. Algunos tan absurdos como el de la apariencia
fisica. Cuenta que algunas personas, por ignorancia, se
sorprenden de que pueda ser gitana, rubia y tener los ojos
azules. “Yo siempre pongo el mismo ejemplo, ;Camardn
o el Lebrijano eran negros? Tienen que leer mas y acer-
carse a nosotros. Que no den por hecho medias tintas.
Que no se obcequen en esas ideas retrogradas sobre que
nosotros venimos de lo que venimos y que vamos a se-
guir siendo igual. Que evolucionen como evoluciona
cualquier minoria. Todos evolucionamos. Yo no estoy en
el mismo sitio que hace 500 afios aunque sean mis raices.
No es el mismo tiempo, ni es el mismo pais. Nosotros
hemos ido andando, somos el gelem, gelem, anduve, an-
duve. Hemos ido avanzando y demostrando. La gente
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que se nos queda atras y dan esa imagen de la que se nos
tacha tienen que aprender un poco mas de nosotros, edu-
cando, trabajando, demostrando, convenciendo...”

“INTEGRACION SI, SIEMPRE, PERO
HAY QUE RESPETAR LAS COSAS DE
CADA UNO”

Llegados a este punto, resulta inevitable tocar el tema
de la mala prensa. Marielo también reparte para los me-
dios a los que considera notables responsables de esta
problematica. “Hay medios que nos acribillan, sacan ti-
tulares morbosos, y sin embargo, no sacan cuando una
gitana consigue una licenciatura, aunque se les hace lle-
gar ese tipo de informacion porque queremos que vean
de lo que somos capaces. Molesta mucho el tratamiento
de esos medios de comunicacion. Se critica, se denuncia
e incluso yo lo he llevado a pleno. Los medios deben
tener una €tica. No pueden ir a la contra”.

En el mismo sentido, también guarda unas palabras
para los suyos. Para ella la base de la convivencia es la
formacion. “Determinados grupos poblacionales no
quieren estudiar porque creen que van a perder la iden-
tidad gitana. Nosotros, que estamos en otro sitio, les de-
cimos, no, al contrario, la vas a potenciar. En ntcleos
muy cerrados aun es dificil, en parte, porque a lo largo
de la historia ha interesado que existan esos nucleos de
pobreza. Ahi la culpa es de mucha gente, no solamente
de los gitanos y de la poblacion marginada o vulnerable.
Hay que trabajarlo”.

“MOLESTA MUCHO EL TRATAMIENTO
DE LOS MEDIOS, NOS ACRIBILLAN
CON TITULARES MORBOSOS”

Sus ultimas palabras, como no podia ser de otra forma,
van dirigidas a las mujeres gitanas en forma de deseo.
“Que tomen buena nota de sus propias familias y quieran
para ellas mismas lo que no han tenido los suyos. Que
cojan las oportunidades. El tren pasa, solo hay que saber
montarse y no tener miedo. Que deseen algo distinto,
sin dejar de potenciarse y encumbrar sus raices, pero
rompiendo los moldes. La palabra feminismo no es nada
contrario al hombre. No queremos hacerle dafio al hom-
bre, solo la igualdad. Las mujeres gitanas tienen que
ocupar espacios importantes. Que se vayan abriendo
€sos caminos”.
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GITANAS Y EDUCACION

"Nada en este mundo debe ser temido... solo entendido.
Ahora es el momento de comprender mdas,
para que podamos temer menos".

Marie Curie

W8 rstudios Superiores

La mayoria de los jévenes gitanos
@ espafoles, de entre 12 y 24 afos,
solo ha superado los niveles edu-

. cativos obligatorios (70,2% edu-
cacion primaria 'y 15,8% ESO)

Los que han alzanzado niveles de

Poblacion General Poblacion Gitana educacion superior no alcanzan el
1% frente a las cifras de la pobla-
+22% -1% cion general que superan el 22%.

Falta a clase sin motivo justificado

22,9%

HW Absentismo

NS/NR
1/4 del alumnado gitano sucle fal- 1,2%
tar a clase sin motivo justifi-

cado con un promedio de seis
dias al mes y ellas suelen au-

sentarse un poco mas que

ellos. Va a clase todos los dias
75,9%
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# L [ ] [ V4
[ | Nivel de escolarizaciéon

90,6% *

84,9%

A los 15 anos A los 19 anos

Las mujeres gitanas muestran mayores tasas de abandono escolar en edades tem-
pranas (10 - 14 afios). A partir de los 15 afios la situacion se revierte, los chicos
abandonan en el 35,6% de los casos mientras que ellas solo lo hacen el 28,8% de
las veces.

Asi, las jovenes gitanas estudian en menor medida que los hombre hasta los 19
afnos cuando se produce un punto de inflexion en las estadisticas. De esta forma,
la brecha entre géneros se hace mas patente a los 16 afios. Con posterioridad, se
va estrechando y a partir de los 19 son ellas las que mas estudian.
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Causas de abandono escolar

NS/NC | 1,10%

No podia continuar porlaedad | 0,70%

Preferia un Programa de Cualificaion Profesional JJJ 1,50%
Preferia la educacion para adultos | 0,20%

Para realizar otros estudios | 1,10%

Consegui el nivel deseado ] 4.60%
Encontré trabajo B 230%

Los estudios eran dificiles B 7.40%

No me gustaban los estudios I 14.30%
Estaba cansado de estudiar D  16,60%
Queria buscar trabajo B  15.20%

S 0
Razones econémicas I 5-00%

Motivos familiares |GGG 29:50%

Cuando analizamos con detalle la razoén del abandono escolar por motivos familiares observamos que las
dos causas principales son la peticion para casamiento, en el 41,9% de los casos, y tener
que asumir responsabilidades familiares, en el 35,6%

Los chicos abandonan mds que las chicas para casarse, el 50,7% frente al 39,1%

Ellas dejan los estudios en mayor medida para atender responsabilidades familiares como el cuidado de
hijos e hijas, progenitores o personas enfermas, 40,4% frente al 20,5%

14
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[V | Reincorporacion a los estudios

El 59,5% de los jovenes gitanos decide reincor-
porarse a los estudios para encontrar una mejor
salida al mercado laboral.

Otros motivos importantes para reanudar la for-
macion son: preferir estudiar a encontrarse en
otras situaciones (12,8%) y que antes no pudo
decidirlo y ahora si (11,2%).

Las chicas suelen regresar mas al sistema edu-
cativo por decision propia que los chicos,
mientras que ellos suelen tomar la decision por
influencia de familiares.

'[' Discriminacion en las aulas

Historia del
En cuanto a la segregacion que sienten los jo- Pueblo Gitano

venes gitanos en las aulas por el hecho de per-

tenecer a esta comunidad, la gran mayoria
manifiesta no haber sentido discriminacion al-
guna por esta razon.

Sin embargo, casi el 80% del alumnado reco-
noce que en su centro educativo no se trabajan
aspectos relacionados con la cultura gitana.

El alumnado gitano en secundaria: un estudio comparado
Fundacion Secretariado Gitano (2013)
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Paloma

JIMENE

“He tenido la suerte de vivir
el despertar de la mujer gitana”
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Paloma Jiménez / NICOLAS SANCHEZ

A pesar de su juventud, siempre supo lo que queria y remo
contracorriente para conseguirlo. Ahora alza la voz sin
tapujos ante el desafio de ser mujer gitana y reclama

un nuevo espacio para la convivencia.
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uando Paloma contaba 15 afios y los sig-

nos de pubertad comenzaban a hacerse

evidentes, algunos aconsejaban a su

padre que la sacara del colegio porque
consideraban que ya era muy mayor. Pero €l no se
dejaba influir, su hija valia para eso y tenia que es-
tudiar. Los comentarios injustos le irritaban, “qué
sabran ellos, son unos ignorantes, se van a enterar
cuando tu termines...”, le decia. Ahora tiene 26, es
quimica y trabaja en un proyecto que promueve el
éxito educativo entre nifios gitanos. Es una mujer
joven, pero la forma en la que habla, tan auténtica
y tan integra, segura de si misma y de sus palabras,
abruma. Asegura que se puede ser gitana consciente
de la identidad y el origen sin renunciar a la forma-
cion, el trabajo, la inclusion o el desarrollo personal.

Nos recibe en Olivenza, una ciudad “rayana” de
Extremadura con alma de fado. Al oeste Portugal,
al este Espafia. En sus casas encaladas, fachadas de-
coradas de azulejos y calles adoquinadas con mo-
saicos aun se respira el pasado luso. La
conversacion discurre en una terraza cobijada bajo
los muros de la Iglesia de Santa Maria del Castillo.
Se muestra cercana y humilde. Durante toda la en-
trevista observa, habla, gesticula y se rie mientras
nosotros tratamos de seguir el hilo de sus reflexio-
nes. Al mismo tiempo, no dejaréd de recordarnos in-
conscientemente lo dificil que es luchar contra el
rechazo. Nos hara complices de pensamientos, sen-
timientos y algunos de los momentos mas especia-
les de su corta vida. La familia, el trabajo, la
universidad, los recuerdos de nifiez, los veranos en
el pueblo de su madre... Hubo lugar para hablar de
todo ello y mas.

Si sentamos a una abuela, una madre y una hija
en la misma mesa, escucharemos experiencias de
vida muy distintas. De lo que fuimos y de lo que
aun queda. De logros y avances, de retrocesos y vie-
jas herencias. Las mujeres que vertebran su familia
bien podrian conformar la fotografia de ese salto
generacional. Su abuela se dedic6 al trato de bes-
tias. Recorria las ferias de ganado, de pueblo en
pueblo, bajo el amparo de sus padres. Después,
cuando se casd, vendia en los mercadillos acompa-
flada de su marido. Su madre dedicada al cuidado
del hogar y los hijos, ha sido ama de casa. Ahora
ella, tras haber pasado por la universidad, suefia con
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dedicarse a la medicina y desempefiar su trabajo
como quimica en el laboratorio de un hospital. Cada
una se ha tenido que enfrentar a diferentes viven-
cias, dificultades y retos. Mujeres fuertes, valientes,
protagonistas, decididas, luchadoras independiente-
mente de la edad y el tiempo que les haya tocado
vivir. Les une la fuerza por sacar adelante su trabajo,
su familia y su vida. En este sentido, Paloma ase-
gura que se esta evolucionando y destaca el gran
salto en el ambito académico. Tiene mucho que
decir sobre el presente de las mujeres gitanas que
han sido tantas veces mitificadas como vapuleadas.
(Que diferencia hay entre una joven gitana de 1979
y una de 2019?

“Antes las gitanas no estudiaban. A mi madre le
hubiera gustado estudiar pero no pudo hacerlo por-
que en aquella época no era lo normal. Sin embargo,
en la mia, ya hay muchas nifias que estan estu-
diando, incluso mas que hombres. El porcentaje de
mujeres gitanas que llegan a la universidad es
mayor que el de hombres gitanos. Ese es un cambio
fundamental. En la época de mi madre era raro sa-
carse el carné de conducir. Algunas si que lo hacian
porque tengo tias que conducen pero eran menos.
Hoy en dia casi todas las mujeres gitanas igual que
las payas se lo sacan. En el trabajo igual. La mujer
gitana siempre ha trabajado. Eso es algo que no se
ha reconocido por la sociedad general pero ellas
siempre han trabajado acompanadas por su marido
o sus padres. Hoy el trabajo es un poco mas inde-
pendiente. Cada una se dedica a lo que quiere, mu-
chas a la estética, en tiendas, a las temporadas en
las zonas de costa”.

Las mujeres, poco a poco, van igualando el te-
rreno. Su prima Maria y ella son las primeras licen-
ciadas en la familia. Al igual que sus antecesoras
cree en el matrimonio y fantasea con la idea de tener
hijos pero tiene claro que lo primero es su forma-
cion. Hoy su abuelo admira orgulloso hasta donde
ha llegado su nieta y presume de ella. El modo de
entender la vida ha cambiado para todos. “La liber-
tad que tienen ahora tanto hombres como mujeres
para salir no tiene nada que ver con el control que
habia antes sobre los jovenes gitanos por parte de
los padres y los abuelos. La familia todavia esta en-
cima de ti pero es distinto, ya hay mas libertad para
todo. Antes habia mas miedo que respeto a los ma-
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NICOLAS SANCHEZ

yores. Lo digo por el caso de mi padre y de mis tios
con el abuelo. Mi familia no se atrevia a decirle ni
pio a mi abuelo y ahora las nietas bromeamos y le
hablamos de los niflos que nos gustan. Se ha roto
una barrera”.

Admite que ser mujer gitana en los tiempos que
corren es una responsabilidad porque son ellas quie-
nes hacen posible la evolucion. Las gitanas se han
convertido en el motor de cambio de su comunidad.
“Estan saliendo un montén de mujeres gitanas en
las listas politicas de las proximas elecciones, son
mas mujeres que hombres porque ellas se mueven
mas en las asociaciones. Aunque, desde mi punto
de vista, las estan utilizando”. Se considera afortu-
nada por vivir un momento que ha denominado “el
despertar de la mujer gitana”. Hoy ser mujer y gi-
tana es mas facil que en generaciones anteriores.
“Ahora yo tengo derecho a hacer esto y lo voy a
hacer, si os gusta bien y si no, os vais a enterar. Hay
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un monton de asociaciones y movimientos feminis-
tas. Ademas, he tenido la suerte de que mi familia
me apoya y lucha por ello. Ninguno de ellos es ma-
chista ni tiene pensamientos feos. Tampoco he te-
nido problemas en la sociedad general con la que he
convivido. Mis compafieros y mis profesores nunca
me han tratado mal. Me he rodeado de personas fan-
tasticas, mi familia es fantastica y la época en la que
vivo también”.

“HAN SALIDO MUCHAS MUJERES
GITANAS EN LISTAS POLITICAS,
CREO QUE LAS ESTAN UTILIZANDO”

Su actitud es reservada. Los gestos delatan una
personalidad modesta. Parece una mujer buena que
no practica la envidia y que tiene en alta estima la
gratitud. Ella prefiere ondear la bandera de la sen-
cillez. No tiene ambiciones elevadas. Celebra lo pe-
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quefio y es feliz con poco, lo que no es simple ni
facil. “Es complicado definirse a uno mismo. Me
considero una persona sencilla que como todo el
mundo busco desarrollarme en la vida. Intento ser
feliz como puedo, trabajando y llevando mis respon-
sabilidades. Para mi lo fundamental es eso”. Su dis-
curso es espontaneo e irradia una humildad fuera de
lo comun. No le supone ningun esfuerzo reconocer
sus defectos. “Tengo varios defectos pero el princi-
pal es mi caracter que me pierde un poco. Tengo un
pronto fuerte aunque luego me quedo en nada. Des-
pués me arrepiento porque digo cosas que no pienso
realmente. Pero en caliente me pierdo, me enfado,
pienso poco las cosas y luego me arrepiento”.

Ese caracter humano fue la semilla de su interés
por el ambito de la medicina. Una labor absoluta-
mente vocacional a la que solo podra dedicarse con
€xito quien posea el entusiasmo y la conviccidon que
ella destila. Su inclinacion por esta materia responde

NICOLAS SANCHEZ
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a algo sencillo y cotidiano. “En principio queria es-
tudiar medicina porque siempre me llam¢ la aten-
cion poder ayudar a los demas en ese tema, la
satisfaccion de ayudar a una persona enferma a me-
jorar su calidad de vida. Pero no consegui la nota
que necesitaba y la segunda opcion fue estudiar qui-
mica. También me gustaba y como fue la prueba de
selectividad en el que mayor nota obtuve me decidi
un poco por probar”. Aunque optd por el plan b
ahora asegura estar muy contenta con su decision y
lo demuestra con un entusiasmo contagioso. “Al
final me gustd. Ademas hice las practicas en un hos-
pital y me encantaron. Conoci a personas maravi-
llosas que me ensefiaron un monton”. Recuerda su
paso por la universidad como un periodo enrique-
cedor y de maduracion en el que conocid gente
nueva y se despojo de prejuicios. “Se dice que en
ciencias la gente suele ser mas friki, con los comics,
vestidos de negro... Es un topico pero se ve de ver-
dad en la universidad. Una de mis compafieras, con
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la que me llevo super bien y somos muy buenas
amigas, es asi. Cuando la vi por primera vez con sus
rastas en la vida pensé que me iba a llevar tan bien
con ella. A parte de lo académico, la universidad fue
un descubrimiento de personas nuevas”.

Su trabajo no se restringe tinicamente al mundo
de la ciencia. Actualmente colabora como promo-
tora educativa en un proyecto que fomenta valores
como el esfuerzo, la constancia, la planificaciéon y
la motivacion entre escolares gitanos. Al mismo
tiempo, llevan a las aulas lecciones sobre la comu-
nidad gitana para darla a conocer entre el alumnado
general y romper con mitos y clichés. “Nosotros
vamos a los centros y estamos pendientes de los
nifios, sobre todo en el tema del absentismo y la
busqueda del éxito escolar. También difundimos ac-
tividades para que se conozca la cultura gitana. Ahi
es donde se hace mucho hincapié porque si no se da
a conocer, los nifos lo perciben desde el estereotipo.
Hay que hacer que los alumnos conozcan la cultura,
intentar cambiar la imagen que se tiene del gitano.
Ahora estamos intentando fomentar el romani, una
lengua que esta perdida pero para que por lo menos
sepan que existid. Aqui en Olivenza los nifios se re-
lacionan muy bien con los demas, pero en otros cen-
tros hay problemas de marginacion, exclusion y
racismo. Aqui el principal problema al que me en-
frento es que los niflos no se lo toman en serio y las
notas son malas”.

De repente, el ruido del campanario rompe la at-
mosfera cercana de la conversacion. El cielo ya se
torna purpura, sefial de que va a anochecer. Segui-
mos charlando de pasado, presente y futuro. Se ex-
presa con naturalidad. Cuando habla de su familia
sus palabras son amor y gratitud. Reconoce que
ellos han sido cruciales para alcanzar sus propdsitos.
“Son todos maravillosos, desde el primero hasta el
ultimo. Siempre me han apoyado y dado animos. A
veces queria dejarlo y ellos siempre estaban detras
empujando. Mi abuelo va presumiendo por ahi de
que tiene una nieta quimica. El es muy importante,
se lo consultamos todo, aunque algunas veces te
dice una cosa, tu piensas otra y al final acabas ha-
ciendo lo que quieres. Estan orgullosos de mi. En
mi casa se le da mucha importancia al tema de los
estudios. Tengo algunas primas que también han es-
tudiado. Entre nosotros hay mucha union, lo que le
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pasa a uno nos repercute a todos, de una manera u
otra te influye. Yo creo que eso es una de las cosas
mas bonitas que tenemos”.

Durante unos minutos hace memoria, se esfuerza
por ordenar los recuerdos de la infancia. Durante el
verano, su mundo se reducia al pueblo de su madre,
Fuente del Maestre. Alli pasaba las vacaciones es-
tivales junto a su abuela y sus tias. “Pasaba las tar-
des en la calle jugando con mis amigas que eran
todas payas porque es un pueblito chico en el que
no habia mas gitanos. Solo mi abuela con mis dos
tias que entonces estaban solteras y otro matrimonio
mayor”. Su padre, natural de Olivenza, hered6 de
su familia el oficio como tratante de ganado.
Cuando le preguntamos cOmo se conocieron sus pa-
dres estalla en carcajadas. Paradojas de la vida. Su
boda no salio de otra boda, sino de un funeral. "Mi
padre le echo el ojillo a mi madre en el entierro del
tio Emilio", rie.

"SIEMPRE TUVE MUY CLARA MI
IDENTIDAD COMO GITANA Y HASTA
DONDE QUERIA LLEGAR"

Perfiles como el suyo complican la vision sim-
plista que se tiene de las gitanas. Es una mujer de
fuertes convicciones. Siempre tuvo claro cudles
eran sus objetivos y lucho por ellos sin renunciar a
su identidad como gitana que lleva con orgullo. No
lo dice pero se nota. "Yo siempre quise estudiar.
Nunca me han impuesto nada en mi casa, por el
contrario, siempre me han respetado y apoyado. He
hecho lo que he querido también porque siempre he
sido una nifia muy buena, nunca he dado proble-
mas, ni he sido rebelde. Siempre he tenido muy
clara cual es mi identidad como gitana y hasta
donde queria llegar. He compaginado las dos cosas
perfectamente. Se puede aunque la gente crea que
no. Hay que tener las ideas claras y decir, yo quiero
avanzar pero por eso no tengo que dejar de ser gi-
tana. La mayoria de la gente cree que por el hecho
de estudiar van a perder su identidad, por eso sacan
a las nifias del colegio".

Paloma asegura que nunca suftri6 discriminacion
por el hecho de ser gitana. Quizé porque sus rasgos
no la delatan y cuando la gente sabe de su condicion
ya la conocen tal y como es superando la barrera de
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sospechas y reticencias. "No me he sentido discri-
minada directamente, pero muchas veces se sorpren-
den y te hacen comentarios despectivos, no lo
pareces, si eres muy blanquita y ademas hablas muy
bien, no hablas como los gitanos. Y yo me quedo,
(pero como hablan los gitanos? O te dicen, es que
los gitanos de mi pueblo salen a la calle con la bata...
Me pas6 algo parecido con una compaiiera de la uni-
versidad. Estdbamos hablando porque se habia ca-
sado una de mis primas y subi algunas fotos a
Facebook. Ella me preguntd si mi prima era gitana,
me dijo que habia visto las fotos con una corona,
vestida de novia y demads, y que no sabia que tuviera
familia gitana. Entonces le conté que toda mi familia
lo era y yo también, a lo que me contesto, ;ah si?,
es que no lo pareces, como vistes tan bien. Yo no
sabia ni que contestarle. Pensé, me pongo a discutir
contigo o paso de ti, porque lo que demuestras es
una ignorancia completa de la cultura gitana y no
me voy a poner a tu altura. Hay veces que tienes el
dia bueno y dices te voy a dejar en paz, y otras veces
que ya tienes que saltar, no lo puedes evitar".

"LOS GITANOS NO SON MAS
MACHISTAS QUE LOS PAYOS, ES LA
IMAGEN QUE SE HA PROYECTADO"

Segun reconoce, este tipo de valoraciones la dejan
mas bien perpleja. Su forma de estar en el mundo es
una batalla por demostrar que se pueden enarbolar
los valores de la cultura gitana unidos a la educa-
cion, el aprendizaje, y el desarrollo. Se atreve a ha-
blarnos de esta situacion con firmeza, sinceridad y
sin pelos en la lengua. No se corta a estas alturas del
partido. Aunque los hay que se empefian en separar
la realidad gitana y desplazarla a un mundo distinto.
Paloma admite haber sentido que no encajaba en
ningun sitio por esta razon. Cuesta explicar con pa-
labras esa sensacion de estar fuera de lugar, de re-
chazo y desarraigo. "Hace unas semanas me
pidieron que diera una charla por el Dia de la Mujer
en el ayuntamiento. Después de contar mi experien-
cia, una de las asistentes me dijo que yo estaba mas
en el mundo payo que en el gitano. Le dije, no, te
estas equivocando, estoy en un mundo payo porque
la sociedad mayoritaria en la que vivo es paya, pero
mi entorno mas cercano es gitano y las costumbres
de mi casa son las gitanas. He estudiado, estoy tra-
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bajando y demas, pero mi entorno sigue siendo gi-
tano. Terminé la conversacion porque no me enten-
dia y seguia insistiendo en lo mismo. Me estaba
diciendo que estudiar, formarse y trabajar es algo
que no pertenece a los gitanos y eso es discrimina-
cion".

En este sentido, ha tenido encontronazos con al-
gunas personas que le han espetado que los gitanos
se apartan de la sociedad, a pesar de que la realidad
es otra. La marginacion no es una cuestion €tnica o
racial sino que depende de muchos otros factores.
Paloma lanza una pregunta a aquellos que creen que
el pueblo gitano vive feliz en la segregacion, ;co-
noce el motivo por el cudl se apartan? Ella tiene una
respuesta determinante. "Por la desconfianza que
genera el mundo payo. Los gitanos viven en Espafia
desde hace seis siglos. Cuando llegaron se les cortd
su libertad, tuvieron que dejar de hablar su idioma
y dedicarse a sus oficios. Les separaron de sus fa-
milias, les prohibieron vestir como ellos lo hacian y
si no, los echaban, los separaban o los mataban. Se
llevaban a sus nifios y a sus mujeres. Los gitanos
siempre han estado por debajo del payo. Si el payo
les dejaba hacer algo lo hacian, si no, no. Se hacen
muchos chistes de gitanos y guardias civiles pero es
la verdad. Antes, un guardia civil veia a un gitano y
se iba a buscarlo. Los gitanos estan asustados, esca-
mados. Algunos que son mas cerrados atin no con-
fian en el payo. No tienen una mente abierta y lo
solucionan apartandose. Es una cuestion cultural. La
culpa ha sido de los que han gobernado, de las au-
toridades, pero también del resto de la sociedad que
ha colaborado. Esto no se puede solucionar de mo-
mento, hay que avanzar poco a poco".

No se detectan aparentes filtros en su discurso.
Todo es aceptado y tratado en la conversacion sin
excesivos rodeos. Reconoce haber sentido cierto re-
chazo tanto de gitanos como no gitanos a los que les
cuesta comprender su modo de vida. Ambas partes
la han colocado en una encrucijada. Demasiado gi-
tana para los payos, demasiado paya para los gita-
nos. "Muchos gitanos creen que por el hecho de
estudiar van a perder su identidad. Por eso sacan a
las nifias del colegio pronto. Creen que se van a apa-
yonar. Hace unos afos estuve trabajando en una
asociacion gitana y una compafiera me comento que
sus hermanas decian que yo era muy paya porque
con el tema de los estudios me relacionaba con mu-
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chos payos. Esta mujer me defendié y les dijo que
yo era mas gitana que todas ellas juntas. Yo tengo
una carrera y nadie me puede decir que me haya re-
lacionado con un hombre payo mas de la cuenta.
Deberian mirar en sus casas antes de hablar. Es muy
facil criticar. No quieren que las nifias estudien por-
que se van a relacionar con los payos y se pueden
enamorar. Eso no tiene nada que ver con estudiar,
eso depende de ti, de lo que conozcas y de si surge
el amor. Pero hay quien todavia tiene esa mentali-
dad, antigua, cerrada y poco justificada. Hay que
luchar por cambiar eso".

Paloma habla bajito pero sus palabras gritan. Cada
reflexion rompe una lanza en favor de su comuni-
dad. Planteamos el tema de la integracion e inme-
diatamente nos corrige, para ella lo correcto es
hablar de inclusién. A veces se usan indistinta-
mente, pero hay matices. El término integracion, en
ocasiones, estd mas cerca de la desintegracion por-
que les hace desaparecer para convertirlos en algo
que no son. "La integracion supone la pérdida de
tus valores, tradiciones, costumbres y la adopcién
de las de la mayoria. Debemos perseguir la inclu-
sion, la convivencia con todas las minorias, no solo

NICOLAS SANCHEZ

la cultura gitana. Inclusion significa que entras en
una mayoria y te aceptan tal y como eres con tus
costumbres y valores y por eso no te cuestionan".
Por este motivo, reclama un mundo mas justo en el
que cada persona pueda vivir su cultura sin ocul-
tarse, que haya mas respeto y libertad, que no te
cuestionen por lo que eres sin conocerte. Cuenta que
algunos nifios en el colegio evitan utilizar expresio-
nes gitanas como aitobe que viene a significar algo
asi como Dios mio. "Yo les digo, si tu eres gitano y
hablas asi por qué no lo vas a decir. No es nada
malo. Malo seria faltarle el respeto a un compaiiero,
decir algo indebido, pero eso no. Si a ti te sale,
hazlo, es parte de ti, no hay que esconderse". Ese
miedo a mostrarse a los demads por ser juzgado ra-
dica en el abismo existente entre la realidad del co-
lectivo gitano y la proyeccion que llega a la
sociedad.

Paloma culpa de ello a la falta de interés y a pro-
gramas como Gipsy Kings que echan mas lefia al
fuego. "Programas como este distorsionan aun mas
nuestra imagen. Antes era la del gitano que robaba,
vivia en chabolas, no se lavaba y no sabia leer, ni
escribir. Ahora es el gitano que solo se preocupa por
estar guapo, no quiere trabajar, que
busca ayudas para vivir, que sabe leer y
escribir pero no sabe hablar porque no
quiere ni se interesa, es un inculto que
no quiere avanzar". No obstante, ella
confia en que los cambios en el mundo,
como la lucha por la igualdad, también
lleguen a la comunidad gitana. "La
mujer esta luchando por conseguirlo. Se
puede mejorar. Tengo amigas gitanas
abogadas, criminodlogas o policias. Hay
hombres que si te consideran y que
cuando la mujer también trabaja fuera
de casa comparten las tareas y cuidan
los nifios a medias. Eso pasa en todas las
casas. Todo va avanzando aunque toda-
via hay hombres que son machistas y no
lo permiten. Pero los gitanos nos son
mas machistas que los payos, esa es la
imagen que se ha proyectado. Se esta lu-
chando por alcanzar la igualdad". Con-
cluye la entrevista con una peticion a las
suyas, que decidan en sus vidas, que lu-
chen por su libertad, por lo que las haga
felices, sin que nadie les imponga nada.
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DESDE LAS ARTES

El tiempo de los gitanos errantes
paso ya hace mucho. Pero yo les veo,
son alegres, fuertes y claros como el agua |[...]
Nadie me comprende,
solo el bosque y el rio.

Papusza
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Bronislawa Wajs (1910 - 1987)

Papusza / ANONIMO

También conocida como Papusza, que significa mufieca en ro-
mani, fue la primera poetisa gitana en publicar sus obras en Po-
lonia, desafiando la imagen femenina tradicional de su
comunidad. Nacida en una familia némada, expresaria los su-
frimientos y anhelos del pueblo gitano en sus versos. Su trabajo
le vali6 el reconocimiento literario, aunque también el repudio
de la mayoria de su propia comunidad, entonces con demasia-
dos prejuicios sobre la cultura.
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_Remedios

SANCHEZ

“Debemos despojarnos del que divan para avanzar"

Con la honestidad como brujula, habla de su propia
vida, la de una mujer que trabajé desde nifia para ayu-
dar a su familia. Porque entre los valores que le incul-

caron sus padres, destaca, sin duda, el esfuerzo.
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ija de un tiempo, un lugar y unos padres,

como todo el mundo, los suyos fueron

un matrimonio gitano que emigro a

Francia durante la década de los sesenta,
una época en la que éramos nosotros los que huia-
mos en busca de un futuro mejor. En aquellos afios,
dos millones de espafioles salieron del pais impul-
sados por la necesidad y el aislamiento que ahogaba
al pais. Su familia, procedente de Extremadura, una
de las regiones mas castigadas durante la posguerra,
materializa nuestra historia mas reciente. Hoy
somos herederos de una generacion que, ante las
consecuencias de una guerra fraticida y una perpe-
tua dictadura, tuvo que viajar a diferentes rincones
de Europa para prosperar. La decision de hacer las
maletas no era facil. Se marchaban movidos por la
"psicosis migratoria" del momento, sin saber si
quiera donde iban, para trabajar como mano de
obra barata en el mundo obrero e industrial. Se fue-
ron para unos meses y muchos no volvieron. Un pe-
riplo en el que vivieron situaciones tremendamente
dificiles, aunque el esfuerzo sirvi6 para conseguir
su objetivo, ahorrar y enviar divisas a Espana. Una
vida dedicada al trabajo que ella ha heredado.

Con Reme nos reunimos para hablar de preocu-
paciones terrenales. De su gente y sus tradiciones.
De lo que fueron y lo que seran. De los que ya no
estan y del futuro de los que vendran. Llega con la
mejor compaiia, sus dos hijos, "el motor de su
vida". Aunque sonrie, tiene el rostro cansado, des-
pués de una mafiana de trabajo. Madruga cada dia
para montar la estructura de hierro de su puesto,
junto a su marido y el mayor de sus hijos. Después,
extienden los toldos de plastico raidos tras afios ven-
diendo bajo el sol abrasador de verano y el frio in-
vernal. Para mantener a su familia, recorre los
mercadillos desde Caceres hasta Badajoz. Hoy la
mafiana ha sido mala, no han vendido el género pre-
visto. Vivir de la venta ambulante es duro pero ase-
gura que disfruta de su trabajo. "Es lo que he vivido,
en lo que me he criado, lo que sé hacer y me gusta
trabajar de cara al publico, el trato con la gente".

La venta en los mercadillos es un practica muy
comun entre en la comunidad gitana, a menudo vi-
lipendiada. Pocos reconocen la funcion social que
cumplen estos mercados, especialmente en los pue-
blos mas pequenos al facilitar productos que de otra
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forma no llegarian, o en las ciudades al ofrecer un
comercio de proximidad diferente a lo que acostun-
bran las grandes superficies. La industrializacion de
los afios sesenta y setenta obligd a la poblacion del
mundo rural a trasaladarse a la ciudad. La mecani-
zacion del campo provoco que los gitanos abando-
nasen sus oficios tradicionales como el chalaneo o
la cesteria para deplazarse a las ciudades en busca
de trabajos no cualificados como obreros en las in-
dustrias o peones en la construccion. Pero con los
afios y las crisis del desarrollismo, la venta ambu-
lante, que atin perdura en nuestros dias, se convirtid
en la actividad mas frecuente entre las familias gi-
tanas. En la bulla propia del mercado se escuchan
voces, risas, cantinelas, y canciones aflamencadas,
asi como reclamos corraleros que anuncian ofertas
atractivas. Por el ambiente de jolgorio parece que la
realidad es mucho mas fécil y llevadera. La mayoria
de los rostros se aprecian mas sonrientes que ape-
nados. No obstante, si muchos expresaran las cir-
cunstancias en las que viven, conoceriamos
historias de personas anoénimas, diferentes a las que
llegan al resto de la ciudad y que suelen estar rela-
cionadas con gitanos delincuentes que han elegido
vivir de ese modo. Lo descrito no tiene que ver con
la gitaneidad. Es indudable que la estigmatizacién
es un hecho, lo mas triste es que se incrementa si la
pobreza también lo hace. A su juicio, el recelo que
existe sobre los vendedores ambulantes se debe a
una criminalizacion injusta. No circulan por las
venas pobreza ni delincuencia. "Mucha gente cree
que en los mercadillos solo se venden cosas robadas
o productos falsificados".

Al principio, distribuye la informacion con cuen-
tagotas. No parece inclinada a dar detalles sobre la
vida privada, pero pronto se relaja y contesta ama-
blemente a todas las preguntas. Acabamos char-
lando, entre otras cosas, sobre los origenes
familiares, los pormenores de la vida conyugal o las
inquietudes que despierta la maternidad. Reme vino
al mundo en un momento convulso. El afio 1973 es-
tuvo marcado por una crisis energética mundial. En
el exterior, entre otros grandes acontecimientos, Ri-
chard Nixon asumia su segundo mandato en Esta-
dos Unidos. En Espatfia, la situacion era delicada.
La dictadura daba sus ultimos coletazos y Franco
habia nombrado presidente a Luis Carrero Blanco.
Su figura era un simbolo de la continuidad fran-
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quista que la banda terrorista ETA hizo salta literal-
mente por los aires. La censura continuaba cerce-
nando la cultura y los espaifioles cruzaban la frontera
francesa para ver la pelicula "El tltimo tango en
Paris", prohibida en los cines espafioles por su alto
contenido erdtico. Y en Eurovision, Espafia conse-
guia el segundo lugar con el "Eres ti" de Moceda-
des. Con este percal nacia Reme hace ahora 45 afios.
Asegura haberlo hecho en Francia, porque se lo han
contando y porque asi reza en su partida de naci-
miento. Ella no conserva recuerdo alguno de esa
vida emigrante. Cuando tan solo contaba unos
meses, su familia decidi6 regresar a Espafia, quiza
al intuir una oportunidad en los aires de cambio. En
aquellos afos el ambiente viciado de la dictadura
franquista se desvanecia por momentos.

Su padre habia cruzado la frontera 18 afios atras
para trabajar como peodn en la construccion. El sabe
bien que se siente al estar lejos de la familia, en un
lugar extrafio, donde nadie te conoce ni te entiende.
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NICOLAS SANCHEZ

También conoce el significado de la solidaridad. Se
rompio6 un pie en la obra donde trabajaba y sobre-
vivid gracias a un compatriota gallego que le lle-
vaba comida a diario. Habia que buscarse la vida y
se puede decir que ¢l hizo de todo. Ademas de al-
baiiil, en Arcachon, una pequena localidad turistica
de la costa suroeste francesa, comenzd fregando
platos y pelando ostras. Poco a poco, con mucho tra-
bajo y ganandose la confianza de su jefe, ascendid
hasta convertirse en jefe de sala.

"MUCHA GENTE CREE QUE EN LOS
MERCADILLOS SE VENDEN COSAS
ROBADAS"

Es dificil imaginar lo que supone vivir en la hu-
mildad salvo para quien lo ha hecho. Probable-
mente, la vida en Francia hubiera sido mas comoda,
pero al lado de los suyos cobraba mayor sentido.
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Asi, que de vuelta a Espaia se instalaron en una ca-
sita en Miajadas, el pueblo de su padre. "A veces
cuando saliamos a vender teniamos que pasar la
noche en el mercado y dormiamos en el coche. Mis
padres sentados delante y nosotros sobre un col-
choén en el maletero”. El pasado marca el presente.
Reme afirma no haber tenido infancia ya que
siendo tan solo una nifia ya sabia lo que era traba-
jar, ademads de ejercer de madre con sus hermanos
pequefios. Cuando tenia once afios abandono el co-
legio. Su madre tenia que trabajar y alguien debia
encargarse de su hermana pequeia que padece au-
tismo. "Tenia que cuidar a mi hermana que estaba
enferma. La nifia, aparentemente, estaba bien aun-
que no se movia mucho. A partir de los tres afios
nos dimos cuenta de que no hablaba, no podia co-
municarse. Decian que su desarrollo era mas lento
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con respecto a los otros nifios y que por eso le cos-
taba hablar. Entonces no se sabia lo que era el au-
tismo. Mi hermana iba al colegio normal, solo que
la sentaban delante de los demas nifios porque era
muy nerviosa. Cuando tenia dos afios apenas an-
daba. Sabiamos que teniamos un problema pero
creiamos que simplemente le iba a costar mas de-
sarrollarse. Cuando cumpli6 tres afios nos dimos
cuenta de que la situacion no era normal. Tuve que
cuidar mucho de ellos. A mi hermano David tam-
bién lo crié¢ yo. Nos ibamos al mercadillo a vender
y mi madre llevaba un hornillo de gas pequeiiito
para hacerle las papillas. Yo queria jugar con las
amigas y mi madre me refiia porque tenia que cui-
dar de ellos. No tuve infancia ninguna". Por este
motivo, desea un futuro diferente para sus hijos.
"Ellos deben estudiar si quieren cambiar la vida
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que yo tengo. A mi me gustaria que estudiasen algo
que estuviera a mi alcance para dedicarse a otra
cosa. Si se quisieran ir fuera a estudiar, yo me achu-
charia para darselo porque quiero que lo hagan para
que puedan vivir mejor que yo". La educacion es
motor de cambio y garante de las tradiciones al
mismo tiempo, para que la infancia y juventud gi-
tanas puedan hacer curriculum y acceder a la par-
ticipacion social en igualdad de condiciones con el
resto de la sociedad. Si retrocediese en el tiempo,
nos revela que le hubiera gustado ser modelo.
Cuando era una adolescente le llamaba la atencion
esa vida de protagonita. ";A quién no le gustaria?
Pero cuando creces te das cuenta de que eso son
pajaritos. La vida real es otra cosa".

De la forma en que habla sobre su madre, se de-
duce que fue una figura derterminante. Le pedimos
que la retrate y dibuja una mujer duefia de sus
actos, con caracter y capacidad de decision. Se saco
el carné de conducir en una época en la que no era
habitual ver a una mujer al volante. Para ella, era
una "mujer diez". El pilar fundamental que susten-
taba la familia. Una mujer sabia con una gran vi-
sion de futuro que podia vender arena en el
desierto. Aunque se marcho para siempre hace unos
afos, parece tenerla muy presente. "Era una mujer
ejemplar, tranquila. Centrada en su casa y su tra-
bajo. Vendia puntillas, sdbanas y manteleria". Su
padre, en cambio, era un hombre rudo, de pocas pa-
labras pero noble de corazon. Ahora tiene 79 afios
y la vejez le ha cambiado. "Se conocieron en la
Feria de los Gitanos en Mérida. El tenia una mente
mas cerrada, arraigado a la idea de gitano antiguo.
Las mujeres a lo suyo, el hombre primero y ella
cuando yo termine. Mi padre trabajaba con las
manos, ella lo hacia con la cabeza, tenia mas vi-
sion". Gracias a su fuerza y tenacidad logré superar
un cancer de mama y convenci6 a su marido para
mudarse a la capital extremefia y embarcarse en un
nuevo negocio. "Nosotros ibamos a los mercadillos
de Mérida, Badajoz, Céceres... Muchas veces nos
teniamos que quedar a dormir en casa de familia-
res. Entonces mi padre decidid comprar un piso en
Mérida para no tener que viajar tanto. El lo hizo
como una inversion pero ella queria mudarse y que
creciéramos aqui. Convenci6 a mi padre para abrir
un negocio, una tienda pequeiia. Ella le puso tal
empefio y funciond tan bien que a mi padre se le
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disiparon todas las dudas. En Miajadas aunque tra-
bajaran mucho no tenian opciones de prosperar, sin
embargo, aqui lo consiguieron".

Si se le pregunta sobre discriminacion, responde
con cautela. Piensa durante unos segundos, pero el
silencio no resulta incomodo. El campo en prima-
vera tiene banda sonora, el canto de los pajaros y
las cigarras. Ventajas de charlar al aire libre. Con-
fiesa haberse sentido sefialada en el colegio por su
condicion de gitana y asegura que su hija sufre
ahora las mismas miradas prejuiciosas. A lo largo
de la historia, las visiones sobre el pueblo gitano
han oscilado de un extremo a otro, del desprecio a
la maravilla. Ejemplo de ello son el estereotipo del
gitano picaro y la vez anti-materialista, violento,
juerguista y carnavalesco en el mundo de la borra-
chera y deslindado de responsabilidades sociales.
"Cuando era pequefia, en el colegio, los nifios se
referian a mi como la gitana y me dolia. Los profe-
sores nunca, pero los nifios si me los decian. Eso te
gusta escucharlo de alguien que te lo dice siempre,
con cariio, porque es tu amigo. Pero en ciertos mo-
mentos te puede molestar. Yo tengo mi nombre, soy
espafiola como ta, lldmame por mi nombre como
al resto. También, cuando era mas mayor y yraba-
jaba en la tienda de mis padres, algunos clientes a
los que no le descambidbamos alguna compra se
molestaban y nos decian es que al final sois gita-
nos. Mucha gente tiene una mala imagen del gi-
tano. No conocen nuestra vivencia real. Se creen
que estamos todo el dia pensando en como llevar-
nos el gato al agua. Aunque hoy, la gente de Mérida
nos conoce a la mayoria y yo no me siento discri-
minada. Antiguamente era diferente, pero hoy te-
nemos una vida normal. Yo no he conocido lo
mitos que exiten sobre los gitanos. Tengo 45 afios
y yo no he visto tres dias de boda. Muchos tienen
al gitano como un mono de feria que sirve para en-
tretenerlos. La aceptacion depende de la conviven-
cia. Yo siempre he querido que mis hijos se
relacionaran y tuvieran amigos payos".

La conversacion cambia de rumbo. Hablamos
ahora del peso de la tradicion. Los gitanos guardan
la suya con recelo aunque esa fidelidad puede su-
poner, en algunas ocasiones, un lastre. Lo mejor es
avanzar sin olvidar. Cuando miramos atras, senti-
mos anhelo de la sencillez, del contacto directo, de
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celebraciones sin ostentacion, de las ensefianzas de
los viejos, de nifios jugando en la calle libremente.
Para Reme lo mas preciado de las costumbres gita-
nas es el respeto e incluso veneracion por los mas
mayores. Esas vidas hay que conservarlas como te-
SOros.

"EN EL COLEGIO, LOS NINOS SE
REFERIAN A MI COMO LA GITANA
Y ESO ME DOLIA"

"Para nosotros lo mas importante es el respeto por
los viejos y también por los que ya no estan.”
Afirma rotunda que no cambiaria su identidad por
nada ni por nadie. No obstante, eleva una queja,
parece que algunas costumbres gitanas, como tan-
tas otras cosas de este mundo, estan echas para el
hombre. Quiza es buen momento de cambiar algu-
nos aspectos. "En algunas familias parece que se
le exige mas a la mujer que al hombre. No puedo
hablar a nivel personal porque no es mi caso. Mi
marido nunca me ha impuesto nada. Jamas me ha
dicho no cojas el coche o no te vistas asi, no vayas
aqui. De mi marido no tendria que cambiar nada
porque no tengo ese problema. Nos conocemos de
toda la vida. Somos familia. Nos hicimos novios
cuando yo tenia 23 afios pero no lo celebramos por-
que mi madre estaba de luto por mi abuela. Aunque
hay muchas mujeres que si viven esa realidad.
Cada hombre es de una manera, no todos estan cor-
tados con la misma tijera".

"MUCHOS TIENEN AL GITANO COMO
UN MONO DE FERIA QUE SIRVE
PARA ENTRETENER"

Esta no es un cuestion étnica sino un problema
social enquistado que va mucho mas alla. Tanto es
asi, que la lucha feminista dentro del colectivo gi-
tano se ha convertido en un referente de empode-
ramiento femenino. Las mujeres gitanas deben
salvar obstaculos dificiles que, a veces, las llevan
al desanimo y el cumplimiento de las expectativas
negativas que se tiene sobre ellas: el matrimonio
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prematuro, la maternidad numerosa y la dedicacion
exclusiva a la familia y a las labores de casa. En
esos casos, ellas dejan de existir como personas con
intereses propios y no se permiten los "lujos" de la
educacion y el empleo. En este sentido, sefiala que
la tradicion gitana es especialmente respetuosa con
la mujer joven. "Para nosotros, las mozas son muy
importantes. Los hombres las protegen mucho y
eso repercute en su libertad". A ella también le ocu-
rre. Tiene un hijo y una hija, y no ha podido evitar
hacer distinciones. "Cuando Lolo era pequeio y se
iba a la calle a jugar no me preocupaba de la misma
forma que con la nifia. Ella tiene 9 afios y no va sola
a ningun sitio. A las nifas las protegemos mas, pero
no se trata de anular a la mujer. Yo quiero que mi
hija disfrute de la vida igual que mi hijo. Yo misma,
antes de casarme solia salir con mi cufiada, primas
y amigas". Las madres suelen decir eso de " cuando
seas padre, comeras huevos", y en el momento en
que uno tiene hijos se sorprende a si mismo repi-
tiendo frases, usos y costumbres de sus propios pa-
dres. Ahora Reme entiende el comportamiento de
su madre que antes le resultaba injusto. "Echo la
vista atrds y me doy cuenta de que mi madre nos ha
protegido mucho, y yo pensaba que no queria que
disfrutasemos".

No busquemos culpables o inocentes en esta dis-
cordia, serd mas facil encontrar alternativas para al-
canzar una convivencia pacifica. En el caso de los
gitanos, conseguir la igualdad no tiene que signifi-
car renunciar a lo genuino que les transmitieron sus
familias. Deben ser ellos mismos los que decidan
qué dejar atras para seguir avanzando hacia la in-
clusion. Desde su experiencia como mujer gitana 'y
madre de una nifia, anhela un "poquito" mas de li-
bertad. "A veces nos adelantamos porque creemos
que les vamos a evitar un problema y no nos damos
cuenta de que lo mejor es dejar que se equivoquen,
que caigan para luego levantarse y aprender del tro-
piezo. No todo es malo. Si mi nifia quiere estudiar,
que estudie. El saber no ocupa lugar. Vivimos
mucho con el qué diran y tenemos que despojarnos
de eso para avanzar". Un aliento de esperanza y
unos nuevos aires que tiren por tierra los estereoti-
pos y roles negativos que se han asignado histori-
camente a las mujeres romanies en particular y a
la comunidad gitana en general.



#0 / Primavera 2019

NICOLAS SANCHEZ

33



Drom / Vidas gitanas

DE CUENTOS Y LEYENDAS

;Por qué los gitanos viven dispersos
por todo el mundo?

Hace mucho, mucho tiempo, un gitano viajaba con su familia. Su
caballo era flaco y de patas endebles, y a medida que la familia
iba creciendo, le resultaba mas dificil tirar de la pesada carreta.
Esta pronto se llend tanto de nifios que el pobre caballo apenas
podia avanzar a trompicones por el camino sembrado de baches.

A medida que la carreta daba tumbos, oscilando primero a la iz-
quierda, balancedndose después a la derecha, las cacerolas las ca-
cerolas y las sartenes se iban cayendo, y de vez en cuando algun
nifio descalzo daba con la cabeza en el suelo.

Lo peor no era durante el dia, cuando se podian recoger las ca-
cerolas y los nifios, sino por la noche, cuando no se veia nada. En
cualquier caso, ;/quién podia llevar la cuenta de una tribu como
esa? Y el caballo continuaba a duras penas su camino.

El gitano viajo por todo la Tierra, y alli donde iba dejaba un nifio

tras de si: un nifio, otro, otro mas... Y asi es como los gitanos se
dispersaron por todo el mundo.
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Caravana de gitanos / ANONIMO
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