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Luis Navarrete: A mí me llama la atención 
de El nacimiento de la tragedia, la idea de 
que Nietzsche escinda la realidad en dos: la 
realidad tal como la conocemos, que es lo que 
él llama “lo apolíneo”, y una realidad que 
para mí es la misma que después Adorno y 
Horkheimer identifican con la naturaleza, 
que es “lo dionisíaco”. De alguna manera el 
hombre se escinde de lo dionisíaco, que es lo 
puramente natural, lo puramente animal, 
disfrazándose de apolíneo. Esa es la tesis, 
tesis que después ha servido para calibrar 
multitud de fenómenos artísticos, estéticos… 
Hay un momento determinado en que la 
tragedia griega para Nietzsche vive en una 
realidad admitida por la religión bajo la 
sanción del mito y del culto. La tragedia es el 
lugar en que pueden darse la mano lo 
apolíneo y lo dionisíaco. El mito, y ahí está la 
complejidad de la reflexión, el mito para 
Nietzsche, es acción. Y la acción une la 
tragedia griega con la épica, que es el otro 
gran relato que también se sustenta sobre la 
acción. De alguna manera urdir ese concepto 
de acción con el tema del videojuego, ya me 
parece que está en la raíz de lo que es el mito. 
El mito pone en marcha una acción, y ésta es 
la base del videojuego. 
Juan J. Vargas: Me parece interesante 
esto, especialmente en razón de cómo el 
videojuego puede considerarse un final en el 
camino de la tragedia. Si la tragedia es la ley 
máxima, la muerte representada en la forma 
del “deus ex machina” negativo, aquello que 
indefectiblemente acaba con tu suerte o con 
tu vida, la muerte representada, en el 
videojuego asistimos a la muerte definitiva de 
la tragedia, hasta el punto en que la muerte 
como tal no existe en el videojuego; y hasta el 
punto de que al tú poder interactuar con el 
juego, se niega el concepto de tragedia, en 
tanto la tragedia es aquello que no se puede 
refutar, que no se puede intervenir: el destino 
interviene por ti. En ese sentido da la 
impresión de que se trata de una inversión 
perfecta de la tragedia clásica. ¿En qué 
sentido hablabas de lo apolíneo y lo 
dionisíaco?  
LN: No hablaba tanto de que lo apolíneo y lo 
dionisíaco estuvieran presentes en el 
videojuego, como de que el videojuego se 
sustenta en la acción, y la tragedia y la épica, 
sustentadas en el mito, se sustentan también 
en la acción. Veía un paralelismo interesante 
en la base de ambos fenómenos. Por otra 
parte, muchos de los videojuegos que han 
repercutido a lo largo de la historia del 
medio, tienen muy presente el contenido 

épico. De modo que quizá haya una 
causalidad que habría que explorar. 
JJV: Así es, la estética de lo sublime, que 
siempre está muy presente en la tragedia en 
general… 
LN: Por otra parte, pretender una discusión 
sobre videojuego y mito, conllevaría antes de 
nada, una definición de mito. Yo expongo lo 
que es para mí: la explicación que se pretende 
de algo, allí donde no llega la razón. Vincular 
eso con el videojuego puede parecer un 
artificio, no sé qué pensáis. 
JJV: No creo que lo sea. Karl Kerényi venía a 
decir que, si bien el pensamiento científico 
respondía al por qué, el pensamiento mítico 
respondía al cuándo. Inventaba un momento 
concreto en el tiempo para determinar el 
origen de algo y así conferirle sentido. En el 
videojuego podría parecer que esto no rige, 
porque lo importante no es el cuándo, sino la 
acción en sí, el hecho mismo de que una 
acción se haga efectiva. Que esta se ubique en 
un tiempo o en otro es un aspecto irrelevante 
con respecto a su mecánica de juego. De 
modo que, ¿hasta qué punto puede 
entenderse el videojuego de forma mítica, 
teniendo en cuenta que lo esencial de un 
videojuego radica en su mecánica? 
Carlos Ramírez: Pensando en lo que has 
dicho sobre la desaparición de la tragedia en 
el videojuego, intentaba recordar algún 
ejemplo… pero es cierto que en la mayoría de 
videojuegos, la mejor manera de hacer 
entender al jugador que ha fracasado en su 
empresa, es la muerte. Y esto banaliza la 
muerte, acaba perdiendo el sentido, acaba 
por no significar nada, porque enseguida 
tienes otra oportunidad para intentarlo. Los 
videojuegos de terror se enfrentan 
constantemente a este problema, porque 
¿cómo vas a temer por la integridad del 
personaje si este puede “resucitar” todas las 
veces que necesites? Desaparece el suspense. 
Decía Noël Carroll que en el cine de terror las 
reacciones de los personajes sirven para dar 
pistas sobre la reacción deseada en la 
audiencia. Esto es así en el cine porque el 
personaje en efecto puede morir o sufrir 
daños irreversibles y surge una empatía entre 
personaje y espectador. Heavy Rain en ese 
aspecto sí se diferencia de la mayoría de 
juegos, porque la muerte del personaje sí 
marca el final de ese personaje, no hay 
marcha atrás. Tienes la posibilidad de volver 
a cargar la partida y probar nuevas 
combinaciones, pero si dejas que el juego 
continúe, la historia sigue sin ese personaje. 
Es de los pocos casos en que la muerte sí está 
presente como algo más que simplemente 
una forma de decirle al jugador que vuelva a 
intentarlo. 
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JJV: Y sin embargo es interesante que 
Heavy Rain sea tan próximo a la narrativa 
cinematográfica, hasta el punto en que no 
suele hablarse de él tanto como de un juego, y 
sí como de una “película interactiva”. Parece 
que cuanto más te alejas del videojuego, más 
te acercas a la tragedia, y viceversa. 
LN: Claro, porque la tragedia se inserta en 
ese concepto de narración. 
CR: La tragedia no puede tener marcha 
atrás, o no sería tragedia. Es un 
determinismo absoluto. Además, los propios 
personajes traen de fábrica esa tragedia. La 
historia de Romeo y Julieta tiene que acabar 
así, los personajes llevan su destino inscrito 
desde la página 1. 
LN: Además, en función de la perspectiva 
que se utilice (psicoanalítica, semiótica, 
estructuralista) la definición de mito cambia. 
Para Barthes, el mito está muy presente en 
todas partes, en todo momento y en toda 
cultura. Y os pongo un ejemplo: él dice que 
todo mito es un acto de habla, que es como 
decir que se fragua en nuestro pensamiento. 
Parte de Saussure, que escinde el signo en 
significante y significado. Como nosotros 
construimos simbólicamente el pensamiento 
es a través de un significante, que unido a un 
significado genera un signo. En el mito, 
tenemos que ese significante y ese significado 
desembocan en un nuevo significante (un 
mito), y este genera un concepto nuevo, es 
decir, otro significado, urdido a ese nuevo 
significante, fuera de él. Es crear un sentido 
extra a algo que ya lo tiene, donde el sentido 
original es un eco, una voz lejana. Desde ese 
punto de vista, cualquier cosa es un mito, y 
nuestra sociedad está llena de mitos. Leyendo 
a Zizek, pensaba cómo por ejemplo cuando 
cae el comunismo, los soviéticos se dejan 
llevar por el mito del capitalismo. Para ellos 
era un mito, algo cuyo significante o 
significado era una forma a la que habían 
dado otro sentido.  
JJV: Una imagen. 
LN: Claro. Y desgraciadamente se han dado 
cuenta de que aquello era un mito, que no era 
lo que habían pensado. Desde ese punto de 
vista, los videojuegos, claro que generan 
mitos. Cuando el videojuego puede llevarte 
más allá del significado al uso, ya le estamos 
dando un uso mítico.  
JJV: El propio mito del Quijote es una 
figuración de esto. Las novelas de caballería, 
su carácter simbólico, Alonso Quijano se lo 
toma al pie de la letra, algo muy parecido a la 
función del pensamiento mágico… En Kick-
Ass, que es una especie de Quijote 
posmoderno, el superhéroe entendido como 
figura de protección operativa en un mundo 
idealizado, acaba convirtiéndose en ídolo 
pop, y pervirtiendo su esencia al imitarse en 
un mundo real en el que es más importante 
“molar” que proteger.  

CR: Una de las cualidades del mito es que no 
se puede leer de forma literaria. Hay que 
hallar un significado oculto en esa narración. 
Yo creo que el lenguaje del videojuego genera 
su propia mitología, su propio abanico de 
significantes que proponen nuevos 
significados más allá de los literales. Un 
champiñón verde, por ejemplo, se ha 
convertido en icono de la vitalidad, de las 
“segundas oportunidades”. Asociamos el rojo 
con la salud y el azul con el maná o la magia. 
Incluso vemos cómo esos mitos van 
cambiando. Hoy en día la norma de las tres 
vidas y la pantalla de “Continue?” ha dado 
paso a experiencias con vidas infinitas. 
Términos como “combo”, “bonus”, “high 
score” o “insert coin” forman ya parte de la 
mitología del videojuego. 
LN: El mito debe tener un sentido para la 
cultura que lo construye. Nosotros podemos 
estudiar los mitos del pasado, pero como el 
que se acerca al museo y ve un cuadro de 
Picasso o Gauguin, mira las formas, 
interpreta “lo que pensaban”. Pero el mito 
que nos afecta es el que convive con nosotros, 
de manera sincrónica. 
JJV: En un eje del paradigma. 
CR: Es construir algo que influya a todas las 
personas que hacen dar a ese mito… de 
alguna forma les va a influir, les va a decir 
algo. Toca temas universales ese mito. Y van 
de una cultura a otra y afectan a todos por 
igual. 
LN: En la cultura en que vivimos los mitos 
acaban siendo universales. En la cultura 
globalizada, del wassap… lo que conlleva al 
final es un mito que puede tener validez 
universal, cuando el mito antaño era algo 
mucho más local. Los mitos de Lévi-Strauss 
eran mitos que existían en culturas pequeñas. 
JJV: Yo tengo la teoría, de hecho mi tesis 
doctoral gira en relación a esta cuestión, de 
que el videojuego puede interpretarse desde 
el mitologema. Es decir, desde la función 
inconsciente del mito, lo que es común a un 
conjunto determinado de mitos (los edípicos, 
por ejemplo), un denominador común, una 
isotopía. El “impulso mitologémico” nos 
determina a construir determinadas 
tipologías de mitos. Creo que el videojuego 
puede estudiarse desde ese punto de vista, 
porque no existe nada más sincrónico e 
irreductible que el mitologema, que es en sí 
mismo una mecánica de juego fundada en un 
paradigma psíquico. Se me ocurre el caso de 
Angry Birds, que es algo así como una 
versión en videojuego de Rebelión en la 
granja de Orwell. Pero no desarrolla “el 
mito” de Rebelión en la granja, sino el 
“mitologema” de la rebelión política, el 
impulso natural al derrocamiento de un 
poder injusto o insatisfactorio, algo que en sí 
es muy edípico. El videojuego se estructura 
desde ese nivel inconsciente. La narración es 
un ropaje que engalana al mitologema, que lo 
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disfraza dándole un dónde, un cuándo y un 
quién, para dar lugar al mito. 
CR: Una de las cosas que he observado, que 
no tiene nada de excepcional, es lógico… es 
que los videojuegos japoneses tienen mucha 
más predilección por echar mano de mitos 
propios y de otras culturas que los 
videojuegos de EEUU, que se centran más en 
el europeo gótico. Porque EEUU tiene una 
historia de dos siglos y medio y Japón de 
milenios. Japón tira mucho de esos relatos 
míticos, tanto propios como de otras culturas, 
ya sea europea, asiática… en concreto, en los 
juegos de terror ocurre mucho, tiran del 
folclore propio, y los americanos tiran mucho 
del europeo gótico, pero los japoneses son 
mucho más abiertos a cualquier tipo de 
cultura. Lo mismo te hacen juegos como 
Forbidden Siren y Project Zero, que beben 
del budismo y el sintoísmo y reflejan la 
tradición oral del país en torno a las historias 
de fantasmas, que te hacen uno como 
Dragon’s Dogma, un escaparate de criaturas 
fantásticas sacadas de la mitología griega. 
JJV: Son verdaderas esponjas culturales. 
LN: Y tienen muy agudizado el instinto 
comercial. Estaba pensando si no es ya una 
acción misma recurrir al mito en el instante 
en que te colocas en la piel de un avatar, que 
va a vivir una historia de características 
normalmente épicas o distintas a las que tu 
cotidianeidad te permite. Si nos ceñimos a la 
definición de Barthes, en ese gesto ya hay un 
principio de carácter mítico en el juego. Hay 
una cosa que dice Nietzsche, muy dolorosa, 
en El nacimiento de la tragedia, que viene a 
decir que el conocimiento de la realidad pura 
conlleva al sujeto a la inacción. Una vez 
contemplada la realidad tal y como es, 
conlleva un principio de inacción. 
JJV: Por verse superado… 
LN: Sí, porque es incapaz de acometerla. Si 
nos enfrentáramos a las cosas como son, nos 
volveríamos inactivos, porque nos veríamos 
tan sumamente incapaces de modificarlas... 
Esto a través de una realidad paralela, 
llámala como quieras, donde tú puedes 
actuar… 
CR: A través de la narración. 
LN: Si tuviéramos el conocimiento suficiente 
para entender lo espantoso que es el mundo 
realmente, las fuerzas que nos llevan, el 
verdadero sentimiento que emana del ser 
humano, la maldad, todo eso, si lo viéramos 
realmente con unas gafas de rayos X, sólo nos 
quedaría cruzarnos de brazos y no hacer 
nada. 
JJV: De hecho, ¿qué es lo que les pasa a 
quienes se ven superados por esto? O se 
suicidan, o se vuelven locos. Es decir, se 
asimilan de alguna forma a ese caos absoluto 
que es lo real. Es como la estructura típica de 
una historia de Lovecraft… 
CR: Estaba pensando en lo mismo… 

JJV: Lo esboza Nietzsche, lo sugiere Freud, y 
después Lacan lo hace explícito: el hecho de 
que estemos cautivos en una trampa de 
ficción compuesta de todas las 
identificaciones que nos convierten en 
sujetos. Nuestra identidad se basa en 
identificaciones ajenas, es el punto de 
encuentro de una multitud de choques, que a 
su vez vienen condicionados por otros 
choques. Como el signo lingüístico, cada uno 
de nosotros es un agujero en el sistema, un 
vacío que sólo es lo que no es el sistema. El 
disfraz de la nada que es el sujeto se compone 
del mito de lo ajeno. 
LN: Fijaos en lo que dice: “Quedan de este 
modo separados entre sí, por este abismo del 
olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el 
mundo de la realidad dionisíaca. Pero tan 
pronto como la primera vuelve a penetrar en 
la consciencia, es sentida en cuanto tal como 
náusea; un estado de ánimo ascético, negador 
de la voluntad, es el fruto de tales estados. En 
este sentido el hombre dionisíaco se parece a 
Hamlet: ambos han visto una vez 
verdaderamente la esencia de las cosas, 
ambos han conocido, y sienten náusea por 
obrar; puesto que su acción no puede 
modificar en nada la esencia eterna de las 
cosas, sienten que es ridículo  o afrentoso el 
que se les exija volver a ajustar el mundo que 
se ha  salido de quicio. El conocimiento mata 
el obrar, para obrar es preciso hallarse 
envuelto por el velo de la ilusión” (El 
nacimiento de la tragedia, Alianza Editorial, 
1990, pág. 78). 
JJV: Y la tragedia de alguna forma niega eso, 
niega la ilusión. 
CR: Te planta frente a la realidad más 
evidente: que todo está determinado por 
cómo somos y que estamos condenados 
desde que nacemos porque viene en nuestro 
carácter. 
JJV: En ese sentido el psicoanálisis hizo un 
enorme descubrimiento al detectar la 
emergencia del inconsciente. Ya ni el sujeto 
podía estar seguro de ser lo que pensaba que 
era, de cuáles eran sus motivaciones. El 
sujeto de repente es la conjunción de varios 
sujetos en relación dinámica. Desde entonces 
nos movemos cada vez más en ese nivel 
líquido, indeterminable, que es de la realidad 
y de la propia estructura del sujeto. Una 
estructura dinámica, de juego de sí. 
LN: Estoy pensando en lo moldeable y 
paradójico que es todo, porque mientras que 
hemos concluido aquí lo de la muerte de la 
tragedia, al mismo tiempo a través de la 
acción, el videojuego es un medio que 
mediante su capacidad interactiva, permite lo 
que quería la tragedia ática, que era la 
máxima participación del espectador, una 
participación tan sumamente emotiva, que 
conmoviese el espíritu de quien participaba. 
Eso, aunque coincido con el argumento de la 
muerte de la tragedia, hoy día sólo nos lo 
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puede dar el videojuego. Es decir, nos lo 
puede dar el cine de muchas maneras, pero 
de una manera tangible, quien nos lo ofrece 
es el videojuego. Participar realmente de la 
acción hasta poder modificarla, lo que 
hablamos, construir un significante. Urge que 
las personas que pensamos el videojuego nos 
tomemos en serio la capacidad que tiene el 
medio para vehicular todos estos 
pensamientos. Es posible que las personas 
que nos lean digan: es ridículo lo que dice 
esta gente. Pero mientras no demos este 
paso, el videojuego no llegará a alcanzar las 
metas que yo deseo que alcance, y que 
imagino que alcanzará con el tiempo. 
JJV: A ver, quien no entienda que el 
videojuego tiene todo este potencial es que no 
ha aprendido o no sabe de los medios previos 
que han pasado exactamente por el mismo 
tránsito. El mismo cine en sus comienzos era 
un espectáculo de barraca de feria, y ahora, 
pues ya sabemos lo que es, el séptimo arte. La 
fotografía, una curiosidad científica, el 
octavo. O el cómic, que apareció casi a la vez 
que el cine como un divertimento para niños, 
y hoy se considera el noveno arte. El 
videojuego, es evidente, al ser un medio de 
expresión con toda la potencialidad de la que 
estamos hablando, tiene que pasar por lo 
mismo. Incluso diría que está pasando 
mucho más rápido que sus antepasados por 
todas esas fases, también porque la sociedad 
actual se mueve a una mayor velocidad. 
CR: También está unida a la revolución que 
ha habido a nivel tecnológico. Está todo muy 
unido: Internet, dispositivos móviles, redes 
sociales… toda esa tecnificación que está 
habiendo, que está beneficiando, que es una 
consecuencia lógica de la evolución del 
videojuego, que creo que es el mayor 
abanderado de toda esta evolución, es un 
resumen. No se puede ir contra toda esta 
corriente, y el videojuego es lo que más 
novedades ofrece a día de hoy, ofrece 
novedades en todos los campos: del arte, de 
la narración, de la interactividad, y no sé qué 
vendrá después del videojuego. Lo veo 
realmente como un abismo. 
JJV: A mí me parece interesante la 
emergencia del videojuego en cuento a su 
importancia industrial, porque ratifica un 
poco aquello que decían Maturana y Varela 
sobre la evolución biológica, sobre cómo los 
organismos que ya están preparados para la 
evolución son los que acaban por sobrevivir, 
no son organismos que se perfeccionan una 
vez ha ocurrido un desastre, no, ya tienen esa 
condición… 
LN: Tienen memoria del futuro. 
JJV: Exacto. Casualmente aparece un 
organismo que es más resistente al frío y 
después viene una glaciación. Ese organismo 
es capaz de pasar esa glaciación y llegar al 
otro lado. Al videojuego le ha pasado eso. Fue 
el primer medio digital, después llegó el 

ordenador personal, Internet, etc. y tras la 
homogeneización digital el videojuego ha 
surgido como el medio industrialmente más 
potente del siglo XXI… con la legitimación 
que ello conlleva, claro. 
CR: Ha ocurrido todo al mismo tiempo… la 
introducción de los primeros ordenadores 
domésticos vino de la mano de los juegos 
orientados a PC, con ratón y teclado, los 
primeros FPS, desarrollo de lenguaje 
informático, aplicaciones de retoque digital, 
postproducción… es como una etapa nueva 
del desarrollo humano, y de la expresión 
humana, sin que eso suponga una ruptura 
clara con los anteriores medios, todo esto se 
solapa. Y a la novela aún le queda mucho que 
decir. Pero es verdad que el videojuego 
proviene de mucho antes, proviene del juego, 
no deja de ser la última expresión de algo que 
ya existía desde hace muchísimo tiempo, y en 
eso tenía mucha ventaja respecto a otros 
medios, porque el juego existe prácticamente 
desde el nacimiento del hombre.  
JJV: En general el digital lo veo como una 
fase más en esa aspiración humana general 
de alcanzar una realidad por encima del 
código. Se propende a la liberación de los 
códigos, a aquello que está más allá del 
lenguaje, de ahí las religiones, los mitos… que 
son nuestra forma de intentar automatizar la 
realidad para hacer posible el control sobre 
ella: paradójicamente reforzando el registro 
simbólico. Cibernética viene del griego 
κυβερνήτης, que significa “el que gobierna”, 
“el que controla”, es la ciencia del control. La 
lógica espacial del videojuego, que es la del 
digital (espacial, de acceso aleatorio) es una 
ruptura del código que venía a ser el código 
lineal, temporal, del analógico. 
CR: Es un cambio en la forma de pensar 
también… va de la mano de la multitarea, 
estar haciendo muchas cosas al mismo 
tiempo. No es el proceso de sentarse a leer un 
libro tranquilamente y esperar a que venga el 
acontecimiento, sino que tú tomas la 
iniciativa y haces muchas cosas a la vez, y 
nunca dejas de tener a tu personaje bajo tu 
control, y tienes varios objetivos de misión… 
JJV: El superhéroe por antonomasia 
actualmente en el cine es Tony Stark, y tiene 
un diálogo en uno de los Ironman, en el que 
dice que si no está haciendo dieciséis cosas al 
mismo tiempo, se aburre. Aparte es la 
encarnación de la fantasía neoliberal, un 
empresario exitoso, un genio creativo a lo 
Steve Jobs, es un superhéroe lleve o no 
puesto el traje, como dice en Los Vengadores. 
Y claro, todo está hilado con la tecnología, 
porque Ironman es un ser tecnológico… en el 
fondo es un avatar de videojuego. 
CR: Es un superhéroe comprado con 
dinero… 
LN: Estaba pensando en la capacidad de los 
videojuegos para prolongar la longevidad del 
pensamiento mítico de nuestros hijos. Yo 
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pienso en los chavales que tengo a mi 
alrededor, y ver cómo todo su pensamiento, 
todas sus reflexiones, más allá de la realidad 
que se les impone, los deberes, etc… todo su 
esfuerzo intelectual está destinado a una cosa 
que no existe más que en el momento en que 
juegan. Discusiones sobre objetivos, sobre 
estrategias, pero nada de eso existe, todo es 
un pensamiento erigido sobre una actividad 
que comparten con otra gente que está en 
una especie de nube, y todo su esfuerzo va 
encaminado a eso. Es la expresión máxima 
del mito: una persona que piensa veinticuatro 
horas en algo… 
JJV: Que no existe. 
LN: Eso es. ¿A cuántos tienes que matar para 
conseguir…? Su vida es eso, es algo mítico, 
roto por tijeretazos de la realidad, como el 
padre diciéndoles: “los deberes, las 
matemáticas, la lengua…” 
JJV: Pero yo creo que esa es la aspiración 
clave de la conciencia. 
LN: O sea que el mito sería libre en todo 
caso… vivir en el mito parece que es más libre 
que no vivir en él… 
JJV: Pero al mismo tiempo el mito pretende 
controlar… 
LN: Más placentero.  
JJV: Eso es. Porque la libertad y el símbolo 
están reñidos. La propia libertad es un 
concepto simbólico, está atrapada, se niega a 
sí misma como concepto. Claro, ¿la 
conciencia qué es? Es una inyección de 
sentido. Los objetos en sí tienen una parte 
material, pero esos objetos no tendrían 
sentido como tales si no tuvieran un 
significado que los hiciera significantes, y ese 
significado se lo damos nosotros. La 
conciencia es siempre conciencia sobre algo 
que no existe. Las cosas en sí no pueden ser 
entendidas sino como concepto. La 
aspiración máxima de la conciencia es 
aquello que no existe. Por tanto la virtualidad 
del videojuego tiene perfecto sentido, a pesar 
de que no tenga una base material. No la 
tiene, pero es que tampoco es necesaria. 
Nosotros vivimos acostumbrados a una base 
material, pero porque vivimos en una época 
muy primitiva. Dentro de doscientos años 
probablemente los objetos no sean útiles. 
LN: Habrá que cambiar toda la filosofía… 
JJV: Puede que volvamos a Descartes, a un 
idealismo realizado… 

 
(fin de la intervención)  
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