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EXT. PLAZA PEQUEÑA - TARDE1 1

COMIENZA A SONAR «CUCURRUCUCÚ PALOMA» de CAETANO VELOSO.

TFEl sol lo baña todo con una luz dorada de tintes 
oníricos.El polvo en el ambiente es denso. CAYETANA NIÑA (14) 
mira fijamente a MANUEL PADRE NIÑO (15). Están sentados 
frente a frente sobre un banco de piedra que rodea una 
pequeña fuente. 

Cayetana Niña tiene los ojos negros como el azabache, el pelo 
suelto, también negro, muy largo y echado hacia uno de sus 
hombros. Por sus rasgos se puede intuir que es de etnia 
gitana. Lleva puesto un chandal de color rosa muy chillón y 
de una marca reconocible. Manuel Padre Niño es muy pálido de 
piel, tiene unos grandes ojos verdes, el pelo medio largo y 
viste lo que podría ser un uniforme escolar de color verde. 
Sostiene en una de sus manos una rosa roja y con la otra 
acaricia el rostro de Cayetana Niña: el contraste de los 
distintos tonos de piel de ambos es abismal. Cayetana Niña se 
ruboriza y mira de reojo a su alrededor como preocupada por 
si alguien la estuviera vigilando. Él le retira el pelo de la 
cara y descubre una pequeña oreja con un pendiente blanco. 
Ambos se sonríen. 

MARÍA FERNANDA (40) los observa desde la distancia con un 
gesto de ternura. Es una mujer delgada, muy elegante, con el 
pelo negro recogido en un moño muy cuidado. Es también de 
etnia gitana. Lleva un vestido largo de color azul oscuro y 
unos pendientes dorados. Está de pie escondida en un callejón 
cercano que hace esquina. Lleva una bolsa de plástico llena 
de naranjas.

Manuel Padre Niño besa a CAyetana Niña. Los pies de JUAN 
JESÚS (20) podrían calzar perfectamente una talla 45 de 
zapatos negros un poco desgastados. María Fernanda lo ve 
llegar y agacha la mirada. Su gesto ahora es de preocupación. 
La bolsa de naranjas se rompe y las naranjas ruedan por el 
suelo. Juan Jesús se acerca a Cayetana Niña por detrás, la 
coge de las axilas y la arrastra a la fuerza. Los labios de 
ambos niños se despegan.

FUNDE A:

INT. CASA ABUELA FERNANDO / COCINA - NOCHE TORMENTA2 2

El grifo del fregadero está goteando. En la encimera reposan, 
sobre diversos platos de diferentes cuberterías y tamaños, 
cientos de velas que son la única luz que ilumina la 
estancia. Los muebles de la cocina son de madera policromada 
en tonos cobrizos y rojos y las cortinas con entampados 
remarcan una decoración excesiva. 

María Fernanda susurra palabras inintelegibles con la mirada 
perdida. Está de pie, frente al fogón más grande encendido y, 
sobre el fuego, una cazuela de barro vacía.
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Lleva puesto un vestido verde entallado de cuello alto con 
reminiscencias asiáticas. Unos pendientes dorados con una 
pequeña piedra negra se dejan ver gracias al recogido de su 
pelo. Un pelo negro ondulado con algunas canas. Abre una 
botella de vino blanco que tiene al lado y vierte un buen 
chorro dentro de la cazuela. Sus manos parecen pertenecer a 
una mujer mucho más joven. Lleva las uñas pintadas de rojo y 
varios anillos de oro. Echa unas ramas de romero y unas 
flores de manzanilla muy secas y remueve la mezcla con un 
cucharón de madera que deja reposar sobre uno de los platos 
que sirven de base a las velas. 

Coge un pequeño saco de tela que hay sobre la encimera. 
Cierra los ojos y pronuncia unas palabras inintelegibles. 
Aboca el contenido del saco sobre la cazuela. Parecen trozos 
de carne que por su aspecto podrían ser despojos de algún 
animal. Un humo muy denso sale de dentro. María Fernanda lo 
respira profundamente. Abre los ojos y remueve de nuevo la 
mezcla. Deja el cucharón sobre el plato y coge un cuchillo. 

Levanta la mano izquierda sobre la cazuela y con la derecha 
se hace un corte en la palma de la mano. La sangre brota de 
la herida con rapidez y cae, a chorro, dentro de la cazuela. 
Las agujas del reloj de pared se detienen.

María Fernanda coge un frasco de cristal y con el cucharón 
vierte lentamente la mezcla dentro.

EXT. CALLE ADOQUINADA - NOCHE TORMENTA3 3

La luz de las farolas ilumina las gruesas gotas de lluvia que 
descargan con fuerza contra el suelo. Las canaletas expulsan 
el agua casi a presión. Un pequeño riachuelo se forma en 
mitad de la calle y recorre los adoquines. María Fernanda 
está de pie. No lleva paraguas y su pelo negro está 
visiblemente empapado. Levanta el frasco de cristal que 
contiene la mezcla. Susurra unas palabras y vierte el 
contenido del frasco sobre el suelo.

La mezcla, de color rojo oscuro y muy espesa, se diluye en el 
pequeño riachuelo de agua y fluye calle abajo hasta colarse 
por un sumidero.

AÑO 1987

EXT. PLAZA DE LOS REFINADORES - DÍA4 4

En un gran charco se refleja la estatua gris de Don Juan 
Tenorio. Un niño pisa el charco y el reflejo se deforma. Es 
FERNANDO (7). Viste una camiseta blanca un poco vieja con el 
dibujo de una sardina ardiendo. Sobre la sardina un texto: 
«Nos volveremos a ver». Está mirando a un grupo de niños que 
están jugando a las canicas sentados en el suelo. Les dice 
algo y los niños levantan la cabeza para mirarlo. Ellos son 
EL CHINO (8), PERICO (7) y MANUEL (6).
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Manuel lleva puesto lo que parece ser un uniforme escolar al 
igual que sus dos amigos y todos de color verde oscuro. Tiene 
el pelo castaño y los ojos verdes. Tras una breve 
conversación initelegible, Fernando se sienta frente a Manuel 
y se ponen a jugar a las canicas. Perico tiene el pelo 
naranja y una nariz muy grande. El Chino es muy moreno de 
piel con los ojos negros. Ambos miran a Fernando extrañados y 
parecen no estar conformes. 

CAYETANA (30) está sentada en un banco de piedra. Viste un 
elegante vestido rosa que ensalza su forma física. Es una 
mujer muy delgada, cuyo rostro de gitana pura puede aparentar 
alrededor de treinta años. Lleva los ojos maquillados 
sutilmente con un ahumado negro y unos pendientes redondos de 
oro. Está sentada al lado de su cuñada MARÍA JIMENA, que por 
su apariencia, mucho más chabacana, y sus arrugas, aparenta 
algunos años más que ella. 

Al lado de María Jimena está sentada ESTRELLA (40), otra 
cuñada, muy delgada y de apariencia estirada, sin apenas 
arrugas pero mayor que las dos anteriores. Conversan 
afablemente vigilando a un grupo de niños que son, 
presumiblemente hijos suyos. Unos metros por detrás, 
completamente sola y dándole de comer a un grupo de palomas, 
está María Fernanda, visiblemente mayor, rondando los sesenta 
años y con un vestido blanco y unas gafas de sol. Cayetana 
observa a los niños jugar.

Fernando saca de su bolsillo unas cuantas canicas y las deja 
en el suelo. Una de ellas es de color verde del mismo tono 
que los ojos de Manuel, que miran fíjamente a Fernando. 
Fernando golpea la canica con el dedo. Manuel coge una canica 
muy negra, del mismo tono que los ojos de Fernando. Manuel 
golpea la canica y choca con la canica de Fernando, que se 
cuela lentamente hasta un pequeño agujero de tierra.  

El Chino empuja a Fernando y este se revuelve para pegarle. 
Manuel se pone por delante y Fernando lo aparta poniéndole la 
mano sobre el cuello.

Cayetana se levanta del banco con un gesto de preocupación y 
comienza a andar hacia Fernando. 

Manuel está sangrando abundantemente por el cuello. Fernando 
sangra por la mano. Tiene el rostro desencajado. Perico y El 
Chino se ponen de pie visiblemente asustados. Fernando se 
quita la camiseta y la pone sobre el cuello de Manuel 
taponándole la herida. En ese momento, Cayetana llega por 
detrás y agarra a Fernando de los hombros. Lo arrastra hacia 
atrás apartándolo de Manuel, que se queda absorto observando 
como Fernando se aleja. 

Manuel se queda en el suelo sangrando abundantemente. María 
Fernanda lo mira desde la distancia sin dejar de dar de comer 
a las palomas. 

DEJA DE SONAR «CUCURRUCUCÚ PALOMA» de Caetano Veloso y 
aparece el TÍTULO: 
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«NOS VOLVEREMOS A VER»

CORTE A:

INT-EXT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN / VENTANA - DÍA5 5

La habitación es amplia. La luz de la ventana penetra, 
suavemente en el inmueble. Todo está lleno de velas. Las 
paredes están pintadas de rojo y muy desconchadas. Una cama 
de matrimonio con unas sábanas blancas tapan hasta el cuello 
el cuerpo de María Fernanda (65), que yace con los ojos 
cerrados. Alrededor de ella hay multitud de personas, todas 
vestidas de negro y de etnia gitana.

Un vaso vacío se llena de agua. Las manos de LUIS ANTONIO 
(31) sostienen la jarra con la que está llenando el vaso. Se 
intuye que han pasado varios años porque todos los familiares 
reconocibles aparentan más edad. Luis Antonio extiende el 
vaso de agua a su hija PILAR (12). Pilar coge el vaso y bebe. 
Su hermano JOAQUÍN (14) se acerca a ella, le quita el vaso y 
corretea por la habitación perseguido por Pilar.

LUIS ANTONIO
(a Joaquín)

¡Me cago en tu raza, Joaquín!¡Dale 
el vaso a tu hermana!

Luis Antonio parece ser un hombre muy rudo, agresivo, que 
viste un chandal gris un poco sucio. Los familiares se 
vuelven para mirarlo en silencio.  

Al lado de él está BERNARDA (30). Es una mujer muy elegante y 
delgada. Tiene un hematoma en el pómulo izquierdo que ha 
intentado disimular sin éxito con una capa de maquillaje. 
Tiene los ojos verdes y el pelo largo y liso con mucho 
volumen. Se gira hacia Luis Antonio. 

BERNARDA
¡Luis…! ¡Por favor…!

LUIS ANTONIO
(desafiante)

¿Qué…? 

Unos metros por delante está CAYETANA (40). Viste de negro 
hasta los pies, lleva el pelo recogido y unos pendientes 
dorados. Se gira y sus dos ojos negros se clavan en Luis 
Antonio. 

CAYETANA
En el bar grita lo que quieras, 
pero delante del cuerpo de mi 
madre… ¡Ni susurros!

JUAN JESÚS (46) está a su lado. Va con un elegante traje 
negro y un sombrero.
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JUAN JESÚS
(a Cayetana)

¿Qué respeto hay que tenerle?

María Jimena, que está al lado de Juan Jesús, asiente con la 
cabeza. Cayetana mira a Juan Jesús muy seria.

CAYETANA
Ella te dio la vida. 

JUAN JESÚS
Y el papá también.

CAYETANA
¿Ah sí? ¿Dónde estaba él cuando te 
estabas muriendo de hambre?

JUAN JESÚS
Muerto y enterrado.

CAYETANA
Y tú mordiendo la mano de la que te 
dio de comer.

JUAN JESÚS
Sí… La que por un lado te cantaba 
la nana y por el otro te clavaba el 
cuchillo…

CAYETANA
Mira lo que te digo: en la vida un 
puñal te quiso tanto.

Juan Jesús agacha la cabeza. Cayetana mira a su madre.

Pilar corre detrás de Joaquín. 

LUIS ANTONIO
¡Joaquín! ¡Como te tenga que 
repetir otra vez que le des el puto 
vaso a tu hermana te lo rompo en la 
cabeza! ¡Me cago en mi puta estampa 
ya!

FERNANDO (17) está observando la situación desde una esquina 
atrapado entre su familia. Va vestido de negro de la cabeza a 
los pies con un elegante traje que le queda un poco ancho. Su 
familia sigue discutiendo pero él parece no escuchar nada. 
Mira el rostro de María Fernanda, y, tras una pausa, se abre 
paso entre sus familiares hasta llegar a la ventana. Se 
asoma: la ventana da a un pequeño patio de luces de no más de 
cinco metros cuadrados que está lleno de plantas. Un 
tendedero cuelga desde su ventana a la ventana de enfrente.

En ella, un chico de su edad, MANUEL (16), está tendiendo la 
ropa. Se pueden escuchar gritos que salen de la casa de 
Manuel.
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EXT-INT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - DÍA6 6

Manuel coloca sobre las cuerdas la túnica de nazareno de la 
Esperanza Macarena, de color blanca, junto con un capirote 
verde. Los tiende con varias pinzas ante la mirada de 
Fernando. Viste una camiseta de manga corta y unos vaqueros. 
Tiene el pelo corto de color castaño y unos grandes ojos 
verdes. Mira a Fernando con curiosidad y aparta la mirada: no 
se reconocen.  

Del interior de su casa se pueden escuchar algunos gritos 
mientras él sigue tendiendo la ropa. 

MANUEL PADRE
(O.S.)

¡Mira que siempre igual con el puto 
dinero…!

LOLA 
(O.S.)

¿Pero tú qué te crees que soy yo? 
¿El banco de España? ¿De dónde me 
lo saco? ¡Dime! ¡Dime!

Fernando mira a Manuel y se sonríen.

MANUEL PADRE
(O.S.)

Me cago en la puta Lola. Me cago en 
la puta ya. 

Manuel tira de las cuerdas del tendedero para abrirse un 
hueco. Fernando lo mira con atención. Manuel coloca una 
camiseta blanca con pinzas sobre las cuerdas.

LOLA
(O.S.)

Yo si que me cago en la puta. Que 
estoy muy cansada de oirte ¿eh? 
¡Muy cansada!. El día menos pensado 
cojo la puerta y me voy. A ver como 
os las apañáis sin mí.

Se escucha un fuerte portazo. 

LOLA (CONT'D)
(O.S.)

¡Cierra! ¡Cierra más fuerte! A ver 
si no vuelves…

Manuel termina de tender. LOLA (40) está visiblemente 
despeinada y se acerca por detrás. Viste un delantal muy 
sucio. Es una mujer con la piel oscura y poco atractiva. 
Resopla.

Manuel se gira y mete el cuerpo dentro de casa.
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LOLA (CONT'D)
¿Has terminado ya, cariño?

Se acerca a Manuel y le besa la frente mientras recoge la 
cocina. Manuel le sonríe, asiente con la cabeza y recoge la 
palangana roja del suelo. 

MANUEL
(Señalando la ventana)

¿Qué pasa?

Lola mira por la ventana. Fernando ya no está.

LOLA
Que pena… Se ve que se ha muerto 
Doña María. Estaba ya muy malita. 
Pobre mujer. Menudo escándalo 
tienen. Ni muerta la van a dejar 
tranquila.

Lola se va de la cocina. Manuel se queda de pie mirando por 
la ventana. 

INT. CASA ABUELA FERNANDO / SALÓN - DÍA7 7

En el salón no hay apenas muebles. La luz de un gran ventanal 
lo ilumina todo. Todos los familiares de María Fernanda están 
sentados en círculo en el suelo, que está cubierto con un 
mantel y sobre este hay numerosos platos llenos de comida. 
Comen con las manos.

MIGUEL (48) está sentado junto a su esposa ESTRELLA (50). 
Miguel levanta la cabeza y mira a Bernarda, que se encuentra 
sentada junto a Luis Antonio, justo enfrente suya.

MIGUEL
Juan… ¿Te has enterado?

Juan Jesús mira a Miguel.

JUAN JESÚS
¿De qué?

MIGUEL
Mi hija, Bernarda… Que han venido a 
verla unos productores de esos al 
bar.

ESTRELLA
Y también a su hermana…

Bernarda sonríe.

MIGUEL
¡Qué dos hijas tengo!
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LUIS ANTONIO
(mirando a Bernarda)

¡Y que buen cuñado! Que si no fuera 
por mí no la vería ni Dios.

MIGUEL
¡Eso! ¡Qué huevos tiene mi Luis! 
¡El rey del mejor bar de Triana!

ESTRELLA
(levantando una copa de 
vino)

¡Ea!

Miguel bebe vino.

MIGUEL
(a Juan Jesús)

¿Y tus hijas qué? ¿Dónde está la 
Aurora?

JUAN JESÚS
No me hables de ella que me hierve 
la sangre…

MIGUEL
Anda que… No venir al funeral de su 
abuela… ¡Menudo respeto!

Cayetana levanta la mirada y la fija en Miguel.

CAYETANA
El mismo que le tenéis vosotros.

MIGUEL
Sí. Pero nosotros hemos venido.

JUAN JESÚS
A esta la envío yo a Cantabria con 
su tío… ¡Ya verás como espabila!

ESTRELLA
Mi cuñada me dijo el otro día que 
viste… que parece un payo.

MIGUEL
Pues si le gustan los coños que se 
deje crecer la barba.

Todos se ríen. Juan Jesús se ruboriza.

JUAN JESÚS
Yo no se lo que le gusta, lo que sí 
sé es lo que le va a gustar…

Fernando no levanta la cabeza del plato. Juan Jesús lo mira.
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JUAN JESÚS (CONT'D)
Cayetana, ¿y tu hijo qué? ¿Va a 
seguir estudiando hasta los 
treinta?

Miguel ríe con malicia.

CAYETANA
Ya no va a ir más a clase. Ya le he 
dicho que se busque un trabajo, que 
dibujar puede dibujar cuando 
quiera.

MIGUEL
(burlándose)

A ver si vas a tener que enviarlo 
con la Aurora a Cantabria…

Cayetana mira a Fernando. 

CAYETANA
El que anda con cojos al año cojea, 
y si no renquea.

JUAN JESÚS
¿Qué quieres decir?

CAYETANA
Que el mío no se viste de mujer. 

Fernando se queda ensimismado mirando el plato de comida. Hay 
un gran silencio. Continúan comiendo. 

INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA8 8

Es un salón amplio muy luminoso. Las paredes están llenas de 
grietas. Una mesa pequeña y redonda está justo en el centro.  
Están sentados a ella Lola, MANUEL PADRE (40) y Manuel. La 
televisión está encendida y se escuchan las noticias de 
fondo. Manuel Padre mira las noticias atónito. Es un hombre 
despeinado, con cierto atractivo y muy delgado. Tiene unos 
ojos muy verdes. Están comiendo.

MANUEL PADRE
El Aznar este… Telita.

LOLA
A ver si tiene huevos y acaba con 
ETA.

MANUEL PADRE
¿Qué va a acabar…? Este es otro 
gilipollas.

Manuel Padre mira a Manuel.
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MANUEL PADRE (CONT'D)
Tú deberías estudiar algo de 
política… ¡A ver si arreglas el 
país!

LOLA
Él tendrá que estudiar lo que 
quiera. Filología era ¿no?.

Manuel asiente con la cabeza.

MANUEL PADRE
¿Y eso para qué?

LOLA
Pues para ser profesor.

MANUEL PADRE
¿Se gana dinero?

LOLA
¡Manuel…!

MANUEL PADRE
Manuel no. Yo lo que no quiero que 
sea un pobre desgraciado como yo.

LOLA
¡Coño! ¡Si eso es lo que le gusta…!

Manuel se queda mirando el plato de comida fijamente.

EXT-INT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - NOCHE9 9

Manuel lleva un pijama puesto. Está de pie mirando por la 
ventana. Hay un gran silencio. Enfrente, Fernando está 
fumándose un cigarro. Los dos se sonríen tímidamente. Se 
escucha la televisión de ambos con explosiones por algún 
reportaje sobre guerra. Unos truenos lejanos amenazan con 
tormenta. Desde la casa de Fernando se escucha la voz de 
Cayetana.

CAYETANA
(O.S.)

¡Fernando! ¡Ven a despedir a tus 
tíos que se van!

Fernando tira el cigarro al patio y entra en casa. Manuel se 
queda mirando por la ventana.

INT. CASA MANUEL / HABITACIÓN - TARDE10 10

La habitación es pequeña. Las paredes están cubiertas, casi 
en su totalidad, por algunos pósters de películas famosas y 
una bufanda del Sevilla. La cama está sin hacer y él está 
sentado sobre las mantas. 
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Tiene una pequeña televisión frente a él sobre una plataforma 
con ruedas y una cajonera. En la cajonera hay una PS1 de la 
que sale el cable de un mando gris un poco desgastado y 
envuelto en cinta aislante. Manuel está jugando al CRASH 
BANDICOOT. Sobre la pantalla de la televisión hay un busto de 
un cristo.

El teléfono suena. Alguien lo descuelga.

LOLA
(O.S.)

¡Manuel! ¡Es para ti!

Manuel pone en pausa el juego y sale de la habitación 
resoplando.

INT. CASA MANUEL / SALÓN - TARDE11 11

Lola sujeta sobre su pecho un teléfono rojo. Manuel se acerca 
y mueve los labios para que su madre pueda leerlos: «¿Quién 
es?». Su madre le responde sin que pueda oírsele: «Tu amigo». 
Manuel pone los ojos en blanco en señal de tedio y recibe el 
teléfono de las manos de su madre. Se lo pone en la oreja.

MANUEL
Dime.

EL CHINO
(O.S.)

¡Cabrón! ¿Tú qué? Ya no te acuerdas 
de nosotros.

MANUEL
¿Cómo estás?

EL CHINO
(O.S.)

Pues bien, aquí con el Perico. Que 
hemos quedado para jug-

MANUEL
(le interrumpe)

¿Y no me avisáis?

EL CHINO
(O.S.)

¡Quillo…! Si te estoy llamando 
ahora.

MANUEL
¿Qué quieres?

EL CHINO
(O.S.)

¿Tú tienes el Crash, no?
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MANUEL
¡Que te den por culo!

EL CHINO
(O.S.)

¡Illo que no! Que es que no se que 
le pasa al de este...

MANUEL
¿Te crees que soy gilipollas?

Lola mira a su hijo desde la cocina y niega con la cabeza.

EL CHINO
(O.S.)

Vaya un mierdas, en serio. Bueno, 
escúchame. Que hemos pensado en 
quedar mañana los tres, que el 
Perico se va a Huelva y yo la 
semana que viene me piro a Bolonia. 
Y así nos despedimos.

MANUEL
¿A qué hora?

EL CHINO
(O.S.)

Pues para las cinco en la Alameda. 
Como siempre. O cinco y media.

MANUEL
Va, venga. Pues allí estaré.

EL CHINO
(O.S.)

¿Te puedes traer el juego?

Manuel cuelga el teléfono con furia. Mira hacia la cocina y 
ve la ventana del tendedero. Se acerca.

INT-EXT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - TARDE12 12

Lola está recogiendo los platos y colocándolos en el armario. 
Manuel observa a través de la ventana a Fernando, que está 
tendiendo la ropa. 

LOLA
¿Otra vez pidiéndote juegos?

MANUEL
¿La ropa está seca?

LOLA
Pues tócala, pero vamos, seguro… 
Con este tiempo.

Manuel recoge la palangana del suelo.
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LOLA (CONT'D)
Déjalo ¿eh?, que la recojo yo 
cuando termine esto.

MANUEL
No, si no me cuesta nada.

LOLA
Bueno pues como tú quieras.

Lola sale de la cocina. Manuel empieza a retirar las pinzas y 
a recoger la ropa. Fernando sigue tendiendo sin prestarle 
atención en la ventana de enfrente. 

Fernando tira de las cuerdas para tener más espacio y seguir 
tendiendo, lo que provoca que a Manuel se le alejan las 
últimas prendas: la túnica, el capirote de nazareno y unos 
calzoncillos. Manuel levanta la cabeza y mira a Fernando con 
una sonrisa. Fernando levanta la cabeza y lo pilla mirándolo. 
Se pone muy serio y con cara de pocos amigos. Manuel aparta 
la mirada y extiende los brazos para recoger la túnica y el 
capirote. Los coloca sobre la palangana roja. Solo le quedan 
tendidos los calzoncillos, que están muy alejados de él. 
Manuel extiende los brazos y les quita las pinzas. De 
repente, una corriente de aire hace que se le escapen de las 
manos y los calzoncillos caen al patio. 

Fernando lo mira y se ríe. Manuel se ruboriza y entra en casa 
rápidamente. Fernando sigue tendiendo la ropa y niega con la 
cabeza.

EXT. CEMENTERIO / NICHO MARÍA FERNANDA - DÍA13 13

La familia de Fernando está frente a un muro muy grande, 
pintado de blanco y lleno de nichos. En uno de ellos, lleno 
de flores, se puede leer: «María Fernanda 1932-1997». Están 
en silencio. Fernando mira el nicho fijamente. Cayetana está 
a su lado. Su primo Joaquín se acerca al nicho y lo besa. 
Pilar hace lo mismo. Cayetana le habla en voz baja a 
Fernando.

CAYETANA
Deberías hacer lo mismo.

FERNANDO
No voy a besar una piedra.

CAYETANA
Es tu abuela.

FERNANDO
No, mamá, es una piedra. La abuela 
ya no está ahí.

CAYETANA
Pero puede verte.
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FERNANDO
Los huesos no tienen ojos. 

Cayetana mira a su alrededor. Juan Jesús la está mirando: ha 
venido toda la familia. Cayetana le coge el brazo a Fernando, 
le aprieta y se acerca a su oído.

CAYETANA
(con rabia)

El día que se muera alguien a quien 
quieras… a ver qué es lo que haces.

FERNANDO
A la abuela la quería mucho.

CAYETANA
Sí… Ya lo veo…

FERNANDO
Sí. La quería. Pero ella ya no está 
ahí.

CAYETANA
Cuando se murió tu padre yo quería 
besar hasta su sangre seca.

FERNANDO
Bueno… tú y yo somos distintos.

Cayetana le suelta el brazo a su hijo.

CAYETANA
No la beses si no quieres. Ya se te 
caerán los labios de la vergüenza.

Fernando mira la lápida en silencio.

INT-EXT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - NOCHE14 14

La casa está completamente a oscuras. Se escuchan unos 
truenos muy lejanos. La luz de la cocina está encendida y 
Manuel Padre está en el interior, de pie y asomado a la 
ventana. Tiene los ojos empapados en lágrimas. Lleva un 
pijama puesto y está muy despeinado. Tira en silencio de las 
cuerdas del tendedero trayéndolas hacia él. Parece estar 
delirando. Arrastra hacia él la ropa que previamente había 
tendido Fernando. 

Cuando puede tocar la ropa con los dedos, extiende los brazos 
y coloca un papel en la cuerda sujeto con una pinza. Vuelve a 
tirar de las cuerdas en sentido contrario hasta llevar la 
ropa y el trozo de papel a su lugar de origen. Suspira 
aliviado.
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INT-EXT. PATIO EDIFICIO - DÍA15 15

Manuel abre la puerta de madera y sale al patio de luces. El 
sol pega con fuerza. Todo está lleno de macetas con plantas 
de varios tipos. Hay un muro de piedra que divide el patio en 
dos mitades. El muro tiene algunas grietas y agujeros. Está 
en estado ruinoso. El suelo ajedrezado tiene grandes 
desperfectos. Manuel camina por el patio como buscando algo. 

Sobre un cactus están sus calzoncillos. Se acerca y los coge 
con mucho cuidado. Al incorporarse puede ver, en el otro lado 
del patio, a través de una pequeña ventana llena de rejas, a 
Fernando, que está sentado en una silla de enea muy 
desgastada. Tiene un bloc abierto sobre las piernas y está 
dibujando algo a lápiz sin levantar la cabeza. Manuel se hace 
a un lado y se oculta detrás del muro. Busca un pequeño 
agujero y mira a través de él. El sol baña con una luz dorada 
el rostro de Fernando. Manuel lo observa durante algunos 
segundos. De repente, la puerta del patio se abre y una mujer 
de mediana edad entra. 

VECINA 1
(a Manuel)

¡Buenos días!

Manuel pega un salto. Se da la vuelta y sonríe a la mujer. 

MANUEL
Buenos días.

Manuel sale del patio con rapidez. Fernando continúa 
dibujando sin levantar la cabeza del papel.

INT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN / VENTANA - DÍA16 16

Cayetana está asomada a su ventana recogiendo la ropa que hay 
colgada en las cuerdas del tendedero y colocándolas en una 
palangana muy desgastada.

INT. CASA MANUEL / HABITACIÓN - DÍA17 17

Manuel está despierto sobre la cama mirando el techo. Mira 
hacia la ventana de su habitación. El viento mueve las 
cortinas y los pájaros están cantando. Mete la mano debajo de 
las sábanas y comienza a tocarse los genitales. En ese 
momento, Lola entra en la habitación con una montaña de ropa 
sobre las manos. Manuel saca la mano de debajo de las sábanas 
rápidamente y se ruboriza.

LOLA
¿Ya te has despertado?

MANUEL
No.
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Manuel se da la vuelta dando la espalda a Lola, apoyándose 
sobre un costado como si estuviera durmiendo. Lola abre el 
armario y coloca ropa dentro.

INT-EXT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN / VENTANA - DÍA18 18

Fernando está sentado en una silla frente a la ventana de la 
habitación de su abuela. El viento mece las cortinas. Tiene 
un cigarro entre los dedos y fuma con naturalidad. 

Cayetana entra en la habitación. 

CAYETANA
Se te van a pudrir los pulmones 
como a tu padre.

Fernando da una última calada al cigarro y lo tira por la 
ventana hacia el patio.

FERNANDO
De algo hay que morirse.

Cayetana coge una maleta que hay sobre un armario y la coloca 
encima de la cama.

CAYETANA
Ayúdame a recoger que tu tío está 
al llegar.

CORTE A:

INT. EDIFICIO ABUELA FERNANDO / ESCALERAS - DÍA19 19

Cayetana y Fernando bajan las escaleras con gran dificultad. 
Cada uno lleva dos maletas muy grandes que golpean las 
estrechas paredes del edificio.

FERNANDO
¿Qué llevan? ¿Piedras?

CAYETANA
(sin aliento)

Pues muchas cosas. Mira, llevo ropa 
de tu abuela… la cubertería de su 
boda… los dos jarrones pequeños que 
le regaló el abuelo… ¡Muchas cosas!

Continúan bajando las escaleras.

FERNANDO 
¿No estaban bien aquí?
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CAYETANA
Tus tíos quieren vender la casa. 
Los electrodomésticos, la tele y 
todo eso me da igual, pero a esto 
le tengo mucho cariño.

FERNANDO
Solo son cosas.

CAYETANA
Sí, Fernando, pero están llenas de 
recuerdos. 

FERNANDO
Los recuerdos los tienes tú, no 
ellos.

Cayetana sonríe.

CAYETANA
Cuando alguien se muere quieres 
llevarte hasta el polvo de su ropa. 
¡Mira lo que te digo! ¡Hasta el 
polvo!

Siguen bajando las escaleras con dificultad.

INT-EXT. CASA MANUEL / BALCÓN - DÍA20 20

Manuel Padre está agachado en el suelo soplando las cáscaras 
del alpiste de uno de los comederos. Está rodeado de jaulas 
llenas de canarios. Manuel aparece por detrás con un zumo de 
piña entre las manos y cara de sueño. Absorbe el zumo a 
través de una pajita de plástico.

MANUEL
¿Te ayudo?

Manuel Padre se gira y mira a su hijo.

MANUEL PADRE
¿Qué? No, no, no te preocupes, si 
ya estoy terminando.

Manuel Padre pone el comedero en una de las jaulas. Coge un 
separador de madera y lo coloca en la jaula dividiéndola en 
dos mitades. Manuel lo mira atentamente.

MANUEL 
¿Por qué los separas?

MANUEL PADRE
Así se tienen más ganas.

Manuel se ríe. 

17



18

MANUEL
Son pájaros, no Romeo y Julieta.

MANUEL PADRE
Pues no te lo creas si no quieres…

MANUEL
Que yo sepa los animales no tienen 
sentimientos.

Manuel Padre coge la jaula y se levanta del suelo. Levanta la 
jaula e intenta colocarla sobre una alcayata que hay en la 
pared.

MANUEL PADRE
¡Pues no sabes nada! Yo tuve un 
canario hace años, antes de que tu 
nacieras, que cada vez que lo 
separaba de la hembra se hacia 
sangre.

MANUEL
Estaría malo.

Manuel Padre coloca la jaula sobre la alcayata y se gira 
hacia su hijo.

MANUEL PADRE
No, no te equivoques. Cuando estaba 
con ella estaba muy sano. Y era 
separarlos y empezaba a picarse por 
todo el cuerpo. Un día vine y 
estaba todo lleno de sangre y 
plumas. Tirado en el suelo de la 
jaula.

MANUEL
Ah… O sea que se suicidó porque 
estaba enamorado.

MANUEL PADRE
Pues mira, yo no sé si sentía amor… 
Pero sufría mucho por ella. 

Manuel bebe zumo en silencio y mira la jaula. Los canarios 
saltan de un lado a otro separados por el pequeño trozo de 
madera que ha interpuesto entre ellos Manuel Padre.

INT. CASA FERNANDO / HABITACIÓN MATRIMONIO - DÍA21 21

Cayetana está de pie frente a un armario abierto. Por la 
ventana entra mucha luz.

Sobre la cama hay dos maletas abiertas. Es una habitación 
amplia con las paredes azules desgastadas. Cayetana está 
colocando ropa dentro del armario mientras tararea una 
canción. Fernando entra en la habitación.
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FERNANDO
¿Tienes que entrar al baño?

Lleva sobre las manos, doblados de mala manera, un pantalón y 
una camiseta. Cayetana lo mira de arriba a abajo.

CAYETANA
¿Vas a ducharte?

FERNANDO
Sí.

CAYETANA
No, no, entra, entra.

Fernando sale de la habitación. Cayetana sigue de pie frente 
al armario colocando ropa. Al fondo del armario, en una 
esquina, hay una camiseta blanca desgastada colgada sobre una 
percha. Cayetana mira hacia la puerta de la habitación como 
para asegurarse de que nadie la está vigilando. Coge la 
percha sobre la que está la camiseta y la saca del armario. 
La camiseta es la misma que llevaba Fernando cuando era un 
niño: en el centro una sardina en llamas y un texto: «Nos 
volveremos a ver». La camiseta está manchada aún con la 
sangre seca de Manuel. Cayetana se lleva la camiseta a la 
cara y aspira profundamente. Se emociona. 

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - DÍA22 22

Cayetana está de pie junto a una pequeña mesita en el salón. 
Tiene en las manos un trozo de papel: lo desdobla . En él se 
puede leer: «Manuel 954741322». Cayetana descuelga el 
teléfono verde que hay sobre la mesita y empieza a marcar los 
números uno a uno. Conforme marca los números, las agujas del 
reloj del salón retroceden a la misma vez. 

El teléfono da la señal.

INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA23 23

El teléfono está sonando. Manuel está sentado en el sillón 
leyendo «Cyrano de Bergerac». Deja el libro sobre la mesa y 
descuelga el teléfono. Manuel Padre entra en el salón con 
prisa. Parecía tener la intención, por el gesto de su cara, 
de coger el teléfono, pero su hijo se ha adelantado.

MANUEL
(al teléfono)

¿Sí?

No obtiene respuesta.

MANUEL (CONT'D)
(al teléfono)

¡¿Sí…?!
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Tras varios segundos sin respuesta, cuelga.

MANUEL PADRE
¿Quién era?

MANUEL
No han contestado.

Manuel coge el libro de nuevo y sigue leyendo. Manuel Padre 
sale del salón.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - DÍA24 24

Cayetana tiene el teléfono puesto con fuerza contra su pecho. 
Está visiblemente emocionada. Mira hacia la ventana principal 
del salón, que está abierta de par en par: las cortinas se 
mueven lentamente con el viento. Y dan a un pequeño balcón 
lleno de macetas muy vivas, entre las cuales hay varios 
geranios con flores muy rojas. 

EXT. CALLE PRIMERA - DÍA25 25

Manuel está caminando por la calle junto a PERICO (17) y EL 
CHINO (18). Perico sigue teniendo el pelo naranja pero más 
oscuro que de pequeño. Viste de manera elegante; El Chino, 
con un pelo muy negro en cambio, va en chandal. Por el sudor 
de sus frentes se entiende que hace calor.

EL CHINO
(a Perico)

¡Illo cuéntaselo ya!

PERICO
Que no. Que me da palo.

EL CHINO
¡Ea! Pues se lo cuento yo.

Perico intenta taparle la boca a El Chino sin éxito.

EL CHINO (CONT'D)
Que el Perico está enamorado. Ale, 
ya está.

MANUEL
¿Qué dices? ¿De quién?

EL CHINO
Que te lo juro. ¡De la Verónica!

MANUEL
¿Qué dices?

EL CHINO
¡Que te lo juro!
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Perico se ruboriza.

MANUEL
(a Perico)

¿Desde cuando?

PERICO
Hace unos meses.

MANUEL
(riéndose)

Pero si es súper siesa.

EL  CHINO
¡Eso le dije yo! 

PERICO
¡Que va, que va! Cuando la conoces 
es muy simpática.

EL CHINO
¿Dónde vas? ¡Simpática dice el 
notas…! Illo, esa en la cama tiene 
que ser como un gato muerto, vamos.

Perico le da un pequeño empujón a El Chino.

MANUEL
¿Y cuándo se lo piensas decir?

PERICO
He pensado--

El Chino le interrumpe.

EL  CHINO
(riéndose)

¡Nunca! Fijo, vamos.

PERICO
A finales de verano. Cuando 
volvamos de vacaciones.

EL CHINO
Cuando volváis. Que yo ya no 
vuelvo.

MANUEL
(a Perico)

¿Y si encuentra a otro?

PERICO
Pues lo mato, vaya. Te lo juro que 
lo mato. Que se me va la pinza. O 
me mato yo, una de dos. 

MANUEL
Que exagerado.
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PERICO
¡Eh! Que te lo juro que estoy súper 
obsesionado con ella.

MANUEL
Pero ¿qué dices? ¿Tanto la quieres?

Perico mira fíjamente a Manuel.

PERICO
Pues mira, no he vuelto a dormir 
pensando que ella está durmiendo 
soñando con otro que no sea yo.

EL CHINO
Mira, la gato muerto y el Bécquer.

Perico le da otro empujón a El Chino. Manuel se ríe.

MANUEL
Bueno anda, que me tengo que ir que 
al final mi madre me mata. 

PERICO
Sí. Yo también, que además tengo 
hambre.

EL CHINO
Pues nada. Ya nos veremos en 
septiembre. 

El Chino y Manuel se abrazan. Manuel abraza a Perico.

EL CHINO (CONT'D)
(a Manuel)

¿Tú este año no te vas a la playa?

MANUEL
¡Que va! No creo.

EL CHINO
Bueno, pues buen verano, anda. 

PERICO
¡Hasta luego!.

Manuel se aleja de ellos.

INT. CASA FERNANDO / HABITACIÓN FERNANDO - NOCHE26 26

Fernando está tumbado en la cama con los ojos abiertos 
mirando el techo. Escucha un sonido que parece ser el de 
alguien marcando números en un teléfono. Se levanta de la 
cama y sale de la habitación vestido con un pijama, 
completamente descalzo y de puntillas, como si intentara no 
hacer ningún ruido.
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INT. CASA FERNANDO / PASILLO / SALÓN - NOCHE27 27

Fernando camina por el pasillo. Se asoma al salón y observa a 
su madre de pie junto a la mesita, marcando un número de 
teléfono. Cayetana se coloca el teléfono en la oreja e 
inmediatamente después cuelga. Niega con la cabeza. Se pasa 
una mano por el pelo y resopla. Se da la vuelta y comienza a 
andar. 

Fernando se esconde tras la puerta del cuarto de baño 
rápidamente. Cayetana pasa por el pasillo hasta llegar a su 
habitación. Entra y cierra la puerta. Fernando sale al 
pasillo y entra en el salón. Sobre la mesita, junto al 
teléfono, está la nota en la que pone: «Manuel 954741322». 

INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA TORMENTA28 28

Manuel está sentado en el sillón junto a una mesita sobre la 
que está el teléfono. Está leyendo «Cyrano de Bergerac». 
Alrededor de él, en el suelo y por todo el salón, hay 
numerosos cubos de distintos colores en donde caen las gotas 
de agua pertenecientes a las decenas de goteras del techo. El 
sonido de las gotas cayendo es tal que parece que está 
lloviendo dentro de la casa. Lola y Manuel Padre entran en el 
salón. Llevan dos paraguas y parecen tener mucha prisa. 
Esquivan los cubos con cuidado y se acercan a Manuel.

LOLA
Cariño, ¿quieres algo?

MANUEL
(sin mirarla)

¿A dónde vais?

LOLA
A comprar y a casa de Juan Pedro, a 
ver si viene a arreglarnos las 
putas goteras… Que ya se lo dije a 
tu padre hace más de un año...

Lola se acerca a Manuel y le besa la frente.

MANUEL PADRE
Las culpas siempre de tu padre.

Manuel sonríe sin apartar la vista del libro. Lola y Manuel 
Padre abren la puerta de la casa.

La lluvia se escucha más fuerte.

LOLA
(O.S.)

¡Hasta luego!

Se oye un portazo. Manuel se queda en el sillón sentado y 
continúa leyendo. Los truenos se suceden unos con otros y los 
cubos están apunto de desbordarse.
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El teléfono suena. Manuel intenta ignorarlo durante unos 
segundos pero sigue sonando. Deja el libro sobre la mesa y 
descuelga con un gesto de resignación.

MANUEL
¿Sí?

Hay un silencio.

MANUEL (CONT'D)
¿Sí?

Nadie responde al otro lado del teléfono. Manuel amaga con 
colgar.

FERNANDO
(O.S.)

¿Manuel?

Manuel se lleva el teléfono a la oreja.

MANUEL
¿Sí? ¿Quién eres?

FERNANDO
No, no, quién eres tú.

MANUEL
Pero si me estás llamando tú. ¿De 
dónde has sacado mi número?

FERNANDO
De la nota.

MANUEL
¿Qué dices? ¿Qué nota?

FERNANDO
La nota con tu teléfono. Que la 
tenía mi madre.

MANUEL
Mira, te voy a colgar.

FERNANDO
No. No me vas a colgar. Me vas a 
explicar por qué coño tiene mi 
madre una nota con tu nombre y tu 
puto teléfono.

MANUEL
Pues pregúntale a ella. ¿A mí qué 
me cuentas?

FERNANDO
Quillo. Que me lo digas.
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MANUEL
¿Pero que te diga el qué? ¿Quién 
coño te crees?

FERNANDO
¿Tu número no es el 954741322?

MANUEL
Sí.

FERNANDO
¿Y te llamas Manuel?

MANUEL
Sí…

FERNANDO
Pues me cago en tus muertos.

MANUEL
¿Perdona? ¿Que vas a llamar tu a mi 
casa a insultarme a mí de qué?

FERNANDO
Hombre… No haberle mandado a mi 
madre la notita. ¿Qué coño quieres 
de ella? Subnormal.

MANUEL
¿Pero qué voy a querer?

FERNANDO
Dímelo tú. ¿Qué quieres follártela 
o algo?

MANUEL
¿Pero qué dices? ¡Que tengo 16 
años…! ¿Dónde vas con tu madre…?

FERNANDO
¡Por mis muertos que como digas 
algo de mi madre te rajo el cuello! 

MANUEL
Mira, es que paso, pero totalmente, 
vaya. 

FERNANDO
Como te vea por la calle te rajo, 
te lo juro porque me maten.

MANUEL
Sí, me vas a rajar tres mierdas.

FERNANDO
Te voy a matar, asqueroso de 
mierda, pedófilo.
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MANUEL
Primero aprende a leer y luego me 
insultas…

FERNANDO
Me vas a leer la polla me vas a 
leer, el notas, ¿qué coño te crees?

FERNANDO (CONT'D)
Illo que me dejes.

FERNANDO (CONT'D)
Como te encuentre te voy a sacar 
las tripas y te voy a ahogar con 
ellas. Hijo de puta, tu puta--

Manuel cuelga. Se queda unos segundos absorto mirando a la 
nada sentado en el sillón. Resopla. 

MANUEL
(entre dientes)

Gilipollas…

Coge el libro y sigue leyendo. 

Sobre el cristal de la ventana de la cocina caen las gotas de 
lluvia con fuerza. Al otro lado está la ventana de la casa de 
la abuela de Fernando, cuya forma se desfigura a través de 
las gotas de agua y no se puede ver con claridad.

CORTE A:

EXT-INT. CORTIJO FERNANDO / PATIO - DÍA29 29

Es un gran patio interior de estilo andaluz muy descuidado. 
Sobre las paredes de cal hay ristras de azulejos 
desordenados, algunos de ellos muy rotos, y múltiples macetas 
con geranios rojos. El suelo es de losas de color marrón muy 
claro. También hay macetas con grandes helechos por el suelo 
y una gran enredadera.

El patio está lleno de ventanas que dan al interior de la 
casa. En el centro hay una gran puerta abierta de par en par. 
Hay una escalera adosada en una de las paredes que sube a la 
azotea.

En el centro del patio hay una larga mesa con un mantel 
roído, llena de platos semi vacíos. Sentados en sillas de 
enea, echados hacia atrás, están: Cayetana, Fernando, Juan 
Jesús, María Jimena, CATALINA, ABRAHAM, REMEDIOS, ANA MARÍA, 
Miguel, Estrella, Bernarda, MARÍA, Luis Antonio y sus hijos 
Joaquín y Pilar. La luz anaranjada del sol los ilumina. Se 
puede intuir que han terminado de comer. Fuman, beben y 
hablan a gritos. Joaquín y Pilar, corretean por el patio.
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ESTRELLA
Pues se encontraron a La Negra con 
el de Utrera, el chatarrero. En la 
cama desnudos. Y el tío se fue por 
la ventana.

MARÍA JIMENA
Madre mía… ¿Y ella?

Bernarda observa la conversación desde la distancia.

ESTRELLA
¿Ella? De un tajo le cortó el 
cuello.

MARÍA JIMENA
Le está bien empleado. Una mujer 
casada haciendo esas cosas… El 
mundo está loco.

ESTRELLA
Para que veas… lo caro que sale el 
amor…

MARÍA JIMENA
Bueno el amor… si eso es amor que 
baje dios y lo vea. Eso es de ser 
una zorra.

Bernarda se levanta de la mesa ante la atenta mirada de 
Fernando. Luis Antonio está afinando una guitarra y mira de 
reojo a Bernarda.

BERNARDA
(a Luis Antonio)

Ahora vengo.

Bernarda se aleja y entra en la casa.

MIGUEL
(a Luis Antonio)

¡Venga, compadre! Tócate algo. Que 
estoy cansado del gallinero. 

Luis Antonio no lo mira, pero empieza a tocar por fandangos. 
Estrella golpea rítmicamente la mesa y todos se animan a 
hacer palmas. Todos menos Fernando, que está mirando hacia el 
interior de la casa a través de una de las ventanas. Se puede 
percibir la sombra de Bernarda, que parece estar llamando por 
teléfono.

Estrella se arranca a cantar.
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ESTRELLA
(cantando)

Venganza, es lo que tú te mereces, 
que cumpliera mi venganza, pero 
prefiero la muerte a vivir sin 
esperanza de que vuelvas a 
quererme.

Los demás siguen tocando las palmas. Luis Antonio tiene la 
cabeza agachada. De repente, deja de tocar la guitarra y se 
levanta de la silla de manera violenta. Deja la guitarra 
sobre la mesa. Todos se quedan en silencio. Estrella deja de 
cantar. 

Fernando mira a su madre con un gesto de preocupación.

MIGUEL
(a Luis Antonio)

¿A dónde vas?

Luis Antonio entra en la casa sin responder a Miguel. Todos 
se quedan en silencio.

JUAN JESÚS
¡Miguel! Pásame la guitarra, anda. 

Miguel coge la guitarra y se la extiende a Juan Jesús. Desde 
dentro de la casa empiezan a oírse gritos.

LUIS ANTONIO
(O.S.)

¿Qué coño haces? ¿Qué coño estabas 
haciendo? ¡Me cago en Dios!

BERNARDA
(O.S.)

Nada, Luis, nada. Que he ido al 
baño, Luis. Ya está. 

LUIS ANTONIO
(O.S.)

¿Con el teléfono?

BERNARDA
(O.S.)

Han llamado cuando volvía.

LUIS ANTONIO
(O.S.)

¿Y por qué no lo he oído?

BERNARDA
(O.S.)

Estabas tocando la guitarra, Luis.

LUIS ANTONIO
(O.S.)

¿Tú te crees que yo soy gilipollas?
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BERNARDA
(O.S.)

No, Luis, no… Es la verdad.

Se escucha un fuerte golpe que parece ser una bofetada y un 
grito. Fernando mira a su madre como pidiendo que haga algo.

Miguel y Estrella se miran mutuamente. María abraza a 
Joaquín. Pilar mira con preocupación al interior de la casa y 
comienza andar hacia la puerta.

CAYETANA
(a Pilar)

Pilar, mi vida, ven aquí.

Pilar se gira y mira a Cayetana. Se acerca a ella y Cayetana 
le besa la frente. La abraza por la espalda.

LUIS ANTONIO
(O.S.)

¿Con quién coño estabas hablando?

BERNARDA
(O.S.)

Con nadie, Luis, de verdad. Nos van 
a oír…

Se escuchan varios golpes y el sonido del cuerpo de Bernarda 
cayendo al suelo de manera violenta. Las sombras en la 
ventana desaparecen.

LUIS ANTONIO
(O.S.)

¡Que nos oigan!

BERNARDA
(O.S.)

Luis, por favor… Para.

Se escucha otro golpe.

BERNARDA (CONT'D)
(O.S. llorando)

Por favor… Luis…

ESTRELLA
(a Juan Jesús)

¡Venga! Juan, tócate algo.

Juan Jesús empieza a tocar por fandangos. Estrella golpea la 
mesa rítmicamente. Los gritos en el interior de la casa se 
suceden de manera muy violenta. Cayetana mira a Fernando y 
empieza a hacer palmas con Pilar entre sus piernas. Estrella 
vuelve a cantar.
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ESTRELLA (CONT'D)
(cantando)

De invierno, el día que yo a ti te 
conocí, nochecita era de invierno, 
acuérdate que llovía, mi paragüitas 
yo te a----

Luis Antonio sale de la casa arrastrando a Bernarda del pelo. 
La música se para en seco. Todos callan. Luis Antonio lleva a 
Bernarda hasta la silla y la sienta a la fuerza. 

PILAR
¡Mamá!

Cayetana retiene a Pilar entre sus brazos.

LUIS ANTONIO
Ahí. Quietecita ¿eh?. 

Pilar mira a su madre con preocupación.

LUIS ANTONIO (CONT'D)
(a Juan Jesús)

Dame mi puta guitarra.

Juan Jesús se queda parado y no reacciona.

LUIS ANTONIO (CONT'D)
¡Que me des mi puta guitarra me 
cago en mis muertos!

Juan Jesús le extiende la guitarra a Luis Antonio y él la 
coge. 

LUIS ANTONIO (CONT'D)
¡Venga, coño! Alegría. Que parece  
un funeral. 

Luis Antonio mira a Bernarda. La coge del pelo y hace que lo 
mire.

LUIS ANTONIO (CONT'D)
Y a ti… Te quiero oír cantar.

Luis Antonio empieza a tocar por tientos. Estrella golpea la 
mesa rítmicamente y mira de reojo a Miguel, que traga saliva. 
Cayetana hace palmas.

BERNARDA
(cantando mientras llora)

La rosa llora su pena, y a la 
orilla de la laguna, toda vestida 
de negro, más solita que la una. 
Toda vestida de negro, más solita 
que la una.

Fernando se queda absorto viendo a Bernarda cantar.
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INT-EXT. COCHE TÍO JUAN JESÚS - NOCHE30 30

Juan Jesús va conduciendo el coche. De copiloto está su 
esposa, María Jimena. Detrás de ellos están Cayetana y 
Fernando, que lleva la cabeza pegada a la ventanilla y mira 
hacia la carretera con un gesto melancólico. 

BERNARDA
(cantando O.S.)

De Huelva vino un jinete, con los 
ojos de aceituna, la rosa sigue 
llorando, bajo la luz de la luna.

INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA31 31

El teléfono suena. Manuel llega al salón en calzoncillos. 
Corre a toda prisa y descuelga ante la mirada de Lola, que se 
acerca desde la cocina con un trapo entre las manos.

MANUEL
¿Sí?

ABUELA
(O.S.)

¡Manuel! ¡Cuánto tiempo mi niño! 
¿Cómo estás?

La cara de Manuel se desencaja. Parece decepcionado y 
responde sin ganas.

MANUEL
Pues bien, recién levantado. ¿Y tú?

ABUELA
(O.S.)

Se nota, se nota. A ver cuando 
vienes y te hago lentejas.

Lola mueve los labios y su hijo los lee: «¿Quién es?». Manuel 
tapa con una mano el teléfono y responde.

MANUEL
(susurrando a Lola)

La abuela Pepa.

Manuel destapa el teléfono.

MANUEL (CONT'D)
Un día me paso.

ABUELA
(O.S.)

¿La semana que viene?

MANUEL
No, la semana que viene no puedo.
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ABUELA
(O.S.)

¡Vente el miércoles!

MANUEL
No, abuela, la semana que viene no 
puedo, pero ya me pasaré.

ABUELA
(O.S.)

Ah bueno, que estás muy ocupado. 
Jaja.

MANUEL
Te paso con mi madre…

ABUELA
(O.S.)

Venga… Un besito cariño.

MANUEL
Otro.

Manuel le da el teléfono a Lola, que lo coge y se lo pone en 
la oreja.

LOLA
¡Pepa! ¿Qué tal? ¿Cómo está usted?

Manuel se aleja mientras ellas siguen hablando por teléfono. 
Al volver en dirección a su cuarto, mira a través de la 
ventana del tendedero y ve, bajo la ventana de enfrente un 
cartel de «Se vende» con dos números de teléfono distintos.

LOLA (CONT'D)
(O.S.)

Sí, si ya sabes como son los críos. 

Manuel camina hacia la cocina.

INT-EXT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - DÍA32 32

Manuel entra y se asoma a la ventana. Mira el cartel de «Se 
vende». Mete la cabeza de nuevo en la cocina y repasa, con la 
mirada, toda la encimera, hasta encontrar un bolígrafo sin 
capucha. 

LOLA
(O.S.)

Ni caso, Pepa, ni cas--. No, no, 
dime, dime. 

Coge el bolígrafo, arranca un trozo de papel de cocina y 
copia los números del cartel en el papel. 
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LOLA (CONT'D)
(O.S.)

Vale, yo se lo digo cuando venga. 
No se preocupe. Un beso. Sí. Yo sé 
lo digo, sí. Adiós. Un beso. Adiós, 
adiós.

Se escucha como Lola cuelga el teléfono. Manuel se guarda el 
papel en los calzoncillos rápidamente. Lola entra en la 
cocina y deja el trapo sobre la encimera.

LOLA (CONT'D)
Anda que… No deberías tratar así a 
la abuela. 

Hay un cazo con caldo hierviendo puesto sobre los fogones. 
Parece que contiene fideos. Lola remueve con un cucharón de 
madera.

MANUEL
¿Has visto que venden la casa de 
enfrente?

LOLA
Esta mañana han puesto el cartel.

Lola deja de remover la sopa y pone el cucharón sobre un 
plato. Mira a su hijo con una sonrisa.

LOLA (CONT'D)
¿Qué pasa? ¿Vas a comprarla?

Manuel se queda en silencio y le devuelve la sonrisa.

MANUEL
Mamá.

Lola se acerca al frigorífico y lo abre. La puerta tapa su 
cara.

LOLA
Dime.

MANUEL
¿Los conocemos de algo?

Lola asoma la cabeza por detrás de la puerta del frigorífico 
y frunce el ceño.

LOLA
¿A quiénes?

MANUEL
A los de enfrente.

Lola coge una bandeja con carne y cierra el frigorífico. Deja 
la bandeja sobre la encimera.
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LOLA
¿A los gitanos? Hombre, la abuela 
ha vivido aquí toda la vida… Desde 
antes de que tú nacieras.

Manuel asiente con la cabeza.

MANUEL
¿Y al chico?

LOLA
¿A cuál? ¿Al hijo de la Cayetana? 
¿El nieto de Doña María dices?

MANUEL
El que es de mi edad. 

LOLA
Sí. El hijo de la Cayetana. Una vez 
si que jugásteis juntos de chicos. 
Francisco, se llama. O no, no sé, 
que a su padre lo mataron…

MANUEL
¿Cómo que una vez? 

Lola se agacha y abre un armario pequeño. Saca una sartén y 
la pone sobre la encimera. Cierra el armario.

LOLA
No me acuerdo muy bien que pasaba, 
pero tuvimos que separaros porque 
teníais… como… como una alergia 
rara o algo así. Eso decían los 
médicos, claro.

MANUEL
¿Una alergia?

LOLA
Tú es que eras muy pequeño, no te 
acordarás. Yo no estaba ¿eh? era tu 
padre el que te sacaba al parque… 
Para que veas si hace años. Os 
peleásteis o no se qué, él te dio 
en el cuello… Total, que empezaste 
a sangrar como un cerdo. Los dos. 
El Francisco igual. Y os tuvieron 
que separar.

MANUEL
¿Qué dices?
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LOLA
¡Que sí, que sí! Y ya te llevamos 
al médico y nos dijeron que no os 
juntáramos que teníais algo, un ADN 
o algo que os daba alergia y era 
peligroso.

Manuel se lleva la mano al cuello: tiene una cicatriz muy 
fina. Lola enciende el fogón y coloca la sartén encima. Echa 
un chorro de aceite dentro.

LOLA (CONT'D)
Tu cicatriz es de eso. Y tu padre 
que no, que no te lleváramos que 
eran tonterías de críos.

MANUEL
¿Y nunca volvimos a jugar?

Lola asiente con la cabeza. Pone un trozo de carne sobre la 
sartén y el aceite empieza a saltar. 

LOLA
Para que veas… La verdad es que fue 
raro. Luego tu padre se empeñó en 
seguir llevándote al mismo parque, 
menos mal que la Cayetana sí que 
dejó de sacar a su hijo después de 
eso. Ya me dirás… Y el caso es que 
no te ha vuelto a pasar con nadie.

Manuel se queda en silencio y mira de nuevo a la ventana. 
Lola continúa hablando mientras le da la vuelta a la carne.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - TARDE33 33

Fernando está sentado en el sillón al lado de una pequeña 
mesita sobre la que hay un teléfono verde. La luz que entra 
por la ventana lo baña todo de un color dorado. Está 
dibujando en un pequeño bloc la ventana del salón. Las 
cortinas blancas se mueven lentamente con la brisa. 

Suena el teléfono. Fernando deja el bloc sobre la mesa y 
descuelga. 

FERNANDO
¿Sí?

MANUEL
(O.S.)

¿Tu madre se llama Cayetana?

FERNANDO
¿Quién eres?
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MANUEL
(O.S.)

¿Francisco?

FERNANDO
Te has equivocado.

Fernando amaga con colgar.

MANUEL
(O.S.)

¿Vende una casa en la Calle del 
Calvario?

Fernando se lleva el teléfono a la oreja de nuevo.

FERNANDO
Ahora mismo no está.

MANUEL
(O.S.)

Soy Manuel. 

FERNANDO
¿Qué?

MANUEL
(O.S.)

El de la nota. 

FERNANDO
¡Ah…! Que la escribiste tú… ¡Me 
cago en tus--- 

MANUEL
(O.S.)

No, no la escribí yo.

FERNANDO
¿Y de dónde mierdas has sacado mi 
número?

MANUEL
(O.S.)

¿Del cartel de «Se vende»…?

FERNANDO
No sabía que lo había puesto ya.

MANUEL
(O.S.)

Soy el vecino de enfrente. 

FERNANDO
¿El de los calzoncillos?
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MANUEL
(O.S.)

Sí…

FERNANDO 
¿Y qué? ¿Estáis interesados en la 
casa?

MANUEL
(O.S.)

No, no. No te llamo por eso.

FERNANDO
¿Entonces?

MANUEL
(O.S.)

Quiero contártelo en persona. 

FERNANDO
¿Que qué?

MANUEL
(O.S.)

Sé de qué se conocen tu madre y mi 
padre.

FERNANDO
¿De qué?

MANUEL
(O.S.)

Mañana a las nueve en los baños del 
cine Avenida.

Fernando se queda en silencio unos segundos.

FERNANDO
¿Qué coño te piensas con los baños 
ni que baños? ¿De qué vas?

MANUEL
(O.S.)

Lo digo porque en los baños no hay 
nadie. No quiero que nos vean 
juntos.

FERNANDO
Pues dímelo por aquí.

MANUEL
(O.S.)

A las nueve en los baños. 

FERNANDO
Quillo, que no pienso ir, ¿eh?
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MANUEL
(O.S.)

Pues tú sabrás.

FERNANDO
¿Pero quién coño te crees que eres? 
Maricón de mierda, me cago en tu 
puta raza y en todos tus muertos 
pisados. Subnormal. No vuelvas a 
llamarme en tu puta vida. 

Manuel cuelga.

FERNANDO (CONT'D)
¿Hola?

No obtiene respuesta. 

FERNANDO (CONT'D)
¿Hola?

Fernando cuelga el teléfono. Se queda unos segundos muy 
quieto mirando por la ventana y resopla.

CORTE A:

EXT. CINE / TAQUILLAS - NOCHE34 34

El cartel de: «AVENIDA 5 CINES» está iluminado. La gente hace 
cola en la taquilla. Fernando llega y se pone en la cola. 
Mira constantemente a su alrededor. Parece estar muy 
nervioso. Alguien le toca en la espalda: es Bernarda. Tiene 
los ojos hinchados y varias heridas en la cara. Fernando se 
da la vuelta y la mira.

BERNARDA
¡Pero bueno! ¿Qué haces aquí?

Se dan dos besos.

FERNANDO
Nada, que me aburría y…

BERNARDA
Claro, como yo, vamos. ¿Vas solo?

FERNANDO
Sí, sí. ¿Y tú?

BERNARDA
Igual, igual. Ya sabes como es el 
Luis… Estas cosas modernas…

Bernarda niega con la cabeza. La cola de la taquilla avanza. 
Es el turno de Fernando. Bernarda le hace un gesto con el 
dedo para que pida su entrada. Fernando se gira hacia la 
taquilla.
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TAQUILLERA
Siguiente.

FERNANDO
(a la taquillera)

Una entrada para…

Fernando mira el cartel de la película.

FERNANDO (CONT'D)
Happy Together.

BERNARDA
Anda que… estamos apañados…

La taquillera le da la entrada a FERNANDO y él le paga. 

BERNARDA (CONT'D)
Pues nada, que disfrutes mucho de 
la película.

FERNANDO
Lo mismo te digo. 

Fernando hace el amago de entrar en los cines pero su prima 
lo frena.

BERNARDA
Por cierto, ¿vas a venir el 
veinticuatro?

Fernando se gira hacia ella.

FERNANDO
¿A dónde?

BERNARDA
¡Chiquillo! ¿Dónde va a ser? ¡Al 
bar! Que viene un productor de esos 
súper súper importante. En 
Septiembre, digo.  

FERNANDO
¡Ah! Sí, sí, claro. Claro que iré.

BERNARDA
Madre mía, no sabes como estoy. 
Atacada. Atacada de los nervios y 
quedan dos semanas todavía.

FERNANDO
Va a salir de lujo, vaya.

Bernarda se acerca a la taquilla.

BERNARDA
Ojalá, ojalá. Bueno, ya nos vemos 
guapo.
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FERNANDO
Hasta luego.

Fernando entra en el cine a toda prisa.

INT. CINE / SALA - NOCHE35 35

Las luces están apagadas. La película ya ha empezado. 
Fernando se sienta en una butaca. Está visiblemente nervioso. 
Mira constantemente a todos lados. 

De reojo, ve entrar a Bernarda que saluda a un hombre 
tímidamente con la mano. Es BENITO (35). Un hombre alto con 
el pelo canoso y la piel blanca. Lleva un fino bigote y no 
parece gitano.  

Fernando recorre con la mirada todas las butacas del cine: 
parece buscar a Manuel, pero no lo encuentra. Bernarda se 
sienta unas filas por delante. Benito se sienta justo detrás 
de ella.

En la pantalla comienza a proyectarse la imagen de una enorme 
cascada correspondiente a los primeros minutos de película 
«Happy Together» de Wong Kar Wai. De fondo suena, como banda 
sonora y a todo volumen, la canción: «Cucurrucucú Paloma». La 
sala se ilumina con la luz azul de la escena. En primera fila 
alguien se levanta de su butaca y cruza por delante de la 
pantalla: es Manuel. 

Fernando lo observa con mucha atención y sus miradas se 
cruzan casi en la penumbra. Manuel ralentiza el paso: el 
público de la primera fila empieza a silbarle. En la 
pantalla, la imagen de la enorme cascada continúa. Manuel 
sale de la sala. Fernando mira a Bernarda como cercionándose 
de que no lo está mirando y se levanta de su butaca. 

INT. CINE / BAÑO - NOCHE36 36

Fernando abre la puerta del baño. Es una sala pequeña con una 
luz verde que parece de neón. En el interior hay varios 
urinarios de pared y dos cuartos de baño más pequeños 
aislados el uno del otro mediante una pequeña pared de 
madera. Uno de ellos tiene la puerta abierta y el otro 
cerrada. 

Fernando entra en el que está vacío y cierra la puerta con el 
pestillo. Dentro solo hay un váter.

Las paredes están pintadas con bolígrafos y rotuladores de 
distintos colores. Se queda en silencio un instante. 

MANUEL
(O.S.)

¿Vendes una casa en la Calle del 
Calvario?
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FERNANDO
¿Qué querías decirme?

MANUEL
Al final has venido.

FERNANDO
¿Me lo vas a decir o no?

Hay un silencio.

MANUEL
¿Sabes que de chicos éramos amigos?

FERNANDO
Yo a ti no te conozco de nada.

MANUEL
Me lo ha dicho mi madre.

FERNANDO
Pues eso es mentira.

MANUEL
Me hiciste sangre en el cuello. El 
médico dijo que nos teníamos una 
especie de alergia.

FERNANDO
¿Qué tiene que ver eso con mi 
madre?

MANUEL
Que tu madre y mi padre tienen que 
conocerse.

FERNANDO
¿De qué?

MANUEL
¿Quién te llevaba al parque?

FERNANDO
Mi madre, ¿quién me va a llevar?

MANUEL
A mi siempre me llevaba mi padre.

FERNANDO
¿Y qué tiene que ver eso? 

MANUEL
Ese día se tuvieron que cruzar.

FERNANDO
¿Y por eso tu padre le envía 
notitas a la mía?
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MANUEL
Supongo.

Manuel se baja la cremallera del pantalón.

FERNANDO
Ya… ¿para esto me has hecho venir?

MANUEL
Quería contártelo en persona. 
Pensaba que querías saberlo.

FERNANDO 
Que poco fuste tienes.

Manuel empieza a orinar. Fernando se queda callado escuchando 
el ruido. 

MANUEL
El veinticuatro de septiembre es mi 
cumpleaños… Lo celebro en La 
Límite. A las diez, diez y media, 
más o menos. Si quieres pasarte…

Manuel termina de orinar. Y se sube la cremallera.

FERNANDO
Mmm… Mira yo no sé que coño piensas 
de mí pero te estás equivocando.

MANUEL 
Solo te estaba invitando.

FERNANDO
Ni fuimos amigos, ni lo somos ni lo 
vamos a ser nunca. Que te quede 
clarito. 

MANUEL
Pues tú sabrás.

FERNANDO
Sí, sí… yo sabré. Ya lo creo. 
Gilipollas…

Fernando abre la puerta del baño de un golpe. Sale del baño 
muy enfadado. Manuel se queda dentro.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - NOCHE37 37

Cayetana está sentada en una silla de enea, a oscuras y 
fumando. Solo la luz de las farolas de la calle deja ver su 
silueta. El sonido de unas llaves se escucha. La puerta de 
casa se abre y Fernando entra. La luz del descansillo da en 
la cara a Cayetana. Fernando enciende la luz del salón y 
cierra la puerta sin ver a su madre.
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CAYETANA
¿De dónde vienes?

Fernando se sobresalta y traga saliva.

FERNANDO
Estaba dando un paseo.

Se gira y amaga con ir a su habitación.

CAYETANA
¿A dónde te crees que vas?

Cayetana apaga el cigarro en un cenicero, se pone en pie y se 
acerca.

CAYETANA (CONT'D)
¿Dónde coño has estado?

FERNANDO
Ya te lo he dicho. Dando un paseo.

Cayetana se pone frente a él.

CAYETANA
¿Dónde?

FERNANDO
Por ahí.

CAYETANA
Ah… Por ahí…

FERNANDO
Sí.

CAYETANA
¿Ibas solo?

Fernando asiente con la cabeza y agacha la mirada.

CAYETANA (CONT'D)
Fernando… Mírame a los ojos.

Fernando le mira a los ojos.

CAYETANA (CONT'D)
¿Tienes los santos cojones de 
mentirle a tu madre?

FERNANDO
¿Y tú de mentirle a tu hijo?

Cayetana se pone muy seria.

CAYETANA
¿Qué?
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FERNANDO
He estado con Manuel, el hijo de 
los que viven enfrente de la abuela 
y me lo ha contado todo.

Cayetana resopla.

CAYETANA
¿Todo?

FERNANDO
Sí.

CAYETANA
¿Qué se supone que es todo?

FERNANDO
Que éramos amigos, que conoces a su 
familia… Y no sé que de una 
alergia.

Cayetana se ríe irónicamente.

CAYETANA
Y tú te lo crees. No se puede ser 
más tonto. 

FERNANDO
¿Entonces quién te escribió la 
nota?

Cayetana cambia el gesto.

CAYETANA
¿Qué nota?

FERNANDO
La del número de teléfono…

CAYETANA
Ah… Que la tienes tú.

FERNANDO
Explícame por qué mi madre tiene el 
teléfono de un tío.

Cayetana se da la vuelta. Se pasa la mano por la cara y mira 
a su hijo.

CAYETANA
¿Pero tú quién te piensas que soy 
yo? ¿Una puta? ¿Una zorra de esas? 

FERNANDO
Pues explícamelo.
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CAYETANA
¿Quieres que te lo explique? Pues 
no te preocupes que yo te lo 
explico.

Cayetana se queda unos segundos en silencio.

CAYETANA (CONT'D)
El niño ese, el Manolito, iba 
detrás y delante de ti día y noche. 
Todos los días. Desde chico ¿eh?

FERNANDO
¿Qué tiene que ver eso con la nota?

CAYETANA
Vi como te miraba por la ventana, 
cuando velamos a la abuela, en paz 
descanse. Y me lo vi venir otra 
vez. Le pedí el número de su padre 
a La Conchi, lo llamé y le dije que 
le dijera a su hijo que no se 
atreviera ni a mirarte. 

Cayetana mira a Fernando, que agacha la cabeza.

FERNANDO
¿Y por qué me va a mirar?

CAYETANA
¿Que por qué? Porque es maricón. Y 
le gustas. 

FERNANDO
¿Cómo le voy a gustar?

CAYETANA
Está enfermo. Eso se pega. Quien 
anda con cojos al rato cojea, y si 
no ranquea… ¿Te quieres volver 
maricón?

FERNANDO
Yo no soy eso.

Cayetana niega con la cabeza.

CAYETANA
Mira, yo no sé lo que eres y lo que 
no, pero sí que creo que te vendría 
bien salir con el Gran Poder este 
año. Tienes la túnica de tu padre, 
ya lo sab---

FERNANDO
No voy a salir. Te lo digo siempre. 
Me parece una tontería.
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CAYETANA
¿Entonces tu padre era tonto?

FERNANDO
Cada uno tiene sus ideas.

CAYETANA
Pues llévate cuidado con las tuyas  
o te vas con tu prima la bollera a 
cuidar el campo. 

Fernando asiente con la cabeza.

CAYETANA (CONT'D)
Y venga, a la cama. Que no son 
horas para un gitano decente.

Fernando da un beso en la mejilla a su madre y se va. 
Cayetana se queda de pie. Traga saliva. Resopla. 

INT-EXT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - DÍA38 38

Manuel está fregando los platos. Gira la cabeza y ve a 
Cayetana limpiando los cristales de la casa de la abuela de 
Fernando. Cierra el grifo y se seca las manos con un trapo. 
Cayetana lo mira con cara de pocos amigos.

INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA39 39

Manuel camina por el salón hasta acercarse a la pequeña 
mesita sobre la que está el teléfono. Saca de su bolsillo el 
trozo de papel de cocina con los números de teléfono de 
Fernando y llama. 

FERNANDO
(O.S.)

¿Sí?

MANUEL
¿Fernando?

FERNANDO
(O.S.)

¿Qué coño quieres?

MANUEL
¿Cómo estás?

Fernando parece estar muy alterado.

FERNANDO
(O.S.)

Quillo, ¡que dejes de llamarme!

MANUEL
¿Por qué?
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Hay una breve pausa.

FERNANDO
(O.S.)

Mira, yo no sé que te piensas que 
soy.

MANUEL
Yo no me pienso nada.

FERNANDO
(O.S.)

Sí, ya…

MANUEL
¿Ya? ¿Qué?

FERNANDO
(O.S.)

Me lo ha contado mi madre.

MANUEL
¿El qué?

FERNANDO
(O.S.)

Lo tuyo.

Manuel hace un gesto con la mano de incomprensión absoluta 
como si pudiera verlo.

MANUEL
¿Qué? ¿Qué es lo mío…?

No obtiene respuesta.

MANUEL (CONT'D)
¿Qué se supone que es lo mío?

FERNANDO
(O.S.)

Que eres marica. 

MANUEL
¿Qué yo…? ¡Mira, subnormal! ¿Qué 
coño te crees? ¡Maricón serás tú!

FERNANDO
(O.S.)

¡Tu puta madre! ¿Qué te piensas tú? 
¿Qué soy de los tuyos? 

MANUEL
Quillo, ¿pero qué me estás 
contando?
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FERNANDO
(O.S.)

Ya sé por qué mi madre tiene la 
nota.

MANUEL
Venga, a ver… El listo.

FERNANDO
(O.S.)

Pidió el número de tu padre para 
llamarlo y decirle que me dejaras 
en paz.

MANUEL
En paz de qué?

FERNANDO
(O.S.)

Pues eso. Que me dejes. Que no 
quiero saber nada de ti.

MANUEL
No, no, tranquilo, que ya no te voy 
a volver a llamar, te lo juro 
porque me muera…

FERNANDO
(O.S.)

A ver si es verdad. 

MANUEL
¡Que te den por culo!

FERNANDO
(O.S.)

¡Eso a ti que te gusta!

MANUEL
A lo mejor te gusta a ti, maricón 
de mierda. 

FERNANDO
(O.S.)

Me cago en todos tus muertos, hijo 
de puta, te voy a rajar.

MANUEL 
¡Que te folle un pez!

Manuel cuelga el teléfono. Está visiblemente enfadado. 
Resopla y sigue quejánse entre dientes.

MANUEL (CONT'D)
(susurrando)

Subnormal. Hijo de puta. 
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INT-EXT. CASA MANUEL / SALÓN - NOCHE TORMENTA40 40

Está lloviendo. Las gotas recorren los cristales de las 
ventanas del salón. La luz intermitente de los relámpagos 
precede al sonido de los truenos. Desde el techo gotea agua 
de forma casi continua. El suelo está cubierto de cubos de 
distintos colores que recogen el agua de las goteras. 

Manuel Padre está de pie junto a la mesita del salón. Tiene 
un paraguas amarillo abierto para no mojarse con una enorme 
gotera que hay sobre él. Lleva puesto un pijama de rayas muy 
finas de tonos morados. Saca de su bolsillo una nota con un 
número de teléfono. Lo marca y da la señal. 

INT. CASA  FERNANDO / SALÓN - NOCHE TORMENTA41 41

Cayetana está sentada en una silla frente una la mesita sobre 
la cual está el teléfono. Tiene una pequeña lámpara encendida 
que ilumina tenuemente su rostro. Va en camisón y con el pelo 
recogido. Está fumándose un cigarro mirando hacia la ventana, 
que está abierta de par en par, salpicando el suelo de agua. 

El teléfono suena. Descuelga rápidamente. 

CAYETANA
¿Sí?

INT. CASA MANUEL / SALÓN - NOCHE TORMENTA42 42

Manuel llega al salón sorteando los numerosos cubos de agua 
que se encuentra por el camino y ve a Manuel Padre de pie con 
el teléfono en la oreja. 

MANUEL
¿Papá?

Cuelga el teléfono rápidamente y se gira hacia Manuel. Parece 
estar muy nervioso.

MANUEL PADRE
¿Qué haces despierto?

Manuel Padre se acerca a él y lo cubre con el paraguas.

MANUEL
Iba al baño. ¿Y tú? 

MANUEL PADRE
Yo… estaba llamando a Juan Pedro, a 
ver si podía venir a arreglar esto…

Manuel Padre mira a su alrededor, a los múltiples cubos de 
agua.

MANUEL PADRE (CONT'D)
Qué desastre…
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MANUEL
¿A las dos de la mañana?

MANUEL PADRE
Sí… Supongo que no ha sido muy 
buena idea. 

MANUEL
¿Te lo ha cogido?

MANUEL PADRE
(sonriendo)

Que va…

Se quedan de pie mirándose.

MANUEL PADRE (CONT'D)
Bueno, voy a la cama anda. ¿Quieres 
el paraguas?

MANUEL
No, no, gracias.

MANUEL PADRE
Buenas noches.

MANUEL
Buenas noches.

Manuel Padre se va. Manuel se queda de pie observando atónito 
como su padre se aleja.

INT. CASA  FERNANDO / SALÓN - NOCHE TORMENTA43 43

Cayetana sigue sentada frente al teléfono. En el suelo, 
frente a la ventana abierta, se empieza a formar un gran 
charco de agua. Tira el cigarro al charco de agua y el fuego 
se apaga.

EXT. ENTRADA DEL COLEGIO - DÍA44 44

La fachada del edificio es antigua, de color blanco y con el 
nombre del instituto en letras muy grandes. Tiene unos 
azulejos con la Virgen de la Esperanza Macarena dibujada. 

Decenas de niños entran por la puerta principal, que tiene 
unas grandes rejas de hierro oscuro. Frente a la puerta del 
colegio está Perico. Manuel llega y lo abraza con entusiasmo. 
Los dos visten el mismo uniforme de color verde y gris.

INT. COLEGIO / CLASE 1 - DÍA45 45

Es una clase pequeña, con los techos muy altos y el 
mobiliario de color verde muy claro. Las numerosas ventanas 
dejan entrar mucha luz. 
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La pizarra está pintada con tizas de colores. Hay un 
crucifijo en la pared que hay detrás de la mesa del profesor.

Manuel está sentado en segunda fila. Las mesas están 
separadas de una en una. EL PROFESOR (56) habla sin parar 
sobre la reproducción humana. 

PROFESOR
Cuando se produce la penetración, 
el pene eyacula un fluido blanco, 
espeso, lleno de millones de 
espermatozoides que recorren todo 
el órgano sexual femenino hasta 
llegar al óvulo. Solo uno de esos 
espermatozoides consigue entrar y 
fecundarlo. Es esta la única 
función de los miembros tanto del 
hombre como de la mujer: perpetuar 
la especie, mejorarla, re-pro-du-
cir-se. Aunque existen medios que 
evitan la vida entre algunos que 
piensan que el sexo es puro 
disfrute. Y en el caso del hombre 
se disfruta, sí, no así la mujer… 
Cuyo único interés debe ser siempre 
engendrar un niño a la imagen y 
semejanza de Cristo.

Perico toca la espalda de Manuel y le da un papel doblado. Lo 
deslía y se puede leer: «¿Puede benirse la Vero el sábado?».

Manuel se gira y mira al otro lado de la clase, a VERÓNICA 
(17). Es una chica joven, muy pálida, con los ojos verdes y 
los labios tan rojos que parece llevarlos pintados, aunque es 
su color natural. Su pelo negro cae sobre su espalda fina. Es 
menuda, con cara de enferma y muchas pecas. Tiene la mirada 
fija en Profesor.

Manuel mira de nuevo a Perico y asiente con la cabeza con una 
sonrisa.

INT. BAR FERNANDO / SALÓN PRINCIPAL - NOCHE46 46

Es un bar extremadamente saturado de decoración. Apenas puede 
verse la pared porque está cubierta de cientos de 
fotografías. La barra del bar es de madera y muy larga. Al 
fondo hay un pequeño escenario también de madera con tres 
sillas de enea vacías y detrás un fondo de tela blanca 
iluminado con un foco de color verde. 

Frente al escenario hay decenas de sillas, todas ocupadas por 
diversas personas. En primera fila podemos reconocer el 
rostro de Fernando, que va muy arreglado con un traje de 
chaqueta algo ancho de color oscuro. A su lado está Cayetana, 
con un vestido negro y unos pendientes dorados. Detrás está 
Juan Jesús con su esposa María Jimena. Al lado de ella 
Estrella, Abraham y Remedios. 
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Destaca, en primera fila, al lado de Cayetana, un señor de 
traje con gafas de sol: puede ser el productor. Alguien entra 
en el bar. Fernando se gira para mirarlo: es Benito. 

El ambiente está cargado de humo. Las luces se apagan y el 
murmullo del bar se va silenciando. Entra en el escenario 
Bernarda, completamente en silencio y con la cabeza agachada. 
Lleva un vestido rojo lleno de volantes y tiene el rostro 
cubierto de heridas que parecen muy recientes.

Bernarda está seria. Se sienta en la silla que hay justo en 
el centro del escenario. Detrás de ella sale Luis Antonio con 
la guitarra en la mano y vestido de traje. Se sienta a la 
derecha de Bernarda. Detrás de él, Miguel, padre de Bernarda, 
entra con otra guitarra, también con traje y se sienta en la 
otra silla. Detrás de ellos sale María, hermana de Bernarda, 
vestida con una bata de cola y junto a ella dos palmeros.

Luis Antonio empieza a tocar con la guitarra los primeros 
acordes de «Catalina» de Manuel Vallejo pero la versión de 
Rosalía. Bernarda levanta la cabeza lentamente y mira al 
fondo de la sala, a Benito. Bernarda le sonríe tímidamente y 
se pone muy seria de nuevo. Agacha la mirada y canta.

BERNARDA
(cantando)

¡Quítate de mi presencia que me 
estás martirizando! ¡Quítate de mi 
presencia que me estás 
martirizando! Ya la memoria me 
trae, cosas que estaba olvidando. 
Ya la memoria me trae, cosas que 
estaba olvidando.

Fernando observa con atención a su prima Bernarda.

BERNARDA (CONT'D)
(cantando)

¡Pónme la mano aquí, Catalina, 
pónme la mano aquí!

Luis Antonio golpe con fuerza la guitarra y Bernarda lo mira 
de reojo.

MATCH CUT A:

SECUENCIA DE MONTAJE / CATALINA47 47

La mano de Luis Antonio golpea el rostro de Bernarda con 
fuerza.

Las manos de María bailan de manera sinuosa. Los palmeros 
hacen palmas violentamente.
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BERNARDA
(cantando)

Pónme la mano aquí que la tienes 
fría… Mira que me voy a morir.

Fernando se acaricia una mano con la otra mientras ve cantar 
a su prima. 

BERNARDA (CONT'D)
(cantando)

La china que tenía se fue a 
Alemania y no ha volvío. La china 
que tenía se fue a Alemania y no ha 
volvío. 

Las manos de Luis Antonio golpean el rostro de Bernarda con 
fuerza y ella cae al suelo.

BERNARDA (CONT'D)
(cantando)

Y a Alemania me voy, y no ha 
divertirme. A tomar un veneno. Yo 
quiero morirme. 

Fernando agacha la cabeza. 

BERNARDA (CONT'D)
(cantando)

Pónme la mano aquí que la tienes 
fría… Pónme la mano aquí, Catalina 
mía. Mira que me voy a morir…

Bernarda mira fijamente a Benito. Luis Antonio mira a 
Bernarda y ella agacha la mirada. 

El público aplaude a Bernarda que sonríe tímidamente. Tiene 
los ojos llenos de lágrimas.

INT. DISCOTECA LÍMITE - NOCHE48 48

La música está muy alta. Es un local oscuro y amplio lleno de 
jóvenes que no dejan de bailar. Las luces parpadean 
constantemente y son de diferentes colores. En una esquina 
está bailando tímidamente Manuel, que lleva una camisa 
informal y unos pantalones vaqueros. A su lado están El 
Chino, Perico y Verónica, que destaca con un vestido simple 
que le llega hasta las rodillas.

Perico está hablando a Verónica al oído. Ella sonríe y mira a 
Manuel, que le aparta la mirada con nerviosismo. El Chino 
está bailando enérgicamente al lado de Manuel.

EL CHINO
(gritando)

¡Voy a por un cubata! ¿Quieres uno?
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MANUEL
No, no. Gracias.

EL CHINO
Quillo, que te invito yo. Que es tu 
cumpleaños.

MANUEL
¡Que no, que no!

EL CHINO
Pues te lo traigo.

El Chino se aleja. Manuel sonríe y niega con la cabeza. 
Perico se acerca a Manuel.

PERICO
Escúchame. Quiero que sepas que te 
quiero lo más grande.

Se abrazan.

PERICO (CONT'D)
Eres mi mejor amigo.

MANUEL
(riéndose)

Quita anda, quita. 

PERICO
(señalando a Verónica)

Voy a mear. ¡Cuídamela! ¿eh? 

Manuel asiente con la cabeza. Perico se va. Verónica mira a 
Manuel y le sonríe. La música se apaga un momento. Justo 
después, empieza a sonar «Ritmo de la noche» de MYSTIC.

Verónica se bebe de un solo trago el cubata, lo deja sobre 
una mesa de madera que hay a su lado y empieza a bailar 
sinuosamente con los ojos cerrados.

Los abre y mira a Manuel fijamente. Se acerca a él. La gente 
baila y corea el estribillo de la canción. Verónica se quita 
el pelo de la cara y se lo coloca suavemente detrás de la 
oreja. Manuel se pega más a ella. Los focos lo bañan todo con 
luz de color morado. 

Fernando entra en la discoteca. Lleva el mismo traje que en 
el recital de Bernarda. Parece buscar con la mirada a Manuel. 
Camina entre la gente borracha que baila en éxtasis. Todos 
están desmadrados. Fernando ve a Manuel y sonríe. Manuel no 
lo ve. Fernando camina hacia él. 

Verónica y Manuel se besan.

Fernando los ve. Se para en seco y su sonrisa se torna en un 
enorme gesto de dolor. Está desencajado. 
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Tras una pausa, respira hondo, se da la vuelta con lágrimas 
en los ojos y se dirige de nuevo hacia la entrada de la 
discoteca. 

Justo cuando Fernando sale de la discoteca, Perico sale del 
baño y ve, desde la distancia, a Verónica y a Manuel 
besándose. Camina hacia ellos con rapidez. Su gesto es de 
rabia absoluta. 

Llega hasta Manuel y lo empuja hasta separarlo de Verónica.

PERICO (CONT'D)
¿De qué coño vas?

Verónica retrodece unos pasos.

PERICO (CONT'D)
(llorando)

Eres un hijo de puta.

Perico se da la vuelta y se va. Se pierde entre la gente. 
Manuel y Verónica se echan una mirada cómplice de 
culpabilidad. El Chino aparece con dos cubatas en la mano.

EL  CHINO
(ofreciendo el cubata a 
Manuel)

¡Toma! ¡Toma!

Manuel mira hacia el centro de la discoteca buscando a 
Perico, que sale por la puerta principal.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - NOCHE49 49

Fernando abre la puerta y entra en casa. Enciende la luz. 
Tiene los ojos rojos y no percibe que Cayetana está sentada 
en una silla frente a la mesa del salón. Está bordando una 
tela negra con hilo rojo.

CAYETANA 
¿De dónde vienes?

Se para en seco y mira a Cayetana sin responderle.

CAYETANA (CONT'D)
¿Estabas con él?

Fernando asiente con la cabeza. 

CAYETANA (CONT'D)
(apagando el cigarro)

Ya.

Cayetana hace un chasquido con sus labios. Se levanta y se 
acerca a Fernando. Se queda mirándolo fijamente a un palmo de 
su cara. Se miran a los ojos. Cayetana le da una bofetada. 
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CAYETANA (CONT'D)
¿No sirve de nada lo que yo te 
diga, no? vas a hacer lo que te de 
la gana…

Fernando agacha la mirada.

CAYETANA (CONT'D)
No sé que he hecho mal, Fernando, 
te lo juro. Te lo juro por Dios. 
Eres un maricón de mierda.

Fernando intenta abrazarla pero ella se aparta.

CAYETANA (CONT'D)
No me toques con esas manos. Que no 
sé que has tocado antes.

FERNANDO
(entre sollozos)

Lo siento…

CAYETANA
(imitándolo)

Lo siento, lo siento… Si tu padre 
levantara la cabeza… Me das asco. 
¡Mírame cuando te hablo!

Fernando sigue con la mirada fija en el suelo y empieza a 
llorar.

CAYETANA (CONT'D)
(cogiéndole la cabeza a 
la fuerza)

Que me mires.

Fernando mira a los ojos de Cayetana.

CAYETANA (CONT'D)
Eres lo peor que tengo en la vida. 

Cayetana le suelta la cara y se da la vuelta. Camina hacia la 
mesa del salón.

CAYETANA (CONT'D)
(de espaldas)

Prepárate las maletas que mañana te 
vas a Cantabria con tu prima.

Fernando camina hacia su habitación sin levantar la mirada 
del suelo. Cayetana se sienta de nuevo en la silla del salón 
frente a la mesa. Se restriega los ojos con las manos.

INT. COLEGIO / CLASE 2 - DÍA50 50

Es una clase amplia. El mobiliario es de color verde y la 
pared tiene múltiples ventanas por las que entra mucha luz. 
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Las mesas están colocadas de dos en dos. Hay un gran 
silencio. LA PROFESORA (47) está hablando sobre la Guerra 
Fría. Tiene un mapa de Europa sobre la pizarra y lo señala 
con un palo metálico.

PROFESORA
La Guerra Fría fue, ante todo, un 
conflicto indirecto entre los dos 
grandes bloques: el comunista y el 
capitalista, que, aunque nunca se 
enfrentaron directamente, sí que lo 
hicieron a través de los demás. 
Para muchos, el periodo de la 
Guerra Fría terminó en 1989 con la 
caída del gran muro que dividía 
Berlín en dos. Otros, en cambio, 
entre los que me incluyo, piensan, 
o pensamos, que la Guerra Fría 
sigue latente hoy por hoy. Y 
posiblemente siga latente durante 
muchos años más.

Mientras la profesora habla, Manuel, que está sentado al lado 
de Verónica, acaricia el muslo de la chica. Ella responde 
haciendo lo mismo en la pierna de Manuel. Detrás de ellos, 
Perico los observa con desprecio.

EXT. CALLE FERNANDO / COCHE JUAN JESÚS - DÍA51 51

El maletero del coche está abierto. Fernando se acerca 
arrastrando una gran maleta. Juan Jesús se baja del coche y 
ayuda a Fernando a meter la maleta en el maletero. Cayetana 
observa la situación a un metro de distancia. Juan Jesús 
cierra el maletero. 

CAYETANA
(a Juan Jesús)

Lleva mucho cuidado, anda, que es 
un viaje muy largo y los coches 
están locos.

Fernando abre la puerta trasera y entra en el coche. Cierra 
la puerta. Lo hace sin mirar a su madre. Dentro del coche 
está AURORA (25). Es una chica muy masculina con el pelo 
corto y tintado de rosa. Lleva unos pantalones vaqueros y una 
camiseta gris. Mira a Fernando sin saludarlo. 

JUAN JESÚS
(a Cayetana)

No te preocupes. Me sé el camino de 
memoria.

Juan Jesús entra en el coche y cierra la puerta.

CAYETANA
(a Juan Jesús)

¡Dale recuerdos al Jose!
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Juan Jesús asiente con la cabeza, arranca y el coche y se va. 
Cayetana se queda de pie, sobre el asfalto observando como se 
aleja. Suspira.

INT. CINE / SALA - NOCHE52 52

Manuel está sentado en una butaca al lado de Verónica. Están 
cogidos de la mano. Sobre las rodillas de Manuel hay un 
cuenco de cartón lleno de palomitas. Verónica coge palomitas 
con la mano que tiene libre. En la pantalla se proyecta una 
película. Las luces están apagadas y un humo muy denso colma 
la sala. Manuel suelta la mano de Verónica y le pone el 
cartón de palomitas sobre sus rodillas. 

MANUEL
(susurrando)

Ahora vengo.

Verónica asiente con la cabeza sin mirarlo y sigue comiendo 
palomitas. Él se levanta de la butaca y se va.

INT. CINE / BAÑOS - NOCHE53 53

Manuel entra en el baño y se dirige a uno de los dos 
compartimentos que hay. Entra y cierra la puerta con 
pestillo. Se baja la cremallera y orina. Está en el mismo 
baño en el que estuvo cuando fue a hablar con Fernando. 

Alguien entra al baño y se coloca en el compartimento de al 
lado. Manuel acerca la oreja a la pared de cartón. Deja de 
orinar. El sonido de la orina del otro hombre cayendo en el 
váter parece suscitarle cierto interés. Se fija en una de las 
múltiples pintadas que hay sobre la madera. Se puede leer: 
«Te veo».

Manuel se sube la cremallera de la bragueta, tira de la 
cadena y sale del baño.

EXT. FINCA CANTABRIA / ENTRADA - DÍA54 54

El coche llega a la finca y se para. Es un camino de tierra 
lleno de piedras por el que el coche no puede seguir 
avanzando. La finca parece muy amplia y está llena de césped. 
Al fondo hay una gran casa con la fachada blanca un poco 
desgastada y llena de ventanas.

Juan Jesús pita con el coche. A lo lejos hay un hombre arando 
la tierra. Levanta la cabeza y se tapa el sol con una mano 
sobre la frente. Es JOSE MARÍA (50). Está medio calvo y tiene 
una gran barriga. Saluda con la mano.
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INT. CASA ABUELA FERNANDO / ENTRADA - DÍA55 55

Cayetana abre la puerta. Lleva una gran maleta. La deja en el 
suelo y cierra la puerta con cuidado. Va vestida con un 
vestido negro hasta los pies, como de costumbre, y unos 
pendientes dorados. Arrastra la maleta por el suelo.

INT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN VENTANA - DÍA 56 56

Cayetana entra en la habitación y sube la maleta con mucho 
esfuerzo hasta la cama. La abre: está llena de ropa de mujer 
que parece muy elegante y todo es negro. 

Gira su cabeza y mira a través de la ventana. Se queda un 
rato de pie observando la ventana de enfrente: la ventana de 
la familia de Manuel. Vuelve a mirar a la maleta y empieza a 
sacar la ropa de ella.

INT. FINCA CANTABRIA / HABITACIÓN FERNANDO - NOCHE TORMENTA57 57

Fernando está tumbado bocarriba sobre una cama. Lleva de 
pijama ropa muy vieja y raída un poco ancha. Está mirando el 
techo. Se escuchan fuertes truenos. 

En una cama contigua, lejos de la suya y separada por una 
pequeña mesita con una lámpara que está encendida, está 
tumbada Aurora, que lleva un pijama rosa a conjunto y mira 
también al techo.

AURORA
(sin mirarlo)

¿Qué has hecho?

FERNANDO
¿Qué?

AURORA
Sí, para que te traigan aquí. 

FERNANDO
Nada. Ir a una fiesta sin decírselo 
a mi madre.

AURORA
¿Solo por eso?

Fernando asiente con la cabeza. Aurora se gira en la cama y 
lo mira. Él le devuelve la mirada.

FERNANDO
¿Y tú?
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AURORA
Pff… Por vestir como un chico… por 
raparme la cabeza… por irme de mi 
casa durante dos semanas… por no ir 
a las comidas familiares…

Fernando sonríe.

FERNANDO
Casi nada.

AURORA
Si lo raro es que no me hayan 
cortado el cuello.

Hay un silencio.

FERNANDO
¿Tú eres bollera?

AURORA
(ofendida)

¿Yo?

Aurora aparta la mirada y mira al techo.

AURORA (CONT'D)
(ofendida)

No. Claro que no. Pero no entiendo 
porqué tengo que ser como las 
demás. 

FERNANDO
Es lo que tiene ser gitano. Hay 
cosas que no se pueden hacer.

AURORA
Se puede ser gitana y libre a la 
vez.

FERNANDO
Ya… pero hay que tener un respeto.

AURORA
¿Eso lo piensas tú o lo piensa tu 
madre?

FERNANDO
Supongo que los dos. 

Sobre la cama de Fernando hay una gotera de la que rezuma 
agua. Una gota cae sobre la almohada. 

EXT. FINCA CANTABRIA - DÍA 58 58

Es un campo muy verde. Fernando está sentado sobre una 
pequeña silla plegable y frente a él hay una gran vaca. 
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A su  lado está Aurora, que coloca un cubo metálico bajo las 
ubres de la vaca.

AURORA
¿Lo quieres hacer tú?

FERNANDO
Bueno. Aunque no lo he hecho nunca.

AURORA
Yo tampoco.

Fernando asiente con la cabeza. Coge las ubres y las aprieta: 
no sale leche y la vaca gime y se mueve. Aurora le acaricia 
el lomo.

FERNANDO
A lo mejor no tiene leche.

AURORA
(riéndose)

¿Qué dices? Hazlo  más suave.

Fernando sigue haciéndolo sin éxito. La vaca se inquieta.

FERNANDO
Nada…

AURORA 
Hazlo con cariño y poco a poco.

Fernando sigue haciéndolo y empieza a salir un hilo de leche 
que cae al cubo.

AURORA (CONT'D)
¿Ves?

FERNANDO
(sonríe orgulloso)

No te creas que es tan fácil…

Hay un silencio mientras Fernando ordeña la vaca. 

AURORA
¿A ti te gustan los chicos?

Fernando levanta la cabeza bruscamente y un chorro de leche 
cae fuera del cubo manchando sus manos.

Mira a Aurora y deja de ordeñar.

FERNANDO
¿Qué?

AURORA
Que si te gust---
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FERNANDO
(interrumpiéndola)

No. ¡Claro que no! ¿Qué te crees?

AURORA
No sé… 

FERNANDO
¿Entonces? ¿Por qué me preguntas 
eso?

AURORA
Mi padre me dijo---

FERNANDO
(interrumpiéndola)

Tu padre puede decir lo que quiera.

AURORA
No quería ofenderte.

FERNANDO
(interrumpiéndola)

Pues me ofendes. Me ofendes mucho. 
Yo no soy un… asqueroso de esos.

AURORA
Ser homosexual no es malo.

FERNANDO
Lo dices tú que eres lesbiana. No 
te jode.

AURORA
¡Yo no soy lesbiana! pero si lo 
fuera me daría igual.

FERNANDO
Claro… por eso te han enviado aquí… 
Mira, paso…

Fernando se levanta de la silla muy enfadado y golpea el cubo 
metálico con la pierna. La leche se derrama.

AURORA
¿A dónde vas?

Fernando se aleja sin responderle.

INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA59 59

Manuel está sentado en el sillón hablando por teléfono. Una 
luz anaranjada entra por la ventana y atraviesa la cortina 
formando sombras onduladas en su rostro.
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VERÓNICA
(O.S.)

¿Y si vamos a cenar?

MANUEL
No sé. Lo que quieras…

VERÓNICA
(O.S.)

¿Te parece bien al Gitanillo?

MANUEL
¿Dónde está eso?

VERÓNICA
(O.S.)

Por Pureza.

MANUEL
¿Mañana? 

VERÓNICA
(O.S.)

Sí… sí. Mañana. A las diez o así. 
Me pondré guapa.

MANUEL
Tú siempre estás guapa.

VERÓNICA
(O.S.)

Anda… eso tú.

Hay un silencio.

MANUEL
Bueno, te cuelgo que tengo que 
hacer deberes.

VERÓNICA
(O.S.)

Venga vale… Mañana nos vemos. Te 
quiero.

Manuel asiente con la cabeza. Cuelga el teléfono y se queda 
unos segundos sentado en el sillón mirando a la nada. 
Suspira. Mira hacia la ventana del tendedero. Mete la mano en 
el bolsillo y saca la nota con el número de teléfono de la 
casa de Fernando. Se muerde los labios como con duda.

Mira al suelo y, tras unos segundos, marca los números y se 
pone el teléfono en la oreja.

Da la señal pero no lo coge nadie. Cuelga. Se muerde las uñas 
con nerviosismo.

La puerta se abre y Lola entra cargada con bolsas de la 
compra.
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LOLA
(O.S.)

Ayúdame.

Manuel se levanta rápido y se acerca a su madre. Lola deja 
una de las tres bolsas cargadas de comida en el suelo. Manuel 
coge una de las bolsas y cierra la puerta. Ambos caminan 
cargados hasta la cocina.

INT. CASA MANUEL / COCINA / VENTANA TENDEDERO - DÍA60 60

Manuel deja las bolsas sobre la encimera. Lola hace lo mismo 
junto con un panfleto de color oscuro. Suspira.

LOLA
Muchas gracias. Uf, vengo 
corriendo… ¡Hace un frío!

Lola se abanica con la mano. Fernando la mira confuso. Ella 
abre uno de los armarios superiores de la cocina y coge un 
vaso. Cierra el armario y se acerca al fregadero. Abre el 
grifo y llena el vaso de agua. Cierra el grifo y bebe. 

Manuel se percata que, junto a la bolsa llena de limones, 
LOLA ha dejado el panfleto. Lo lee: «Bernarda de Miguel en El 
Triana. El mejor cante de Sevilla». Lo coge.

MANUEL
(con el panfleto en la 
mano)

¿Qué es esto?

Lola se bebe todo el agua de un solo trago y tarda unos 
instantes en responder. Deja el vaso sobre la encimera.

LOLA
Nada. Me lo han dado en la calle y 
me ha parecido gracioso. Tíralo si 
quieres.

Manuel lo arruga y lo tira a la basura.

MANUEL
¿Gracioso de qué?

LOLA
¡Coño! Porque es la Bernarda… La 
conozco desde cría.

Lola hace un gesto con la mano como refiriéndose a la altura 
de Bernarda cuando era pequeña.

LOLA (CONT'D)
Es la nieta de Doña María, esta de 
enfrente que se murió.

Manuel la mira con atención.
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MANUEL
Ah… ¿Son familia?

LOLA
Sí, sí, claro. La tienen explotada 
a la pobre. Pone cervezas, cocina, 
y también canta. Me da una pena…

MANUEL
¿Canta bien?

LOLA
Mucho, mucho. Bueno, yo no lo sé 
porque nunca he ido pero tu padre 
antes iba todos los domingos y 
decía que sí, que la niña tiene 
mucho arte pero que siempre está 
triste. Ahora ya no sé.

Lola mira por la ventana y ve, en la ventana de enfrente a 
Cayetana limpiando los cristales. Se vuelve hacia su hijo.

LOLA (CONT'D)
(en voz baja)

Se ve que se ha venido aquí a 
vivir. 

Manuel mira por la ventana de reojo.

MANUEL
¿Con su hijo?

LOLA
Pues a él no lo he visto pero 
vamos, mírala, que va a dejar los 
cristales transparentes. A todas 
horas limpiando la ventana… En fin, 
la gente es que pierde la cabeza 
cuando se le muere alguien. 

Loola comienza a colocar la compra en los armarios 
superiores. Manuel se queda un rato parado mirando por la 
ventana: Cayetana sigue limpiando los cristales.

LOLA (CONT'D)
(O.S.)

Limpia, hija, limpia. Qué bárbaro…

INT. FINCA CANTABRIA / HABITACIÓN - NOCHE61 61

Fernando está sentado en un sillón viejo que hay en una 
esquina de la habitación frente a la ventana. Está mirando al 
cielo: hay luna llena. Aurora está sentada en su cama 
escribiendo en un diario con la lámpara de la mesita de noche 
encendida y la espalda apoyada en el cabezal. 
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AURORA
(sin mirarlo)

¿Qué miras?

FERNANDO
Nada. La luna. 

AURORA
(sin mirarlo)

Hoy está bonita. 

Fernando asiente con la cabeza. Hay un silencio.

FERNANDO
¿Tú crees que esta luna es la misma 
que la de Sevilla?

Aurora cierra su diario y lo deja sobre la mesita. Mira a 
Fernando.

AURORA
¿Qué dices? Claro que lo es.

FERNANDO
Yo de pequeño pensaba que cada 
ciudad tenía una luna distinta. 

Aurora sonríe y niega con la cabeza. Se levanta de la cama y 
se acerca a Fernando. Se sienta en el reposabrazos del sillón 
para mirar el cielo junto a él.

AURORA
¿Cuántas personas crees que están 
mirando la luna en este momento?

FERNANDO
¿En todo el mundo? Pff, ¿cien?

AURORA
¡Eso es muy poco! Yo diría que 
miles.

FERNANDO
¡Qué exagerada!

AURORA
Que va. Y me quedo corta. Piensa 
que la luna es el espejo de los 
enamorados.

FERNANDO
¿El espejo? 

AURORA
Yo creo que si dos personas la 
miran a la vez, aunque vivan a 
millones de kilómetros de 
distancia, se enamoran al momento.
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Fernando mira a Aurora y niega con la cabeza.

FERNANDO
¡A millones…! ¡Qué tontería! ¿Quién 
va a vivir tan lejos?   

AURORA
No sé, puede que mi media naranja 
esté mirándola en este momento.

Fernando mira a su prima y se ríe.

FERNANDO
Lo mismo está cagando.

Aurora le da una colleja a Fernando y se ríe. 

AURORA
¡Fernando…! ¡Qué asco!

FERNANDO
¿Qué pasa? ¡Todos lo hacemos!

AURORA
Los enamorados no cagan.

FERNANDO
¿Qué no? ¡Y más que nadie! Ya te lo 
digo yo.

AURORA
Tú que sabrás…

FERNANDO
Mi padre se pasaba el día en el 
baño y estaba muy enamorado de mi 
madre.

Aurora hace una arcada.

AURORA
¡Para que poto!

Fernando se ríe y mira al cielo. La luna es tan luminosa que 
pueden verse los campos y las copas de los árboles.

EXT. CALLE ESTRECHA - DÍA62 62

Manuel camina con prisa por la calle. Lleva un chaquetón 
puesto y de su boca sale vaho. Todo está lleno de gente. En 
la mano derecha sostiene un papel oscuro muy arrugado. Se 
puede intuir que es el panfleto del bar de Bernarda. Fernando 
se para en un cruce y mira a ambos lados de la carretera. Un 
coche gris con unos altavoces en el techo, se mueve 
lentamente anunciado por megafonía un mensaje. 
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COCHE DE LOS MUERTOS
(altavoces con voz de 
hombre)

Señores vecinos, a todos les 
informamos que ha fallecido Doña 
Juanita Ramos Galindo. Doña Juanita 
Ramos Galindo. Más conocida como La 
Mercaera. Sus familiares les 
estarán muy agradecidos si 
asistiesen a su santo entierro el 
próximo viernes 20 de diciembre a 
las doce de la mañana en la Real 
Parroquia de Santa Ana.

Manuel se queda anonadado mirando el coche, que se aleja 
lentamente y el audio se va volviendo ininteligible. Cruza la 
calle sin mirar y un coche blanco a toda velocidad está 
apunto de atropellarlo. El coche le pita y pasa de largo. 
Manuel se sobresalta y cruza la carretera.

INT. BAR DE TRIANA - DÍA63 63

Bernarda está limpiando la barra del bar. Está completamente 
vacío a excepción de una persona: Benito está sentado en la 
penumbra muy lejos de ella con una cerveza en la mano. 
Bernarda levanta la mirada y ambos se miran y sonríen. Ella 
empieza a cantar en voz muy baja mientras pasa la bayeta 
húmeda por la barra.

BERNARDA
(cantando)

¡María de la O! Que desgraciaita, 
gitana, tú eres teniéndolo tó. Te 
quieres reír, y hasta los ojillos 
los tienes morados de tanto sufrir.

Manuel entra en el bar con mucha prisa. Se acerca a la barra 
y mira a su alrededor. Se aclara la voz con la intención de 
hablar.

BERNARDA (CONT'D)
(anticipándos sin 
mirarlo)

No vendo alcohol a menores, lo 
siento.

MANUEL
Estoy buscando a Fernando.

Bernarda deja de limpiar la barra y lo mira.

BERNARDA
¿Fernando? ¿Qué Fernando?

MANUEL
Es familia tuya. 
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BERNARDA
¿Mi primo?

MANUEL
Sí, creo que sí.

Bernarda vuelve a limpiar la barra con la bayeta.

BERNARDA
(sin mirarlo)

Pues lo llevas claro, chiquillo. Se 
fue hace tres meses a Cantabria y 
hasta Semana Santa no vuelve.

MANUEL
¿A Cantabria?

BERNARDA
Con una prima. ¿Por?

MANUEL
Soy su amigo…

Bernarda lo mira fijamente a los ojos y deja de limpiar de 
nuevo.

MANUEL (CONT'D)
¿Podrías darme su dirección?

BERNARDA
¿Pero qué soy yo aquí? ¿Tengo cara 
cara de páginas amarillas? ¿Tú qué 
te crees?

MANUEL
Tengo que enviarle una carta. Es 
muy importante.

Bernarda mira al fondo y ve a Benito sentado mirando el 
reloj. Bernarda traga saliva, coge una servilleta y un 
bolígrafo y escribe la dirección. Le extiende la servilleta a 
Manuel.

BERNARDA
Ea. Creo que es esa. Pero no digas 
que te la he dado yo, ¿eh? 

MANUEL
Muchas gracias.

Manuel sale del bar a toda prisa. Bernarda niega con la 
cabeza, coge la bayeta y sigue limpiando la barra. Sonríe a 
Benito.
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INT. RESTAURANTE GITANILLO - NOCHE64 64

El restaurante está lleno de gente. Es muy castizo y con una 
decoración de estilo torero, con la cabeza de un toro 
disecado colgada en la pared detrás de Verónica. Manuel está 
sentado en una pequeña mesa llena de comida justo enfrente de 
ella. Ambos van muy bien vestidos. 

VERÓNICA
Mis padres me han dicho hoy que te 
vengas a cenar en nochebuena. 

MANUEL
¿Saben que estamos juntos?

Verónica asiente con la cabeza mientras mastica un trozo de 
carne. Traga.

VERÓNICA
¿Los tuyos no?

MANUEL
Sí, sí. Pero no sabía que los tuyos 
también.

VERÓNICA
Me haría mucha ilusión que te 
vinieras, la verdad.

Manuel suspira.

MANUEL
(sin mirarla)

Me voy de viaje con mis padres.

Verónica levanta la cabeza y mira a Manuel.

VERÓNICA
¿En nochebuena? ¿A dónde?

MANUEL
Sí… cuatro o cinco días. A Tarifa. 
Dicen que ya están cansados de lo 
de siempre.

VERÓNICA
Ah… Los míos es que son súper súper 
tradicionales.

Hay un silencio. Manuel agacha la cabeza, asiente y corta un 
filete de carne de ternera.

Manuel sonríe y se lleva el trozo de carne a la boca. 
Mastica. Los dos cuernos de la cabeza de toro que hay colgada 
detrás de Verónica parecen sobresalir de su cabeza.
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INT. CASA MANUEL / SALÓN - DÍA65 65

Manuel tiene una gran mochila tipo montañista sobre la mesa. 
La abre y revisa lo que lleva dentro. Lola aparece por 
detrás.

LOLA 
Ay… no me gusta que te vayas en 
estas fechas…

Manuel Padre está sentado en el sillón viendo la televisión.

MANUEL PADRE
Deja al chiquillo, que también 
tiene derecho a disfrutar.

LOLA
Se puede disfrutar en otra época 
del año… No en Navidad. 

MANUEL PADRE
(a Manuel)

¿A dónde te ibas?

Manuel cierra la mochila.

MANUEL
A Tarifa. Que Vero tiene casa allí.

MANUEL PADRE
(a Lola)

¿Ves? Eso está aquí al lado. Si le 
pasa cualquier cosa nos llama y 
vamos. 

Manuel se cuelga la mochila en la espalda.

MANUEL
Me voy que llego tarde.

Lola se acerca y le da dos besos.

LOLA
¿Seguro que no quieres que te 
llevemos a la estación?

MANUEL
No, si está aquí al lado.

Manuel se acerca a Manuel Padre, se agacha y le da dos besos.

MANUEL PADRE
Pásatelo bien, anda.

Manuel camina hacia la puerta. Lola lo sigue.

LOLA
¡Y si quieres volverte llámanos!
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MANUEL
Que sí.

Manuel abre la puerta de casa y sale. Cierra la puerta. Lola 
suspira.

LOLA
El amor…

Manuel Padre niega con la cabeza sin mirarla.

INT. FINCA CANTABRIA / HABITACIÓN - NOCHE66 66

Fernando está sentado en su cama envuelto en mantas y con la 
espalda apoyada en el cabecero. En la cama de al lado, Aurora 
está sentada de la misma manera. Se escuchan truenos lejanos. 

AURORA
¿Te has enamorado alguna vez?

FERNANDO
No. Creo que no.

Fernando mira a Aurora.

FERNANDO (CONT'D)
¿Y tú?

Aurora mira al techo.

AURORA
Yo creo que sí. No sé.

FERNANDO
Yo no tengo muy claro que es el 
amor. La verdad.

AURORA
Es difícil saberlo.

FERNANDO
¿Y como sabes tú que lo estabas? 

AURORA
Yo creo que lo estás cuando lloras. 

FERNANDO
Eso no tiene fuste.

Aurora se incorpora en la cama un poco más.
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AURORA
Hace unos años vi un cuadro muy feo 
sobre la pasión de cristo: había 
unas mujeres llorando a una cruz 
horrible y debajo ponía: «¡Todas 
lloran por Jesús! ¿Y tú? ¿Por quién 
lloras?»

FERNANDO
¿Qué tiene que ver eso con el amor?

AURORA
Cada uno de nosotros tenemos 
nuestro propio Cristo al que 
llorar.

FERNANDO
No sabía que eras creyente. 

Aurora sonríe y mira fijamente a Fernando.

AURORA
No se puede estar enamorada y no 
creer en Dios. 

Ambos se quedan en silencio.

INT-EXT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN VENTANA - NOCHE 67 67
TORMENTA

Cayetana está fumando frente a la ventana, que está 
completamente cerrada. La lluvia cae como una cascada sobre 
el cristal deformando su rostro. Al otro lado, en la ventana 
de enfrente está Manuel Padre, también con la ventana cerrada 
y un cigarro en la boca. La tormenta es tan fuerte que apenas 
pueden distinguirse el uno al otro.

Cayetana da una calada al cigarro, expulsa el humo y apoya su 
cabeza contra el cristal. Manuel Padre le hace un gesto con 
la mano como simulando un teléfono y se le pueden leer los 
labios: «Te llamo». 

Cayetana lo observa y, tras dudar unos segundos, asiente con 
la cabeza y se aleja de la ventana.

INT. CASA ABUELA FERNANDO / SALÓN - NOCHE TORMENTA68 68

El teléfono suena y Cayetana lo descuelga rápidamente y se lo 
pone en la oreja.

CAYETANA
¿Sí?

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Echaba de menos tu voz.
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CAYETANA
Hace diez años que no hablas 
conmigo.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Te dejé una nota con mi número en 
el tendedero. 

CAYETANA
Por eso estoy viviendo aquí.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

No puedo aguantar más tiempo sin 
ti.

CAYETANA
He oído eso tantas veces…

Cayetana da una calada al cigarro.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

¿Estás sola?

CAYETANA
Sí. Por ahora sí, hasta Semana 
Santa.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Iré a verte a casa un día. Te 
llevaré flores, como cuando éramos 
niños.

CAYETANA
Apareces en mi vida, me ilusionas y 
vuelves a irte.  

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Esta vez va en serio. 

CAYETANA
¿Cuándo?

MANUEL PADRE
(en voz baja)

No puedo decirte un día exacto pero 
iré, lo prometo. Te juro que iré. 
Deja que pasen las navidades… 

Cayetana niega con la cabeza.

CAYETANA
Quizá haya vuelto a casa en esas 
fechas.
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MANUEL PADRE
(en voz baja)

¿Dónde vivías? 

CAYETANA
Te lo dije. Me mudé al casarme. 
Calle Sol, número 34, cuarto 
derecha.

Manuel Padre tarda un rato en responder.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Me lo he apuntado en un papel para 
que no se me olvide. Iré antes de 
lo que te imaginas.

CAYETANA
Si es después de Semana Santa ya no 
estaré viviendo aquí.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Será antes. Lo prometo. Tengo que 
colgar.

CAYETANA  
Lo sé.

MANUEL PADRE
(en voz baja)

Te quiero.

El teléfono se cuelga. Cayetana cuelga también y suspira sin 
responder.

INT-EXT. FINCA CANTABRIA / HABITACIÓN - DÍA TORMENTA69 69

Fernando está sentado en el sillón frente a la ventana de la 
habitación. La lluvia cae en manta sobre los cristales 
produciendo un sonido ensordecedor. Tiene sobre sus rodillas 
un cuaderno abierto y está dibujando la ventana con un lápiz.

Afuera se ha formado un auténtico barrizal que contrasta con 
el verde muy vivo del césped. Es un día muy oscuro con un 
poco de niebla. Aurora aparece por detrás y le pone la mano 
en el hombro.

AURORA
El tito dice que no hace falta que 
salgamos hoy.

FERNANDO
(sin mirarla)

Hombre… con la que está cayendo 
poco íbamos a hacer.
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AURORA
Lo raro es que no sea nieve. Dice 
que el año pasado por estas fechas, 
la nieve tapaba las ventanas. 
Imagínate.

FERNANDO
(sin mirarla)

Pues ojalá nieve tanto que no 
pudiéramos salir en todo el 
invierno.

Aurora sonríe.

AURORA
Voy a la ducha. Cuando salga 
hacemos la comida. 

FERNANDO
(sin mirarla)

Vale, vale.

AURORA
Hasta ahora.

Aurora sale de la habitación. Fernando sigue dibujando. Los 
truenos se suceden unos a otros casi sin descanso intermedio.

Un taxi se acerca desde la distancia. Fernando no le presta 
mucha atención y continúa con su dibujo. El taxi se para 
junto a la entrada de la finca con los faros encendidos. La 
puerta de atrás se abre y baja Manuel, sin paraguas y con la 
mochila en la espalda. El taxi da marcha atrás y se va. 

Manuel se queda de pie mirando la casa. Fernando levanta la 
cabeza y fuerza la vista: no lo consigue reconocer y sigue 
dibujando.

Manuel se agacha y se desata las cordoneras. Se quita los 
zapatos y se queda descalzo sobre la hierba. Coge los zapatos 
con la mano derecha y se queda parado mirando hacia Fernando. 
Fernando levanta la mirada: sigue sin reconocerlo y se 
incorpora en el sillón. Fuerza la vista.

Manuel comienza a andar hacia la ventana. Los pies se le 
hunden en el barro hasta la altura de los tobillos. Camina 
con dificultad. Fernando se levanta de la silla y se acerca a 
la ventana; ahora sí que parece reconocerlo. Manuel sale del 
barrizal y poner los pies sobre una porción de césped muy 
verde que hay bajola ventana. 

Fernando le mira los pies: la lluvia limpia el barro y deja 
ver en su pie izquierdo una enorme cicatriz en forma de cruz.

Manuel le sonríe. Están a un metro de distancia solo 
separados por el cristal de la ventana. Manuel está empapado 
y Fernando lo mira con un gesto de confusión absoluta, como 
esperando algo. 
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MANUEL
¿Sigues vendiendo una casa en la 
Calle del Calvario?

FERNANDO
¿Qué haces aquí?

Manuel sonríe y tarda unos segundos en responder.

MANUEL
(encogiéndose de hombros)

No lo sé. 

Ambos se miran en silencio.

MANUEL (CONT'D)
¿No me vas a dejar entrar?

FERNANDO
¿Por qué no me lo dijiste?

MANUEL
¿El qué?

FERNANDO
Que tenías novia.

Manuel niega con la cabeza bajo la lluvia. 

MANUEL
¿Cóm-…?

FERNANDO
(le interrumpe)

Fui a tu cumpleaños. Te vi 
besándote con ella.

MANUEL
¿Por qué no me lo dijiste?

FERNANDO
¡Era una sorpresa!

Hay un silencio.

MANUEL 
¿No me vas a dejar entrar?

FERNANDO
Ahora por tu culpa estoy aquí.

Manuel mira al cielo.

MANUEL
Me estoy mojando.
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FERNANDO
¡Me da igual! No sé para que has 
venido. No soy de los tuyos.

MANUEL
(triste)

Ábreme. 

FERNANDO
(negando con la cabeza)

Vete a tu casa. 

Manuel se tapa los ojos con la mano y aprieta. Mira al cielo 
durante unos segundos y vuelve a mirar a los ojos de 
Fernando.

MANUEL
(sollozando)

He cruzado ochocientos kilómetros 
para estar contigo. 

FERNANDO
¡Yo no te he pedido que lo 
hicieras! ¡No quiero volver a 
verte! ¿No lo entiendes? ¡Vete! No 
quiero saber nada de ti. Para mi 
estás muerto.

Manuel apoya la cabeza contra el cristal y llora. Fernando se 
agacha para ponerse a su altura. Manuel lo mira. Fernando 
niega con la cabeza.

Manuel se echa hacia atrás, se seca las lágrimas y mira 
fijamente a Fernando. Se acerca a la ventana y besa el 
cristal a la altura de la boca de Fernando, que se queda 
callado y cierra los ojos un instante. No reacciona. Manuel 
le mira a los ojos, se da la vuelta y comienza a caminar de 
nuevo hacia la entrada de la finca. Sus pies se hunden en el 
barro. 

Fernando observa como se aleja. Los ojos se le llenan de 
lágrimas. Mira hacia dentro de su habitación, hacia la puerta 
abierta y suspira. Vuelve a mirar a Manuel alejándose. 
Observa el pestillo de la ventana. Se pasa la mano por el 
pelo y resopla. Pone la mano sobre el pestillo y duda. Se 
muerde el labio con un gesto de aparente nerviosismo. 
Mantiene la mano en el pestillo durante varios segundos. De 
repente, quita apresuradamente el pestillo y abre la ventana 
de par en par. 

El sonido de la lluvia es ensordecedor y el agua le salpica 
en la cara. Parece estar hiperventilando. Los truenos se 
escuchan con fuerza.

Se agacha y se quita los zapatos a toda prisa. Manuel está ya 
saliendo de la finca. 
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Fernando pone una pierna sobre el alfeizar de la ventana y 
justo cuando amaga con salir, Aurora entra en la habitación y 
se queda bajo el dintel de la puerta con una toalla liada en 
el pelo y un albornoz puesto. 

AURORA 
¿Fernando?

Fernando se gira y la mira. No responde. Mira de nuevo hacia 
Manuel, que está ya muy lejos y apenas se puede distinguir su 
figura bajo la lluvia. 

AURORA (CONT'D)
¿Qué coño te pasa? ¡Cierra la 
ventana! 

Fernando baja la pierna. Aurora entra en la habitación. Él 
cierra la ventana y pone el pestillo. 

AURORA (CONT'D)
(O.S.)

Se ha encharcado todo. Madre mía… 
¿En qué estabas pensando? Ahora lo 
vas a fregar tú, que lo sepas.

Fernando sigue de pie mirando por la ventana.

EXT. CALLE CANTABRIA / CABINA TELEFÓNICA - DÍA TORMENTA70 70

Manuel entra en una cabina acristalada. Es de color verde y 
azul. Está situada en la esquina de una calle de un pueblo 
antiguo, con las casas de ladrillo y muy solitario. En la 
esquina de enfrente hay un bar que hace esquina. Está 
acristalado y dentro hay dos hombres sentados a la mesa 
tomándose un café. Sobre ellos, en el exterior, hay un gran 
letrero con luces de neón intermitentes que rezan: «Café-Bar 
Las Penas». 

Manuel está empapado y tiritando. Mete la mano en su bolsillo 
y saca un puñado de monedas. Las cuela todas en la ranura de 
la cabina y marca un número de teléfono. Se lleva el teléfono 
a la oreja mientras observa, a través de los cristales, la 
calle desierta del pueblo: La carretera se ha transformado en 
un verdadero río que se cuela por un desagüe. 

VERÓNICA
(O.S.)

¿Sí?

MANUEL
Lo siento…

La luz roja del neón del bar se refleja en las gotas de agua 
salpicadas sobre el cristal de la cabina e ilumina el rostro 
de Manuel.
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VERÓNICA
(O.S.)

¿Manuel?

MANUEL
No estoy en Tarifa con mis padres. 
Te mentí. 

VERÓNICA
(O.S.)

¿Qué?

MANUEL
He venido a ver a mi amigo 
Fernando. 

VERÓNICA
(O.S.)

¿Dónde estás?

Manuel mantiene la mirada perdida en dirección al bar «Café-
Bar Las Penas». Los dos hombres que hay en el interior 
conversan y ríen apaciblemente. 

MANUEL
Estoy lejos, pero te prometo que 
volveré enseguida.

VERÓNICA
(O.S.)

¿Estás bien? 

MANUEL
Vero, por favor, no le digas nada a 
mis padres. Ha sido una tontería.

VERÓNICA
(O.S.)

Manuel. Contéstame. ¿Estás bien?

Manuel se da la vuelta dando la espalda al «Café-Bar Las 
Penas». Mira a lo lejos: una estrecha e interminable calle 
que se ha transformado en un auténtico barrizal. 

MANUEL
(llorando)

Te quiero mucho, de verdad. No 
sabes cuanto te quiero. Si alguna 
vez lo has dudado… Yo te juro que… 
haría cualquier cosa por ti. Iría a 
donde hiciera falta, andando si no 
hubiera coches, bajo la lluvia, en 
invierno, aunque tú no quisieras 
volverme a ver nunca.
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VERÓNICA
(O.S.)

¿Qué tontería estás diciendo? ¿Por 
qué no voy a querer volver a verte?

MANUEL
No sé…

VERÓNICA
(O.S.)

Me estás asustando. ¿Qué te pasa?

MANUEL
Es solo que… Necesito… Un abrazo.

VERÓNICA
(O.S.)

Pues ven aquí y--

MANUEL
(La interrumpe)

No… Tú no puedes dármelo, no lo 
entiendes.

VERÓNICA
(O.S.)

No, no te entiendo.

MANUEL
(llorando)

Yo tampoco.

Manuel apoya la cabeza contra el cristal y llora.

MANUEL (CONT'D)
(llorando)

Yo tampoco…

VERÓNICA
(O.S.)

¿Estás bien?

MANUEL
(llorando)

Sí, estoy bien…

Manuel suspira y se limpia las lágrimas.

MANUEL (CONT'D)
Se va a cortar el teléfono. Por 
favor, Vero, no le digas nada a mis 
padres. Les mentí, a ti y a ellos. 
Pero ya estoy bien. Iré enseguida a 
casa y todo volverá a ser como era. 
Lo siento mucho. Te prometo que---
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El teléfono se corta. Manuel cuelga. Se queda un instante 
quieto, de pie, con la cabeza apoyada sobre el cristal y en 
el interior de la cabina. El sonido de la lluvia es 
ensordecedor. Llora en silencio. En el exterior, a sus 
espaldas queda el «Café-Bar Las Penas». El letrero se apaga y 
se enciende de manera intermitente y Manuel permanece de pie 
en el interior de la cabina.

FUNDIDO:

INT-EXT. CASA ABUELA FERNANDO / PASILLO / HABITACIÓN VENTANA - 71 71
NOCHE

Empieza a sonar «Cucurrucucú paloma» de Caetano Veloso. 
Cayetana arrastra una pequeña mesa de madera por el pasillo.  
Lleva puesto un vestido muy elegante de color rojo, va muy 
maquillada y con unos grandes pendientes dorados.

La empuja lentamente hasta llegar a la habitación y la coloca 
frente a la ventana. Estira la espalda y descorre las 
cortinas de par en par: al otro lado, en la ventana de 
enfrente, Lola está de pie frente a los fogones cocinando. 
Cayetana la mira fijamente durante algunos segundos. Detrás 
de Lola aparece Manuel Padre, que lleva un traje negro y una 
corbata roja. Se acerca a su mujer, le da un beso en la 
mejilla y habla con ella. Ambos ríen. Cayetana aparta la 
mirada.

Deja de sonar «Cucurrucucú paloma» de Caetano Veloso.

INT. FINCA CANTABRIA / SALÓN - NOCHE72 72

Aurora está sentada a la mesa. Es una mesa redonda muy 
pequeña tipo «camilla» con unas mantas gruesas de color 
oscuro. Todo es muy lúgubre y no hay televisión, por lo que 
el único sonido es el de los cubiertos rozando con los platos 
cada vez que José María corta con el cuchillo un enorme 
filete de solomillo, y una radio lejana con ciertas 
interferencias. José María mastica con la boca abierta. 
Fernando está sentado a su lado comiendo lo mismo que él. 
Aurora mira a su primo y le sonríe con complicidad.

JOSÉ MARÍA
Ya os queda poquito aquí. ¿Echáis 
de menos a vuestros padres o qué?

AURORA
No mucho, la verdad. Prefiero las 
vacas.

José María sonríe.

JOSÉ MARÍA 
¡Ay que ver…! ¡Vaya dos! Yo a 
vuestra edad era igual.

(MÁS)
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JOSÉ MARÍA (CONT.) (CONT'D)
No quería verlos ni en pintura. 
Cuando el papa se murió me pasé dos 
semanas llorando. Pero no fui ni a 
llevarle flores ni nada. 

AURORA
¡Qué fuerte…! Eso no lo haría ni 
yo.

José María sonríe.

JOSÉ MARÍA
Sabía que si volvía no iba a querer 
irme nunca. Se ahogaron todas las 
viñas porque no hacía otra cosa que 
no fuera llorar.

AURORA
¿Tanto lloraste?

José María ríe.

JOSÉ MARÍA
Me refiero que las descuidé por 
completo. No salía de casa para 
nada. 

AURORA
O sea, que fuiste un cobarde.

JOSÉ MARÍA
Precisamente por eso os lo he 
contado. No huyáis de los 
sentimientos. No abandonéis a la 
gente que os quiere.

José María levanta la cabeza y mira a Aurora y a Fernando.

JOSÉ MARÍA (CONT'D)
No dejéis que se os pudran las 
uvas.

Aurora sonríe y niega con la cabeza. Pincha un poco de 
ensalada y un tomate y se lo lleva a la boca.

INT-EXT. CASA MANUEL / SALÓN - NOCHE73 73

Manuel Padre está sentado en el sofá junto a Lola. En el 
sillón de al lado está sentado Manuel. Sobre la mesa central 
hay varios platos pequeños llenos de uvas. La televisión está 
encendida y se escucha de fondo la voz de un presentador.

Manuel Padre mantiene la cabeza agachada y tiene un plato 
pequeño en las rodillas. En la mano derecha sostiene una uva 
y con la mano izquierda sujeta un palillo con el parece 
intentar deshuesarla.
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MANUEL
Papá venga que empiezan. 

LOLA
Mira que todos los años igual… 

TELEVISIÓN 
(O.S.)

¡La bola metálica baja con este 
repiqueteo de campanas!

LOLA
¡Manuel! Que ya empieza.

Lola se levanta del sofá y se pone de pie. Sostiene el plato 
de uvas con la mano izquierda. Manuel hace lo mismo: se 
levanta del sillón y sostiene el plato de uvas. Ambos miran 
al televisor. Manuel Padre sigue sentado intentando deshuesar 
una uva con un palillo.

TELEVISIÓN
(O.S.)

¡Empiezan los cuartos!

Manuel coge una uva y la sostiene frente a su boca. 

MANUEL
(sin mirarlo)

¡Papá! ¡Venga!

LOLA
¡Déjalo! Que no se las coma. Si 
peor suerte no va a tener.

MANUEL PADRE
Pues sí, porque para estar casado 
contigo…

Lola se gira hacia Manuel Padre como para decirle algo. 

TELEVISIÓN
(O.S.)

¡Las campanadas!

MANUEL
¡Mamá!

Lola se vuelve a girar bruscamente hacia la tele.

LOLA
¡Ay!

La primera campanada suena. Lola introduce una de las uvas en 
su boca. Manuel hace lo mismo. Manuel Padre se levanta como 
un resorte del sofá con el plato de uvas en la mano. Al 
hacerlo, el plato se escurre de su mano y cae al suelo: se 
rompe, y las uvas quedan desperdigadas por todo el suelo.
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MANUEL PADRE
¡Me cago en la puta!

LOLA
(con la boca llena)

¡Te pasa por gilipollas!

Manuel Padre se tira al suelo y recoge las uvas una a una a 
toda velocidad. 

INT-EXT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN VENTANA - NOCHE74 74

Cayetana está de pie frente a la ventana. Sostiene un plato 
pequeño con las uvas. Está masticando. Se escucha el 
televisor de la casa de Manuel Padre con las campanadas y un 
gran jolgorio. Se come las uvas escuchando las campanadas de 
la casa de Manuel Padre. Tiene los ojos empapados en 
lágrimas.

LOLA
(O.S.)

Manuel, hijo, déjalo.

Se escuchan risas.

MANUEL PADRE
(O.S.)

En mi vida me había pasado esto.

MANUEL
(O.S.)

Pues ya está.

TELEVISIÓN
(O.S.)

¡Feliz año 1998!

Cayetana mastica su última uva: en el plato sigue quedando 
otra. La mira con cierta indiferencia y deja el plato con la 
uva sobre la mesa. Se seca las lágrimas con la mano y cierra 
la ventana.

INT. FINCA CANTABRIA / HABITACIÓN - NOCHE TORMENTA75 75

Fernando está sentado en el sillón frente a la ventana. 
Aurora está de pie al lado de un viejo escritorio de madera. 
Tiene una botella de licor de café en la mano y llena dos 
pequeños vasos de chupito con ella. Se bebe el suyo de un 
trago y se acerca a Fernando con el otro vaso. Se lo da. 
Fernando lo sujeta con la mano sin mirarla: tiene la vista 
fija en la ventana.

FERNANDO
Hoy no hay luna.
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AURORA
(sonríe)

Los enamorados no sabrán donde 
mirar. 

Fernando se bebe el licor de un solo trago. Aurora se sienta 
en el reposabrazos del sillón.

FERNANDO
Yo sí.

AURORA
¿Ah sí? ¿Dónde miras tú?

Aurora mira a través de la ventana como buscando algo.

FERNANDO
(sin mirarla)

¿Te acuerdas el otro día que 
entraste en la habitación y yo 
estaba descalzo con las ventanas 
abiertas?

Aurora mira a Fernando con cara de pocos amigos.

AURORA
Al final lo tuve que fregar yo…

Aurora niega con la cabeza.

AURORA (CONT'D)
No me lo recuerdes… ¡Qué coraje…!

FERNANDO
(la interrumpe)

Vinieron a verme.

Aurora gira el cuello rápidamente y lo mira.

AURORA
¿Quiénes?

FERNANDO
Mi amigo Manuel. 

AURORA
¿Debería conocerlo?

Fernando niega con la cabeza. 

AURORA (CONT'D)
¿Vive por aquí?

FERNANDO
No… Vive en Sevilla.

Aurora hace un gesto como de pausa con las manos.
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AURORA
Espera. Espera. A ver. ¿Vino a 
verte desde Sevilla?

FERNANDO
Sí…

AURORA
Claro… ¿Y cómo es que yo no oí el 
timbre?

FERNANDO
No llamó. Se acercó a la ventana… 
pero no lo dejé pasar.

AURORA
¿Me estás vacilando?

Fernando se lleva una mano a la cara y se restriega los ojos.

FERNANDO
Estaba muy enfadado con él. 

AURORA
¿Lo dejaste en la calle? 

Fernando asiente con la cabeza.

AURORA (CONT'D)
Pero--…

FERNANDO
(la interrumpe)

Ya, ya lo sé, prima. Ya lo sé.

Aurora suspira y se produce un silencio de varios segundos. 
Ambos se quedan callados mirando fijamente a través de la 
ventana. 

AURORA
No lo entiendo.

El sonido de la lluvia es ensordecedor. 

AURORA (CONT'D)
 ¿Sientes algo por él?

FERNANDO
(negando con la cabeza)

Es mi amigo…

AURORA
Ya…

Fernando se levanta del sillón bruscamente y le da la espalda 
a Aurora. Se acerca a la mesa de escritorio.
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FERNANDO
No. Claro que no. No lo sé. Estoy 
demasiado borracho como para 
saberlo.

Fernando coge la botella de licor de café, la abre y se llena 
el vaso de chupito. 

AURORA
Pero estás pensando en él.

FERNANDO
Sí.

AURORA
Eso es porque lo quieres.

Fernando se bebe el chupito de un trago, deja el vaso sobre 
la mesa y se gira hacia Aurora.

FERNANDO 
No. Que va. Yo no soy maricón ¿eh? 
Que estás empeñada…

AURORA
Yo no he dicho que lo seas.

Fernando se sienta sobre el escritorio y mantiene la mirada 
perdida. 

FERNANDO
Entonces dime qué es lo que estoy 
sintiendo ahora…

Aurora se levanta y se acerca a Fernando. Se pone frente a 
él.

AURORA
¿Qué tiene todo esto de malo?

FERNANDO
¿Que qué ti--?

Fernando no termina la frase, suspira.

FERNANDO (CONT'D)
Él tiene novia y yo debería 
tenerla.

AURORA
Eso no es un deber. Es cuestión de 
sentimientos.

Fernando se muerde las uñas con nerviosismo. Tras una pausa, 
se pone de pie y se acerca a la ventana. Se queda mirando los 
cristales. Aurora se da la vuelta y lo sigue hasta la 
ventana.
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Fernando toca el cristal con su mano derecha. Las gotas de 
lluvia se escurren rápidamente.

FERNANDO
Besó el cristal y ya no puedo mirar 
a otro sitio. Por eso no necesito 
la luna.

AURORA
Dile lo que sientes. 

Fernando se tira del pelo.

FERNANDO
No. No siento nada. No quiero 
decirle nada. Quiero darle un beso 
para saber que me da asco. 

AURORA
Pues hazlo.

FERNANDO
No puedo…

AURORA
Claro que puedes.

Fernando se gira y mira a Aurora.

FERNANDO
No. De verdad. Prima. Tú no sabes 
nada.

Fernando apoya la espalda y la cabeza contra el cristal de la 
ventana.

AURORA 
¿Y qué es lo que tengo que saber?

FERNANDO
Nos tenemos alergia… O algo así.

AURORA 
¿Fernando?

FERNANDO
No sé… Algo de la piel…

Aurora sonríe.

AURORA
Fernando, por favor… ¿Quién te ha 
dicho eso?

FERNANDO
Se lo dijo su padre.
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AURORA
Eso lo dice para alejaros.

Fernando se remanga y le enseña a Aurora una fina cicatriz 
que tiene en la mano derecha y en el antebrazo.

FERNANDO
¿Lo ves? Me lo hizo de pequeño, con 
solo rozarme. Y sangré como un 
cerdo. Besarlo me mataría.

Vuelve a bajarse la manga.

AURORA
¿Y qué mejor razón para morirse?

FERNANDO
Lo dices tú, que no te estás 
jugando la vida.

A Fernando se le llenan los ojos de lágrimas. Levanta la 
cabeza hacia el techo y la apoya sobre el cristal. Cierra los 
ojos un instante. Las gotas de lluvia golpean la ventana con 
fuerza. Fernando abre los ojos y mira al horizonte.

FERNANDO (CONT'D)
Ojalá no tuviera sangre para poder 
besar sin miedo.

EXT-INT. FINCA CANTABRIA / HABITACIÓN - NOCHE TORMENTA76 76

La finca está completamente a oscuras. La única luz que 
resalta en la fachada de la casa es la de la habitación en 
donde ellos están. Aurora abraza a Fernando. Todo está 
encharcado. El agua cae con fuerza sobre la hierba. En el 
suelo, bajo una vid, las uvas podridas flotan sobre un 
charco.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN / TELÉFONO - DÍA77 77

Cayetana abre las ventanas de par en par. En el aire flotan 
minúsculas partículas de un polvo denso que parece ser la 
respuesta a meses sin limpiar. Tose y se aparta el polvo de 
la cara. Las cortinas blancas se mueven con el viento de la 
calle. La luz blanca del sol conforma fuertes sombras en el 
suelo. La música lejana de una guitarra por bulerías se cuela 
en la casa, acompañada de las voces ruidosas de algunos 
vecinos. 

Cayetana se queda un instante mirando por la ventana: en el 
balcón, los geranios están secos, pero hay un pequeño tallo 
verde con un manojo de flores muy rojas que parece anunciar 
el inicio de la primavera. El teléfono suena. Ella camina 
rápidamente hasta la mesita y descuelga el teléfono.
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CAYETANA
¿Sí?

FERNANDO
(O.S.)

¿Mamá?

A Cayetana se le cambia el rostro. Se pone muy seria y tarda 
unos segundos en responder.

CAYETANA
¿Fernando?

FERNANDO
(O.S.)

¿Mamá?

CAYETANA
¡Fernando! Qué alegría, cariño. 
¿Cómo estás?

FERNANDO
(O.S.)

Pues bien… aquí.

CAYETANA
Me alegro mucho. Aquello tiene que 
ser precioso.

Cayetana está muy seria, algo que contrasta con su tono de 
voz alegre que suena forzado.

FERNANDO
(O.S.)

¿Cuándo viene el tito a recogernos?

Cayetana levanta la mirada y busca un pequeño calendario que 
hay sobre la mesa del salón.

CAYETANA
Ah… Pues… La semana que viene ya es 
Semana Santa, imagino que tendrá 
que ir ya de ya. Todo lo más este 
sábado.

FERNANDO
(O.S.)

¿Y si se le ha olvidado?

CAYETANA
¡Que va! En su vida se ha olvidado 
de algo. Pero bueno, yo se lo 
recuerdo. De todas maneras, si no 
quieres venirte todavía…

FERNANDO
(O.S.)

Sí, sí, quiero volver.
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Cayetana mira al suelo.

CAYETANA
Ah…

FERNANDO
(O.S.)

¿Qué pasa?

CAYETANA
Nada, nada. ¡Que no se ni en que 
día vivo! No sabía que venías ya. 
¡Qué cabeza!

FERNANDO
(O.S.)

Mamá, quería preguntarte una cosa.

CAYETANA
Dime.

FERNANDO
(O.S.)

¿Cuando sale El Gran Poder?

CAYETANA
Pues… en la Madrugá. ¿Por?

FERNANDO
(O.S.)

¿Pero cuándo?

Cayetana mira el calendario de la mesa de nuevo y fuerza la 
vista.

CAYETANA
La semana que viene el viernes es 
Viernes de Dolores o sea que la 
siguiente. El día 21. 

FERNANDO
(O.S.)

Estaba pensando en salir con la 
túnica del papá.

CAYETANA
¿Con el Gran Poder?

Cayetana abre mucho los ojos. 

FERNANDO
(O.S.)

Sí.

CAYETANA
¿De verdad?

92



93

FERNANDO
(O.S.)

Sí.

CAYETANA
¡Ay! ¡Qué alegría! Sabía yo que 
estar allí te iba a hacer pensar…

FERNANDO
(O.S.)

Tenías razón…

CAYETANA
Pues ahora mismito lo saco del 
armario y me pongo a planchar.

FERNANDO 
(O.S.)

Todavía queda una semana…

CAYETANA
No, si tampoco tengo otra cosa que 
hacer. 

FERNANDO
(O.S.)

Bueno, tú sabrás. Te voy a colgar 
que tengo que hacer cosas. Dile eso 
al tito.

CAYETANA
Sí, sí, no te preocupes que yo lo 
llamo ahora.

FERNANDO
(O.S.)

Vale. ¡Adiós!

CAYETANA
Te quiero mucho.

El teléfono se cuelga. Cayetana cambia la sonrisa y se 
convierte pronto en un gesto serio que parece de 
preocupación. Cuelga el teléfono. Traga saliva y suspira. 
Mira hacia la ventana: la cortina sigue moviéndose de manera 
violenta. En las macetas, las plantas marchitas caen al suelo 
con el viento llenando el balcón de hojas secas.

FUNDE A:

SECUENCIA DE MONTAJE / PROCESIÓN - NOCHE78 78

La banda de música conocida como «Los armaos», vestidos al 
estilo romano y con plumas blancas en los cascos, tocan una 
marcha encaminándose a la entrada de la basílica de la 
Esperanza Macarena.
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La puerta de la basílica se abre de par en par y sale el 
estandarte. La gente se agolpa en la entrada con nerviosismo.

Manuel va ataviado con una túnica de nazareno, con el 
capirote color verde y la capa blanca. Camina por calles 
estrellas y vacías con cierta prisa. Aunque no podemos verle 
el rostro, se intuye que es él por los pies descalzos y la 
enorme cicatriz en forma de cruz en uno de ellos.

El trono dorado del Jesús de la Sentencia sale lentamente de 
las puertas exteriores de la basílica de la Esperanza 
Macarena. Se mueve al compás de una marcha, marcando el paso.

La basílica del Jesús del Gran Poder tiene las puertas 
abiertas de par en par. La gente se agolpa en un absoluto 
silencio y en la oscuridad completa de la plaza. Los 
nazarenos, con el capirote en pico y de color negro, con un 
cinturón de esparto, caminan lentamente. Entre el público 
está Cayetana, vestida de negro hasta los pies, que observa 
emocionada el inicio de la procesión. Fija su mirada en uno 
de los nazarenos y le sonríe con orgullo: aunque no pueda 
vérsele la cara, se intuye que es Fernando el que se esconde 
detrás del capirote.  

La Esperanza Macarena se levanta de un solo golpe bajo la 
puerta de su basílica. El trono de palio comienza a moverse 
lentamente. Entre el público se pueden distinguir los rostros 
de Manuel Padre y Lola, vestidos elegantemente para la 
ocasión, él con traje negro y corbata verde, ella con un 
vestido azul muy apagado. 

El trono del Jesús del Gran Poder se mueve lentamente y en 
completo silencio por una calle estrecha y oscura cercana a 
su basílica. La luna llena ilumina los rostros compungidos 
del público.

El cortejo procesional de la Esperanza Macarena avanza por 
Sevilla. Manuel mira continuamente hacia la gente como 
buscando a alguien. El sonido de las marchas de una de las 
bandas de música es ensordecedor. 

El trono del Jesús del Gran Poder camina la calle Sierpes en 
completo silencio.

El palio de la Esperanza Macarena gira la esquina de Álvarez 
Quintero muy lentamente. El cielo empieza a iluminarse con 
los primeros rayos de sol del alba.

El trono del Jesús del Gran Poder empieza a entrar en su 
basílica. Cayetana observa con sobrecogimiento la entrada. 
Antes de que el trono entre por completo en la basílica, 
Cayetana se da la vuelta y se aleja de allí, abriéndose paso 
con dificultad entre la gente.

El trono de palio de la Esperanza Macarena se mueve bajo el 
sol de la mañana por la Calle Feria. Todo es una gran fiesta. 
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Fernando, aún ataviado con su túnica negra y su capirote, 
camina rápidamente por una calle muy estrecha bajo la luz del 
sol.

EXT. BASÍLICA DE LA MACARENA - DÍA NUBLADO79 79

La Esperanza Macarena encamina la última recta para entrar en 
su basílica. Manuel Padre está en el lado derecho de la 
procesión junto a LOLA. Los nazarenos comienzan a entrar en 
la basílica.

En el lado izquierdo de la procesión, entre la gente, puede 
reconocerse el rostro de Cayetana, que observa el palio  
avanzando. 

Entre cientos de personas, un nazareno del Gran Poder, con el 
capirote puesto y descalzo, camina a toda prisa abriéndose 
paso con dificultad. Aunque no podemos ver su rostro es 
Fernando, que dirige la mirada al suelo: a los pies de los 
nazarenos penitentes.

La banda de música empieza a tocar la marcha «Mi Amargura» de 
Ferrer Castillo. La Esperanza Macarena avanza por Resolana.

Entre la multitud, Fernando se queda parado, de repente, 
observando un pie izquierdo: es el pie de Manuel, la cicatriz 
en forma de cruz lo hace inconfundible. 

Un enorme trueno hace que la gente mire al cielo con 
preocupación. La lluvia empieza a caer con fuerza y todo se 
llena de paraguas. Otros, directamente abandonan la procesión 
a toda prisa. El palio de la Esperanza Macarena se mueve más 
rápido pero sin perder el ritmo.

Sin paraguas, mojándose, completamente inmóvil, está Manuel 
Padre, que fija la mirada al frente y ve, de casualidad, a 
Cayetana, que cruza su mirada con él. Ambos se miran bajo la 
lluvia. La distancia entre ambos es de más de veinte metros y 
con gente de por medio que impide una visión clara y directa 
entre ambos. Lola tira del brazo a Manuel Padre.

LOLA
¡Manuel! Vámonos.

No responde: está absorto mirando a Cayetana. La lluvia 
empieza a formar los primeros charcos en el suelo. Unos 
metros por detrás, Manuel, con la túnica de nazareno y el 
capirote, escapa del recorrido de la procesión a toda prisa. 
Detrás de él, con una distancia de unos veinte metros, 
Fernando lo sigue con prisa, también con su túnica y su 
capirote puestos.

Lola vuelve a tirar del brazo a Manuel Padre, pero él sigue 
absorto mirando a Cayetana.

LOLA (CONT'D)
¡Manuel! ¡Venga! 
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Él parece estar en trance.

LOLA (CONT'D)
¡Manuel!

Lola no se percata de la situación: busca con la mirada lo 
que está mirando su marido pero no lo encuentra. Coge del 
brazo a Manuel PAdre y tira de él. Manuel Padre se gira, 
empieza a moverse y caminan entre la multitud de paraguas con 
velocidad. 

Cayetana se queda de pie bajo la lluvia viendo como Manuel 
Padre se aleja entre la gente. La banda sigue tocando «Mi 
amargura» y el palio de la Esperanza Macarena se acerca al 
Arco de la Macarena.

EXT. CALLE ORDEN DE MALTA - DÍA LLUVIA80 80

Manuel camina con rapidez por la estrecha calle adoquinada 
completamente vacía. La lluvia continúa cayendo con fuerza. 
Se acerca al portal de una casa sobre el cual sobresale un 
pequeño balcón que le sirve de techado. Se pega a la puerta 
lo máximo posible resguardándose de la lluvia. La túnica está 
llena de barro por los bajos y mira a ambos lados de la 
calle.

Fernando gira una esquina y entra en la calle a toda prisa. 
Los truenos se suceden unos a otros sin apenas descanso. La 
marcha «Mi amargura» suena ahora a lo lejos. 

Fernando se acerca a Manuel y se pone en frente, de pie y 
bajo la intensa lluvia. Ambos se miran durante varios 
segundos con el capirote puesto. Manuel desvía la mirada 
hacia el principio de la calle. 

MANUEL
(sin mirarlo)

¿Qué miras?

FERNANDO
¿Sigues interesado en la casa de la 
Calle del Calvario?

Manuel gira el cuello con rapidez y lo mira.

MANUEL
¿Fernando?

FERNANDO
Siento no abrirte la ventana. 

MANUEL
(sin mirarlo)

No voy a perdonarte nunca.

FERNANDO
No he venido a eso.
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Fernando se acerca a Manuel unos pasos.

MANUEL
¿Entonces qué coño quieres?

FERNANDO
No he dejado de pensar en ti.

MANUEL 
No quiero hablar contigo.

FERNANDO
Estaba enfadado…

Manuel lo mira fijamente.

MANUEL
¡Tío! ¡Fui a verte!

FERNANDO
¡Por eso estoy aquí!

MANUEL
Ahora ya me da igual.

Manuel le aparta la mirada y mira hacia el final de la calle. 
Hay un silencio entre ambos. Se escucha, a lo lejos, el 
sonido de la marcha «Mi amargura» que continúa tocando la 
banda mezclándose con el sonido de la tormenta. Tras una 
larga pausa, Fernando suspira y se decide a hablar.

FERNANDO
Manuel… mira, yo no sé lo que estoy 
sintiendo, no sé si esto es… amor o 
es solo que… no sé. Una tontería.

MANUEL
(le interrumpe)

¡Déjame en paz!

FERNANDO
¡Escúchame! Por favor. En 
nochevieja estuve hablando con mi 
prima de esto. Ella me--

MANUEL
(le interrumpe)

¡Illo! ¡Que no me importa lo que me 
digas! Me la sopla. Paso d--

FERNANDO
(le interrumpe)

¿Quieres… quieres escucharme? Ese 
día no dejaba de mirar a la ventana 
porque sabía de memoria el sitio en 
el que tú habías…
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MANUEL
(le interrumpe)

¡Vete!

FERNANDO
¡Dios! ¡Que puto lache! No me lo 
pongas más difícil. Manuel. De 
verdad. La vida se me ha quedado 
pequeña. ¿Lo entiendes o no lo 
entiendes? Y yo siento… oigo a 
todos murmurar a mis espaldas, 
porque sé que esto no está bien. 
Quiero callar esas voces y no 
sentir que estoy enfermo. Pero lo 
estoy. Sé que lo estoy. Y solo… 
quería… decirte que me da igual. Ya 
está. Eso es todo. No quiero que se 
me pudran las uvas… sin beberme el 
vino.

Manuel lo mira atentamente casi sin pestañear. Sus ojos, a 
través de los agujeros del capirote están fijos en Fernando, 
y los de Fernando en los de Manuel.

MANUEL
No sé que coño intentas decirme.

FERNANDO
(gesticulando con los 
brazos)

No sé si voy a poder superarte 
nunca. 

MANUEL
La vida sigue.

Fernando sube el pequeño escalón sobre el que está MANUEL de 
pie. Se pega mucho a él, a menos de diez centímetros. Apenas 
caben los dos en el mismo escalón, justo debajo del balcón, 
resguardados de la lluvia. Se escucha un fuerte trueno. Ambos 
se miran en silencio. Fernando niega con la cabeza antes de 
hablar de nuevo y suspira. Agacha la cabeza y vuelve a 
levantarla para mirar a Manuel. 

FERNANDO
La vida puede… pero yo no sigo sin 
ti.

Fernando besa a Manuel sobre el capirote a la altura de la 
boca. Es un simple «pico» muy infantil. Manuel lo aparta con 
el brazo con mucha rabia. Fernando baja del escalón y da unos 
pasos atrás. Fernando vuelve a estar bajo la lluvia. Hay una 
larga pausa.

De repente, Manuel se abalanza sobre Fernando bruscamente y 
lo empuja contra la pared de enfrente. Se besan. La lluvia 
arrecia. Manuel le sujeta los brazos a Fernando y lo 
inmoviliza.
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La marcha «Mi Amargura» suena ahora con más fuerza, como si 
la banda estuviera acercándose. Un pequeño riachuelo de agua 
se forma en el suelo y recorre rápidamente los adoquines 
hasta desembocar en un sumidero cercano.

INT. CASA MANUEL / SALÓN / TELÉFONO - DÍA81 81

Las goteras del techo rezuman agua sin descanso. En el suelo 
hay decenas de cubos de distintos colores y tamaños que 
recogen el agua de las goteras. Lola se apresura a recoger el 
agua del suelo con una fregona. La puerta principal se abre y 
entra Manuel, con la túnica de nazareno y el capirote aún 
puestos. Se seca los pies en una pequeña alfombrilla de tela 
que hay colocada junto a la entrada y cierra la puerta a sus 
espaldas.

LOLA
Ya me estaba preocupando… 

MANUEL
(desde el suelo)

¿No han arreglado las goteras?

LOLA
(mientras friega)

Pues ya lo estás viendo… Ha ido tu 
padre a ver si habla con el Juan 
porque vamos, esto no es normal, ya 
te lo digo.

El teléfono suena. Manuel camina descalzo hacia la mesita del 
teléfono.

MANUEL
Yo lo cojo.

LOLA
Cuidado no te resbales.

Manuel descuelga.

MANUEL
¿Sí?

VERÓNICA
(O.S.)

¿Qué? ¿Cómo ha ido?

Manuel se deja caer sin ganas sobre el sillón.

LOLA
(O.S.)

La madre que te parió… Que te has 
sentado. De verdad que en esta casa 
tenemos la inteligencia justa para 
pasar el día. ¡Qué barbaridad! 
¡Vaya unos huevos que tienes!
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MANUEL
(a Verónica)

Bien, cansado.

VERÓNICA
No te oigo bien.

Manuel se quita el capirote y al descubrirse la cara deja ver 
un gesto de profunda decepción. Sostiene el capirote entre 
sus manos y se pega el teléfono a la oreja.

MANUEL
¿Ahora?

VERÓNICA
¡Ahora!

Lola sigue fregando el suelo y negando con la cabeza.

FUNDIDO A NEGRO

EXT. PLAZA SANTA MARTA - NOCHE82 82

Los grillos cantan sin parar. Fernando está sentado sobre los 
escalones de piedra que hay bajo la cruz blanca que preside  
la plaza desde el centro. A los lados hay cinco árboles, que 
impiden que la luz de la luna penetre hasta el suelo. Sin 
embargo, unas farolas de luz anaranjada iluminan el rostro de 
Fernando, que viste con una camisa abierta, de manga al codo, 
y unos pantalones vaqueros desgastados. Va repeinado con una 
gran cantidad de gomina y mira su reloj de muñeca, que lleva 
en el brazo izquierdo, con un gesto de cierta ira.

Manuel entra en la plaza caminando sin prisa, sin levantar la 
mirada del suelo. Se queda parado justo enfrente de Fernando, 
de pie, y levanta la mirada.

FERNANDO
¿Tú qué?

MANUEL
Hola ¿eh?

Fernando mira su reloj.

FERNANDO
Veinticinco minutos esperando…

MANUEL
Bueno, pero he venido, ¿no?.

FERNANDO
Sí… Pero tarde.

MANUEL
¿Y qué quieres que haga?
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FERNANDO
Pues venir a la hora que hemos 
dicho, por ejemplo.

Manuel se sienta al lado de Fernando pero a varios palmos de 
distancia. Fernando lo mira de reojo, pero mantiene la vista 
al frente.

MANUEL
Ya… pero si no he podido venir 
antes…

FERNANDO
Seguro que cuando quedas con ella 
también te retrasas, ¿no?.

MANUEL
Pues sí, a veces sí.

FERNANDO
Claro… Y yo me lo creo.

MANUEL
Pues no te lo creas.

FERNANDO
¿Sabes? A lo mejor no deberías 
quedar conmigo directamente.

MANUEL
Ya estamos…

FERNANDO
No sé a qué coño juegas.

MANUEL
¿A qué juego de qué?

FERNANDO
Tú tienes novia, vienes aquí y 
hablamos un rato y con las mismas 
te vas otra vez con ella… No sé.

MANUEL
¿Y cuál es el problema?

FERNANDO
Pues que eres un hijo de puta, así 
de claro. 

Fernando mira para otro lado con un gesto de indignación. 
Manuel lo mira y resopla.

MANUEL
Fernando… vamos a ver. Yo es que no 
sé ya como decirte esto.

Fernando mira fijamente a Manuel.
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FERNANDO
¿El qué?

MANUEL
Yo no quiero confundirte.

Fernando se ríe sarcásticamente.

FERNANDO
¿Confudirme?

Manuel asiente con la cabeza.

FERNANDO (CONT'D)
Illo… vaya tela… Hay que ser 
gilipollas, ¿eh?

MANUEL
Yo no te estoy insultando.

Fernando mira de nuevo a Manuel muy enfadado.

FERNANDO
Pues yo sí. Yo sí. No entiendo, o 
sea, hace dos meses vienes, me das 
un beso y el que está confundido 
soy yo.

MANUEL
Me besaste tú.

FERNANDO
Vaya… Que tú no querías.

MANUEL
Bueno, en ese momento puede que sí, 
pero yo tengo muy claro lo que 
quiero ahora.

FERNANDO
Ah… ¿Y qué coño es lo que quieres? 
¿Eh?

Manuel lo mira fijamente y niega con la cabeza. Resopla.

MANUEL
Pues no sé, lo que todo el mundo, 
supongo: una familia normal, hijos… 
Un trabajo… Una casa.

FERNANDO
Una casa… Me cago en tu puta madre.

MANUEL
Illo, ¡pon los pies en el puto 
suelo! Esto no tiene futuro. O sea, 
es que ni siquiera podemos 
tocarnos.
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FERNANDO
Tampoco lo has intentado.

MANUEL
Sabes perfectamente lo que pasaría.

FERNANDO
Pues no, no lo sé.

Manuel se baja el cuello de la camiseta y le enseña la 
cicatriz.

MANUEL
(señalándose el cuello)

¿Ves esto? ¿Lo ves? ¡Pues esto es 
lo que pasaría!

FERNANDO
Eso tú no lo sabes.

MANUEL
Mira, ¡déjate de cuentos! ¡lo sé 
igual que lo sabes tú!

FERNANDO
¿De cuentos yo? Habló el de la 
familia perfecta con los hijos… 

MANUEL
¿Y qué pasa?

FERNANDO
Que eso no va a pasar nunca.

MANUEL
¿Cómo que no?

FERNANDO
Pues como que no.

MANUEL
Espérate que ahora eres vidente.

FERNANDO
No hace falta ser vidente para ver 
lo que eres ¿eh?.

MANUEL 
Ah… ¿Y qué es lo que soy?

FERNANDO
Un puto maricón de mierda.

MANUEL
Ya…

Manuel se pone de pie bruscamente y amaga con irse. 
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FERNANDO
Manuel…

Fernando se levanta y lo coge de la muñeca. Manuel se 
revuelve de manera violenta y lo empuja en el cuello. 
Fernando cae sobre los escalones y se lleva las manos al 
cuello inmediatamente con un gran gesto de dolor. Manuel 
camina alejándose de la plaza bajo la atenta mirada de 
Fernando.

FERNANDO (CONT'D)
(Con la mano en el 
cuello)

Manuel…

Fernando continúa sentado en los escalones. Un gran hematoma 
aparece en la parte baja de su cuello hasta romper a sangrar: 
primero lentamente por algunos poros y después de manera 
abundante. También tiene una herida en la mano con la que ha 
cogido a Manuel. La sangre comienza a gotear poco a poco 
sobre su camiseta. Se levanta de los escalones con un gesto 
de auténtico pavor y una mano presionándose el cuello con 
fuerza y comienza a andar.

EXT. CALLE ALEDAÑA SANTA MARTA - NOCHE83 83

Fernando camina por una calle muy estrecha tambaleándose. 
Tiene la mano derecha taponando la herida del cuello. Mira al 
suelo: hay pequeñas gotas de sangre y se intuye que son de 
Manuel. Fernando las sigue. Tiene el rostro desencajado. 

Justo en el cruce más próximo, que desemboca en una pequeña 
plaza, Aurora gira la esquina con ALBA de la mano. Alba (23) 
tiene el pelo rubio y largo, es un poco más baja que Aurora, 
con el rostro fino y los ojos azules. Lleva un vestido hasta 
las rodillas con un estampado de flores y tiene una belleza 
virginal. Aurora ve a Fernando y suelta bruscamente la mano 
de Alba. Se queda un instante de pie observándolo desde la 
distancia.

AURORA
¿Fernando?

Fernando camina con la cabeza agachada y sin prestarle 
atención pero acercándose a ella. Aurora da unos pasos para 
cruzarse con él.

AURORA (CONT'D)
¡Fernando! ¿Qué te ha pasado?

Aurora le quita la mano del cuello a su primo: la herida 
sangra abundantemente. Cierra los ojos con un gesto de dolor 
como si la herida fuese suya y se tapa la boca con la mano. 
Tras unos segundos, Aurora tapona la herida de Fernando con 
su mano. Está muy nerviosa. Alba permanece detrás con una 
mano tapándose la boca en completo shock.
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AURORA (CONT'D)
¿Qué te ha pasado? ¡Tenemos que ir 
al hospital!

Aurora intenta hacer avanzar a Fernando pero él se niega 
poniendo firme el cuerpo.

FERNANDO
No, no es nada.

Aurora pone el brazo de Fernando sobre sus hombros y lo 
obliga a caminar. Alba se queda parada mirándolos. Aurora le 
hace un gesto para que se marche y Alba se queda de pie, sin 
reaccionar, mirando a Fernando.

AURORA
¿Pero qué estás diciendo? 

FERNANDO
Lo de la alergia no era mentira.

Aurora y Fernando comienzan a caminar con dificultad, dejando 
atrás a Alba, que sigue sin reaccionar.

AURORA
¿Qué alergia? ¿Qué dices?

FERNANDO
Es un roce. Mi amigo Manuel, ¿te 
acuerdas?

AURORA
¿Él te ha hecho esto?

FERNANDO
Solo con tocarme.

AURORA
Eso es imposible. Parece que te han 
rajado el cuello.

FERNANDO
Sus manos son como navajas.

AURORA
¡Shh! Presiónate fuerte.

FERNANDO
No me lleves al hospital, prima. 
Llévame a casa.

AURORA
¡Te estás desangrando!

FERNANDO 
Mi madre sabe coser. Dile que ha 
sido una pelea. 
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AURORA
¡Vamos a ir al hospital!

FERNANDO
¡No…! ¡O vamos a mi casa o no me 
muevo!

Aurora lo mira con resignación y angustia. Está sudando 
notablemente del gran esfuerzo: sigue sosteniendo el peso de 
Fernando sobre sus hombros.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - NOCHE84 84

El salón está casi en la penumbra. Solo la luz de un pequeño 
flexo ilumina las manos de Cayetana, que está bordando con 
hilo rojo un trapo negro sentada en el sillón. 

La puerta principal se abre y entra Aurora, que enciende la 
luz del salón como puede. Cayetana levanta la mirada 
expectante. Tras unos segundos, Aurora ayuda a Fernando a 
entrar en la casa. Tiene la camiseta empapada de sangre y la 
mano puesta en el cuello. Cayetana se levanta bruscamente del 
sillón, dejando el bordado sobre la mesa y con la cara 
desencajada.

CAYETANA
¿Fernando?

FERNANDO
(sin mirarla)

Mamá.

CAYETANA
(mirando a AURORA)

¡Ay! Pero ¿qué ha pasado?

Aurora cierra la puerta. En un descuido, a Fernando le fallan 
las rodillas y cae al suelo. Cayetana se tira al suelo para 
ayudarlo. Aurora se agacha también.

CAYETANA (CONT'D)
¡Ay, ay! ¿Pero, pero qué te han 
hecho? ¿Qué ha pasado?

Cayetana le quita a Fernando la mano del cuello como con la 
intención de comprobar la herida. La sangre sale con fuerza 
del cuerpo y Cayetana pone su mano en el cuello de Fernando, 
que parece haberse desmayado.

CAYETANA (CONT'D)
No, no, no, no… Fernando, cariño…

Cayetana mira a Aurora.

CAYETANA (CONT'D)
¿Qué ha pasado?
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AURORA
No lo sé, creo que le han dado una 
paliza. 

CAYETANA
Me lo han matado. Me lo han matado, 
Aurora. ¿Tú donde estabas? ¡Dime 
quien ha sido Aurora! Por mis 
muertos, dime quien ha sido que los 
mato. Te juro que los mato. 

AURORA
Yo no estaba.

CAYETANA
¿Cómo que no estabas? ¿Y dónde coño 
estabas? Aurora, no me mientas, no 
me mientas que te mato.

Cayetana parece estar sufriendo un ataque de ansiedad. 
Hiperventila, mientras tapona la herida de su hijo.

CAYETANA (CONT'D)
Dime que la sangre no es toda suya. 

Aurora agacha la mirada.

CAYETANA (CONT'D)
¡Ay madre mía!

AURORA
Me dijo que tú sabías coser…

CAYETANA
Sí, pero cuellos de camisa no de 
persona.

AURORA
Trae vendas o algo. 

CAYETANA
No. Hilo y aguja, como a su padre 
le cosí la puñalada del pecho.

Cayetana dirige la mirada hacia la mesa, hacia una caja de 
hojalata. Aurora se levanta del suelo y va hacia la mesa. 

CAYETANA (CONT'D)
(O.S.)

Fernando cariño, abre los ojos.

Aurora coge la cajita de hojalata y se acerca de nuevo a 
Fernando. Coloca la caja junto a Cayetana y la abre.

CAYETANA (CONT'D)
Coge la más fina y enébrala.
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Aurora saca una aguja y una bobina de hilo. Intenta 
enhebrarlo pero le tiemblan las manos.

CAYETANA (CONT'D)
Si te mueres me voy yo detrás 
contigo.

Aurora, tras varios intentos, consigue enhebrar la aguja y se 
la extiende a Cayetana. Cayetana se escupe en una mano y 
restriega la saliva por la herida de Fernando. La limpia de 
sangre y coge la aguja. La hunde en el cuello de su hijo. 
Aurora aparta la mirada con un gesto de repulsión.

CAYETANA (CONT'D)
Aurora, reza. Reza hasta con los 
pies. Porque como se muera mi hijo 
te coso el corazón a su cuello. 

Aurora suspira y empieza a rezar en silencio, moviendo los 
labios casi sin despegarlos y con la mirada perdida mientras 
Cayetana cose la herida de su hijo entre lágrimas.

FUNDE A:

INT. CASA FERNANDO / DESCANSILLO - DÍA85 85

Llaman al timbre. Cayetana abre la puerta de par en par y al 
otro lado hay un grupo de niños de entre 8 y 18 años, con 
varias guitarras y panderetas, ataviados con ropas navideñas 
muy estravagantes. Empiezan a cantar el villancico flamenco 
«Los campanilleros». 

CORO DE NIÑOS
En los pueblos de mi Andalucía
los campanilleros en la madrugá,
se despiertan con sus campanillas
y con sus guitarras me hacen 
llorar. Me pongo a cantar,
y al oírles, tós los pajaritos que 
hay en las ramas se ponen a cantar.
En el Arco de la Macarena la rueda 
de un coche, a un niño pilló.
A un niño pilló, a un niño pilló,
y su madre, triste y afligida,
el escapulario del Carmen le dio.

Cayetana los observa con una pasividad absoluta. Cierra la 
puerta de un portazo y la música se corta de inmediato.

INT. CASA MANUEL / SALÓN - NOCHE86 86

Maunel Padre lleva unos pantalones de traje negro muy 
elegantes y una camisa blanca.

Lola está frente a él haciéndole el nudo de la corbata, que 
es de color lila. 
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Manuel observa la escena con atención sentado en el sofá: él 
también lleva un traje puesto de color gris y una camisa 
blanca sin americana. Está comiendo una bolsa de patatas 
fritas tipo snack, observando a sus padres.

MANUEL PADRE
Al final llegamos tarde.

LOLA
Veinte años haciéndote el mismo 
nudo… Ya podrías haber aprendido.

MANUEL PADRE
¿Para qué? Si ya sabes tú.

Lola aprieta la corbata de forma exagerada.

LOLA
No te ahogarás, no…

Manuel Padre sonríe. Lola se gira hacia Manuel, coge el bolso 
que hay sobre la mesa y le sonríe.

LOLA (CONT'D)
¿Seguro que no te quieres venir?

MANUEL
Seguro.

Manuel Padre coge la americana que está colgada en la silla y 
se la pone.

MANUEL PADRE
Mis padres iban a dejar que me 
fuera con mi novia de fiesta con 18 
años… ¡Vamos ni de coña!

Lola besa la frente de su hijo.

LOLA
¿A qué hora te vas?

MANUEL
A las diez empieza el cotillón.

LOLA
Bueno, pues tú lleva cuidado y no 
bebas, ¿eh? Que hay muchos locos 
por ahí sueltos.

Manuel Padre se acerca a Manuel y le da dos besos. Lola se 
acerca a la puerta y la abre.

LOLA (CONT'D)
Pásatelo bien anda.

MANUEL
Y vosotros.
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LOLA
¡Y no bebas!

Manuel Padre empuja de manera cariñosa a Lola hacia afuera y 
le guiña un ojo a Manuel. Manuel sonríe.

MANUEL PADRE
(O.S.)

Tira, anda, tira.

Cierran la puerta.

INT. CASA FERNANDO / HABITACIÓN FERNANDO - NOCHE87 87

Fernando está tumbado en la cama con varias mantas por 
encima: tiene la herida del cuello cosida con el hilo rojo 
aún. Aurora está sentada en la cama a su lado: lleva un 
bonito vestido y va muy maquillada. 

AURORA
No puedes estar toda la vida en la 
cama.

Cayetana entra en la habitación: lleva un vestido negro muy 
elegante y unos pendientes dorados con una perla verde. Va 
muy bien peinada y lleva un bolso pequeño de color negro. 

CAYETANA
¿Seguro que no os queréis venir?

FERNANDO
¿Desde cuando hemos querido ir al 
cortijo?

Aurora se ríe.

CAYETANA
Que sepas que dejo que te quedes 
porque todavía estás convaleciente, 
pero del año que viene no te libra 
ni dios. 

Cayetana se acerca a Fernando y le da dos besos. Se acerca a 
Aurora y hace lo mismo.

CAYETANA (CONT'D)
(mientras la besa)

¡Cuídamelo mucho!

AURORA
No, si yo también me voy a ir ya.

CAYETANA
(negando con la cabeza)

No sé como tu padre te lo permite…

Llaman al timbre.
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CAYETANA (CONT'D)
Mira, hablando del rey de Roma. 
Bueno, que me voy.

Cayetana mira a Aurora.

CAYETANA (CONT'D)
Pásatelo muy bien niña. 

Cayetana mira a Fernando.

CAYETANA (CONT'D)
Y tú, cariño, si necesitas 
cualquier cosa o te encuentras mal, 
llámame, ¿eh?. 

Llaman al timbre de nuevo.

CAYETANA (CONT'D)
(a Aurora)

¡Qué pesado es tu padre! Adiós 
anda, y feliz año por adelantado.

AURORA
¡Feliz año!

Fernando sonríe. Cayetana abandona la habitación. Se escucha 
caminar por el pasillo y salir por la puerta con un gran 
portazo. Aurora mira a Fernando.

AURORA (CONT'D)
No me gusta verte así. Te tendrías 
que venir conmigo.

FERNANDO
Prefiero estar en casa.

AURORA
¿Esto es por él?

FERNANDO
Todo es por él. 

AURORA
¿Por qué no lo llam--

Fernando la interrumpe.

FERNANDO
No voy a hacerlo. Lo olvidaré. Ya 
está. En el fondo tenía razón, 
tengo que poner los pies en el 
suelo. Esto es solo una tontería de 
adolescentes.

AURORA
Tienes que dejar de pensar en él.
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FERNANDO
Tampoco sé pensar en otra cosa.

Aurora resopla y mira su reloj de muñeca.

FERNANDO (CONT'D)
Vete anda, que vas a llegar tarde.

AURORA
¿Seguro que vas a estar bien?

FERNANDO
Sí, tú no te preocupes por mí y 
disfruta. 

Aurora se levanta de la cama, se acerca a Fernando y le da 
dos besos.

AURORA
Feliz año nuevo, por adelantado.

FERNANDO
Feliz año nuevo, prima. 

Aurora sonríe y abandona la habitación. Se oyen sus pasos 
alejándose y el sonido de la puerta al abrirse y al cerrarse 
levemente. Fernando se queda tumbado, mirando al techo y con 
un gesto de profunda tristeza.

EXT. CORTIJO FERNANDO / PATIO - NOCHE88 88

En el patio hay una gran mesa, con todos los cubiertos 
preparados. Pilar, Joaquín y otros niños corretean de un lado 
para otro. Estrella saca un plato con ensaladilla. Cayetana, 
María Jimena y Juan Jesús entran en el patio.

ESTRELLA
(dejando el plato sobre 
la mesa)

¡Hombre! Ya han llegado.

CAYETANA
¿Somos los últimos?

Estrella se acerca a Cayetana y le da dos besos.

ESTRELLA
Sí, sí, los demás están dentro.

Luis Antonio está sentado en una de las sillas afinando su 
guitarra.

ESTRELLA (CONT'D)
¿No viene tu hijo?

CAYETANA
No se encontraba muy bien.
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María Jimena se acerca y le da dos besos a Estrella.

ESTRELLA
¡Pero qué guapísima que vas!

MARÍA JIMENA
Gracias, guapa.

Estrella da dos besos a Juan Jesús.

ESTRELLA
(mirando a Juan Jesús de 
arriba a abajo)

A ver si aprendes de tu mujer, 
hijo…

JUAN JESÚS
No me toques los huevos.

Estrella se acerca de nuevo a Cayetana.

ESTRELLA
(a Cayetana)

Pues la Bernarda tampoco ha podido 
venir, que estaba malita.

Cayetana mira a Luis Antonio, que la está mirado con una cara 
muy seria. 

INT. CASA BERNARDA / HABITACIÓN - NOCHE89 89

Bernarda tiene los ojos morados y varios cortes con sangre 
seca en la cara. Está en una habitación de paredes blancas 
frente a un gran armario de madera. Sobre la cama hay una 
maleta abierta de par en par y está colocando cosas dentro 
con mucha prisa, casi sin mirar lo que coge. 

INT. DISCOTECA - NOCHE90 90

La discoteca está llena de gente. La música está muy fuerte y 
las luces parpadean sin descanso con decenas de colores 
diferentes. Hay un DJ sobre un pequeño escenario y varias 
bolas de discoteca colgadas en el techo. 

Manuel tiene una copa de cristal en la mano y está cubierto 
de confeti de colores. Verónica baila junto a él de manera 
sinuosa con un sombrero de cartón en la cabeza.

Lleva puesto un elegante vestido de lentejuelas. Perico está 
justo detrás observándola con recelo. Sostiene un cubata en 
la mano y lleva un traje de color azul oscuro muy antiguo que 
parece ser heredado. A su lado está El Chino, completamente 
borracho baila con aspavientos y soplando repetitivamente el 
matasuegras que lleva en la boca. Lleva una camisa roja y una 
corbata negra sin americana. 
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DJ
¿Estáis preparados para el año 
nuevo?

La gente grita en coro: «¡Sí!» al igual que Verónica y El 
Chino. Manuel sonríe a Verónica, que le da un beso. La 
canción que estaba sonando termina y, tras una breve pausa, 
empieza a sonar «Ritmo de la noche» de Mystic. Verónica abre 
mucho los ojos y coge del brazo a Manuel.

VERÓNICA
¡Es nuestra canción!

MANUEL
¿Nuestra?

VERÓNICA
El día de tu cumpleaños, ¿no te 
acuerdas? nuestro primer beso... 

Manuel sonríe. Verónica baila con él. Perico cambia la mirada 
y los ojos se le llenan de lágrimas. Manuel baila con 
Verónica durante un instante sin prestar mucha atención y 
desanimado: tiene la mirada perdida y parece estar pensando 
en otras cosas. Apenas se mueve.

VERÓNICA (CONT'D)
¿Te pasa algo?

Manuel suelta los brazos de Verónica.

MANUEL
No me encuentro muy bien. Ahora 
vengo.

Manuel da la copa a Verónica que la sostiene con un gesto de 
incomprensión. Manuel se aleja entre la gente y Perico lo 
mira marchar. El Chino sopla el matasuegras delante de la 
cara de Verónica. 

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - NOCHE91 91

Fernando está sentado en el sillón frente a la mesa central. 
La televisión está encendida en una cadena que está 
retransmitiendo en directo un especial de Nochevieja. Lleva 
el pijama puesto. Sobre la mesa hay un plato con uvas que se 
esfuerza por deshuesar con un palillo. 

De repente el teléfono suena. Fernando levanta la cabeza con 
incredulidad y, tras dudar unos segundos, se levanta del 
sillón. Se acerca a la pequeña mesita sobre la que está el 
teléfono y descuelga.

FERNANDO
¿Sí?
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MANUEL
(O.S.)

Fernando…

El rostro de Fernando torna en un gesto de incredulidad.

FERNANDO
¿Manuel?

MANUEL
(O.S.)

¿Cómo estás? 

FERNANDO
Mejor. La herida ya ha cicatrizado. 

MANUEL
(O.S.)

¿Te hice daño?

FERNANDO
Me dolió más que te fueras.

MANUEL
(O.S.)

No sabía que hacer.

FERNANDO
No necesito que me pidas perdón.

MANUEL 
(O.S.)

No, no, no te he llamado por eso.

FERNANDO
¿Entonces?

MANUEL
(O.S.)

Estaba en La Límite. La discoteca 
en donde celebré mi cumpleaños.

FERNANDO
Ah… Sí.

MANUEL
(O.S.)

Ha empezado a sonar una canción, y 
Vero me ha dicho que fue justo con 
esa canción con la que nos dimos el 
primer beso.

FERNANDO 
¿Y qué tiene que ver esto conmigo?
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MANUEL
(O.S.)

No he dejado de pensar en lo que 
pudiste sentir cuando me viste con 
ella. Me arrepiento de haberlo 
hecho. 

FERNANDO
Ah… Pues muy bien. ¿Y yo qué 
quieres que te diga?

Hay un silencio.

MANUEL
Me niego a pasar el resto de mi 
vida pensando que podría haber sido 
feliz contigo.

FERNANDO
¿No querías formar una familia?

MANUEL
Que más da eso…

FERNANDO
Ya sabes que no podemos estar 
juntos.

MANUEL
¿Por qué no?

FERNANDO
Nos mataría…

MANUEL
Eso es lo que intento decirte. ¡Por 
eso te he llamado! Yo ya estoy 
muerto, Fernando. Desde el día en 
que te vi por la ventana. Y no 
quiero pasarme la vida recordando 
lo que nunca fuimos. Prefiero  
morirme contigo en un beso, a 
seguir viviendo sin ti.

FERNANDO
No sé si es buena idea…

MANUEL
No, no lo es, pero me da igual. Me 
da igual todo.

FERNANDO
¿Y qué quieres que hagamos?

MANUEL
Voy a ir a tu casa. Y me da igual 
que no quieras abrirme. Tiraré la 
puerta abajo. Romperé las ventanas. 

(MORE)
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Todas las ventanas de todos los 
edificios. Romperé también los 
edificios y las calles, las 
ciudades y los países hasta que 
todo sea una ruina y solo quedes tú 
en pie. 

FERNANDO
¿Qué va a pensar la gente de 
nosotros?  

MANUEL
¿Qué más da? Se morirán de envidia 
al vernos morir.

FERNANDO
Qué tonterías estás diciendo.

MANUEL
Algún día nos estudiarán en los 
colegios. Y el mundo tendrá el 
color de nuestra sangre.

FERNANDO 
Calle Sol, número 34, cuarto 
derecha. Se te va a olvidar.

MANUEL
Nunca.

La línea se corta. Fernando se queda con el teléfono en la 
oreja un instante. Le brillan los ojos. Cuelga el teléfono.

EXT. CALLE CASA BERNARDA / PORTAL - NOCHE92 92

Bernarda está de pie con dos grandes maletas a ambos lados. 
Tiene un gesto de aparente preocupación y mira repetidamente 
a un lado y a otro de la calle. Viste un vestido largo de 
color verde y unos pendientes dorados. Un coche blanco para 
frente a ella. De él se baja Benito, que lleva un traje negro 
y una corbata lila. Se acerca al maletero y lo abre. Bernarda 
arrastra una de las maletas hasta el maletero. Benito le da 
un beso y ella no le dirige la mirada.

BERNARDA
Venga rápido. 

Benito coge la otra maleta y la sube al maletero. Bernarda 
intenta levantar en peso la otra maleta pero no puede.

BENITO
Espera, espera.

Benito coge la maleta y ayuda a Bernarda a ponerla en el 
maletero. Benito cierra el maletero. Bernarda abre la puerta 
del copiloto y se monta en el coche. Benito hace lo mismo.

MANUEL (CONT'D)
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INT-EXT. COCHE BENITO - NOCHE93 93

Benito arranca y mira a Bernarda.

BENITO
¿Dónde quieres ir?

Bernarda lo mira unos segundos y, tras una pausa responde.

BERNARDA
Lejos. 

Benito asiente con la cabeza, sonríe y quita el freno de 
mano. El coche empieza a moverse y ambos se van.

INT. CASA ABUELA MANUEL / BAÑO - NOCHE94 94

Es un baño pequeño con azulejos azules y un gran espejo en el 
que Manuel Padre se está mirando mientras se acicala el pelo 
con las manos. Al terminar, mete una mano en el bolsillo y 
saca un papel con algo escrito: «Calle Sol, número 34, cuarto 
derecha». Suspira. Parece estar muy nervioso.

INT. CASA ABUELA MANUEL / SALÓN - NOCHE95 95

Es un salón pequeño pero acogedor. Hay una mesa grande 
desplegable justo en el centro con un mantel rojo y, sobre 
él, decenas de platos de cartón semivacíos con motivos 
navideños. Alrededor de quince personas están sentadas a la 
mesa comiendo. Lola está cabizbaja mirando su plato vacío. A 
su lado hay una silla también vacía. Hay un gran ruido debido 
a los gritos de todos. 

Manuel Padre se acerca a Lola por detrás y le habla al oído.

MANUEL PADRE
Lola, cariño, no me encuentro muy 
bien.

Lola se gira hacia él.

LOLA
¿Qué te pasa?

MANUEL PADRE
No sé, tengo el estómago revuelto.

LOLA
Bueno, pues nada. Vámonos a casa.

Lola hace un amago de levantarse pero Manuel Padre le pone 
una mano en el hombro como con la intención de que permanezca 
sentada.
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MANUEL PADRE
No, no, no hace falta, de verdad. 
Tú quédate, yo te dejo el coche 
aquí y me vuelvo andando.

LOLA
¿Cómo que te vuelves andando? 

MANUEL PADRE
Sí. Son diez minutos.

LOLA
Manuel, pero si no te encuentras 
bien… No seas tonto que nos vamos.

MANUEL PADRE
Que no, de verdad, quédate y 
disfruta.

LOLA
Bueno mira, haz lo que te de la 
gana, como siempre.

Manuel Padre besa la frente de Lola y se aleja. Lola se queda 
mirando hacia el frente con un gesto de ira.

EXT. CORTIJO FERNANDO / PATIO - NOCHE96 96

Cayetana está sentada a la mesa quitando las pepitas de un 
pequeño racimo de uvas que hay sobre un plato. Toda su 
familia está sentada a la mesa como ella, salvo los niños, 
que corretean por todas partes. Al lado de Cayetana está Juan 
Jesús, que está pelando sus uvas junto a María Jimena. Miguel 
está enfrente de ellos con Estrella a su derecha y su hija 
María a la izquierda. Al lado de Estrella está Luis Antonio, 
con la guitarra en la mano y la cabeza agachada. 

MIGUEL
¿Se está acabando el año o el 
mundo?

Juan Jesús, que está al lado de Cayetana, responde mientras 
se echa cerveza en un vaso.

JUAN JESÚS
Esa es la pregunta que me hago 
todas las nocheviejas.

Estrella mira a Luis Antonio, que empieza a tocar «Al alba» 
de José Mercé. Estrella golpea la mesa con los nudillos 
marcando el ritmo. Las voces del resto se van apagando, los 
niños siguen corriendo y entre todo Estrella canta.
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ESTRELLA
(cantando)

Si te dijera amor mío, que temo a 
la madrugada… No sé qué estrellas 
son estas que hieren como amenazas. 
Dicen que sangra la luna al filo de 
su guadaña.

EXT. CALLE SOL - NOCHE97 97

Manuel camina tambaleándose por una calle muy estrecha con 
prisa. Lleva la camisa abierta y la americana en la mano casi 
arrastrando por el suelo. Parece estar borracho. Camina por 
en medio de la carretera adoquinada sin prestar mucha 
atención a lo que ocurre a su alrededor.

ESTRELLA
(O.S.)

Presiento que tras la noche, vendrá 
la noche más larga. Quiero que no 
me abandones… ¡Ay amor mío al alba! 
¡Al alba, al alba! ¡Al alba, al 
alba!

Manuel llega a un cruce y continúa andando sin mirar. De 
repente, dos focos iluminan rápidamente su rostro y acto 
seguido un coche blanco lo atropella con violencia lanzándolo 
por los aires. La música se corta bruscamente. Manuel cae al 
suelo bocabajo contra los adoquines, y la sangre empieza a 
salir por su nariz y su boca. 

El coche se queda parado: tiene sangre en el capó. Tras unos 
segundos de completo silencio, la puerta del copiloto se abre 
y de ella sale Bernarda, con la cara completamente 
desencajada. Da unos pasos y se acerca a Manuel, que sigue 
tumbado en el suelo bocabajo. Bernarda se lleva las manos a 
la cara y Benito aparece por detrás muy alterado. 

BENITO
Me cago en mi puta vida. ¡Tenemos 
que llevarlo al hospital!

Bernarda resopla.

BERNARDA
(tapándose la cara con 
las manos)

Esto no ha sido buena idea.

BENITO
¿Pero qué estás diciendo?

Benito se acerca al cuerpo de Manuel, que sigue tumbado sin 
moverse.

BENITO (CONT'D)
Ayúdame a levantarlo. 
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Bernarda niega con la cabeza.

BERNARDA
Tengo que volver a casa.

BENITO
¿Qué estás diciendo?

BERNARDA
Ha sido un error.

Bernarda se da la vuelta y se acerca al maletero del coche. 
Lo abre. Baja una de las maletas con gran esfuerzo. Benito se 
acerca a ella.

BENITO
Vamos a hacer una cosa. Lo metemos 
en el coche, lo dejamos en la 
puerta del hospital y nos vamos.

BERNARDA 
Yo no soy una asesina.

Bernarda intenta sacar la otra maleta del maletero.

BENITO
¡No puedes irte ahora!

BERNARDA
(gritando)

¿Y qué quieres que hagamos? ¿Qué 
quieres? ¡Todo el mundo sabrá que 
hemos sido nosotros y se 
preguntarán que hacía una gitana 
con un payo en el coche el día de 
nochevieja! ¡No teníamos que haber 
hecho nada!

Bernarda saca la segunda maleta y la pone en el suelo.

BENITO
¡No puedes irte así!

BERNARDA
Las cosas pasan por algo…

BENITO
¡Móntate y te llevo a casa!

BERNARDA
No. Ya nos la hemos jugado 
bastante.

BENITO
Llevamos años esperando esto.
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BERNARDA
Pues ya no vamos a esperar más. 
Benito. Te juro que te quiero. Por 
mis muertos, pero no vuelvas a 
llamarme.

Bernarda se da la vuelta y empieza a caminar a toda prisa 
arrastrando las maletas por los adoquines con gran 
dificultad. Benito cierra el maletero y se queda de pie 
observando como se aleja. 

BENITO
No sé si voy a poder superarte 
nunca. 

Bernarda se gira y lo mira fijamente con lágrimas en los 
ojos. 

BERNARDA
Yo sí lo sé.

Bernarda vuelve a girarse y se aleja. Benito la mira durante 
unos segundos más. Vuelve a mirar a Manuel, que se empieza a 
mover en el suelo. Benito corre hacia la puerta del piloto, 
la abre y se monta en el coche. El capó está manchado de 
sangre. Benito arranca y se aleja de allí a toda velocidad. 
Todo se queda en silencio. Manuel apoya los codos en los 
adoquines e intenta levantarse.

MANUEL 
(casi sin voz)

Calle Sol, número 34, cuarto 
derecha…

Manuel consigue apoyar las manos en el suelo. Hay un gran 
charco de sangre debajo de él. Empieza a gatear por el suelo. 

INT. CASA FERNANDO / BAÑO - NOCHE98 98

Fernando está mirándose al espejo. Lleva un traje negro muy 
elegante con una camisa. Se está peinando y parece estar muy 
contento. Coge un frasco de colonia que hay en uno de los 
muebles del baño y se perfuma.

EXT. CALLE SOL - NOCHE99 99

Manuel apoya los brazos sobre los adoquines e intenta ponerse 
en pie. Las manos se le resbalan y cae de morros contra el 
suelo.

Es un gran golpe que resuena en el silencio de la calle. Tras 
una pausa, empieza de nuevo a arrastrarse por el suelo 
lentamente, dejando un reguero de sangre a su paso.
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MANUEL
(casi sin voz)

Calle Sol, número 34, cuarto 
derecha…

EXT. CALLE CUALQUIERA 5 - NOCHE100 100

Manuel Padre camina con rapidez con un papel en la mano que 
observa constantemente. En él está escrito: «Calle Sol, 
número 34, cuarto derecha». En su otra mano lleva una rosa 
muy roja llena de espinas. Gira una esquina y continúa su 
marcha.

EXT. CALLE SOL - NOCHE101 101

Manuel Padre levanta la cabeza y ve, a excasos cinco metros 
de él, a Manuel, tumbado bocabajo sobre el suelo y 
arrastrándose por los adoquines. Manuel Padre se queda parado 
durante unos segundos.

MANUEL PADRE
¿Manuel?

Manuel Padre corre hacia su hijo y se arrodilla a su lado. Le 
da la vuelta y lo pone bocarriba. Manuel tiene los ojos 
abiertos y la cara ensangrentada.

MANUEL PADRE (CONT'D)
Manuel… ¿Qué te ha pasado? ¿Manuel? 
Por favor Manuel. ¡Ayuda!

Manuel Padre sostiene la cabeza de su hijo con las manos. La 
rosa roja está tirada en el suelo a su lado. 

MANUEL PADRE (CONT'D)
(gritando)

¡Ayuda por favor!

De repente, el sonido de unos fuegos artificiales cercanos 
apagan sus gritos de auxilio.

MANUEL PADRE (CONT'D)
(llorando)

¿Qué te ha pasado? Por favor 
háblame. Háblame.

MANUEL
(balbuceando)

Mi amigo Fernando. Tengo que ir a 
verlo.

MANUEL PADRE
¿Qué amigo? ¿Qué estás diciendo?

Manuel empieza a mover los brazos e intenta girarse para 
soltarse de los brazos de su padre.
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MANUEL PADRE (CONT'D)
¿Qué haces?

MANUEL
Tengo que verlo.

MANUEL PADRE
No puedes ir a ningún sitio ahora. 

Manuel Padre limpia la sangre de la cara de su hijo, pero la 
herida sigue sangrando de manera abundante.

MANUEL PADRE (CONT'D)
¡Ayuda!

Los cohetes siguen ahogando sus gritos.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - NOCHE102 102

Fernando está sentado en una silla frente a la mesa del 
salón. Tiene las luces encendidas y está fumándose un 
cigarro. Sigue vestido de manera elegante pero por su gesto 
parece estar muy enfadado. Mira su reloj de muñeca. La luz de 
los fuegos artificiales ilumina su cara de forma 
intermitente. 

A través de la ventana del salón pueden verse con claridad 
todos los cohetes. Fernando los mira con desidia y suelta el 
humo del cigarro. Apaga el cigarro con furia sobre el 
cenicero y se levanta de la silla muy enfadado. 

EXT. CALLE SOL - NOCHE103 103

Manuel Padre sostiene entre sus brazos a Manuel. Está 
llorando. Manuel consigue empujar a su padre y soltarse. Cae 
contra el suelo e intenta levantarse rápidamente, pero las 
piernas le fallan y solo consigue gatear por los adoquines. 
Manuel Padre está sentado en el suelo llorando, completamente 
en shock, observando como su hijo intenta alejarse.

MANUEL PADRE
Manuel… Para, para… Manuel… 

MANUEL
(casi sin voz)

Calle Sol… número 34… 

Manuel se desploma de nuevo contra el suelo. Tras una breve 
pausa, intenta arrastrarse ayudándose con su mano derecha, 
arañando los adoquines. Manuel Padre continúa sentado en el 
suelo llorando.

MANUEL PADRE
(casi sin voz)

Ayuda por favor, ayuda.
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A lo lejos, a unos cincuenta metros, en el inicio de la 
calle, para un coche gris y de él se baja una mujer. Manuel 
Padre levanta un brazo casi sin fuerzas como pidiendo ayuda. 
El coche se aleja pero la mujer camina en dirección a él.

La mujer se queda parada frente al portal de un edificio, a 
unos 15 metros de distancia de Manuel, que continúa 
esforzándose por avanzar, arrastrándose por el suelo. Manuel 
Padre fuerza la vista y entonces la reconoce: es Cayetana, 
que ha sacado las llaves de un pequeño bolso para abrir la 
puerta del portal de su edificio. Se acerca a ellos.

Cayetana mira a Manuel Padre durante unos instantes y a su 
hijo en el suelo. Mira también la rosa roja sobre el suelo y 
empieza a caminar hacia ellos con el rostro desencajado y las 
llaves en la mano. Se queda parada a un metro de Manuel y a 
unos tres metros de Manuel Padre. Está muy compungida.

MANUEL PADRE (CONT'D)
(llorando)

Cayetana... Ayúdame, por favor. 
Cayetana...

Cayetana, tras una breve pausa frente a ellos, se da la 
vuelta y camina rápidamente de nuevo hacia el portal de su 
edificio muy asustada.

MANUEL
(casi sin voz)

Fernando...

MANUEL PADRE
(llorando)

Cayetana, no te vayas, por favor, 
no te vayas. No...

Cayetana mete las llaves en el bombín de la puerta, la abre y 
entra rápidamente en el interior del edificio. Manuel Padre 
sigue sentado con la rosa roja a su lado. Su hijo yace 
inmóvil sobre el suelo.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - NOCHE104 104

Cayetana abre la puerta de casa y enciende la luz del salón. 
Cierra la puerta a sus espaldas. Tiene los ojos llenos de 
lágrimas. Se seca las lágrimas y empieza a caminar.

INT. CASA FERNANDO / HABITACIÓN - NOCHE105 105

Cayetana entra en la habitación y ve a su hijo acostado en la 
cama, de espaldas a ella, aparentemente durmiendo. En el 
suelo está tirado el traje que llevaba puesto junto con la 
camisa. Cayetana traga saliva y sale de la habitación dejando 
la puerta entreabierta.
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Fernando está tumbado sobre uno de sus costados con los ojos 
muy abiertos: por el gesto de su cara parece estar muy 
enfadado.

EXT. CALLE FLORISTERÍA - DÍA NUBLADO106 106

Es un día frío, por la vestimenta abrigada de todo el mundo. 
La calle está poco transitada. Cayetana lleva un vestido 
desarreglado bajo un gran abrigo y un moño mal hecho. Está 
parada frente a un puesto de una frutería. 

CAYETANA
(al dependiente)

Dámelas de las grandes, que es para 
hacer zumo.

A unos diez metros de allí, de una floristería cercana sale 
Manuel Padre, con gafas de sol y vestido de negro. Sostiene 
sobre las manos una corona de flores llena de rosas con una 
cinta que tiene una inscripción: «Nunca te olvidaré» en 
letras grandes, y unas palabras más pequeñas que no pueden 
leerse. 

Manuel Padre se queda parado un instante mirando a Cayetana 
con la corona de flores en los brazos. Ella lo mira como 
intentando decir algo. Permanecen así, ambos de pie y 
mirándose durante unos segundos. El dependiente extiende la 
bolsa llena de naranjas a Cayetana, que la coge sin apartar 
la vista de Manuel Padre y echa una sonrisa al dependiente. 
Manuel Padre se gira y sigue su camino bajo la atenta mirada 
de Cayetana.

INT. CASA FERNANDO / SALÓN - DÍA NUBLADO107 107

Fernando está en pijama, despeinado y mirando a través de la 
ventana del salón, que está abierta de par en par: las 
cortinas se mueven lentamente con la brisa y en el balcón, 
los gernaios en flor están casi todos marchitos. Está sentado 
en un sillón muy desgastado. La puerta se abre y entra 
Cayetana.

CAYETANA
Madre mía, que calor hace hoy. He 
comprado naranjas para hacerte un 
zumo ahora, si no has desayunado, y 
si sí pues para mañana. 

Fernando asiente sin mirarla, de espaldas a ella. Parece 
estar muy enfadado. Cayetana se acerca a la cocina y se queda 
bajo el dintel de la puerta con la bolsa de naranjas en la 
mano. Se gira hacia su hijo.

CAYETANA (CONT'D)
¡Por cierto! ¡Que no te lo he 
dicho! ¡Hemos vendido la casa de tu 
abuela! 

(MORE)
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Además a una familia decente, que 
me ha dado confianza, vaya.

De repente, la megafonía de un coche empieza a anunciar un 
mensaje a todo volumen que se puede escuchar con claridad 
dentro de la casa a través de la ventana.

COCHE DE LOS MUERTOS
(altavoces con voz de 
hombre)

Señores vecinos, a todos les 
informamos que ha fallecido Don 
Manuel León Luna, Don Manuel León 
Luna, a los dieciocho años de edad. 
Sus familiares les estarían muy 
agradecidos si asistiesen a su 
santo entierro hoy a las cinco de 
la tarde en la basílica de la 
Macarena.

Cayetana se queda mirando a Fernando con el rostro 
desencajado. La bolsa llena de naranjas se desliza por sus 
dedos y las naranjas se desparraman por todo el suelo. La 
grabación de los altavoces se escucha en bucle cada vez más 
lejos. Fernando se gira hacia su madre con los ojos empapados 
en lágrimas.

FERNANDO
Mamá…

CAYETANA
Fernando…

Cayetana se acerca hasta su hijo y se agacha. 

CAYETANA (CONT'D)
Quería decírtelo pero no sab---

FERNANDO
(la interrumpe)

¿Desde cuando lo sabes?

CAYETANA
Pasó anoche, cariño.

FERNANDO
¿Y cómo ha sido?

CAYETANA
Fernando…

FERNANDO
¡Dímelo!

CAYETANA
En la calle.

CAYETANA (CONT'D)

127



128

FERNANDO
¿En cuál?

CAYETANA
En esta. En la nuestra. Tenía 
sangre por todas partes.

FERNANDO
¿Tú lo viste?

CAYETANA
No podía hacer nada. 

FERNANDO
Dejaste que se muriera solo.

CAYETANA
No, cariño, no estaba solo. Su 
padre estaba con él. 

Fernando se pasa las manos por el pelo.

FERNANDO
¿Qué le ha pasado?

CAYETANA
Dicen que fue un coche. No paraba 
de repetir tu nombre.

Fernando mira a su madre con un gesto de profundo dolor.

FERNANDO
Mentira…

CAYETANA
Es verdad. Es verdad.

Fernando llora. Cayetana intenta abrazarlo pero él no la 
deja.

FERNANDO
Sabías que lo quería y no hiciste 
nada.

CAYETANA
¿Cómo iba a saberlo?

FERNANDO
Tú lo sabes todo, mamá.

CAYETANA
No podíais estar juntos, mi vida. 
Sois hombres.

FERNANDO
Nos queríamos, y no hiciste nada.

128



129

CAYETANA
No podríais tocaros nunca.

FERNANDO
Las alergias pueden curarse, pero 
la muerte no. La muerte no se cura 
nunca.

CAYETANA
Lo vuestro no era una alergia.

FERNANDO
Sí que lo era.

CAYETANA
No. Te mentí, te mentí para no 
decirte la verdad porque me daba 
vergüenza. Estáis malditos los dos. 

FERNANDO
Deja de mentirme.

CAYETANA
Cariño, tu abuela… ella fue la que 
os maldijo.

FERNANDO
¿Qué sentido tiene eso? 

CAYETANA
Estaba muy enfadada con todos 
nosotros.

FERNANDO
¿Por qué?

CAYETANA
Porque yo estaba enamorada de 
Manuel.

Fernando la mira con incredulidad.

FERNANDO
¿Cómo…?

CAYETANA
El padre de tu amigo… Estuve con él 
a escondidas durante años. Llegó a 
pedirme la mano pero tu abuelo no 
quiso, no quiso nadie. Todos 
estaban en contra. Todos menos 
ella. Nos dijo que nos fuéramos 
juntos a otro sitio a empezar una 
vida. Pero nos dio miedo. Hicimos 
como que no nos queríamos.

FERNANDO
¿Y era mentira?
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Cayetana sonríe con un gesto triste.

CAYETANA
El amor no muere. Nosotros podemos 
ignorarlo y hacer como que lo hemos 
olvidado todo pero es mentira. Las 
personas nos mentimos 
constantemente. Cuando eres joven 
piensas: bueno, con el tiempo lo 
olvidaré. Y pasan los años y no lo 
olvidas. Entonces crees que casarte 
es la solución, conocer a otro 
hombre… Y a los veinte años sigues 
pensando: todavía es pronto, pero 
lo olvidaré. Y los días siguen 
pasando y tu vida se derrumba 
cuando entiendes que no vas a poder 
superarlo nunca.

FERNANDO
Él al menos está vivo. Yo ni 
siquiera tengo nada suyo, solo 
recuerdos.

CAYETANA
No. Sí que lo tienes.

Fernando mira a Cayetana extrañado.

CORTE A:

INT. CASA FERNANDO / HABITACIÓN CAYETANA - DÍA NUBLADO108 108

Cayetana está frente al armario abierto. Fernando está de pie 
detrás suya y con los ojos hinchados. Ella saca del armario 
la percha con la camiseta blanca manchada de sangre, con la 
estampación de la sardina ardiendo en el centro y el texto: 
«Nos volveremos a ver». Se la extiende a Fernando y él la 
sostiene entre sus manos.

CAYETANA
Esta es la camiseta que llevabas el 
día que os conocísteis. No 
tendríais más de siete años. 

FERNANDO
¿Y la sangre?

CAYETANA
La sangre es suya.

Fernando se lleva la camiseta a la cara y respira 
profundamente. Se sienta en la cama que hay tras él, 
dejándose caer como derrotado.

FERNANDO
Huele como él.
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Cayetana sonríe y se sienta a su lado.

CAYETANA
Ve al cementerio y habla con él.

FERNANDO
No creo en esas cosas, ya lo sabes.

CAYETANA
Si puedes olerlo en su sangre… 
puedes oírlo en la tumba. 

Fernando mira a su madre.

EXT. CEMENTERIO - TARDE NUBLADO109 109

El cielo es gris y los truenos se suceden a lo lejos. 
Fernando camina entre cientos de lápidas. Va vestido de 
negro, con el mismo traje que en nochevieja. Muy bien 
peinado, y con la camiseta de la sardina ardiendo en la mano 
derecha. 

Camina mirando tumba a tumba. De repente se para en seco, 
frente a una lápida de mármol blanco cubierto de flores. Una 
foto de Manuel lo delata. Fernando lee una a una todas las 
inscripciones de la tumba, y las cintas de las coronas de 
flores. Entre ellas descubre una que reza: «De tu novia y tus 
amigos. Siempre te querremos». Traga saliva antes de hablar.

FERNANDO
Hola. Siento no haber ido a tu 
entierro. De todas maneras no sé si 
habría sido bien recibido. 

Fernando suspira.

FERNANDO (CONT'D)
Nunca he hablado con una piedra así 
que no sé muy bien como va a salir 
esto. No me lo tengas en cuenta. 
¿Sabes? Hay una cosa que llevo 
pensando desde hace tiempo. El día 
de La Madrugá, fue la primera vez 
que yo salía de nazareno, porque 
nunca me han gustado esas cosas, ya 
sabes. Mi madre me preguntó al día 
siguiente si es que ahora creía en 
dios. Y le dije que no. Pero era 
mentira. Porque cuando nos besamos 
sentí cada uno de los clavos de 
Cristo. Ahora sé que no existe. Si 
hubiera un Dios no habría dejado 
que te fueras. Y me da igual eso 
que dice la gente de que nos pone a 
prueba. ¿Qué prueba es está? No 
tiene sentido. En fin. 

(MORE)
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He traído tu camiseta… bueno, mi 
camiseta con tu sangre. Me gustaría 
quedármela y olerla todos los días 
pero no quiero acabar en el 
manicomio.

Fernando retira la corona de flores con la inscripción: «De 
tu novia y tus amigos. Siempre te querremos» y deja la 
camiseta en ese hueco, sobre el mármol con mucho cuidado, 
como si fuera a romperse. Le pone una maceta encima como para 
impedir que se vuele con el viento.

FERNANDO (CONT'D)
Si te hubiera abierto la ventana 
aquel día… Y hubieras besado mis 
labios y no el cristal… Yo también 
estaría muerto ahora.

Fernando se se agacha y besa la lápida. Besa después la 
sangre seca sobre la camiseta y llora. 

FERNANDO (CONT'D)
(emocionado)

Manuel… No puedo dejar que te 
vayas. Déjame, déjame que te 
conserve vivo en todas las 
ventanas. Te esperaré cada 
nochevieja. Te veré en la luna 
llena y en el sol de abril. En el 
cine las películas de amor llevarán 
siempre tu nombre. Y me acordaré de 
ti hasta con los huesos. Desde el 
pelo hasta los pies. Cada domingo 
por la tarde, y los lunes, y los 
martes. Todos los días. Ojalá que 
exista el cielo solo para ti, así 
cuando llueva volverás a estar 
conmigo.  

Fernando sonríe mientras llora y tras una breve pausa de unos 
segundos mirando fijamente la lápida, se limpia la nariz con 
la mano, se da la vuelta y comienza a caminar. Se aleja 
lentamente de la tumba. 

El sonido de un gran trueno recorre el cementerio. 

Empieza a sonar «Cucurrucucú paloma» de Caetano Veloso. 

De repente, una gota de sangre cae sobre una lápida blanca 
cercana a Fernando. Fernando la observa extrañado: a su 
alrededor, el suelo se va salpicando lentamente con numerosas 
gotas de sangre muy roja. 

Fernando levanta las manos con las palmas hacia arriba: las 
gotas de sangre manchan sus manos. Levanta la cabeza hacia el 
cielo y la sangre mancha también su cara. Se pasa las manos 
por la cara restregándose la sangre. Se da la vuelta y mira a 
lo lejos, a la lápida de Manuel. 

FERNANDO (CONT'D)
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La lluvia de sangre arrecia y todo se mancha de color rojo. 
Lanza una mirada breve y disimulada hacia el cielo. 

EXT-INT. BAR DE TRIANA - DÍA LLUVIA110 110

Bernarda está distraída, con la cabeza agachada limpiando la 
barra del bar. Cuando levanta la cabeza y mira hacia el 
exterior, ve como la amplia cristalera se mancha con gotas de 
sangre que caen del cielo. 

Bernarda deja la bayeta sobre la barra y sale lentamente por 
detrás, acercándose a los cristales con un gesto de 
incomprensión absoluta. Se acerca a la puerta y, tras dudar 
unos instantes, sale a la calle y se pone bajo la lluvia de 
sangre. Su rostro, su ropa y sus manos se manchan de sangre. 
Bernarda cierra los ojos y suspira.

EXT. PLAZA DE LOS REFINADORES - DÍA LLUVIA111 111

Verónica está sentada sobre un banco de piedra junto a 
Perico. Ambos parecen estar muy tristes. De repente, una gota 
de sangre mancha el rostro de Verónica. Perico mira 
inmediatamente al cielo. 

Verónica se limpia la cara con la mano y, tras revisar con la 
mirada sus dedos manchados de sangre, se pone en pie y da 
unos pasos hacia adelante. La lluvia arrecia empapando de 
sangre su ropa y su rostro. Verónica se emociona bajo la 
atenta mirada de Perico, que parece estar muy confuso. 

EXT. CABINA TELEFÓNICA - DÍA LLUVIA112 112

Aurora está hablando por teléfono. Va vestida de negro y con 
el pelo completamente tintado de blanco. De repente, ve como 
los cristales de la cabina se empiezan a manchar con gotas de 
sangre. Deja caer el teléfono y este se queda colgando. Abre 
la puerta y sale de la cabina, manchándose de sangre la ropa 
y la cara. Camina unos pasos con un gesto de incredulidad.

EXT. DESCAMPADO - DÍA LLUVIA113 113

Benito está de pie en un descampado junto a su coche, que 
tiene el capó manchado con la sangre seca del atropello de 
Manuel. Restriega con un estropajo la sangre seca del capó 
hasta lograr quitarla. Cuando ya no queda mancha alguna, 
empiezan a caer pequeñas gotas de sangre del cielo. Benito 
levanta la cabeza y mira hacia arriba. La lluvia arrecia y 
todo se tiñe de color rojo. Benito observa como su coche 
vuelve a mancharse de sangre con un gesto de resignación y 
asombro.
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INT-EXT. CASA ABUELA FERNANDO / HABITACIÓN VENTANA - DÍA 114 114
LLUVIA

Cayetana abre la ventana de par en par y empieza a retirar, 
con mucho cuidado el cartel de «Se vende». En la ventana de 
enfrente, Manuel Padre, sin mirarla, está recogiendo la ropa 
negra que hay tendida en su tendedero. De repente, las gotas 
de sangre empiezan a manchar las paredes del edificio 
formando líneas rojas. La sangre mancha también los brazos de 
Manuel Padre y las manos y el pelo de Cayetana, que mira al 
cielo y siente como su cara se mancha. Se pasa la mano por la 
cara y la mira: tiene los dedos manchados de sangre. 

Manuel Padre mira también al cielo y su rostro se mancha de 
sangre. Cayetana, completamente teñida de rojo, mira al 
frente, hacia Manuel Padre, con el cartel de «Se vende» en la 
mano izquierda, y Manuel Padre le devuelve la mirada. Ambos 
parecen sumidos en una profunda tristeza.

EXT. SECUENCIA DE MONTAJE - DÍA LLUVIA115 115

Pequeños riachuelos de sangre recorren los adoquines de una 
calle estrecha hasta colarse por un sumidero. En los 
portales, los vecinos se asoman con curiosidad y asombro, 
dejando que la sangre manche sus ropas. 

Un grupo de niños deja de jugar al fútbol y observan la 
lluvia en silencio, concentrados.

Una maceta llena de geranios se empapa con la sangre hasta 
desbordarse.

Una canaleta expulsa litros de sangre casi a presión.

Fernando está de pie, completamente empapado de sangre, 
observando desde la distancia la lápida de MANUEL, llena de 
flores. En la camiseta de la sardina Manuel, apenas se 
distingue la sangre seca de la nueva. Fernando sonríe y 
lentamente se gira y empieza a caminar alejándose de allí, 
bajo la densa lluvia roja.

La voz de Caetano Veloso se va apagando poco a poco con su 
canción «Cucurrucucú paloma» y deja paso al sonido de la 
lluvia, que es cada vez más fuerte. 

Sobre la lápida, en la camiseta, se distingue aún de forma 
clara, las letras negras bajo la sardina ardiendo, con el 
mismo mensaje con el que hace doce años empezó todo: 

«Nos volveremos a ver».

FUNDIDO A NEGRO

FIN.
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