LITERATURA'Y PAISAJE:
EL BOSQUE, EL RIO Y EL MAR EN LAS LITERATURAS
AMAZONICA, GRAPIUNA Y ANDALUZA

TESIS DOCTORAL

quc pr esenta

George Hamilton Pellegrini Ferreira

para la obtencién de Grado de Doctor

Bajo la direccién y tutoria del Doctor

Manuel Angel Vizquez Medel

y la cotutoria de la Doctora

T4ania Maria Sarmento-Pantoja

Programa Interuniversitario de Doctorado en Comunicacién (RD. 99/2011)

Linea de investigacion: Comunicacion, Literatura, Etica y Estética

Sevilla, mayo de 2019






LITERATURA'Y PAISAJE:
EL BOSQUE, EL RIO Y EL MAR EN LAS LITERATURAS
AMAZONICA, GRAPIUNA Y ANDALUZA

Paysage Méditerranéen - Nicolas de Staél






Para Kauan






Agradecimentos

A meu diretor e orientador, Manuel Angel Vazques Medel, director e tu-
tor dessa tese, por me oferecer, mais que os instrumentos para a pes-
quisa, os instrumentos para a vida. Por sua imensa sabedoria no ensi-

namento da beleza, da verdade e da bondade.

A Maria de Lourdes Neto Simées, minha eterna tutora, a quem devo

muito da minha postura ética perante o mundo.

A minha co-orientadora, Tania Maria Sarmento-Pantoja, que nao duvi-
dou em nem um momento em oferecer o seu apoio, e colocar a minha
disposicao os recursos disponiveis para que a redacao deste trabalho e
a cooperacao entre a Universidade de Sevilha e a Universidade Federal

do Para fosse possivel.

Aos integrantes do grupo de pesquisa GITTCUS e do Grupo de pesquisa

ICER, pelo intercambio, incentivo e camaradagem.

A Universidade Estadual de Santa Cruz-UESC, que foi de onde comecei

a trilhar os caminhos da pos-graduacao.

As funcionarias das bibliotecas municipais y universitarias da cidade de

Barcelona e Sevilla, sempre atentas e prestativas.

Aos meus colegas da Universidade Federal do Para, que nao mediram
esforcos para que este trabalho fosse finalizado. Especialmente quero
agradecer a Janderson, Ivan, Ideval, Marcos, Inéia e todos o pessoal
administrativo, que colaboraram diretamente na gestdo da burocracia

universitaria.



A equipe da excelente UVR Correctores, principalmente na figura de Ve-
ronica quem com extremada agilidade fez a correcao de lingua caste-
lhana desde Colombia e com muita amabilidade e desprendimento pode

contornar a escassez de tempo.

Ao casal Carlos e Sara (e seus rebentos), amigos especiais, fonte inesgo-

tavel de solidariedade e carinho.

A meus amig@s —Anna, Dunia, Jan, Matilde, Shariff, Myrian, Claudi-
nha, André, Jonas, Rafael, Emilio, Nayin, Primo Alfonso, Fran, Mario,
Roberto, Danilo, Ozco, Cuco— que me deram esse suporte emocional,
presenca e incentivo quando a distancia e a saudade da familia e do pa-

is ameacavam o objetivo final.

Ao meu amor Shadia Ghazal Tbeileh, companheira nesta viagem cheia

de paisagens reais e muitas outras imaginarias.

Ao meu pai e minha mae (in memorian), aos meus irmaos € irmas —
Paulo, Zeca, Guga, Cida, Beto, Ana, Joao, Serafim— e sobrinh@s que,
mesmo desde a distancia, serdo sempre minha bussola que indica um

porto seguro.
Ao meu filho Yang (amor que nao se mede)
e a minhas filhas

Mariana (meu amor do fundo do mar) e Georgia.



INDICE

Predmbulo, 11
INTRODUCAO, 16

Capitulo primero:
I. EL PAISAJE: LA CONSTRUCCION DE UNA MIRADA, 23
1.1. La genealogia del paisaje, 87
1.2. El problema terminoldgico: paisaje, pais, pago, 89
1.3. ;Esta en la literatura la génesis del paisaje?, 35
1.4. Petrarca y la subida al monte Ventoso, 36
1.5. Paisaje y pensamiento, 40
1.6. El paisaje invisible, 44
1.7. Paisaje y realidad, 46

1.8. Ecfrasis, escribir la imagen plastica, 48

Capitulo segundo:
II. LA TEORIA DEL EMPLAZAMIENTO Y OTRAS COMPLEJIDADES, BASES
EPISTEMOLOGICAS PARA UNA MIRADA HACIA EL PAISAJE LITERARIO, B5

I1.1. La Teorfa del Emplazamiento, 59
I1.2. Las teorias del pensamiento complejo, 6
I1.3. Transdiscursividad: la intertextualidad, 66

11.3.1. Borges: la intertextualidad al limite, 66

[1.3.2. La redimensién del término “texto”, 71

I1.3.3 La transtextualidad de Genette, 7&

11.3.4. Derrida: deconstrucion, gramatologia, différance, 73



11.4. El pensamiento rizomatico, 80
IL.5. Las incertidumbres, 88
11.5.1. El principio de la incertidumbre de Heisenberg, 88
11.5.2. El teorema de incompletud de Godel, 90
11.5.3. Poincaré: el precursor, 92
11.5.4. Lorenz: el efecto mariposa, 93
I1.5.5. La teoria del caos, 94

11.6. Las aportaciones de Edgar Morin, 99

Capitulo tercero:

III. LITERATURA Y PAISAJE, 111

[11.1. La literatura como arte del paisaje, 115

I11.2. Jodo Cabral de Melo Neto, el puente posible, 128

I11.3. La obra de Fernando Pessoa como paisaje inabarcable, 143
I11.3.1 Los heter6nimos, elementos de un paisaje posible, 151
111.3.2 Bernardo Soares, el “compositor” de paisajes, 158
111.3.3 El paisaje como fuga y didlogo con la otredad, 163

111.3.4 El desasosiego de los paisajes superpuestos, 165

Capitulo cuarto:
IV. EL BOSQUE, EL RIO Y EL MAR EN LAS LITERATURAS AMAZONICA, GRAPIUNA
Y ANDALUZA, 169
IV.1. El paisaje en la literatura andaluza, 173
IV.1.1. Andalucia, tierra de paisajeros, 173
IV.1.2. Juan Ramoén Jiménez: el paisaje como espejo, 178

IV.1.2.1 El poeta en construccion, 180

10



1V.1.2.2 El mar como paisaje omnipresente, 182
1V.1.2.3 Espacio: escribir como quien pinta un paisaje, 183
1V.1.2.4 Los paisajes superpuestos, 187
[V.1.2.5 El amarillo como filtro de la mirada, 193
IV.2. El paisaje en la literatura grapiuna, 197
IV.2.1. Adonias Filho, el paisaje como locus horribilis, 198
1V.2.1.1 Os servos da morte: el paisaje como complice de la tragedia, 199
1V.2.1.2 El paisaje como un personaje mas en Memdrias de Ldzaro, 804
IV.2.1.3 Corpo vivo: el sublime como prisién, morada, venganza y re-
dencién, 811
IV.2.2. Ricardo Cruz, un guion para la tormenta, 216
IV.3. Literatura amazonica, el paraiso y el infierno componen un mismo paisaje, 25
IV.3.1 Mitos clasicos y leyendas medievales en la invencién del nuevo mun-
do, RR6
1V.3.2 Inglés de Sousa y el paisaje naturalista, 231
1V.3.3 José Verisimo, el paisaje como reflejo del alma humana, 35
IV.3.4 Euclides da Cunha, el paisaje entre la mirada literaria y periodistica, 837
IV.3.5 Alberto Rangel y el Infierno verde, 40
1V.3.6 José Eustasio Rivera: la escritura de la selva como palimpsesto, 244
1V.3.7 Ferreira de Castro y los paisajes comparados, 49
1V.3.8 Hatoum/Jurandir: las ciudades-islas, 53
1V.3.8.1 Milton Hatoum y el oriente de la memoria, 53

1V.3.8.2. Dalcidio Jurandir y la experiencia de lo teldrico, 60

CONCLUSAO, 267
BIBLIOGRAFIA, 274

11



12



Preambulo

Nao me recordo muito bem quando se deu em mim a primeira experién-
cia paisageira. Talvez com as paisagens de uma Africa impossivel, cria-
da por Edgar Rice Burroughs, ilustrada por artistas como Burne Ho-
garth, Joe Kubert ou John Buscema e que logo eu as fusionava como

as paisagens da Mata Atlantica onde morava.

Vivi nos bosques de cacau e nas florestas do Sul da Bahia, Brasil, até a
adolescéncia. O meu pai era um gerente de fazendas e sempre muda-
vamos de uma propriedade para outra por conta do seu trabalho. Nesse
ambiente de beleza natural avassaladora, o sentimento da paisagem era
muito escasso e limitado. Entretanto, meu pai visitava a zona urbana,
nos sabados, para comprar os mantimentos da semana. Sempre trazia
literatura para casa: para os filhos revistas em quadrinhos (Tarzan, Jin
das Selvas, Batman, Homem-Aranha, Mikey Mouse, entre varios ou-
tros); para ele, livros de bang-bang e novela negra; para minha mae fo-
to-novelas e revistas variadas. Assim, minha primeira experiéncia esté-

tica com a paisagem se deu através dessas literaturas.

Entrando na adolescéncia me transladei para a zona urbana e, alguns
anos depois, comecei a trabalhar na Universidade Estadual de Santa
Cruz, que fica localizada entre as cidades de Itabuna e Ilhéus. Fazia o
percurso de ida e volta desde Itabuna, que consistia em percorrer toda
a cidade e depois seguir pela pista que acompanha a sinuosidade do rio
Cachoeira. Mais de uma década se passou e um dia fiz o mesmo per-
curso em companhia de um casal de turistas. O casal nao parava de
elogiar a beleza da paisagem. Mesmo sabendo que havia beleza em al-

guns pontos daquela estrada, ndo a percebia com tanta intensidade.
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Talvez porque fizesse o mesmo caminho todos os dias, desde minha ju-
ventude, eu tivesse me aproximado demasiado da paisagem. Nao conse-
guia a distancia necessaria para desfruta-la como experiéncia estética.
A partir dessa revelacao (ou redescoberta) comecei a deleitar-me com as
mudancas das estacoes, as mudancas atmosféricas, os emplazamientos

(Vazquez Medel, 2003).

Outras experiéncias paisageras (Berque, 2009) vividas em primeira pes-
soa veio através da literatura. No fenomeno que eu chamo de “senti-
mento da terceira paisagem” —esta impressao esta registrada no livro
Grapiunidades: fragmentos postais de um pedag¢o da Bahia, organizado
por Maria de Lourdes Netto Simoes— as paisagens criadas pela estimu-
lacao literaria se chocam com as mesmas paisagens contempladas in
situ (Roger, 2007), dando origem a uma terceira paisagem. As paisagens
literarias ja nao sao mesmas, porque sofrem de uma realidade que esta
diante dos olhos. As paisagens reais também sofrerdo a interferéncia

irremediavel da paisagem apreendida da literatura.

A primeira delas foi através da literatura de Jorge Amado. O livro Capi-
taes da Areia (Amado, 1970) traz a descricao de varias paisagens por
onde perambulavam aquele grupo de meninos que faziam da rua sua
selva e fonte de recursos e da areia o seu quartel. Uma das paisagens
que mais desfrutava era a do casario antigo do pelourinho, por onde
passavam correndo ou deambulando os protagonistas da novela. Alguns
anos depois visitei o pelourinho e o que senti foi justamente essa fusao
de uma paisagem literaria com uma paisagem capturada diretamente. A
segunda foi, ja estudante de licenciatura, com um poema de Federico
Garcia Lorca. Li o poema “Cancién de Jinete” (Lorca, 1998) em um livro

didatico quando estudava na faculdade de Letras. O poema vinha
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acompanhado de uma ilustracdo com tracos simples, em branco e ne-
gro. A partir daquele momento ficou registrado na minha memoria uma
Cordoba inalcancavel, com uma muralha iluminada por uma lua ver-
melha. Uma paisagem vista por um cavaleiro que nunca poderia alcan-
car sua cidade. Eu era aquele cavaleiro. Muitos anos depois, em um
curso de verao de lingua e literatura, conseguir me aproximar a Cordo-
ba para contemplar aquela paisagem. O resultado € sempre o mesmo,
uma paisagem real traspassada por uma paisagem literaria: uma tercei-

ra paisagem.
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INTRODUCAO

Este trabalho tem como objetivo analisar a construcao da paisagem na
literatura em geral e nas literaturas andaluza, grapiiina e amazodnica,
em particular. Objetiva, ainda, conectar os estudos sobre a paisagem
literaria em consonancia com as teorias da complexidade. Percebemos
que as conexoes paisageiras (neologismo criado por Agustin Berque) en-
tre essas duas regides brasileira e essa particular regiao ibérica sao su-
ficientemente fortes para justificar esse estudo. Utilizamos escritores-
pontes para ligar tanto o Sul da Bahia com o Norte brasileiro quanto o
Brasil a Peninsula Ibérica. Para tal, tomamos como corpus para cons-
truir essa ponte a obra poética do nordestino Joao Cabral de Melo Neto

e do portugués Fernando Pessoa.

Ja nao é possivel fugir dos avancos que vieram através da fenomenolo-
gia e sua influéncia nas teorias que defendem em seu eixo a complexi-
dade. Assim, essa trabalho foi construido dentro dessa premissa, as-
sumindo o risco de sairmos do solido terreno da exatidao e emplazarnos

(Vazquez Medel, 2003) no terreno arenoso da multiplicidade.

Esta tese esta erigida sobre trés alicerces teoricos: o sistémico, porque
reconhece que esta escrita dentro de uma rede de conhecimentos e sa-
beres que se complementam; o comparativo, porque tem um corpus com
obras de regioes e paises distintos; e o fenomenologico, porque entende
que a percepcao da paisagem se da através do contato direto in visu o in

situ (Roger, 2007) do espaco apreendido.

Queremos salientar que reconhecemos os nossos limites na escolha do
marco teorico, principalmente quando colocamos foco em algo tao com-

plexo como € a apreensao de uma olhar em direcao ao exterior, a paisa-
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gem. Além disso, novas teses e artigos aparecem a cada dia, para corro-
borar que o que estamos fazendo € simplesmente um exercicio e registro
do que ocorre neste momento. Um cultivo em solo fértil, mas que em
seu momento dara lugar a outro cultivo e assim sucessivamente. O que
faremos € um recorte dentro do que se pode chamar teorias e pensa-
mentos afins ao que pretendemos estudar, mas sabendo que segura-
mente ficara de fora uma boa parte de outras contribuicées que tam-

bém tem relacao e intimidade com essa tese.

Tomamos a paisagem como eixo transversal que vai perpassar a escri-
tura dos varios autores que conformam o corpus literario. No primeiro
capitulo fazemos um tracado sobre as origens da paisagem e de como
se foi construindo esse olhar estético sobre o horizonte. De como se deu
o primeiro distanciamento, a primeira perda de contato com a Natureza,
a primeira sensacao de alteridade. E, dentro desse processo, abordamos
os pontos de vista que se enfrentam as varias areas que utilizam a pai-
sagem como campo de trabalho ou reflexdo: o olhar imanente (que en-
tende a paisagem como meio quantificavel, que se pode medir), o olhar
transcendente (a paisagem como criacao divina) e o cultural (a paisa-
gem € uma representacao onde esta implicito a percepcao estética con-
seguida através de séculos de educacao do olhar). Este ultimo € onde

nos posicionamos e de onde partimos.

Dentro dos estudos sobre a paisagem, abordamos o problema da termi-
nologia, desde sua vinculacao com as palavra “pais” e com a palavra
“pago” até o seu primeiro registro escrito como paisagem, no livro Da
pintura antiga, de Francisco Holanda, em 1548. Depois recolhemos o
seu aparecimentos nos dicionarios em portugués e espanhol; em segui-

da analisamos problema da sua génesis: onde estao registrados os pri-
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meiros indicios da paisagem. O problema da ambivaléncia: a palavra
paisagem tanto pode significar um quadro, uma descricao literaria,
quanto o meio natural. Quando dizemos as paisagens de Garcia Lorca,
se pode confundir os que estao representados em seus poemas, como as

paisagens andaluzas.

Abordamos, também, as condi¢coes para que se realize a paisagem: uma
literatura (oral ou escrita) que cante as belezas de um lugar; a existén-
cia de jardins; uma arquitetura planificada para que se desfrute das
vistas; pinturas que representem o entorno; uma ou varias palavras pa-

ra dizer “paisagem”; uma reflexao explicita sobre a paisagem.

Dedicamos um apartado a um dos eventos mais importantes para a
contemplacado da paisagem enquanto olhar estético, que foi a subida ao
Monte Ventoso por Petrarca e suas impressoes e reflexdes registradas
em correspondéncias e acabou por se tornar em um dos documentos de
referéncia para o montanhismo. Em seguida falamos sobre a invisibili-
dade da paisagem em algumas culturas, onde a relacado com a natureza

é mais utilitaria e menos estética.

No apartado “paisagem e pensamento” tratamos das estancias necessa-
rias para que seja possivel o olhar estético sobre o horizonte. Reunimos
as contribuicoes de alguns tedricos, entre eles Michel Collot (2013), Ane
Cauquelin (2007) e Agustin Berque. No apartado “paisagem e a realida-
de” analisamos quais mecanismos utilizamos para apreender e decodifi-

car uma paisagem e que relacao tem a paisagem com a realidade.

Por ultimo analisamos a écfrase, destacando sua importancia para a
descricao da paisagem literaria, ja que € o recurso utilizado para a des-

cricao do elemento estético. Utilizamos como exemplo o livro Me llamo
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rojo (2017) do escritor turco Orhan Pamuk, cuja trama gira em torno

dos ilustradores de Istambul, no século XV.

No segundo capitulo abordamos as teorias da complexidade. Fizemos
um recorte e atualizamos o marco tedérico estudado na construcao do
trabalho de pesquisa que nos deu acesso ao Diploma de Estudos Avan-
cados — DEA. Nessa parte agrupamos —dentro do que chamamos teori-
as da complexidade— algumas teorias e paradigmas que terminaram
por direcionar nao s6 a pratica docente e de pesquisa, mas também a
maneira de ver o mundo. Os conhecimentos sobre a complexidade mu-
daram definitivamente a perspectiva da pesquisa contemporanea, onde
as certezas e verdades deixam de ser Unicas e passam a ser validadas

desde multiplos olhares.

A primeira delas, e a que mas utilizamos como base epistemologica, foi
a Teoria del Emplazamiento/ Desemplazamiento TE/D, de Manuel Angel
Vazquez Medel (a palavra emplazamiento, em espanhol, tem o duplo
sentido de prazo/praca —plazo/plaza— cujo sentido mais aproximado
para o portugués seria “intimacao”). Esta teoria tem como base a triple
condicao do “eu”, do “aqui” e do “agora”. Estar emplazado € a unica
condicao possivel inerente a nossa humanidade, porque nao se pode
estar em dois espacos ao mesmo tempo, nem se pode estar em um
mesmo lugar acumulando dois tempos distintos. Segundo o teodrico,
somos determinados por uma dimensao material, por uma estancia.
Nosso estar-ai cria uma circunstancia que € inseparavel do nos, € parte
de nossa constituicdo. Se nos des-emplazamos seremos imediatamente
reemplazados em outro lugar, outro tempo, modificando nosso “eu”. O
emplazamiento condiciona a nossa percepcao da paisagem. A alteracao

de nosso emplazamiento alterara nossa percepcao e nosso olhar.
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Ainda dentro do marco teérico, tratamos de explicitar as ideias que ali-
cercaram o paradigma da complexidade, desde as teorias das incertezas
—contida no pensamento de Werner Heisenberg, Kurt Gédel, Henri
Poincaré, Edward Lorenz— passando pela teoria do Caos, de Ilya Prigo-
gine, pelo pensamento rizomatico de Deleuze, até chegar a teoria da
complexidade desenvolvida por Edgar Morin. Antes, posicionamos a in-
tertextualidade como abordagem complexa do texto literario. Para isso,
nos valemos principalmente das teorias de Julia Kristeva com a sua no-
va forma de ver o texto; das transtextualidades de Gérard Gennete e; da

desconstrucao, da gramatologia e da différance de Jacques Derrida.

No terceiro capitulo analisamos a poética de Fernando Pessoa e Joao
Cabral de Melo Neto, dois autores de lingua portuguesa utilizados como
ponte entre as regides grapiina, amazonica e andaluza. Em Fernando
Pessoa buscamos encontrar a esséncia lusitana que se irmana com
uma Espanha hibrida, que se fusiona a Portugal através de suas fron-
teiras difusas entre a Galicia, Andaluzia e Estremadura. E, dentro de
sua heteronimia, a paisagem complexa, fragmentaria, superposta e de
um iberismo mais proximo do Brasil pelo irmandade linguistica. Em
Joao Cabral de Melo Neto buscamos a ponte atlantica, que una —pela
diferenca— o dia-bodlico e o sim-bélico, buscamos a diccao oscilante entre
o sertao e Sevilha. Buscamos estabelecer as semelhancas e as diferen-
cas entre a paisagem percebida pelo poeta quando habita, de maneira

fisica ou imaginada, as geografias nordestina e andaluza.

O capitulo quarto foi dividido em trés partes onde analisamos as pai-
sagens do rio, do bosque (selva) e do mar nas literaturas grapiuna, an-
daluza e amazobnica. Na primeira parte tomamos Juan Ramon Jiménez

como corpus principal, precedido de um breve passeio pela presenca da
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paisagem na literatura andaluza. A segunda parte nos debrucamos so-
bre a producao de Adonias Filho, particularmente os romances que in-
tegram o ciclo do cacau. Nesta parte analisamos, também, um relato de
Ricardo Cruz, onde o rio € a fronteira entre a paisagem natural e a pai-
sagem modificada pelo homem. A ultima parte destinamos a literatura
amazonica, fazendo um percurso diacronico desde as primeiras referén-
cias nas cronicas de viagem de Francisco de Orellana, passando por
obras de autores que colocaram os pilares da literatura da regiao ama-
zbnica, como Inglés de Souza, José Verisimo, Euclides da Cunha, Alber-
to Rangel, José Eustasio Rivera, Ferreira de Castro, até chegar a produ-
cao amazonida mais recente, com recorte nas escrituras de Dalcidio Ju-

randir e Milton Hatoum.
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Capitulo primero
EL PAISAJE:

LA CONSTRUCCION DE UNA MIRADA

=

Paysage - Nicolas de Staél

23



24



“Tudo era grande € Pomposo No
cenario que a natureza, sublime
artista, tinha decorado para os
dramas majestosos dos elemen-
tos, em que 0 homem é apenas
um simples comparsa’”.

O Guarani - José de Alencar
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I.1. La genealogia del paisaje

Salta a la vista lo paraddjico del empefo: no ten-
driamos paisaje si el hombre no se retirara definiti-
vamente de él, si su protagonismo no cesara de ser

visible, si no se privilegiase esa clase tan radical de
otredad que en ciertas épocas se ha llamado, con
mayusculas, naturaleza. [...] Asi el paisaje es, a la
vez omisidn y conquista del hombre.

Claudio Guillén

Para entender el paisaje y su ambivalencia hace falta volver a sus orige-
nes, a las primeras experiencias y registros en torno a €l, a los primeros
movimientos de una idea que al combinarse llega a ser lo que hoy se

entiende sobre el término.

¢Como, cuando, donde y por qué el ser humano empezo a “ver” el paisa-
je? ¢Como se dio el primer alejamiento, la primera pérdida de contacto
con la naturaleza, el primer desemplazamiento (Vazquez Medel, 2003),
la primera sensacion de otredad? Los primeros registros aparecen en
oriente y solo un milenio después en occidente, pero claro esta que en-
tre el sentimiento primero del paisaje hasta su registro propiamente hay

un largo trayecto en el tiempo.

En la actualidad, el concepto de paisaje y su origen tiene ocupada la
atencion de bastantes teodricos y pensadores. No hay unanimidad acerca
del concepto, que siempre se escapa a definiciones reduccionistas, como
ocurre con el arte, con la literatura y con la poesia, pero tampoco podria
ser de otra manera. Asi, cuanto mas se acerca mas distante se queda el
desavisado investigador. Empero, se puede aproximar lo suficiente co-
mo para lograr tomar una posicion delante de las ramas que hoy toda-

via se enfrentan, esto es, la inmanente, la transcendente y la cultural.
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El abordaje inmanente es aquel adoptado principalmente por los inves-
tigadores ligados a la geografia y a la ecologia, que entienden al paisaje
en cuanto medio fisico medible y cuantificable; es un paisaje que existe
en si, que integra un geosistema o un ecosistema. Uno de ellos es Alain
Roger (2007), quien considerd este acercamiento como de un “natura-
lismo ingenuo” y facilmente desestimado por las representaciones colec-

tivas.

Por otra parte, el abordaje transcendente es defendido por los que con-
sideran la belleza del mundo como el resultado de una accion divina o
la acreditan a un poder/inteligencia que esta mas alla de la condicion
humana. Finalmente, el abordaje cultural (y el que se defiende en esta
memoria) entiende el paisaje en cuanto constructo, en el que estan im-
plicitas la representacion y la mirada estética (Berque & Maderuelo,
2009; Besse, 2010; Collot, 2013; Guillén, 1992; Roger, 1995). Desde
esta perspectiva, lo que se ve como paisaje es la herencia de siglos de

literatura, arte, historia y educacion.

El término paisaje, advirtio Maderuelo (2005), es utilizado constante-
mente por areas del conocimiento diversas, como la geografia, la ecolo-
gia, el urbanismo, la politica, etc. Ese uso desmesurado provoca en él
un desgaste tan grande que hace falta que sea delimitado para que se
entienda realmente qué se dice cuando se habla de paisaje. "Paralela-
mente a este fenéomeno cada vez con mas frecuencia se olvida que paisaje
es un término que ha surgido en el ambito del arte para designar un géne-
ro de pintura, ambito en el cual la palabra cobra pleno sentido"

(Maderuelo, 2005).
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Para Maderuelo, el paisaje no es o no “esta-en” lo que se suele asociar a
su nombre. No todo lo que nos rodea, incluso la naturaleza, deberia ser
llamado paisaje porque este no se puede cosificar, no es algo que fue
transformado por los cambios naturales ni por la accion humana.
El paisaje es un constructo, una elaboracion mental que los
hombres realizamos a través de los fenomenos de la cultura. El
paisaje, entendido como fenomeno cultural, es una convencion
que varia de una cultura a otra, esto nos obliga a hacer el es-
fuerzo de imaginar como es percibido el mundo en otras cultu-

ras, en otras épocas y en otros medios sociales diferentes del
nuestro (Maderuelo, 2005: 17).

I.2. El problema terminologico: paisaje, pais, pago

El registro mas antiguo esta en lengua portuguesa, en el libro Da Pintu-
ra Antiga de Francisco Holanda publicado en el ano 1548. No obstante,
la palabra seguramente surgio en Flandes en lengua francesa, ya que
ese registro hace referencia clara a un estilo de pintura desarrollado por
los pintores de aquella region en la que en aquel entonces la lengua ofi-

cial era el francés.

El primer tratado sobre arte se hizo en la peninsula ibérica por Francis-
co Holanda, aunque ya se habia publicado el tratado sobre arquitectura
“Sagredo, Medidas del romano” en 1526 en Toledo. Es posible que el au-
tor se refiriera a la pintura, pero Joaquim de Vasconcellos advirtio en el
prologo de la edicion de 1918 de la editorial Renascenca Portuguesa,
que la arquitectura era el arte mayor y el deseo de todo artista del rena-

cimiento italiano.
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Este intelectual, Francisco Holanda, fue un intelectual portugués, hijo
de padre flamenco y madre portuguesa. Declarado admirador de Miguel
Angelo, en este estudio de 1548 comparé el arte flamenco con el arte
italiano. La palabra paisaje (paisagem) aparece en acepcion peyorativa y
aludia a la forma en que pintaban los flamencos con el intento de enga-
nar o disimular la debilidad en la técnica:
A pintura de Frandes, respondeu devagar o pintor, satisfara, se-
nhora, feralmente, a qualquer devoto, mais que nenhuma de Ita-
lia, que lhe nunca fara chorar uma s6 lagrima, e a de Frandes
muitas; isto nao polo vigor e bondade d aquela pintura, mas pola
bondade d aquele tal devoto. A molheres parecera bem, princi-
palmente as muito velhas, ou as muito mocas, e assi mesmo a
frades e a freiras, e a alguns fidalgos desmusicos da verdadeira
harmonia. Pintan en Frandes propiamente pera enganar a vista
exterior, ou cousas que vos alegrem ou de que nao possaes dizer
mal, assi como santos e profetas. O seu pintar é trapos, magone-
rias, verduras de campos, sombras de arvores, e rios e pontes, a
que chamam de paisagens, e muitas feguras para ca e muitas pa-
ra acola. E tudo isto inda que pareca bem a alguns olhos, na
verdade € feito sem razdo nem arte, sem symetria nem propor-

cao, sem advertencia do escolher nem despejo, e finalmente sem
nenhuma sustancia nem nervo (Hollanda, 1918: 89).

En espanol el primer registro se encuentra en el Museo Pictérico de An-
tonio Palomino, publicado en 1715: “>pais, s, m. Pintura de arboledas y
cosas de campo. Lat. Pictura agrestis, subdialis. / >paisage: Pedazo de

pais. Lat. Subdialis” (Velasco, 1715: 353).

El los diccionarios la palabra estuvo asociada a pais hasta entrado el
siglo XX. El la mayoria de ellos se asocia particularmente a la pintura y
en uno que otro se asocia también a las descripciones literarias, como
es el caso del Novo Dicciondrio (sic) da Lingua Portuguesa, de Candido de
Figueiredo de 1899, que trae la siguiente descripcion: “>paisagem, (pa-

i) f. Espaco de territorio, que se abrange num lance de vista. Género de
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pintura, *ou de literatura, representando ou descrevendo o campo ou
lugares campestres. Quadro, que representa esses lugares. Trecho lite-
rario que descreve perspectivas ou scenas campestres” (Figueiredo, 1913:

1469).

En portugués el primer diccionario que recoge la palabra es el Vocabuld-
rio Portugués e Latino de 1712 de Raphael Bluteau: “>Paizes. (Termo de
Pintor.) Paineis, em que estao representados arvoredos, prados, montes,
casas de prazer, y outros apraziveis objetos do campo. / >Paisagem.
Vid. Paiz. (Fazendo mais fermosa villa da que representao os paineis de

boas paisagens. Valconc. Sitio de Lisboa. 207)” (Bluteau, 1712: 187).

En castellano el término se registra en el primer diccionario publicado
por la Real Academia Espanola, el Diccionario de autoridades, de 1726,
en el cual se recogia la definicion de Palomino con un ligero toque des-
criptivo:
Pais. Significa tambien la pintura en que estan pintados, Villas,
Lugares, fortalezas, casas de campo y campanas. Lat. Pictura
agrestis, subdialis. Palom. Mus.Pict.Lib.2.cap.12. Pinta imagenes

de animales, hombres, historias y paises. Cald. Aut. El pintor de
su deshonra.

Seis dias ba que en un pais
se desvela cuidadoso,
siendo la obra de seis dias
de sus virtudes el colmo.

Paisage. fm. Pedazo de pais en la pintura. Pa-
lom.Mus.Pict.tom.I. Indice. Lat. Subdialis (1726: 80).

En el idioma de los francos la palabra pays en principio solo significaba
una pequena region que se podia abarcar con la mirada, como se puede
ver en Perceval o el Cuento del Grial, de Crétien de Troyes, cuando el ca-

ballero Gauvain sube a una torre para mirar a las afueras: “(...) Mi se-
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nor Gauvain contempld el pais, que era muy hermoso y vio los bosques y
los llanos, y el castillo sobre el acantilado” (Troyes & Riquer, 1992). Del
latin pagensis (aldeano) y pago vienen las palabras pays, paysan, pay-
sage. La palabra pagus todavia sigue asociada a pago en Espana: “espa-
cio limitado de tierras y heredades, subdivision de comarca o de tér-

mino de pueblo” (Guillén, 1992: 78).

En portugués esta asociado a pagado, lo que hace referencia a las perso-
nas que no estan bautizadas en la iglesia catodlica. Los pagos en su ori-
gen eran las regiones en las afueras de las murallas en donde vivian los
paganos, que eran reacios a los dictamenes de la iglesia y a la cristiani-
zacion. De ahi la carga peyorativa asociada al término que pervive hasta

hoy (Guillén, 1992: 78).

En la actualidad, los diccionarios ya incorporan algunas representacio-
nes y apropiaciones que se le sumaron al término con el paso del tiem-
po, desde la vinculacion a las artes plasticas y a la geografia, hasta su
sentido ecologico. Desgraciadamente no se encontro en los principales
diccionarios contemporaneos tanto en lengua portuguesa como en len-
gua castellana la vinculacion a la literatura. Si bien el Dicionario
Houaiss de Lengua Portuguesa registra algunas definiciones, no con-

templa una relaciéon con la literatura:
>paisagem. substantivo feminino

1. Extensao de territério que o olhar alcanca num lance; vista,
panorama. Ex.: do alto, essa paisagem é mais bonita.

2. Conjunto de componentes naturais ou nao de um espaco ex-
terno que pode ser apreendido pelo olhar.

3. Espaco geografico de um determinado tipo. Exs.: paisagem
costeira | paisagem campestre.
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4. Pintura, desenho, gravura, fotografia etc. em que o tema prin-
cipal € a representacao de formas naturais, de lugares campes-
tres. Exs.: Frans Post pintou varias paisagens de Pernambuco; o
filme mostra belas paisagem do Oriente.

Etimologia: fr. paysage acp. de belas-artes, 'conjunto de paises’,
'‘extensao de terra que a vista alcanca' (Instituto Antonio
Houaiss, 2009).

Por otra parte, el Diciondrio Aurélio de Lingua Portuguesa registra el tér-
mino de una forma mas economica, ya que se limita a dos escuetas de-
finiciones: “>paisagem [Do fr. paysage.| Substantivo feminino. 1. Espa-
co de terreno que se abrange num lance de vista; 2. Pintura, gravura ou
desenho que representa uma paisagem natural ou urbana: As paisa-

gens de Ruysdael descortinam vastos horizontes” (Ferreira, 2005).

En Espana los principales diccionarios actuales tampoco hacen men-
cion al vinculo de la literatura con el paisaje y se puede notar la dife-
rencia en la cantidad de informacion que traen los dos principales, esto
es, el DRAE (Diccionario de la Real Academia Espanola) y el Maria Moli-
ner. Se anade en este trabajo el diccionario de Joan Corominas, que sin
ser el mas reconocido es el que hace mejor rizoma entre los términos del
campo semantico en torno al paisaje. El DRAE hizo un considerable
cambio desde la vigésima segunda edicion, pero todavia esta lejos de
contemplar definiciones y/o conceptuaciones que arrojen mas claridad
al vocablo paisaje:
Paisaje. (Del fr. paysage, der. De pays ‘territorio rural’, ‘pais’),
m. 1. Parte de un territorio que puede ser observada desde un
determinado lugar. | |2. Espacio natural admirable por su as-
pecto artistico. | |3. Pintura o dibujo que representa un paisaje
(| | espacio natural admirable). m ~ protegido, m. Espacio natu-

ral que por sus valores estéticos y culturales, es objeto de pro-
teccion legal para garantizar su conservacion.
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En esta disertacion el diccionario de uso de Maria Moliner merece un
breve destaque por ser resultado del esfuerzo de una sola mujer y ade-
mas, por poner en cuestion el Diccionario de la RAE. Aparte de ello,
cuenta con alabanzas provenientes de escritores del porte de Gabriel
Garcia Marquez, Francisco Umbral y Miguel Delibes. Es el diccionario
que segun Fernando Savater en entrevista al “El Pais” de 23 de enero de
1981 ha ayudado a muchisimos escritores por estar estructurado de
manera que se puede obtener facilmente “la etimologia, las correlaciones
ideolégicas y un numero de definiciones definitivas y validas de las pala-

bras del lenguaje comun’.

Ahora bien, los términos pago y paisgje traen informaciones anadidas

que no se encontraron en el diccionario de la RAE:

>Pago (del lat. Pagus) 1 m. *Aldea. 2 Es uno de los nombres
aplicados a las divisiones de un término municipal, particular-
mente cuando esta plantada de olivar o de vina. = Partida. 3
(gralm. pl.) Pueblo, lugar: ‘Es dificil encontrar un turista por es-
tos pagos’. 4 (Peru, R. Pl.) Lugar donde ha nacido una persona o
se siente arraigada.

>Paisaje (del fr. paysage) 1 (Dilatarse, Ensancharse Explayarse,
Extenderse) m. Extension de *campo que se ve desde un sitio. =
El campo considerado como espectaculo. >Horizonte, panorama,
vista. *Mirador. 2 Pintura que representa una extension de cam-
po Pais. Marina, terraza. 3 Papel o tela, generalmente decorados,
que se extiende sobre las varillas del *abanico por la parte por
donde se separan. =Pais. 4 Se pelea en *geografia con el signifi-
cado de <<configuracion del terreno>> (Moliner, 2004: 536).

Como se dijo, es el Breve Diccionario Etimolégico de la Lengua Caste-
llana de Joan Corominas el que trae vinculado al vocabulo pagus la in-

formacion mas completa en el campo morfolégico y semantico, de ma-

34



nera que hace un rizoma muy claro entre pago, pagano, pais, paisano,

paisanaje, paisaje.

>Pago 'distrito agricola', 1095. Del lat. PAGUS 'puebo, aldea’', 'dis-
trito'. Sigue vivo en el cast. clasico y hasta mas tarde en Andalu-
cia, Leon y parte de América.

Deriv. Pagano, 1220-50, tom. del lat. paganus 'campesino’
y en el lenguaje eclesiastico 'gentil, no cristiano', por la resisten-
cia que el elemento rural ofrecion a la cristianizacion; paganis-
mo; paganizar. Payés 'campesino catalan', fin S. XIX, del cat. pa-
ges 'campesino', y éste del lat. PAGENSIS 'el que vive en el campo'.
De este procede también el fr. pays, sustantivo en el sentido de
'territorio rural', después 'comarca' y en fin, 'pais': de ahi el cast.
pais, 1597; PAISAJE, 1708, fr. paysage; paisajista; paisano, princ.
S. XVII, del fr. paysan 'campesino’, acepcion conservada hoy dia-
lectalmente en cast. (el ejército en campana comunmente no en-
contraba otro elemento civil que los campesino); paisanagje; apai-
sado, por ser el formato adecuado para pintar paisajes (Moliner,
2004: 536) (Corominas, 2005).

Asi, con excepcion de los diccionarios editados en Portugal, tanto en
Brasil como en Espana el término paisaje no ha sido vinculado a la lite-
ratura todavia, desafortunadamente, porque se sabe que los primeros
registros de la percepcion del entorno con una mirada estética se hallan

en la literatura, como en efecto se va a ver mas adelante.

[.3. ;Esta en la literatura la génesis del paisaje?

Se puede estar de acuerdo con aquellas opiniones segun las cuales la
literatura no tuvo un género especifico para tratar al paisaje como si lo
hizo la pintura, ni fue relacionado con ella que surgi6 el término, pero

no se puede negar que fue la literatura la que primero registré ese mo-
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mento de aprension, de alejamiento, de otredad y de mirada artistica.
Por tanto, es posible afirmar sin reservas que esta en la literatura su
nacimiento (o invencion, como prefiere decir Anne Cauquelin). Antes de
que el término y la nocion de paisaje fuese adoptada por diferentes ra-
mas del conocimiento, esa idea ya estaba escrita y artealizada en la lite-

ratura y tiempo después en la pintura.

En occidente uno de los primeros registros se encuentra en la novela de
caballeria Percival o el cuento del Grial, escrito entre 1168 y 1191 segun
estudios de Martin de Riquer (1992). Aunque el término todavia no exis-
tia (se utilizaba la palabra “pais” para designar esa porcion de terreno
que se puede abarcar con la mirada), a diferencia de la pintura, el pai-
saje literario es autonomo en su encuadre y écfrasis. Cuando Gauvain
lanzé su mirada hacia el horizonte describié una composicion estética
de una imagen independiente, sin interferencias entre el paisaje y la
vista como solia ocurrir en la pintura, donde los paisajes solo aparecen
como fondos o “lejos” para adornar alguna escena principal:
Al dia siguiente, tan pronto como pudo ver que llegaba el dia, se
levanto, como si debiera hacerlo, pero es que estaba acostum-
brado a ello. Y el barquero también se levanto, por amor a €l, y
los dos se apoyaron en la ventana de una torrecilla. Mi senor
Gauvain contemplé el pais, que era muy hermoso y vio los bos-

ques y los llanos, y el castillo sobre el acantilado [énfasis anadido]
(Troyes & Riquer, 1992).

[.4. Petrarca y la subida al monte Ventoso

Uno de los puntos pacificos entre los tedricos y pensadores del paisaje

sobre su origen en occidente es la ascension de Petrarca al monte Ven-
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tosol. Sin embargo, ya se vio que la literatura, tanto en oriente como en
occidente ya se habia anticipado a los relatos de viajes y a la pintura.
En carta a Dionisio de Burgos San Sepulcro en abril de 1336 Petrarca
revela y confidencia ciertas preocupaciones propias, a modo de reflexio-
nes, pero regala al lector la intencion particular de deleitarse con el
“paisaje”, palabra que surgio en occidente unos siglos después:
Impulsado unicamente por el deseo de contemplar un lugar cé-
lebre por su altitud, hoy he escalado el monte mas alto de esta
region, que no sin motivo llaman Ventoso. Hace muchos anos
que estaba en mi animo emprender esta ascension; de hecho,
por ese destino que gobierna la vida de los hombres, he vivido -
como ya sabes— en este lugar desde mi infancia y ese monte, vi-

sible desde cualquier sitio, ha estado casi siempre ante mis ojos
(Petrarca, 2000: 27).

El poeta y humanista Francesco Petrarca registro en esta epistola, que
es considerada ademas como el marco del montanismo y del alpinismo,
todo su trayecto y las dificultades que paso para llegar hasta el culmen
del monte Ventoso. Al encontrarse con las nubes que pasaban bajo sus
pies y con lo asombroso de lo que se abria ante sus ojos le resté impor-
tancia a los montes Atos y Olimpo, cuyas imagenes no vio in situ sino a
través de la lectura y de relatos orales. El proceso de aprension del pai-
saje por parte de Petrarca se dio en intermitencia con la memoria y los
recuerdos de su vida, como si el paisaje lo llevase a reflexionar sobre su

propia existencia.

! Se utiliza aqui la traduccién de Marfa Morras Ruiz Falcd, que incluye esta epistola entre otros
textos que integran el libro Los manifiestos humanistas. La autora informé para esta traduc-
cion que “La epistola, compuesta en 1353, aunque fechada en 1336, pertenece a la coleccién
de los Rerumfamiliarum libri, IV, |, cuyo texto fue fijado en Lefamiliari, segun la edicidon debida
a V. Rossiy U. Bosco, Florencia, 1933-1942, vol. |, pp. 153-161, y que [ha] confrontado con la
mas reciente edicidn bilinglie de Ugo Dotti, Urbino, 1974. Ambas toman como base la edicién
de las Opera, Basilea, 1581.”
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Después dirigi mi mirada hacia las regiones de Italia, a donde se
inclina mas mi animo; los Alpes mismos, helados y cubiertos de
nieve, a través de los cuales aquel fiero enemigo del nombre de
Roma paso, resquebrajando la roca con vinagre, si hemos de
creer la leyenda, parecian estar cerca de mi, cuando, sin embar-
go, distaban un gran trecho de donde yo me encontraba. Suspi-
ré, lo confieso, en direccion al cielo de Italia, visible mas bien al
animo que a los ojos, y me invadié un deseo desmesurado de
volver a ver a los amigos y la patria, tal que en ese momento, no
obstante, me avergoncé de la debilidad atin no viril del senti-
miento hacia ambos, a pesar de que no me faltaba excusa para
uno y otro, sostenida con el apoyo de importantes testimonios
(Petrarca, 2000: 27).

Enseguida Petrarca relata una serie de pensamientos y ponderaciones
sobre su evolucion en los ultimos diez anos, sus pecados, su lucha para
seguir el camino de la rectitud y de la iluminacion. Pasa del pasado di-
rectamente al futuro y se pregunta qué haria si tuviese diez anos mas
por delante y solo entonces vuelve otra vez a su presente, a su realidad,
a su emplazamiento (Vazquez Medel, 2003). “Parecia haber olvidado de
algiin modo en qué lugar me encontraba y por qué razéon habia acudido
alli, hasta que, dejadas a un lado mis cuitas, que eran mas apropiadas
para otro lugar, miré en torno mio y vi aquello que habia venido a ver”
(Petrarca, 2000: 31). Confiesa que su estado de estupor delante de lo
que veia lo atrapd en una serie de recuerdos y aflicciones que a su mo-
do de ver no deberia darse en aquel lugar. Se da cuenta también de que
se acercaba la hora de regresar, porque la noche estaba llegando. Es en
ese momento cuando dirige su vista para el occidente y se deleita con la
vision que se le aparece:

La frontera entre la Galia y Espana, los Pirineos, no podia divi-

sarse desde alli, no porque se interponga algun obstaculo que yo

sepa, sino por la sola debilidad de la vista humana; en cambio,

se veian con toda claridad las montanas de la provincia de Lyon
a la derecha, y a la izquierda el mar que bana Marsella y Aiglies-
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Mortes, distante algunos dias de camino; el Rodano mismo esta-
ba bajo mis ojos (Petrarca, 2000: 32).

En cuanto disfrutaba de “los aspectos terrenales”, en sus mismas pala-
bras, decidié consultar las Confesiones de Agustin. Es ahi donde se da
el conflicto entre el compromiso religioso y el deleite de la contempla-
cion del mundo. Conflicto este en el que Augustin Berque (2009) acuso
al cristianismo de retrasar por casi un milenio el nacimiento de una
cultura paisajera en occidente?. Al abrir el libro casualmente se encuen-
tra justo en el pasaje que condena el mirar hacia fuera, hacia el mundo.
El joven excursionista, siguiendo el consejo de Agustin de Hipona,
abandona la contemplacion del paisaje y empieza a meditar.
Los hombres por lo comun se admiran de ver la altura de los
montes, las grandes olas del mar, las anchurosas corrientes de
los rios, la latitud inmensa del océano, el curso de los astros, y
se olvidan de lo mucho que tienen que admirar en si mismos. No
admiran ellos que cuando yo nombraba estas cosas que acabo
de decir no las estaba viendo con mis ojos; y no obstante, era
preciso, para nombrarlas, que interiormente viese en mi memo-
ria los montes, las olas, los rios y los astros, que son cosas que
he visto, y el océano, de que otros me han informado; y que se
me presentasen con tan grandes espacios y extension como tie-
nen en si mismos, y como si los estuviera viendo con mis ojos
(Agustin, 1983: 208).
En este fragmento San Agustin relata imagenes virtuales, no esta vien-
do in situ como Petrarca, pero si in visu. Lo imagina, tanto lo que vio con
su vision como lo que registro en la memoria a través de lo que habia
escuchado de otros. En esa medida, lo que relata no puede ser conside-

rado como paisaje, ya que no pasa la idea de conjunto ni de composi-

cion. Tampoco aparece el componente estético, ya que el Obispo de Hi-

2 Augustin Berque acredita que la antigiedad terminaria por descubrir o inventar el concepto
de paisaje no fuese el advenimiento del cristianismo. Para eso consultar el articulo El origen
del paisaje, de Augustin Berque, en la Revista de Occidente, nimero 189 (1996).
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pona usa estas imagenes en el sentido de lo inabarcable a fin de compa-

rarlas con la grandiosidad de Dios.

I.5. Paisaje y pensamiento

Quem conhece Nemours sabe que a natureza é ali
bela como a arte, cuja missao é espiritualiza-la. Ali, a
paisagem encerra ideias e faz pensar.

“A comédia humana” - Honoré de Balzac

En este apartado sobre paisaje y pensamiento se va a hacer un recorri-
do sobre algunas de las aportaciones mas importantes en torno a la
aprehension del paisaje y a conocer de qué manera una vista se con-
forma en mirada estética. Se debe decir que todas estas aportaciones

tienen una base clara que es la fenomenologia.

Ahora bien, la nocion de paisaje envuelve por lo menos tres instancias
interconectados en una relacion compleja, estos es, un lugar, una mi-
rada y una imagen (Collot, 2013: 17). La bibliografia tedrica en torno a
este concepto dio protagonismo ora al primero, ora al tercero, restando
importancia al segundo. Antes, y por mucho tiempo, se daba por senta-
do que el lugar debia ser el modelo a ser imitado conforme la concep-
cion tradicional de mimesis. Las teorias mas modernas, invirtieron esa
idea, al poner de relieve las representaciones artisticas, que tornan es-

pacios naturalmente indiferentes en composiciones cargadas de belleza.

Sin embargo, estas concepciones padecen de un mismo inconveniente,
que es el intento de establecer una unica relacion de sentido entre los
componentes del paisaje. Para Michel Collot (2013), el paisaje es resul-

tado de la mediacion entre el lugar, su percepcion y su representacion.

40



Este autor defendi6 la utilizacion de un término mediano y mediador,
que es la “percepcion”. El paisaje es “um fenémeno que ndo é nem uma
pura representacdo, nem uma simples presenca, mas o produto de encon-

tro entre o mundo e um ponto de vista” (Collot, 2013: 18).

El emplazamiento, como se vera mas adelante en el pensamiento de
Manuel Angel Vazquez Medel, no es solo fisico. Entre el espacio y el
tiempo esta el yo, que trae toda una mundividencia, todo un horizonte
de expectativas, toda una memoria construida a lo largo de la vida del
sujeto emplazado. Esta percepcion defendida por Michel Collot debe es-
tar acrecentada por este sujeto en constante construccion que al perci-

bir reconstruye a través de eso construido.

El ser humano se emplaza cargado de condicionantes y esto condiciona
a su vez el paisaje percibido. ¢Cual paradigma es la base para construir
un paisaje? Cuando veo la ensenada del Pontal en Ilhéus desde el alto
del barrio de la Conquista, ¢qué escritor, fotografo o pintor me dio el
tono del mar, el verde de los cocoteros o los tonos ocres de los tejados?
¢Por qué cuando leo la narrativa de Adonias Filho los paisajes gra-
pitnas ganan una pesadez exagerada, una atmosfera densa, mientras
las descripciones de Jorge Amado me dan una luminosidad llena de
contrastes y colores fuertes y chillones? gAsocio estas narrativas a los
cuentos que me contaba mi padre en la fincas de cacao? ¢O a los co-
mics que lei en mi infancia y adolescencia? ¢En lenguaje tensado de
Joao Cabral de Melo Neto, sin espacio para el humor, cambia mi mirada

a ciertos espacios?

Es oportuno mencionar a Anna Cauquelin (2007), quien en Um jardim

tdo perfeito describio un espacio que guarda en la memoria sin haber

41



sido capturado por sus propios ojos. “E ela me descreveu com tamanha
precisao e maravilhamento o gramado, a janela entreaberta, o muro do
fundo do jardim e a luz dourada na tarde que se ia, que esse sonho era
tao real quanto pode ser qualquer coisa deste mundo” (Cauquelin, 2007:
18). Es un escenario imaginado a partir del relato de su madre, que
tampoco fue capturado por los ojos de su progenitora porque el relato
oral se trata de un sueno que tuvo en la noche anterior:

Havia uma luz dourada que iluminava a vila. Vinda do oeste (ela

se mesclava com um verde, um verde-mar, se € que iSso € pPossi-

vel), e em sua maneira obliqua de alongar penosamente as som-

bras, tornava todas as coisas frageis como uma ultima tarde de
verao, ou como o ultimo verao (Cauquelin, 2007: 20).

En ese sentido, Cauquelin cuestion6 si ese espacio descrito de manera
tan precisa termino por influenciarle su percepcion y su inclinacion ha-
cia el paisaje:
Essa dobra, essa imposicao silenciosa a ser tomada como Unica
e veridica paisagem no instante dessa aparicao, teriam elas atu-
ado para produzir a percepcao de tais ou quais paisagens, sob
tal luz, em tal momento? Bastaria remeter-se a imagem do jar-
dim tao perfeito descrito por minha mae? Seria ele justamente o
paradigma de todas as construcoes que depois passei a chamar
de "paisagens"? (Cauquelin, 2007: 23)
Por su parte, Augustin Berque (2009) puso especial atencion en los con-
trastes cuando se trata de la relacion entre pensamiento y paisaje. El
primer contraste es respecto a la noesis/noema del contacto con el pai-
saje y el segundo es la interferencia del ser humano ante/hacia el pai-
saje. Para el autor, hay una aparente contradiccion entre paisaje y pen-
samiento; el paisaje es el otro, el externo —como bien decia Claudio

Guillén (1992) en su excelente articulo Paisagje y literatura, o los fantas-

mas de la otredad— y el pensamiento es el “aqui dentro” y entre ellos
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hay una frontera que no se puede precisar. El pensador, de Rodin, es la
representacion mas universal del acto de pensar, “pero no tiene la acti-
tud de alguien que esta mirando un paisaje” (Cauquelin, 2007: 23). Lue-
go, pensar y contemplar no parece ser lo mismo. En este sentido, Ber-
que creyo que aunque haya existido un paisaje que se pudiera mirar o
representar no significa que haya existido un pensamiento paisajero
(término creado por Augustin Berque para designar el acto de pensar,
hacer una reflexion sobre paisaje).
Un pensamiento (sujeto) del paisaje es un pensamiento que tiene
por objeto el paisaje. Una reflexion sobre el paisaje. Para que
exista tal cosa, hay que ser capaz de representarse el paisaje, es
decir, particularmente, de representarlo por medio de una pala-

bra que permita hacer de €l un objeto de pensamiento (Berque &
Maderuelo, 2009: 17).

El segundo contraste resaltado por Berque esta en el hecho de que las
culturas que todavia no tenian un pensamiento sobre el paisaje creaban
sobre el espacio paisajes hermosos y con un refinado gusto estético.
“Hacian cosas como el Mont Saint-Michel, Vezelay, Roussillon, los vinnedos
de Borgona, Rocamadour, etc. Daban indiscutible muestras de un pensa-
miento pasajero” (Berque & Maderuelo, 2009: 20). Por otra parte, en la
contemporaneidad la produccion del conocimiento sobre el paisaje es
bastante intensa y desde las mas variadas especialidades pero a con-
tramano del desarrollo y la proteccion del paisaje:
[...] es decir, jamas hemos conocido un florecimiento semejante
del pensamiento del paisaje... y jamas hemos asolado tanto los
paisajes. Somos unos charlatanes, grandes habladores del pai-
saje en total contradiccion com nuestros discursos; pues nues-

tros actos van en sentido opuesto. Cuanto mas pensamos el pai-
saje mas lo masacramos (Berque & Maderuelo, 2009: 21).
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En su monumental obra La comedia humana Balzac deja notar una
preocupacion por el desequilibrio del paisaje provocado por la contem-
poraneidad. En el relato Ursula Mirouét se encuentra el personaje Mino-
ret-Levraut que viaja en tren hacia la comuna francesa Nemours. Al
inicio del relato el personaje describe el paisaje desde el tren: “Quem
chega a Nemours, vindo de Paris, passa sobre o canal do Loing, cujas
margens constituem, ao mesmo tempo, muralhas campestres e pitorescos
passeios para aquela encantadora cidadezinha” (Berque, 2009: 21). De
inmediato revela su preocupacion por el cambio que se produce en el
paisaje manifestado en la construccion desordenada de casas al otro
lado del puente: “Desde 1830, infelizmente, tém-se construido muitas ca-
sas aquém da ponte. Se essa espécie de bairro continuar aumentando, a
fistonomia da cidade perdera sua graciosa originalidade” (Balzac, 2013:

17).

1.6. El paisaje invisible

“Los hombres de la Edad Media [...] no habrian
entendido por qué en el Renacimiento habria

"

que inventar la palabra ‘paisaje’”.

Augustin Berque

Es un dato importante que el paisaje solo ocurre dentro del contexto
especifico de determinadas culturas. Su existencia no se ha dado junto
con la formacion de las montanas, de rios, bosques y praderas ni des-
pués de ello. En realidad fue necesario que el ser humano desarrollase
ciertos atributos culturales y artisticos para que €l pudiese nacer. Asi
que el paisaje no siempre ha existido, no siempre ha estado en todas

partes (Berque, 1997: 9). Es muy dificil que un grupo humano aislado
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de la civilizacion sepa ver un paisaje debido a que seguramente no ten-
dra los elementos necesarios para identificar y acotar en un marco vi-

sual aquella porcion de horizonte a la que se le dan calidades estéticas.

En aras de ilustrar esta invisibilidad del paisaje en algunas culturas se
pueden mencionar algunos pasajes clasicos en la epistemologia que tra-
tan el tema. En su articulo Aproches du concept de paysage3, Henri
Cuenco pregunto a un campesino del sur de Francia (donde se habla el

[

occitano?) como se traduce “ces bello ese paisaje?’. El campesino res-
pondio después de un cierto tiempo: “Se dice: es un buen pais”. El pin-
tor/investigador percibio en ese momento que la palabra paisaje no
existe en esta lengua. Para ellos, el paisaje es el pais (Cueco, 1995). El
campesino en su respuesta cambio “bello” por “bueno” y “paisaje” por
“pais”, asi eliminé la mirada estética (Roger, 2007: p.30) . En la subida
al monte Ventoso, ya comentado antes, Petrarca y su hermano se en-
cuentran con un viejo pastor que se empena en convencerles de lo ab-
surdo del intento:
En una loma de la montana nos topamos con un anciano pastor
que trato de disuadirnos por todos los medios y con abundantes
razones de que continuaramos el ascenso, relatandonos cémo
cincuenta anos antes, empujado del mismo ardor juvenil, habia
ascendido hasta la cumbre, sin que ello le reportara sino arre-
pentimiento y fatiga, el cuerpo y las ropas desgarrados por las
rocas y los matorrales; tampoco sabia de nadie que antes o des-

pués de aquella vez hubiera osado hacer otro tanto (Petrarca,
2000, p. 25).

? Se utiliza aqui la traduccion de Maysi Veuthey, del libro Breve tratado del paisaje, de Alain
Roger. Este articulo fue reeditado en la antologia La théorie du paysage en France. Seyssel:
Champ Vallon, 1995.

* El occitano es una lengua hablada en el sur de Francia, en la regién de Valle de Aran, en Espa-
fia y en algunos valles de los Alpes de Italia.
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En este campo también se puede mencionar a Immanuel Kant, pues en
su Critica del juicio sostuvo que aunque se pueda convencer a la mayo-
ria de la belleza de la naturaleza, eso no ocurre cuando se trata de lo
sublime. Para percibirlo hace falta mucha mas cultura y sabiduria; no
solo de contenidos estéticos sino también de los conocimientos que es-
tan en la base de esta cultura. El espiritu necesita estar predispuesto al
sentimiento de lo sublime y a la vez, abierto a las ideas. El atemorizan-
te/atractivo de la naturaleza solo se da con la tension de la imaginacion
para tratar esta como un esquema de las ideas. La complejidad y
(des)organizacion de la naturaleza son inadecuadas para las ideas, lo
que supone de estas una suposicion y tension para adecuar aquella a
su propia esfera, de modo que permite ver mas alla lo que antes solo era
un abismo. “En realidad, sin desarrollo de ideas morales, lo que nosotros,
preparados por la cultura, llamamos sublime, aparecera al hombre rudo

solo como atemorizante” (Kant & Larroyo, 1999: 250).

1.7. Paisaje y realidad

Desde la mirada compleja de la aprehension de la realidad (Vazquez
Medel, 2003; Morin, 1994; Merleau-Ponty 1993, Kant, 1999) una pre-
gunta se impone al tratar de la percepcion de estas colinas, valles, rios,
mares, bosques, nubes, cielo y su conformacion en un complejo estéti-
co: ¢Jcuales mecanismos utiliza el cerebro humano en la aprehen-

sion/decodificacion del paisaje?

En ese orden, Augustin Berque (2009) defendi6o en cuanto realidad poé-
tica la esencia del paisaje. Para eso rescato la nocion aristotélica de la

l6gica de la identidad del sujeto (IgS) y la légica de la identidad del predi-
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cado, desarrollada por el filésofo oriental Nichida Kitaré. Buscando
ejemplificar tal concepcion enlazo dos montanas separadas geografica y
culturalmente, una se llama Nanshan, esta en China Central y aparece
en el poema de Tao Yuanming, y la otra es Jbel Waffagga, localizada en
el Alto Atlas occidental en Marruecos. Las montanas no se parecen ni
en forma ni en vegetacion, pero hay un verso que describe las dos: “En
este paisgje estda nuestra autenticidad”’. Dos sujetos diferentes (las dos
montanas que no se parecen) para un mismo predicado, “alli esta nues-
tra autenticidad”. La identidad del predicado solapa la no identidad del
sujeto. Se trata pues de una realidad que no es posible desde la mirada
de un gedlogo, empero, es perfectamente posible en la mirada de un

poeta.

Aun asi, segun el tedrico, esta conclusion llevaria a abdicar de la identi-
dad del sujeto en favor del objeto. Para salir de esta trampa, €l sugirio
una tercera via, la del mitate, una palabra japonesa que traducida signi-
fica “ver en tanto que”, y que consiste en ver un paisaje como si fuera
otro, tal y como las dos montanas descritas antes. Al parecer, es exac-
tamente esto lo que hacemos cuando recreamos un paisaje en la medi-
da en que leemos/escuchamos un poema, una descripcion, un ambien-
te, “vemos” el paisaje literario “en tanto que” otros paisajes (reales o no)

ya registrados en la memoria.

Este proceso de mitate rellena los vacios dejados inevitablemente en el
proceso de escritura/vocalizacion. En su busqueda por una episteme
del paisaje, Augustin Berque cred el neologismo trayeccion (Berque &
Maderuelo, 2009, p. 115). El proceso de mitate ocurre a través de un
movimiento de ida y venida entre el paisaje descrito y los paisajes regis-

trados en cada ser humano. Hacer una trayeccion es estar entre la
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realidad aprehensible y la virtualidad, entre las torres de Cordoba del
poema de Lorca y las torres de una pequena ciudad andaluza que apa-

recia en un libro de historia estudiado en el colegio de primaria.

1.8. Ecfrasis, escribir la imagen plastica

La écfrasis es quizas el punto de inflexion dentro de un texto que se
propone tratar de literatura y paisaje. Este término tan antiguo como
complejo fue rescatado hace poco por los estudiosos de los nuevos for-
matos de produccion en poesia y prosa. Aunque se le asocie a menudo a
las interpretaciones literarias de artes plasticas (transcodificaciones o
expresiones artisticas donde el autor de la obra pictérica es también el
autor del texto literario, poetizando lo imagético o pintando lo poético)
se encuentra a menudo asociado a la descripcion de objetos o escena-
rios artisticos que solo existen en la literatura. Es necesario atribuir de
manera mas apropiada el significado del término para llegar a un sitio
mucho mas coherente, el de la creacion literaria in situ o in visu, (Roger,
2007) donde el escritor es verdaderamente el creador de la imagen esté-

tica sin la interferencia de otro actor o género artistico en el proceso.

El problema de la écfrasis es su delimitacion. ¢Podria ella describir una
imagen cualquiera? ¢Estaria limitada a la descripcion de una obra de
artes plasticas? ¢Estaria limitada a la representacion de lo ya represen-
tado? ¢Si se describe una breve coreografia, luego la representacion de
una creacion estética, se estaria practicando la écfrasis? De la misma
forma en que es menester delimitar el término paisaje, lo es con el tér-
mino écfrasis, pero no para sentar bases, sino para aproximarlo al obje-

to de este estudio. Como el paisaje, la écfrasis es una palabra compleja,
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mutante y escurridiza. El término paisaje fue apropiado por areas como
la antropologia, la ecologia y la geografia, que le designaban atributos
tan vinculantes que se perdio su caracter de préstamo. El paisaje, como
es concebido por estas ramas del conocimiento, no podria ser aplicado
comodamente a los estudios de artes o literatura, luego esta claro que
toda tentativa de definicion o conceptuacion es ejercicio de aproxima-

cion a un objetivo de estudio.

Uno de los mas antiguos ejemplos de écfrasis es el escudo de Aquiles en
la Iliada de Homero, que no hace referencia a una obra de arte, ya que
en verdad nunca ha existido. Es tal su complejidad imagética que seria
imposible recrearlo en cuanto objeto (aunque se ha intentado). Conviene
citar un fragmento de la larga descripcion del escudo, en traduccion de

Antonio Blanco Freijeiro publicada en la revista Historia 16:

Empez6 por hacer un escudo grande y pesado; lo labr6é con arte por
todas partes; alrededor le ados6 un triple reborde brillante, y a partir
de este, un tahali de plata.

Cinco eran las capas del escudo, en el que hacia sus obras de arte con
ingeniosa inventiva.

Alli cincelo6 la tierra: alli, el cielo: alli, el mar: el sol infatigable, la luna
llena; alli, las constelaciones todas, de que el cielo se corona: las
Pléyades, las Hiades y la fuerza de Orion; la Osa, a la que llaman Car-
ro por otro nombre; ella gira sobre si misma y contempla a Orion: solo
ella no tiene parte en los banos del océano.

Alli labré dos ciudades de hombres mortales, ciudades hermosas las
dos. En la una se celebraban bodas y festejos. A las novias las lleva-
ban por el pueblo desde sus aposentos, bajo antorchas encendidas y al
son de muchos cantos nupciales. Los mozos daban vueltas bailando,
mientras entre ellos las flautas y las liras hacian oir sus sones. Las
mujeres del pueblo, cada una en el portal de su casa, los contempla-
ban admiradas (Freijeiro, 1986).

Otro ejemplo de écfrasis cuya complejidad torna su presencia solo posi-
ble en la literatura es el aleph borgiano. Imaginar un intento de trans-

codificacion a otro género artistico de la compleja imagen de este punto
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donde se superponen todas las realidades es por lo menos poner a
prueba nuestros limites. Habria que reducirla, simplificarla, despojarla

de su infinitud.

Uno de los escritores contemporaneos que trabajo la écfrasis con maes-
tria fue el escritor turco Orhan Pamuk, especialmente en su novela mas
exitosa, Me llamo rojo (Pamuk, 2011). La novela trae una trama donde la
ilustracion islamica en el siglo XVI es el eje de la intriga. La novela hace
un claro juego de intertextualidad con una popular leyenda persa popu-
lar en la cual Nizami Ganjavi se baso para escribir el largo poema Cos-
roes y Shirin. El conflicto de tradicion y traduccion en los ilustradores
que ornamentan a través de los siglos dicho poema y otros encargos del
sultan se da entre oriente y occidente, entre el arte practicado en Es-
tambul y el de Venecia. En esta novela polifonica Pamuk transforma en
narradores tanto a los personajes humanos vivos como a los muertos,
pero también a las figuras y colores que componen las ilustraciones, a
saber, animal, vegetal, entidad o cosa. A través de esas voces el escritor
emprende su labor ecfrastica que se va a recoger aqui, lo que ademas de
acercarse al paisaje se aproxima al problema de la mirada y de la per-

cepcion.

En el capitulo diez, Soy un arbol, el narrador-arbol cuenta su desdicha y
el porqué de no ser parte integrante de un bosque ni estar integrado a

un paisaje.

[...] Dicen que he sido pintado a toda prisa en papel basto y as-
pero para que el maestro narrador tenga tras €l la imagen de un
arbol. Eso es cierto. Ahora, junto a mi, no hay ni otros arboles
esbeltos, ni plantas de siete hojas de la estepa, ni rocas negras
retorcidas que a veces se parecen al Diablo y otras a un hombre,
ni nubes chinas rizadas en el cielo. Solo el suelo, el cielo y yo, y
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la linea del horizonte. Pero mi historia es mas complicada
(Pamuk, 2011: 77).

Como puede entenderse, el arbol tiene claro que no es un arbol real
sino una representacion, esto le enorgullece sobremanera porque un
arbol real no puede ser distinguido ni particularizado en medio de un
bosque que compone un paisaje. Si fuera un arbol real seria solo un
arbol mas de este elemento que es llamado bosque dentro del paisaje.
Este arbol personaje no quiere en verdad ser un arbol real, pero si su
representacion, mas aun, le enorgullece saber que fue pintado a la ma-
nera de la antigua tradicion y no a la manera de los francos, pues le da
a la pintura tal clareza que se puede confundir con un arbol real. Si
fuera asi “[...] todos los perros de Estambul me habrian tomado por un
arbol auténtico y se me habian meado encima. [...] yo no quiero ser un
arbol y si su significado” (Pamuk, 2011: 82). Al no saber de qué pagina
se habia caido, el arbol intenta describir qué situacion podria compo-
ner, qué historia, qué paisaje:
Os ruego que me observéis y que me respondais. ¢Quiza daria
sombra a Mecnun cuando visitara a Leila en su tienda disfraza-
do de pastor? ¢Me fundiria con la noche para reflejar la oscuri-
dad de espiritu del desesperado o del incrédulo? jMe habria gus-
tado acompanar la felicidad de dos amantes que tras huir del
mundo y cruzar los mares encuentran la paz en una isla rebo-
sante de aves y frutas! Me habria gustado darle sombra en sus
ultimos momentos al moribundo Alejandro, que murié después
de que la nariz le sangrara durante dias a causa de una insola-
cion mientras descubria el mar del Indo. ¢O acaso serviria para
sugerir la fuerza y la provecta edad del padre que aconseja a su

hijo sobre la vida y el amor? ¢A que historia le anadiria yo signi-
ficado y elegancia? (Pamuk, 2011: 80).

Al no saber de su origen, el arbol de Pamuk sugiere sus posibles paisa-
jes dentro de los relatos y las ilustraciones tradicionales que integraban

el arte del universo persa.
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Otra voz del magnifico y cuidado juego polifonico construido por Orhan
Pamuk en Me llamo rojo se manifiesta a través del personaje Aceituna,
uno de los maestros ilustradores que carga con el peso y la desconfian-
za de estar entre los sospechosos de la muerte de Maese Donoso. Acei-
tuna es invitado a colaborar en la elucidacion de la siguiente pregunta:
¢Como se reconoce a un auténtico ilustrador? El desafio viene de parte
del Negro, una especie de detective que intenta a través de esta investi-
gacion descubrir el verdadero asesino a la vez que quita de encima las
sospechas que también caen sobre él. Ahora bien, para responder tal
pregunta el ilustrador cuenta tres historias sobre la ceguera y la memo-
ria; la primera habla de €l y una de las historias que es la que recobra

interés aqui para ilustrar el presente apartado.

Es sabido que los ilustradores sufrian con la amenaza de la ceguera por
su labor cotidiana a la luz de los candiles y bajo el contacto directo con
las mezclas que usaban para obtener sus pigmentos. Para prepararse o
aplazar la ceguera, cuenta Aceituna, “los ilustradores darabes miraban
largo rato el horizonte hacia el poniente al amanecer para combatir la an-
siedad que provoca la ceguera, el miedo eterno” (Pamuk, 2011: 124).
Otros preparaban pocimas con nueces y pétalos de rosa para banar los
ojos, otros tenian su lugar de trabajo siempre bajo la luz de velas, por-
que creian que la luz del sol reflejada en las ilustraciones danaba los
ojos, pero uno de los viejos maestros llegdo a una mejor y mas simple
conclusion para enfrentar ese mal:
[...] la ceguera no era una maldicion, sino la ultima dicha que
Dios le concedia al ilustrador que habia consagrado su vida en-
tera a las bellezas por él creadas. Porque la pintura es la bus-
queda por parte del ilustrador de la manera en que Dios ve el

mundo y esa vision incomparable solo se alcanza después de
una intensa vida de trabajo, recordandolo cuando llega la cegue-
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ra una vez que los ojos se cansan y el artista se encuentra ago-
tado. Eso quiere decir que la vision que Dios tiene del mundo so-
lo puede comprenderse a través de la memoria de un ilustrador
ciego. Cuando esa inspiracion le llega al ilustrador ya anciano, o
sea, cuando entre los recuerdos y la oscuridad de la ceguera se
le aparece ante los ojos el paisaje visto por Dios, €l se ha pasado
la vida practicando, de manera que la mano puede pasar al pa-
pel por si sola la maravillosa imagen (Pamuk, 2011: 125).

Uno de los ejemplos que el maestro Seyyt Mirek utilizo para ilustrar esa
manera de ver la ceguera fue que cualquier pintor, incluso los de menor
rango, cuando pinta un caballo en realidad lo hace de memoria. “Porque
nadie puede mirar a la vez al caballo y al papel en el que se esta dibujan-
do su imagen. Aunque solo transcurra el tiempo de un parpadeo, lo que el
itlustrador pasa al papel no es el caballo que esta viendo, sino el recuerdo
del caballo que acaba de ver” (Pamuk, 2011: 126). Esa era la prueba pa-
ra el maestro de que cualquier ilustrador, por mas malo que fuese

siempre pintaba a través de la memoria.

A modo de conclusion, diferente de cualquier otro género artistico, la
literatura cuando artealiza (Roger, 2007) un paisaje lo hace de forma
que la imagen sea independiente de otros elementos que pueda solapar
su protagonismo. Esto en la pintura solo vino a ocurrir muchos siglos

después.
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Capitulo segundo:
LA TEORIA DEL EMPLAZAMIENTO Y OTRAS
COMPLEJIDADES, BASES EPISTEMOLOGICAS PARA UNA

MIRADA HACIA EL PAISAJE LITERARIO

Mantes - Nicolas de Staél
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“B inutil sonhar com una rusticidade
distante de noés. Isso nao existe. O que
inspira tal sonho é o charco que ha em
NOSSO CErebro e erm nossas entranhas,
O vigor primitivo da natureza existen-
te em nos. Nunca encontraremos nos
ermos de Labrador rusticidade maior
que em qualquer lugar de Concord,
pois para ca a trago”.

Diario - Henry David Thoreau
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I1.1. La Teoria del Emplazamiento

Todo esfuerzo investigador tiene como inevitable lastre ciertos presu-
puestos adheridos a la practica y al pensamiento del que investiga. In-
clusive, algunas teorias y paradigmas terminan por orientar no solo la
practica docente y de investigacion sino mas bien la manera de ver el
mundo. Los conocimientos sobre la complejidad cambiaron definitiva-
mente la mirada de la investigacion contemporanea, en la que las certe-
zas y verdades han dejado de ser unicas para pasar a ser validadas
desde multiples miradas. De alli la necesidad de incorporar a esta tesis
algunos presupuestos teoricos y filosoficos por entender que se parte de
un emplazamiento epistemologico en el que lo complejo gana presencia

e importancia.

En esa medida, la teoria del emplazamiento (Vazquez Medel, 2003) es
una importante aportacion a este rizoma que son las complejidades.
Valiéndose de Borges, Manuel Angel Vazquez Medel hablé de la imposi-
bilidad del movimiento (“ocupar sitios distintos en instantes distintos”)
si no hay tiempo, y de que tampoco es posible la inmovilidad (“ocupar
un mismo lugar en distintos puntos del tiempo”).
Solo nuestra desaparicion, la pérdida de la materialidad que nos
constituye, haria difuminarse —para nosotros— el espacio y el
tiempo (nuestro espacio, nuestro tiempo). Estamos, pues, reple-
tos de vida y heridos de muerte, abocados a fluir, al discurrir en
que todo se transforma y nada permanece (Vazquez Medel, 2003:
22).
Por consiguiente, al tiempo en que ocupamos un lugar en el mundo,

explico Medel, lo estamos creando: “Un lugar bajo el sol: un lugar real,

material, fisico, y también lugares simbdélicos (no por ello menos reales)’
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(Vazquez Medel, 2003: 22). Somos condicionados por una dimension
material, por una estancia y en este estar-ahi creamos una circunstan-
cia, inseparable de nosotros que nos constituye. El tedrico actualizé de
esta forma la clasica afirmacion de Ortega y Gasset que dice: “Yo soy yo
y mis circunstancias”, ahora, “yo soy mis circunstancias. Al menos, soy

en mi circunstancia, desde mi circunstancia” (Vazquez Medel, 2003: 22).

De esta manera el poeta al anunciar emplaza, al emplazar crea el paisa-
je, porque no hay paisaje sin emplazamiento. Emplaza el poeta, que al
mismo tiempo emplaza al lector, que ve in visu (Roger, 2007) el paisaje
anunciado. Por su parte, Joao Cabral de Melo Neto solo necesita 20 pa-

labras para crear el universo.

[...] Y las veinte palabras cosechadas
en las aguas saladas del poeta,

de las que ha de servirse el poeta

en su maquina util.

Veinte palabras siempre las mismas
cuyo funcionamiento conoce,

y su evaporacion, su densidad
menor que la del aire”

(Melo Neto, 1994: 52).

En la palabra multiple del escritor pernambucano las imagenes nacen
compactadas, es decir, nacen adheridas a la imagen primera. Asi, el
universo cabralino condensado en aquellas 20 palabras es una sucesion
de pliegues que se desdoblan infinitamente, de tal modo que adheridos
a la palabra “arbol” estan el arroyo, el bosque, la pradera, el paramo y el
cielo. Emplazado en el espacio tiempo del poema, el lector ve el arbol
que anuncia el paisaje, como el arbol de cacao amadiano —donde las

ramas se conectan a otras ramas, a modo de rizoma, transformando el
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bosque en una sola arbol/montana, arbol/paisaje— los elementos del

paisaje cabralino representan el paisaje total.

En efecto, en su esencia particular dentro del arte la literatura produce
otro despliegue a la mirada emplazante. Como un intento de poner un
ladrillo mas en la apertura que ofrece esta teoria de Manuel Angel Vaz-
quez Medel, se podrian imaginar dentro de dicho marco literario los
“metaemplazamientos”. En el desarrollo de esta tesis se encontroé con
fenomenos que llevaron a deducir la superposicion espacio/temporal en
el ambito de la imagen poética. A manera de ejemplo se puede citar a
Juan Ramon Jiménez y Fernando Pessoa. El poeta moguereno, empla-
zado en La Florida, “metaemplaza” el paisaje de mar de Miami con el
paisaje del mar de Sitges.

[...] iQué extrafio es todo esto, mar, Miami! No, no fue alli en

Sitjes, Catalonia, Spain, en donde se me aparecié mi mar terce-

ro, fue aqui ya; era este mar, este mar mismo, mismo y verde,

verdemismo; no fue el Mediterraneo azulazulazul, fue el verde, el
gris, el negro Atlantico de aquella Atlintida (Jiménez, 1982: 37)

En otro momento, a través del paisaje sonoro de los ladridos de los pe-

rros “metaemplaza” las calles de Coral Gable con las calles de Moguer:

[...] No, ese perro que ladra al sol caido,
no ladra en el Monturrio de Moguer,

ni cerca de Carmona de Sevilla

ni en la calle Torrijos de Madrid;

ladra en Miami, Coral Gables,

La Florida, y yo lo estoy oyendo alli,
alli, no aqui, no aqui, alli, alli. [...]
(Jiménez, 1982: 121)

Por otro lado, Bernardo Soares, el semiheteronimo de Fernando Pessoa,
practica deliberadamente el arte de producir “metaemplazamientos” en

su Libro del desasosiego:
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“[...] O meu triunfo maximo no género foi quando, a cena hora
ambigua de aspecto e luz olhando para o Cais do Sodré nitida-
mente o vi um pagode chinés com estranhos guizos nas pontas
dos telhados como chapéus absurdos —curioso pagode chinés
pintado no espaco, sobre o espaco cetim, nao sei como, sobre o
espaco que perdura a abominavel terceira dimensao (Pessoa,
1982: 393).

Asi, la complejidad que alimenta la obra literaria parece eliminar por
algunos instantes la limitacion del yo-espacio-temporal, pues superpone

yoes, espacios, tiempos y luego produce paisajes “metaemplazados”.

I1.2. Las teorias del pensamiento complejo

“Cuando paseamos por una ciudad grande, écuan-
tos rostros vemos? — me pregunté —. écuatro
mil? ¢ catorce mil? éveinticinco mil?” Era dificil cal-
cularlo, pero la cifra tenia que ser alta, una espe-
cie de infinito virtual; algo equivalente a aquella
milla de mar que segun Baudelaire, bastaba para
sugerir la inmensidad del océano.

Bernardo Atxaga

Es esencial entender y aceptar el mundo con su multitud de fenémenos
en constante interseccion y ademas reconocer que la convergencia de
una infinidad de elementos que se interaccionan dinamica y continua-
mente, asi como la confluencia de varias perspectivas (social, natural)
tornan estos fenomenos complejos. Hoy, bajo este nuevo paradigma, se
goza de una conexion y accesibilidad a la informacion tan rapida que no
hace falta mas que una simple mirada para percibir que los problemas
sociales y ecologicos no son problemas locales. El ser humano no esta
limitado a una geografia o a una comunidad sino que participa en ver-
daderos y complejos problemas globales. Asi pues, una transaccion co-
mercial hecha entre empresas en los confines de Asia puede afectar a la

sostenible calma del rio Macuco en los bosques de Buerarema de Bahia,
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Brasil. La informacion ha conseguido tal rapidez y accesibilidad que ha-
ce falta un cambio epistemologico para hacer frente a esta nueva reali-
dad. En este marco, ha perdido utilidad el empirismo légico o neopositi-
vista, tampoco sirve la causalidad determinista, por lo que es necesario
buscar instrumentos mas adecuados para afrontar, comprender y re-

solver los nuevos retos y seguir adelante.

En este apartado se ha de situar el estudio dentro del marco del para-
digma de la complejidad, de modo que se analizan las teorias que en el
ultimo siglo la sedimentaron como una perspectiva imprescindible a la
hora de afrontar algunos problemas que intentan resolver los cientificos
a través de la historia de la ciencia. El Principio de la Incertidumbre de
Heisenberg, el Teorema de Incompletitud de Godel, el gato de Schrédin-
ger, la Teoria del Caos, los planteamientos sobre las Conexiones Ocultas
de Fritjof Capra, el Pensamiento Borroso de Bar Kosko, entre otros, son
algunos de los razonamientos que componen el estudio de la compleji-
dad. En este punto se ha de prestar especial atencion a las aportaciones

de Edgar Morin acerca del pensamiento complejo.

Con la llegada de la fisica contemporanea fue posible observar la exis-
tencia de aspectos complementarios en la cooperacion entre objetos y
movimientos de energias complejas. Aislar objetos para conocerlos ya
no era suficiente para la produccion del conocimiento. Se percibe que
en el universo de la microfisica, la realidad considerada en si misma
pierde sus propiedades sustanciales; las contradicciones son parte de la

realidad del objeto y no un motivo para abandonar las hipotesis.

La filosofia tiene por principio, hablando en términos generales, la espe-

cificidad de plantear, descubrir y formular problemas y esa es precisa-
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mente la tarea mas dificil para un cientifico o filosofo porque la formu-
lacion de un problema consiste en realidad en el planteamiento de una
concepcion. Entonces, cuando pensamos el paisaje ya no podemos res-
tringirnos a una simple mirada hacia el horizonte. En la accion de pen-
sar el paisaje emergen inmediatamente las conexiones rizomaticas de
los pensamientos teoricos y filosoficos, que nos obliga a emplazarnos y
desplazarnos (Vazquez Medel, 2003) continuamente entre epistemolo-
gias varias. En este proceso se solapan el yo estético, el yo ecologico, el
yo geografico, el yo politico en mayor o menor grado de intensidad. Es-

tos yoes se chocan, se criollizan, se hibridizan y se transforman.

Pensar de una forma compleja significa abordar la realidad de una for-
ma distinta, ver el mundo de una forma diferente a la que tradicional-
mente predominé en occidente. Es preciso que la ciencia se abra a otros
conocimientos y a otras disciplinas, y esto hace ver que los problemas
tienen mas de una soluciéon o respuesta, puesto que abrirse a otros co-
nocimientos, ideas, instrumentos y conceptos implica entender que los

problemas no tienen siempre una Unica solucion.

La aventura del conocimiento desarrolla una velocidad cada dia mas
intensa, de hecho, en las ultimas décadas hubo descubrimientos que
superan en algunas areas muchos siglos de investigacion. Con las nue-
vas tecnologias, el conocimiento avanza con pasos largos hacia una
nueva dimension del saber, con una rapidez que causa veértigo y en me-

dio de ello la ciencia y la filosofia estan cada vez mas proximas.

Como se dijo antes, para afrontar todo esto hace falta un cambio de pa-
radigma, es decir, una nueva manera de mirar y de concebir las cosas.

En estos escenarios innovadores las fronteras del conocimiento tienden
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a comunicarse e interactuar entre si. Ya no son posibles los aislamien-
tos y la complejidad viene a ofrecer esta nueva forma de explicar la

realidad, que es mas dinamica, no-lineal, maleable e irregular.

La logica y la historia reciente de la ciencia han mostrado que ademas
del principio clasico de causalidad, puede ocurrir que una sola causa
tenga mas de un efecto, pero de otra parte, que varias o multiples cau-
sas pueden producir un solo y mismo efecto. Es este el punto de partida

para la pluralidad de la complejidad.

Se hara ahora una breve clasificacion de la complejidad que va desde
los modos epistémicos, como la complejidad descriptiva, la complejidad
generativa, la complejidad computacional, hasta los modos ontologicos,
que son la complejidad composicional, estructural, jerarquica, funcio-
nal, etc. En general se manejan dos conceptos principales en torno al
término complejidad, en un sentido, la computacional y en otro, la efec-
tiva. En el primer caso, la misma esta asociada al tiempo que requiere
un ordenador para resolver un determinado problema. Esta es una
comprension dependiente del contexto, que es en la actualidad el mun-
do de los computadores. La segunda, la complejidad efectiva esta vincu-
lada a la descripcion de las regularidades de un sistema por parte de

otro sistema complejo adaptativo que lo esté observando.

Igualmente, se pueden identificar tres caminos distintos en el proceso
de configuracion de la complejidad como forma de racionalidad, a saber,
la complejidad como ciencia o las ciencias de la complejidad, la comple-

jidad como cosmovision y la complejidad como método.

La complejidad como ciencia o las ciencias de la complejidad, que es la

mas amplia, tiene a Ilya Prigogine (1988) como su principal represen-
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tante; la complejidad como cosmovision esta vinculada a la Escuela de
Palo Alto y es representada por Gregory Bateson; la complejidad como
meétodo, conocida como pensamiento complejo, se condensa en la obra

de Edgar Morin (1994).

[1.3. Transdiscursividad: la intertextualidad

Solo el Addn mitico, al irrumpir con su primer discurso en
un mundo virgen y todavia no dicho, el solitario Adan, pudo
evitar absolutamente esa reorientaciéon mutua, esa relacién

con el discurso del otro.
Mijail Bajtin

[1.3.1. Borges: la intertextualidad al limite

“No hay ningun enunciado que no se relacione con otros enunciados, Yy
eso es esencial’ (Todorov, 2013), afirmo6 Todorov en su libro Elogio del
cotidiano. Los textos dialogan entre si de manera casi independiente del
usuario. Asi, una palabra evoca a otra palabra, una imagen evoca a otra
imagen y un personaje evoca a otros personajes. Una idea interactua
con otras, pues estas surgen a-partir-de. Un texto intertextualiza con

otro, todo texto es, por lo tanto, un intertexto.

Uno de los ejemplos mas magistrales de la intertextualidad (Vouillamoz,
2000) es el relato Pierre Menardm autor del Quijote, que inicialmente fue
publicado en libro EI jardin de los senderos que se bifurcan (1942), pero
posteriormente integro el volumen Ficciones. En este relato, el personaje
Pierre Menard inaugura una novedosa y extraordinaria manera de crear

un texto literario.

“Mi propdsito es meramente asombroso” (Borges, 2006: 24), le manifiesta

Pierre Menard al narrador con respecto a su intencion de escribir el
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Quijote, resaltando la importancia de tal emprendimiento; para no caer
en el peligro de que se publicasen versiones incompletas o inacabadas
dice: “El término final de una demostracion teolégica o metafisica [...] no
es menos anterior y comun que mi divulgada novela” (Borges, 2006: 24).
Pero habia una particular diferencia: los filosofos publicaban las etapas
intermediarias de sus trabajos, Pierre Menard no, por el contrario, los
destruia. El proposito de Menard era escribir El Quijote, no era escribir
otro Quijote, sino componer algunas paginas que coincidieran “palabra
por palabra, linea por linea” (Borges, 2006: 27) con las de Miguel de Cer-
vantes.

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depo-

sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir (Borges, 2006: 27).

El narrador considera este fragmento escrito por Cervantes como un
mero elogio a la retorica de la historia. A continuacion se transcribe el
fragmento escrito por Pierre Menard que aunque parece ser verbalmente
idéntico, es “casi infinitamente mas rico”:

... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depo-

sito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo por venir (Borges, 2006: 28).

El lector puede en principio intentar encontrar alguna diferencia, algun
cambio, algun detalle ortografico o sintactico distinto en uno y otro (no
los hay). Sin embargo y en virtud de una lectura mas atenta, el lector va
a percibir que el segundo fragmento es verdaderamente mas rico (y tan
dificil de conseguirlo). De ahi la merecida defensa del discipulo de Me-

nard.
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Efectivamente, dicho fragmento es mas rico una vez se sabe que Pierre
Menard es contemporaneo del pragmatista norteamericano William Ja-
mes, cuestion que se traduce en un irreversible cambio del concepto de
historia. La historia no es lo que sucedio, segiun senala Cervantes, es lo
que juzgamos que sucedio tal y como lo afirmé Menard. Es mas dificil
de conseguir debido a la calidad de extranjero que reviste el autor, si-
tuacion que se manifiesta por medio del claro acento francés con que se
expresa. Como dijo el propio discipulo y narrador de este relato, “el Qui-
jote ‘final’ [es| una especie de palimpsesto en el que debe traslucirse los
rastros —tenues pero no indescifrables— de la ‘previa’ escritura de nues-
tro amigo” (Borges, 2006: 29). Se esta aqui frente a una obra que llega al
limite de la intertextualidad y que mas que un ejercicio creativo es un
ejercicio de reflexion tedrica. Considero Jauss este cuento como la ilus-
tracion mas acertada de como se debe leer, hacer y entender la literatu-
ra:
Jorge Luis Borges representa aqui la figura de iniciador en el
dominio literario. Su obra Ficciones (1941), y sobre todo su
cuento “Pierre Menard, autor del Quijote” (redactado a partir del
ano 1939), demuestran con una brevedad ejemplar que entre las
innovaciones poéticas y los nuevos planteamientos teoricos, en-
tre la teoria de la recepcion y los fenomenos concomitantes o
consecutivos como la linguistica textual, la semioética, el estudio
de la figura del autor y el deconstructivismo emergente, de otro
lado, existen analogias que deben ser estudiadas® (Jauss, 1991:
37).
Solo el hecho de saber el lector que el primer fragmento es de Cervantes
y el segundo de Pierre Menard trae como consecuencia que los dos tex-

tos idénticos ganen una pluralidad y una multiplicidad de significados

sorprendentes, en la que queda probada la superacion de la idea del

> Se utiliza aqui la traduccidn a partir del cataldn hecha por Nuria Vouillamoz (2000: 71).
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mensaje univoco debido a una necesidad plurisignificativa natural del
discurso mismo. En Critica y Verdad Roland Barthes entendi6 al texto
como una polifonia de voces dada principalmente por la actualizacion a
traveés del acto de lectura:
Cada época pode acreditar, com efeito, que detém o sentido ca-
nonico da obra, mas basta alargar um pouco a historia para
transformar esse sentido singular em sentido plural e a obra fe-
chada em obra aberta. A propria definicAdo da obra muda: ela

nao € mais um fato historico, ela se torna um fato antropoloégico,
ja que nenhuma historia a esgota (Barthes, 2007: 212).

Es importante mencionar que la palabra intertextualidad fue creada por
Julia Kristeva para denominar un proceso que ya habia sido largamente
trabajado por Mijail Bajtin en su idea del texto polifonico. Sin embargo,
vale resaltar que los formalistas rusos ya habian considerado cuestio-

nes que aludian a este concepto.

En esa linea, Bajtin presento un concepto general de texto que lo asocia
a toda produccion cultural con base en el lenguaje. Rompio de esa for-
ma con el hermetismo defendido por sus predecesores. Cuando definio
el dialogo iba al encuentro de viejas tradiciones de la literatura, com-
prendiendo al texto no solo como interactuante con discursos previos,
sino también con los receptores del mencionado discurso. “Puede decir-
se que cualquier comunicacion verbal, cualquier interaccion verbal, se
desenvuelve bajo la forma de intercambio de enunciaciones, o sea bajo la

forma de didlogo” (Bajtin, 1982: 250).

Para Bajtin el proceso de lectura no puede ser desvinculado de la no-
cion de intertexto, ya que el principio dialégico es inherente al lenguaje
y confiere significacion al discurso que es elaborado siempre a través de

una multiplicidad de otros textos.
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En todo aquello que el hombre se esta expresando hacia el exte-
rior (y por consiguiente para otro) - desde el cuerpo a la palabra
- tiene lugar una intensa interaccion del yo y del otro [...] esta
lucha se realiza en todo aquel mediante lo cual el hombre se ex-
presa (se revela) hacia el exterior (para otros), y abarca desde el
cuerpo hasta la palabra (Bajtin, 1982: 336).

En uno de sus textos fundamentales, La palabra de la novela, construyo
progresivamente el concepto de la novela polifénica a través de la dialo-
gia y de la interaccion verbal. Alli llamo la atencion sobre el constante
juego de voces que configuran el dialogismo del discurso novelesco.
Aunque en este punto ha sido bastante criticado por la excesiva depen-
dencia de la ejemplificacion novelistica, son incuestionables sus aporta-
ciones a la filosofia de la lengua, de la lingtistica y de la estilistica tra-
dicionales, que ignoraban el plurilingiiismo dialogico. Esto implicé no
solo profundos cambios en el discurso novelistico, sino en el fenémeno
literario como un todo, ademas de una nueva concepcion del funciona-
miento del lenguaje.
Puede decirse sin reservas que el dialogistico de la palabra y to-
dos los fenomenos relacionados con €l han quedado, hasta no
hace mucho, fura del horizonte de la linguistica. En lo que se re-
fiere a la estilistica, hay que decir que ha sido totalmente sorda
al dialogo. Concebia esta la obra literaria como un todo cerrado y
autonomo, cuyos elementos constituian un sistema cerrado, que
no suponia nada fuera de si mismo, ningun otro enunciado. El
sistema de la obra estaba concebido por analogia con el sistema
del lenguaje, que no puede encontrarse en interaccion dialégica
con otros lenguajes. La obra en su conjunto, sea cual sea desde
el punto de vista estilistico, es un monodlogo autosuficiente y ce-
rrado del autor que, fuera de su marco, no presupone mas que
un oyente pasivo (Bajtin, 1982: 336).

Es necesario comprender que los conceptos de polifonia y carnavaliza-

cion terminaron por influir en muchos teoéricos de los anos 60, que se
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vieron forzados a revisar los tratados semiodticos en busca de nuevas

perspectivas para el estudio de las relaciones interdiscursivas.

[1.3.2. Laredimension del término “texto”

Como una destacada figura de la critica francesa, Julia Kristeva desa-
rrollo su concepto de intertextualidad considerando que todo texto es
construido bajo un mosaico de citaciones. Para ella, la intertextualidad
es un fenomeno inherente al texto literario, siendo la propia base de la
construccion textual con todas sus implicaciones y superposiciones. A
partir de las aportaciones de Kristeva, el término texto paso a significar
un evento situado en la historia y en la sociedad. Ya no refleja apenas
una situacion, sino que es la propia situacion, a tal punto que se bo-
rran las fronteras entre las disciplinas y se promueve una profunda in-
teraccion entre distintas areas del saber cientifico y un cruzamiento en-
tre las diferentes esferas del arte. “Por sua maneira de escrever, lendo o
corpus literario anterior ou sincrénico, o autor vive na historia, e a socie-

dade se escreve no texto.” (Kristeva, 1974: 98).

Asi, Kristeva concibe las diversas visiones de mundo como ideologemas;
o sea, como multiples enunciados tomados de otros textos que se pue-
den leer en los distintos niveles de la estructura de cada texto y que lo
ubican en el texto de la sociedad y de la cultura. Tanto los géneros co-
mo los tipos de texto concretos son convenciones sociales y constituyen
pues un conocimiento psicosocioverbal por completo necesario para los
usuarios, en la medida en que los identifican (a los géneros y textos)

como apropiados para determinadas metas.
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El ideologema es una funcion intertextual que se puede leer
“materializada” en los diferentes niveles de la estructura de cada
texto, y que se extiende a lo largo de su trayecto dandole sus
coordenadas historicas y sociales. No se trata ahora de una acti-
vidad interpretativa al analisis que “explicaria” como “ideologico”
lo que primero ha sido conocido como “linguiistico”. La acepta-
cion de un texto como ideologema determina la actividad misma
de una semiotica que estudiando el texto como una intertextua-
lidad lo piensa asi en (el texto de) la sociedad y la historia. El
ideologema de un texto es el hogar en que la racionalidad cog-
noscente aprehende la transformacion de los enunciados (a los
que resulta irreductible el texto) en un todo (el texto), asi como
las inserciones de esa totalidad en el texto historico y social
(Kristeva, 1978: 148).

[1.3.3 La transtextualidad de Genette

De acuerdo con Gérard Genette, la intertextualidad es Ginicamente un

aspecto del texto dentro de lo que llama transtextualidades.
Una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, ei-
déticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un
texto en otro. Su forma mas explicita y literal es la cita (con co-
millas, con o sin referencia precisa)... El plagio, que es una copia
no declarada pero literal... La alusion, es decir, un enunciado
cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion con

otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus
inflexiones, no perceptible de otro modo (Genette, 1989: 54).

La transtextualidad se divide asi en intratextualidad, que se refiere a
cuando un texto se relaciona con otros del mismo autor; tal es el caso
de Leonardo Padura en sus varias novelas donde aparece el inspector
Conde®, pues el protagonista siempre visita a la casa de su amigo el

Flaco, también la madre cocinando diversos platos cubanos, que aun-

® Las novelas de Leonardo Padura que tienen como protagonista al inspector Conde son Pasa-
do perfecto (Padura, 1995); Vientos de cuaresma (Padura, 2015); Mascaras (Padura, 2009);
Adiés, Hemingway (Padura, 2006); La neblina de ayer (Padura, 2016); La cola de la serpiente
(Padura, 2011); Herejes y La transparencia del tiempo (Padura, 2018).
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que se cambie la receta, la escena es la misma; en extratextualidad,
cuando el texto se relaciona con otros textos escritos por otros autores:
“Mi patria es la lengua portuguesa’, dice Fernando Pessoa, “La lengua es
mi patria’, dice Caetano Veloso; en interdiscursividad, cuando el texto
tiene una relacion semiologica con la pintura, la musica, el cine, la ar-
quitectura u otras formas de arte, Don Quijote de la Mancha, de Miguel
de Cervantes, con Don Quijote de Orson Wells; en metatextualidad,
cuando hay una relacion critica entre un texto y otro, se puede citar al
propio Cervantes cuando usa la imagen de los caballeros andantes de
forma critica a las novelas de caballerias; en paratextualidad, que es la
relacion de los margenes o periferia del texto, como titulos, capitulos,
prologos, presentaciones, etc.; en architextualidad, que es el emparen-
tamiento de textos segun sus caracteristicas comunes en géneros litera-
rios, subgéneros y clases de textos; el ideal de héroe quijotesco esta em-
parentado con los superhéroes de los comics, principalmente de los hé-
roes postanos 80 que ganan las complejidades y las crisis existenciales;
en hipertextualidad”, que es toda relacion que une a un texto “A” (hiper-
texto) con un texto “B” (hipotexto), insertada de forma diferente al co-
mentario, por ejemplo, buscar en una enciclopedia el significado de la
palabra paramo que aparece en la novela de Juan Rulfo. La palabra de

la novela seria el hipertexto y la palabra en la enciclopedia el hipotexto.

[1.3.4. Derrida: deconstrucién, gramatologia, différance

” La hipertextualidad propuesta por Genette no tiene la acepcién del hipertexto informatico.
Para el autor, es la relacidn entre un texto y otro texto anterior en el que se inserta a modo de
comentario, esto es, en el que se basa pero que ha sido transformado, modificado, elaborado
o extendido.
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[Deconstruccion es] uno de los nombres posibles para designar,
por metonimia, lo que sucede o lo que no llega a suceder, como
lo puede ser una cierta dislocacion que se repite regularmente
(Derrida, 1998).

El filosofo francés Jacques Derrida respondio de manera compleja a la
gran variedad de movimientos filosoficos y tedricos asociados a la de-
construccion. Esto significé el rompimiento con la metafisica que hasta
entonces habia dominado el pensamiento occidental. Con el deconstru-
cionismo, Derrida procur6é ensenar una nueva manera de pensar o re-
pensar el sistema abierto de los conceptos de la filosofia y dio con ello

un paso mas alla del etnocentrismo.

El término se origindé en la palabra Destruktion, utilizado por Martin
Heidegger en su libro Ser y Tiempo publicado en 1927. Este pensador
fue una de las primeras influencias de Jacques Derrida, junto con

Saussure, Nietzshe y Freud.

Empero, ¢como definir el deconstrucionismo? Segun muchos analistas
no se puede hacer una descripcion sencilla del término, primero porque
lleva implicita en su propio nombre una idea de destruccion (lo que no
es) y segundo, porque mas bien se debe observar como una postura y
no como un meétodo. Por ejemplo, reconstruir un texto es interrogar los
supuestos que lo conforman para desde ahi ofrecer una nueva perspec-
tiva. Dicho de otro modo, deconstruir ese refiere a hacer una lectura
minuciosa de los textos literarios y filosoficos bajo el propédsito de darle
una significacion diferente de lo que parecian decir.

La deconstruccion no es un método ni lo tiene, porque en ultima

instancia, de la deconstruccion no es responsable un acto o una

operacion de un sujeto que tomaria la iniciativa (por ejemplo el

dispositivo metodico para leer y escribir); sino que es mas bien
un acontecimiento historico que tiene lugar en, o como la clau-
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sura del saber y la diseminacion del sentido (Derrida, 1998:
120).

Desde la vision de Derrida, la sociedad occidental histéricamente se or-
ganiza en pares opuestos, esto es, sentido y signo, dentro y fuera, espi-
ritu y cuerpo. Este tipo de organizacion heredada y mantenida desde la
metafisica de Platon se sostiene en la relacion entre lo sensible y lo inte-
ligible. Como el propio nombre indica, este sistema, que fue calificado
de logocentrismo por €l mismo, tiene al logos como origen y fundamento

de toda verdad, o sea, al pensamiento como consciencia del ser.

En esa medida, el logocentrismo defiende que en la palabra esta mate-
rializado en pensamiento y que es en el pensamiento donde se presenti-
fican el sentido y la verdad. Entonces, el deconstruccionismo derridiano
rompe con este esquema presentista al negar la representacion directa
de las imagenes que habitan en la mente del hablante, principalmente
por contener en esta idea el enaltecimiento de la palabra en detrimento

de la escritura.

Para Derrida, es crucial ensenar las estructuras y para eso hay que de-
construirla. De ese modo, su teoria es a la vez estructuralista y anties-
tructuralista. Al deconstruir el logocentrismo, la metafisica y el presen-
tismo, sus estructuras desnudas se presentan como ruinas o simple-
mente como estructuras formales que nada explican. La escritura a lo
largo de la historia ha sido colocada en un segundo plano, jugando un

papel secundario y siempre subalterno a la palabra.

Inclusive, la metafisica tradicional considera a la escritura como una
forma degradada de la representacion, por eso, son las ideas las que
detienen el privilegio y estan en el escalon mas alto. Combatiendo el lo-

gocentrismo y la hegemonia de la palabra, Derrida denominé el lenguaje
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en general como “archi-escritura” en un intento de liberar el lenguaje
escrito y oral de la intervencion de la presencia. Seria esta la emancipa-

cion de la representacion.

Pero un etnocentrismo que se piensa por el contrario como anti-
etnocentrismo, etnocentrismo dentro de la conciencia del pro-
gresismo liberador. Al separar radicalmente la lengua de la escri-
tura, al poner a esta ultima abajo y afuera, al creer por lo menos
poder hacerlo, al hacerse la ilusion de liberar a la linglistica de
todo pasaje por el testimonio escrito, se piensa efectivamente de-
volver su estatuto de lengua auténtica, de lenguaje humano y
plenamente significante a todas las lenguas practicadas por los
pueblos que empero se continuan llamando " pueblos sin escri-
tura”. Idéntica ambigiedad afecta las intenciones de Levi-
Strauss y ello no es fortuito (Derrida, 1971: 157).

En esa misma direccion, Ferdinand de Saussure, seguro de que la pala-
bra hablada es el sistema primero por naturaleza, excluyo la escritura
del campo de la linguistica. Para €l, la escritura sirve solamente para
representar la lengua hablada, dado que “el objeto lingtiistico no queda
definido por la combinacion de la palabra escrita y la palabra hablada
esta ultima es la que constituye por si sola el objeto de la lingtiistica"

(Saussure, 1973: 92).

Desde la vision de Derrida, esa es una ilusion que conlleva a no consi-
derar las puntuaciones, los silencios inherentes a las palabras como
elementos no-fonéticos. Ninguna escritura es puramente fonética. Sin

los silencios y las puntuaciones la escritura seria imposible.

La distincion entre la escritura fonética y la escritura no-
fonética, con todo lo indispensable y legitima que es, permanece
como totalmente derivada frente a lo que se podria denominar
una sinergia y una sinestesia fundamentales. De esto se deriva
que no solamente el fonetismo nunca es todopoderoso, sino
también que desde siempre, ha comenzado a trabajar el signifi-
cante mudo (Derrida, 1971: 120).
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Aparte de comprender "todos los procedimientos perdurables que institu-
yen el signo", la escritura recoge el "juego prescrito" de las diferentes
inscripciones. Asi, no debe ser entendida como un simple resultado de
la operacion de escribir, en vista de que designa todas las acciones que

regulan e institucionalizan cualquier simbolizacion.

Es asi como Derrida convirtio la escritura en un agente regulador de
todos los sistemas significantes, incluso de los que son representados
graficamente, ademas de los derivados de una operacion oral. Puesto
que la escritura en general organiza el "juego de referencias significan-
tes", se torna un factor decisivo en toda operacion simbdlica indepen-
dientemente de que su funcion sea expresar, representar o significar.
Para el teorico "la escritura [paradéjicamente] incluye el lenguaje". Todo

lenguaje es, asi, un caso particular de escritura.

La produccion posterior de Derrida ya no puso tanta importancia a la
escritura, que va disminuyendo en el itinerario desconstructivo. Sin
embargo, continua su critica al logocentrismo. La escritura ya no esta
identificada con el lenguaje general sino como un juego de diferencias
que se sustenta en un sistema indecidible de "inscripciones" y de "insti-
tuciones". Aparece el concepto de trace o marca e interactia con la no-

cion de différance.

Segun el autor en cuestion, el término différance no puede ser descrito
exhaustivamente, porque no se trata de palabra o concepto, ademas de
cambiar el significado de acuerdo al contexto en el que se utiliza. En
todo caso, se puede afirmar que la différance esta implicita en la ar-

chiescritura, que es una nocion generalizada que se refiere a la forma
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en la que aquello que es escrito solo es posible si se considera que exis-

te una diferencia de significados.

Différance es entonces el concepto central de la negacion logocéntrica
derridiana y de su filosofia deconstruccionista. Este neologismo viene de
la palabra francesa différer que significa a la vez, "posponer' y ser "dife-
rente de". Derrida utiliza estos dos sentidos de "différrance" para desig-
nar las dos circunstancias que ocurren en todo discurso. Una es que
todo elemento esta relacionado con otro u otros elementos y otra que
este elementos debera ser radicalmente distinto de los otros. Un ele-
mento de un texto nunca se sustenta por cuenta propia, en realidad
siempre depende del vinculo que tiene con los otros elementos del mis-
mo texto. Es cierto también, sostuvo Derrida, que este elemento nada

mas existe por su diferencia respecto a los elementos restantes.

Siguiendo a Derrida, en la différance reside la energeia, esta enigmatica
accion que hace posible el lenguaje, pero al contrario de la concepcion
logocéntrica, no equivale a un origen, a lo mejor seria un paradgjico
"origen antioriginario" porque no podria ser ni pleno ni unificado. Con
respecto a esto, menciono la huella como origen absoluto del significa-

do:

[...] debe reconocerse que es en la zona especifica de esta im-
pronta y de esta huella, en la temporalizacion de una vivencia
que no esta en el mundo ni en «otro mundo», que no es mas so-
nora que luminosa, ni esta mas en el tiempo que en el espacio,
donde las diferencias aparecen entre los elementos o, mas bien,
los producen, los hacen surgir como tales y constituyen textos,
cadenas y sistemas de huellas. Tales cadenas y sistemas no
pueden dibujarse sino en el tejido de esta huella o impronta. La
diferencia inaudita entre lo que aparece y el aparecer (entre el
«mundo» y lo «vivido») es la condicion de todas las otras diferen-
cias, de todas las otras huellas, y ella es ya una huella. [...] La
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huella es la diferencia que abre el aparecer y la significacion
(Derrida, 1971: 84).

Con la desedimentacion de las estructuras linglisticas, logocéntricas,
fonocéntricas, filosoficas, etc., oriunda de una atenta lectura del pen-
samiento occidental, Derrida puso en evidencia que el significado de un
texto no radica simplemente en utilizar unos sentidos preestablecidos
para cada término ni una sintaxis para construir enunciados. Mas alla
de eso, hay que leer las zonas marginales del texto y si el lector hace
esta lectura a los margenes es una senal de la indecidibilidad acerca del
espacio en el que hallar el sentido o la verdad. Ello no implica convertir
los margenes en el centro, sino entender que el centro y el margen ha-

cen parte de un mismo territorio que es la textualidad.

En suma, la teoria derridiana defiende el fin del libro y el comienzo de la
escritura. Segun €l es imposible alcanzar un significado absoluto, una
presencia. El lenguaje es como una red ilimitada y tiene en la literatura

un campo por excelencia para la diseminacion de los significados.

I1.4. El pensamiento rizomatico

Popularizado por Deleuze y Guattari, se acredité a Carl Jung el primer
uso del término rizoma en cuanto metafora. En el prologo de su libro Mi
vida, recuerdos, suenos y pensamientos el discipulo de Freud comparo la
vida a una planta que saca del rizoma la vitalidad y su vida misma
permanece oculta en este rizoma. Lo que aparece de una planta es lo
efimero, lo pasajero, lo que caduca en cada ciclo de las estaciones. En
contraposicion, lo permanente permanece oculto, bajo la tierra, ahi, en

el rizoma:
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Cuando se piensa en el devenir y en el desaparecer infinitos de
la vida y de las civilizaciones se saca una impresion de vanidad
de vanidades; pero personalmente nunca he perdido el senti-
miento de la perennidad de la vida bajo ese eterno cambio. Lo
que vemos es la floracion — y esta desaparece — pero el rizoma
permanece (Jung, 2001: 18).

Desde el punto de vista de la botanica, rizoma es una especie de tronco
que algunas plantas poseen y que crece de forma horizontal, general-
mente en lo subterraneo, aunque puede tener partes externas. Algunos
rizomas, como es el caso de ciertas gramineas, hacen un tipo de repro-
duccion asexuada desarrollando raices y ramas a partir de sus nodos.
El rizoma puede servir también como o6rgano de reserva de energia, en
la forma de tubérculo. En un arbol normal, las raices forman un diseno
parecido a lo que se ve en su parte exterior, sin embargo, un rizoma es
una trama de raicillas diminutas y entrelazadas que es lo que permite,
por ejemplo, transportar en rollos el césped que se va a plantar en un

campo de futbol sin que estas se deshagan.

En su sentido metaforico, antes que objetivar, el rizoma centra su orden
en las conexiones, los caminos, las travesias y los encuentros. El que
hace rizoma es un némada que camina por raices tuberculares. Asi que
en vez de la jerarquia regular de un tronco con ramas, es una red caoti-

camente distribuida.

No por casualidad surgio la idea de rizoma en Mil mesetas, capitalismo y
esquizofrenia, al ser esta una puerta que devela lo que propusieron los
autores en este trabajo, es decir, una puerta multiple, imprecisa, ma-
leable, inconstante y etérea. Una puerta que lleva a cualquier lugar, a
cualquier meseta. Hacer rizoma es hacer conexiones, pero no solo ello,

es usar la multiplicidad para hacer estas conexiones. No es trazar un
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plan con lineas y puntos que se conectan horizontal y verticalmente, en
realidad no es ni siquiera trazar un plan sino planicies, con sus mese-

tas conectadas a otras infinitas mesetas.

Al plantearse la idea del rizoma tenian el objetivo de hacer una critica a
las ideas del capitalismo con base en categorias del psicoanalisis. Ini-
ciada con el Anti-Edipo, cuya finalidad era denunciar los fallos del Edipo
en la critica literaria, en el psicoanalisis, en la psiquiatria y en la ima-
gen general que se hace del pensamiento. No obstante, esa tarea se tor-
n6é demasiado inmensa cuando constataron que el Edipo familiar iba
bien y no parecia querer abandonar su reinado en el pensamiento de la
época. El Anti-Edipo se pauto en tres temas:
1) Substituicao da ideia do inconsciente enquanto teatro pela
ideia de inconsciente como usina (questdo de producao de in-
consciente e nao de representacao de conteudos do inconscien-
te); 2) O delirio € historico-mundial, nao familiar: deliram-se ra-
cas, tribos, culturas, organizacoes, posicoes sociais, etc; 3) Exis-

te uma historia universal, que nao € a da necessidade, e sim da
contingéncia (Deleuze & Guattari, 1995: 7).

Segun los propios autores, en el prologo de la edicion italiana el Anti-
Edipo tenia una ambicion kantiana, se hacia necesario intentar una cri-
tica de la razon pura en el ambito del inconsciente (Deleuze & Guattari,

2004: 06).

En Mil mesetas, libro que sigue al Anti-Edipo, las inquietudes presenta-
das por los autores fueron otras. Antes que hacer una critica de la con-
temporaneidad, la intenciéon fue crear conceptos capaces de pensarla.
Habia que proponer algo nuevo y fue esto lo que en efecto hicieron. Mil
mesetas es el intento de construir un pensamiento que se efectue a tra-

vés de lo multiple. Ya no cabe utilizar la logica binaria o dualista, del
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tipo uno-dos, sujeto-objeto, que son dicotomias utilizadas en el psicoa-

nalisis, en la linglistica, en la informatica.

Um rizoma nao comeca nem conclui, ele se encontra sempre no
meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore € filiacao,
mas o rizoma € alianca, unicamente alianca. A arvore impoe o
verbo "ser", mas o rizoma tem como tecido a conjuncao "e...e...
e..." Ha nesta conjuncao forca suficiente para sacudir e desen-
raizar o verbo ser. [...] Entre as coisas nao designa uma correla-
cao localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas
uma direcao perpendicular, um movimento transversal que as
carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que roi suas
duas margens e adquire velocidade no meio (Deleuze & Guattari,
1995: 37).

El rizoma permite que sistemas muy diferentes puedan interactuar; ahi
se pueden reunir e integrar teorias, acontecimientos historicos, obras
de arte, individuos grupos sociales, etc. Estas formaciones de caracter
diverso van a funcionar de una forma donde no hay espacios para las
jerarquias. Pensar rizomaticamente es usar la capacidad de “desterrito-
rializar” y “reterritorializar” sistemas. En su concepto no hay ni mimesis
ni similitud, sino una conjuncion de dos o mas sistemas que a principio

son heterogéneos.

Falamos exclusivamente disto: multiplicidade, linhas, estratos e
segmentaridades, linhas de fuga e intensidades, agenciamentos
magquinicos e seus diferentes tipos, os corpos sem o0rgaos e sua
construcao, sua selecao, o plano de consisténcia, as unidades de
medida em cada caso. Os Estratometros, os deleometros, as uni-
dades CsO8 de densidade, as unidades CsO de convergéncia nao
formam somente uma quantificacdo da escrita, mas a definem
como sendo sempre a medida de outra coisa. Escrever nada tem
a ver com significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo
que sejam regioes ainda por vir (Deleuze & Guattari, 1995: 12).

8 . , . .2 e~
CsO: Cuerpos sin 6rganos, segun la nota de la traduccion brasileia.
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En realidad lo que se busca en todo momento es una libertad de lectu-
ra, una idea de ruptura de las barreras que implica el acto de leer, una
idea de libertad en la eleccion de los caminos para la formacion del dis-
curso propio. Retomando las ideas de Guattari, se busca un lector no-
mada que navegue por un camino también nomada y cambiante. Cabe
destacar que todo lo que esta en el rizoma se relaciona de forma multi-

ple y homogénea.

Por otro lado, segun Deleuze y Guattari existen tres tipos de libros, el
libro arbol, el sistema raicilla y el libro-rizoma. El primer tipo es el libro-
raiz; este utiliza una logica binaria, asi que de uno devienen dos, si-
guiendo un sistema arboreo. Traduce un pensamiento clasico de bella
interioridad organica. La ley en este tipo de libro es la reflexion. Este es
el sistema utilizado por el psicoanalisis, la lingulistica, el estructuralis-
mo e incluso la informatica, y ademas, es una formula que entendida de
manera dialéctica remonta al pensamiento rumiado, viejo y cansado.
A natureza nao age assim: as proprias raizes sdo pivotantes com
ramificacdo mais numerosa, lateral e circular, nao dicotomica. O
espirito € mais lento que a natureza. Até mesmo o livro como re-
alidade natural é pivotante, com seu eixo e as folhas ao redor.
Mas o livro como realidade espiritual, a Arvore ou a Raiz como
imagem, nao para de desenvolver a lei do Uno que se torna dois,
depois dois que se tornam quatro... (Deleuze & Guattari, 1995:
13)
El segundo tipo de libro es el libro-raicilla o de raiz fasciculada, en el
que la raiz principal se destruyo o se ha abortado. Se injerta una inme-
diata multiplicidad y cualquiera de las raices secundarias experimenta
gran desarrollo. La realidad aparece entonces en el aborto de la raiz

principal, pero su unidad persiste todavia en el pasado, en el presente o

en el porvenir. Queda en ella una esperanza, una posibilidad.
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A maior parte dos métodos modernos para fazer proliferar séries
ou para fazer crescer uma multiplicidade valem perfeitamente
numa direcdo, por exemplo, linear, enquanto que uma unidade
de totalizacao se afirma tanto mais numa outra dimensao, a de
um circulo ou de um ciclo. Toda vez que uma multiplicidade se
encontra presa numa estrutura, seu crescimento € compensado
por uma reducao das leis de combinacao (Deleuze & Guattari,
1995: 15).

Se puede decir que la diccion de Joyce apenas quiebra la unidad de la
palabra, los aforismos de Nietzsche apenas rompen con la unidad del
saber. Segun Deleuze y Guattari, este sistema no rompe con el dualis-
mo, permanece en la complementariedad de un sujeto y de un objeto,
de una realidad natural y espiritual. Un nuevo tipo de unidad tiene éxi-
to en el sujeto mientras la unidad no para de ser contrariada e impedi-

da en el objeto.

El tercer tipo de libro, el libro-rizoma, se constituye a partir de la sus-
traccion de los presupuestos de totalizacion; eso quiere decir que le sus-
trae el elemento Unico a la multiplicidad. Se escribe n-1 en lugar de

anadir dimensiones superiores.

Este libro-rizoma se constituye a partir de seis principios, que son co-
nexion y heterogeneidad, multiplicidad, ruptura asignificante, cartogra-
fia y calcomania. Los principios de la conexiéon y de la heterogeneidad

conectan cualquier punto con otro punto cualquiera y debe hacerlo.

[...] colocando em jogo nao somente regimes de signos diferentes,
mas também estatutos de estados de coisas. [...] € ndo se pode
estabelecer um corte radical entre os regimes de signos e seus
objetos. [...]JUm rizoma nao cessaria de conectar cadeias semioti-
cas, organizacoes de poder, ocorréncias que remetem as artes,
as ciéncias, as lutas sociais. [...] um método de tipo rizoma é€
obrigado a analisar a linguagem efetuando um descentramento
sobre outras dimensoes e outros registros (Deleuze & Guattari,
1995: 13).
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El principio de la multiplicidad no esta hecho de unidades sino de di-
mensiones o direcciones cambiantes. No tiene principio ni final, sino un
medio por el que crece y se desborda. Pone en juego regimenes de sig-
nos muy distintos.
Uma multiplicidade nao tem nem sujeito nem objeto, mas so-
mente determinacoes, grandezas, dimensoes que nao podem
crescer sem que mude de natureza (as leis de combinacao cres-
cem entao com a multiplicidade). [...] Um agenciamento € preci-
samente este crescimento das dimensdées numa multiplicidade

que muda necessariamente de natureza a medida que ela au-
menta suas conexoes (Deleuze & Guattari, 1995: 13).

Los autores utilizaron el ejemplo de la marioneta tras considerarlas co-
mo un modelo de rizoma o multiplicidad. Los movimientos y los hilos no
son la representacion de la voluntad del artista, pero la trama formada
por los hilos de la marioneta se conecta con las fibras nerviosas del ope-
rador, que a su vez vuelve a conectar con la marioneta.
Nao existem pontos ou posi¢coes num rizoma como se encontra
numa estrutura, numa arvore, numa raiz. Existem somente li-
nhas. [...] A nocao de unidade aparece unicamente quando se
produz numa multiplicidade uma tomada de poder pelo signifi-
cante ou um processo correspondente de subjetivacao. [...] um
rizoma, ou multiplicidade, ndo se deixa sobrecodificar, nem ja-
mais dispoe de dimensao suplementar ao numero de suas li-
nhas, quer dizer, a multiplicidade de numeros ligados a estas li-
nhas. Todas as multiplicidades sao planas, uma vez que elas

preenchem, ocupam todas as suas dimensoes (Deleuze &
Guattari, 1995: 14).

El cuarto principio es el de la ruptura asignificante, para impedir los cor-
tes demasiados significantes que tienden a separar o atravesar las es-
tructuras. Aunque se constituya en un mapa, el rizoma es siempre un
proyecto, un esbozo, un devenir, una cartografia que se traza siempre a

cada instante:
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Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e
também retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo
outras linhas. E impossivel exterminar as formigas, porque elas
formam um rizoma animal do qual a maior parte pode ser des-
truida sem que ele deixe de se re-construir (Deleuze & Guattari,
1995: 15).

El rizoma puede ser abordado desde infinitos puntos y remitirse a cual-
quier otro en su territorio. Posee entradas multiples, por lo tanto, puede
ser cartografiado. Se esta dentro del principio de la cartografia. En cuan-
to mapa, el rizoma posee “regiones insospechadas, una riqueza geogra-
fica pautada en una logica del devenir de la exploracion, del descubri-

miento de nuevas facetas”.

Es importante volver a conectarse a la inversa, pero no simétricamente.
Conectar otra vez los calcos con los mapas, los rizomas con los arboles.
Resituar siempre los puntos sobre el mapa para el surgimiento de otras
multiplicidades. Se estara asi en el principio de la calcomania; un calco
puede neutralizar las multiplicidades segun ejes de significancias y de

subjetivacion (Deleuze & Guattari, 1995: 23).

Para concluir las aportaciones de Deleuze y Guattari al paradigma de la
complejidad se debe anadir el concepto de lo liso y lo estriado tratado
por estos dos autores® en el capitulo homonimo de Mil platés. Segun
ellos, hay dos tipos de espacios considerando la manera en que se
subordinan las lineas a los puntos, estos son liso y estriado. En el es-
pacio estriado las lineas estan subordinadas a los puntos medidos, cal-
culados y referenciados. Una representacion mas facil de dicho espacio

se puede ver en las ciudades occidentales, en las que la cuadricula es la

? La edicion brasilefia de Mil mesetas fue publicada en cinco volimenes, organizados con el
acuerdo de los autores y de la editorial francesa detentora de los derechos. El capitulo en cu-
estion estd recogido en el volumen 5.
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base del diseno. En el espacio liso, es la linea la que siempre reta al
punto. Ya no hay una referencia clara y el trayecto no depende de dicha

referencia, como un viaje por el mar o por el desierto.

Caminar esta de cierto modo vinculado al azar, sin embargo, los autores
senalaron que no solo los puntos y las lineas definen el espacio, la ma-
nera o la forma de recorrer esos espacios presuponen un detalle impor-
tante a tener en cuenta. Se podria recorrer el desierto de forma estriada
si el caminante dispusiera de instrumentos de referencia. Del mismo
modo, se podria recorrer “lisamente” una ciudad cuadriculada si al-
guien no tuviera a donde ir, ni ningan objetivo determinado; esta asi
automaticamente liberado de las referencias que definen la cotidiani-
dad.
O espaco liso € ocupado por acontecimentos ou hecceidades,
muito mais do que por coisas formadas e percebidas. E um es-
paco de afectos, mais que de propriedades. E uma percepcao
haptica, mais do que optica. Enquanto no espaco estriado as
formas organizam uma matéria, no liso materiais assinalam for-
cas ou lhes servem de sintomas. E um espaco intensivo, mais do

que extensivo, de distancias e nao de medidas (Deleuze &
Guattari, 1997: 482).

Finalmente, la rutina, la causalidad y la secuencia definen los espacios
estriados en cuanto que la transformacion y el dinamismo definen el

espacio liso.
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I1.5. Las incertidumbres
[1.5.1. El principio de la incertidumbre de Heisenberg

Para empezar, Werner Karl Heisenberg (1901-1976), nacido en Munich,
Alemania, afirmo6 que “no es posible determinar a la vez la posicion y la
velocidad de una particula atémica con un grado de precisiéon arbitraria-
mente fijado” (Heisenberg, 1985: 30). Con esta afirmacion asento el
principio de la indeterminacion o de la incertidumbre que constituye

una base fundamental en la mecanica cuantica.

La indeterminacion, segun Heisenberg, no se da por la imprecision de la
experimentacion, sino por el limite inherente al conocimiento del mundo
subatomico. El sujeto que conoce cambia el objeto conocido. “En la
ciencia, el objeto de investigacion no es la naturaleza en si misma, sino la
Naturaleza sometida a la interrogacion de los hombres” (Heisenberg,
1985: 17).
Puede senalarse muy precisamente la posicion, pero entonces la
influencia del instrumento de observacion imposibilita hasta
cierto grado el conocimiento de la velocidad; e inversamente se
desvanece el conocimiento de la posicion al medir precisamente
la velocidad; en forma tal, que la constante de Planck constituye

un coto inferior del producto de ambas imprecisiones
(Heisenberg, 1985: 30).

Por otro lado, Niels Bohr, estudiado por Alexandre Kojeve en su libro

Lidée du déterminisme dans la physique classique et dans la physique
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moderne (Kojeve, 1990) hizo una interpretacion gnoseologica de las
aportaciones de Heisenberg. Explico Bohr que desde hace tiempo ya
existia la percepcion en los cientificos de la fisica de que los experimen-
tos para identificar el estado de algo cambiaban de alguna forma este
estado. Por tanto, un termometro va a cambiar la temperatura del ele-
mento que se desea medir o un potenciometro va a causar alguna per-
turbacion en el estado eléctrico de un cuerpo. Eso pasa naturalmente
con otros instrumentos de medidas. Lo que se hace es intentar tomar
toda clase de precauciones en el sentido de minimizar al maximo estas
interferencias.
Pero, al llegar de este modo a obtener resultados cada vez mas
precisos, acabaron por olvidar que en principio es imposible pro-
ceder por esta via hasta el final, eliminando por completo todos
los cambios que causa el observador. En particular, los cientifi-
cos de la época clasica parecen haber olvidado que hasta el sim-
ple hecho de ver un objeto fisico debe necesariamente entranar
una modificacion del estado del objeto percibido (Kojeve, 1990:
152).
Se entiende entonces que para observar un objeto hace falta iluminarlo,
la luz va hasta el objeto y vuelve al observador. Ya se sabia con la teoria
de Maxwell —después confirmada por los experimentos de Lébédeft—
que la luz puede ejercer una presion sobre el objeto y cambiar su esta-
do. Por supuesto, esos cambios son infinitamente pequenos cuando se
habla de experimentos y observaciones de naturaleza macroscopica, y
eran estos tipos de cuerpos los que trataba la fisica clasica. Nadie antes
de Heisenberg habia analizado las consecuencias importantes que con-
llevan estas interferencias cuando se quiere observar en escala micros-

copica. De modo que lo que podria ser ignorado por la fisica clasica ya

no podria serlo por la fisica moderna. Los fisicos modernos llegarian, de
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una manera o de otra, a reconocer que el propio acto de observar modi-
fica el objeto observado.
La relacion de imprecision de Heisenberg es la expresion mate-
matica de un principio absolutamente general, segun el cual no
es posible que haya observacion fisica alguna sin que el estado

de lo que se observa no quede modificado por el hecho mismo de
ser observado (Kojeve, 1990: 153).

Bajo el entendido de que al observar se modifica el observado (modifica-
ciones que imposibilitan precisar el estado inicial que se querria obser-
var), se puede afirmar que es imposible conocer la realidad exacta de un
determinado elemento. Por eso, la exactitud debera se abolida del do-
minio de la fisica. Asi, si los principios fundamentales de la fisica clasi-
ca no permiten afirmar —como lo hace con Heisenberg la fisica moder-
na— la existencia de un limite constante finito de la precision teodrica-
mente posible, por lo menos permiten mostrar que la idea de una ob-
servacion y por consiguiente, de una prevision absolutamente exacta y

contradictoria es imposible en cuanto idea fisica (Kojeve, 1990: 33).

[1.5.2. El teorema de incompletud de Godel

El matematico y logico vienense Kurt Goédel tuvo especial dedicacion a
la metamatematica, que es la filosofia de las matematicas explicitadas
en lenguaje matematico. Entre sus aportaciones a la logica matematica
destaca como la mas conocida el teorema de la incompletitud o teorema
de Godel, segun el cual existen proposiciones indecidibles en un siste-

ma formal de la aritmética.
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En los inicios de los anos 30 este pensador demostré que en un conjun-
to de proposiciones matematicas, cualquiera que sean las reglas elegi-
das, habra siempre una proposicion que no se podra afirmar si es ver-
dadera o falsa.
El teorema de incompletitud de Kurt Godel establece limites
fundamentales a las matematicas y plantea, en términos genera-
les, que hay problemas para los cuales no existen soluciones es-
tablecidas por ningun conjunto de reglas o procedimientos. Por

ejemplo, el cerebro humano tiene la limitacion que no puede co-
nocerse a si mismo (Guerrero, 2002).

Se debe decir que el teorema de la incompletitud hizo temblar los pila-
res de la logica y de la filosofia de la matematica. Incluso, de alli surgio
una paradoja conocida como la paradoja del mentiroso, que aqui se ha
de utilizar para intentar entender la logica de este teorema. “Esta afir-
macion es falsa’. Si se analiza la afirmacion anterior es probable encon-
trarse con dos contradicciones. Si lo que se afirma es verdad, contradice

la propia hipoétesis.

Por otro lado, si la afirmacion es falsa, lo que esta afirmando es verdad,
lo que es una contradiccion. Por su parte, Lewis Carroll simplificé toda-
via mas esta paradoja cuando afirmé: "Yo estoy mintiendo". Transfor-
mando a un lenguaje matematico, Gédel afirmo: “Este teorema no tiene
demostracion" (Sociedad Andaluza de Educacion Matematica, 2002).
Hawking, ya concluia que el teorema de Goddel, el principio de
incertidumbre de Heisenberg y la imposibilidad practica de ni si-
quiera seguir la evolucion de un sistema determinista cadtico,
forman un conjunto esencial de limitaciones del conocimiento

cientifico que no fueron descubiertas hasta el siglo XX. (Guerre-
ro, 2002)
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I1.5.3. Poincaré: el precursor

En 1908, el matematico francés Henri Poincaré (1854-1912), al hacer
ensayos con sistemas matematicos no lineales, llegd a algunas conclu-
siones que con el paso del tiempo se convirtieron en un importante an-
tecedente historico y conceptual de la teoria del caos. Partiendo de un
esquema determinado por Laplacel©, Poincaré llego a la conclusion de
que no habia una solucion sencilla ante el problema de determinar el
comportamiento de un sistema tan simple, aparentemente, como el de
la interaccion gravitatoria entre tres cuerpos (el Sol, la Tierra y Jupiter,
por ejemplo), en los que no se da una repeticion exacta de su movimien-

to (Cazau, 2002).

El matematico en cuestion barajo la hipotesis de que surjan ciertos sis-
temas matematicos especiales; afirmé que un pequeno error en las con-
diciones iniciales no provocara un pequeno error en las ultimas y si
errores enormes, con lo cual el fenomeno se vuelve impredecible y en-
tonces se adjudica al azar. “Desde ya, este efecto multiplicativo del error
no es debido a nuestra ignorancia o a nuestro limitado conocimiento de lo
real, sino a la misma configuracion de la realidad, que admite ese tipo de

evoluciones erraticas” (Cazau, 2002).

1% En su obra Teoria analitica de las probabilidades, de 1812, tiene en su prefacio la frase que
refleja la tesis mds conocida como ideal de Laplace o demonio de Laplace, segun la cual “de-
bemos considerar el estado presente del universo como efecto de su estado anterior y como
causa del que seguird”, de forma que nada seria incierto “para una inteligencia que conociera
en un momento dado todas las fuerzas que actuan en la naturaleza y la situacion de los seres
de que se compone y que fuera suficientemente vasta para someter estos datos al andlisis ma-
temadtico,... tanto el futuro como el pasado estarian presentes ante su mirada” (Herder, 1996).
Si se tuvieran los conocimientos exactos de las condiciones donde se origind el universo y de
las leyes que rigen su evolucion, se podria prever con exactitud y en cualquier periodo del fu-
turo la situacion de dicho universo.
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[1.5.4. Lorenz: el efecto mariposa

El meteordlogo y matematico Edward Lorenz a comienzos de la década
del 60 (Cazau, 2002) reactualizo los efectos pronosticados por Poincareé.
Interesado en la secuencia matematica en un simulador del clima, Lo-
renz ingreso valores a fin de relanzar su secuencia y mientras fue a al-
morzar el procesador continu6 trabajando. Al regresar, descubri6 atoni-
to que en sus manos tenia un escenario disparatado que no se aseme-

jaba al del dia anterior.

En su reemplazo habia curvas de lluvias, tormentas y vientos. Su per-
plejidad tenia mucho que ver con la imposibilidad de pronosticar feno-
menos climaticos mas alla de un cierto numero de dias, y no era para
menos, todo lo que se espera de un meteorologo son precisamente pre-
dicciones acertadas. Analizo el porqué de esta diferencia y al hacerlo se
dio cuenta de que con la prisa escribio 0,506 en lugar del 0,506127 y
habia considerado que esa diferencia no tendria relevancia en el resul-

tado, pero estaba equivocado.

Este equivoco era comprensible puesto que los satélites actuales en or-
bita no analizan con esa precision los datos climaticos. Este fenomeno
fue bautizado como “Efecto Mariposa”, y quiere decir que una gota de
agua no es lluvia pero una gota de agua puede provocar una tempestad.
Esta conclusion a la que llegé Lorenz revoluciono la ciencia. A partir de
este momento, un simple aleteo de mariposa podria causar un cicléon en
la otra punta del planeta. Sobre esta base gana importancia la Teoria
del Caos de la que se desprende; los minimos detalles influyen en los

grandes cambios.
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[1.5.5. La teoria del caos

La teoria del caos o teoria de las estructuras disipativas dice que los fe-
nomenos del mundo no siguen estrictamente el modelo de un reloj, de-
terminado y previsible, sino que mas bien, el mundo tiene aspectos cao-
ticos. A finales del siglo XX, mas precisamente en sus ultimas tres dé-
cadas, se presencio6 el nacimiento de esta nueva ciencia. Se abrié enton-
ces una nueva via para entender las irregularidades de la naturaleza. La
teoria de las estructuras disipativas, capitaneada por el quimico belga
Ilya Prigogine, se define como un tipo de comportamiento recurrente
pero irregular e imprevisible de sistemas dinamicos deterministas no
lineales que engendran orden a partir de estados desordenados median-
te procesos de autoorganizacion.
Consideremos, en primer lugar, la fisica del desequilibrio. Aqui
lo sorprendente es lo que sucede si se obliga a un sistema a ale-
jarse mucho de su equilibrio (y las condiciones de nuestro propio
sistema planetario e incluso de nuestra situacion cosmologica
son tales que practicamente todos los sistemas que nos rodean
estan muy lejos de encontrarse en equilibrio; un buen ejemplo es
la exosfera): aparecen nuevas estructuras en los puntos de ‘bi-

furcacion’. Asi hablamos de una auto-organizacion que conduce
a la formacion de estructuras “disipativas” (Prigogine, 1995).

Cabe resaltar que el caos se distingue de los fendmenos meramente
aleatorios por presentar un orden subyacente. Asi, hay que hacer una
distincion tanto de la nocion clasica de “caos” (confusion absoluta, des-
orden) como de la nocion de materia sin forma. “Un sistema cadtico pue-
de parecer aleatorio, pero tras la complejidad puede descubrirse una es-
tructura determinada, aunque ello no signifique que pueda ser previsible.
Esta es la caracteristica fundamental: aunque el caos sea determinista, no

es previsible” (Herder, 1996). Queda entonces alejado el paralelismo en-
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tre determinismo y previsibilidad, que son caracteristicos de las ciencias
anteriores. Para la ciencia clasica los sistemas sencillos tenian compor-
tamientos simples y los complejos tenian comportamientos complica-
dos. Empero, la nueva ciencia del caos ha mostrado que los sistemas
sencillos no siempre tienen comportamientos simples.
La ciencia del caos esta actualmente en la fase de elaborar
una teoria rigurosa y fundamentada sobre el comporta-
miento de las leyes de la naturaleza, capaz de explicar por
qué la naturaleza se comporta de forma determinista pero
impredecible. Quiza ello permita la comprension y el control
de sistemas como la bolsa, las enfermedades cardiacas, las
guerras, la conducta de una sociedad de hormigas, los fe-

nomenos meteorologicos o la evolucion de las selvas tropi-
cales, por ejemplo. (Herder, 1996).

Las aportaciones de Prigogine, junto con la teoria de las catastrofes de
René Thom y la geometria fractal de Benoit Mandelbrot, dan una nueva
concepcion respecto al conocimiento cientifico. Los estudios de Prigogi-
ne sobre las estructuras disipativas y los sistemas alejados del equili-
brio, ambos en el ambito de la termodinamica, permiten explicar como
puede formarse un orden a partir del caos o de la ruptura de otros or-
denes. Insisti6é el quimico en la idea de la irreversibilidad del tiempo, lo
que va en contra de la mecanica clasica y de la ciencia clasica. Se opone
asi la ciencia moderna a la ciencia contemporanea. La primera, repre-
sentada especialmente por Newton y Laplace, se caracteriza por las no-
ciones de legalidad, determinismo y reversibilidad.
Para los padres fundadores de la ciencia occidental, como Leib-
niz y Descartes, el objetivo a conseguir era la certeza. Y todavia
es la ambicion de los grandes fisicos contemporaneos, Einstein o
Hawking, alcanzar la certeza mediante una teoria unificada, una
descripcion geométrica del Universo. Una vez conseguido este

objetivo, seremos capaces de deducir a partir de nuestro modelo
todos los distintos aspectos de la naturaleza. (Prigogine, 1995)
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Existe una nueva concepcion de la ciencia en la contemporaneidad, con
la cual Prigogine se identifico, esta expresa que al contrario de los mo-
delos clasicos, la ciencia contemporanea da importancia a lo esponta-
neo, a lo aleatorio, a la irreversibilidad temporal (creadora de novedad y
diversidad). Esta nueva ciencia se desarrolla en contra del determinis-
mo clasico y del reduccionismo de los fenomenos a leyes mecanicistas.
Partiendo de esta perspectiva, Prigogine propugno una alianza entre las
ciencias y las humanidades.
(...) la ciencia clasica estaba fundada en la concepcion de la re-
versibilidad del tiempo, lo que era expresion de una privilegia-
cion de la nocion de eternidad, e impedia una fructifera alianza
con las ciencias humanas, en las cuales la nocion de irreversibi-
lidad es fundamental. Este nuevo descubrimiento del tiempo,
permite construir una vision mas unificada del mundo que, a la

vez, se separa de la idea de un saber absoluto, implicita en la
concepcion de la ciencia clasica (Herder, 1996).

Asi pues, Prigogine defendiéo que hay una mezcla de desorden y orden
en la realidad. Esto significa que para é€l, del caos nacen nuevas estruc-
turas “disipativas” en el universo. La teoria del caos no es una oposicion
radical a la teoria determinista, en esa medida, no es la afirmacion de
que solo existe caos y azar. Lo que propone esta teoria es que hay una
alternancia de orden-desorden-orden y asi sucesivamente, quizas inde-
finidamente.
[...] cuando mas exploramos el universo, mas nos topamos con
el elemento narrativo, presente a todos los niveles. Es inevitable
pensar en Seherezade, que solo interrumpia una historia para
empezar otra mas hermosa si cabe. También la naturaleza nos
presenta una serie de narraciones inscritas unas dentro de las
otras: la historia cosmologica, la historia a nivel molecular y la
historia de la vida y del género humano hasta llegar a nuestra

propia historia personal. En cada nivel asistimos al surgimiento
de lo nuevo, de lo inesperado (Prigogine, 1995).
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Desde otro punto, en quimica se puede ver mas a menudo el proceso de
autoorganizacion en la irrupcion de estructuras espaciotemporales rela-
cionadas con rupturas de simetria. Las reacciones oscilantes surgen en
condiciones de no linealidad, las cuales son inherentes a las ecuaciones
que gobiernan los procesos quimicos. Estos tipos de ecuaciones tienen
mas de una solucion y la solucion para las estructuras disipativas se da
en estado de desequilibrio. “Es la vieja historia del huevo y de la gallina:
la gallina pone huevos, que, a su vez, se convierten en gallinas. La auto-
catalizacion es tipica de aquellos fenémenos bioldgicos en los que los dci-
dos nucleicos codifican el proceso de sintesis de proteina que a su vez ca-

taliza la replicacion de dacidos nucleicos” (Prigogine, 1995).

Segun Prigogine (1995), las formas de inestabilidad mas pronunciadas
se relacionan con las resonancias’, cuyo descubrimiento se debe a Hen-
ri Poincaré. Por intuicion propia, se puede identificar la resonancia por
ejemplo en el piano, cuando se toca una nota se escuchan los armoni-
cos, como el octavo y el quinto. En mecanica clasica y cuantica, las re-
sonancias hacen posible que los fenomenos dinamicos se acoplen. Son
dos las formulaciones tradicionales de las leyes de la naturaleza, “una
en términos de trayectorias (mecanica clasica) o funciones de onda (me-
canica cuantica), y la otra en términos de teoria de conjuntos. Esta ul-
tima de naturaleza estadistica”. Estas dos formulaciones son equivalen-
tes para los sistemas estables, pero la mayoria de las observaciones se

hacen sobre sistemas inestables y aqui ya no es posible aplicarlos.

Las grandes teorias, afirmé Prigogine, aparecen a partir de la inspira-
cion de un genio, no obstante, algunas aparecen en ciertas épocas y de-
terminados lugares, no tanto por la gran diferencia de intelecto del sa-

bio frente a las otras personas, sino por condiciones histéricas o cultu-
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rales. De este modo, cuando en una poblacion se cree en una deidad
que creo el mundo y controla su futuro, las teorias propondran leyes
deterministas y sobre esa base el sabio desarrollara su teoria. Las teo-
rias asi creadas no permanecen mucho tiempo. Incluso teorias cientifi-
cas como las de Copérnico, Newton o Einstein, al final acaban siendo
refutadas, demostrando la parcialidad de la verdad cientifica.
[...] la muerte de un artista pone fin a una realizacion iniguala-
ble. Después de la muerte de Mozart no puede haber ningun
otro Don Juan; después de la de Shakespeare no puede haber
un nuevo Hamlet. La muerte de un cientifico, al revés, es solo

una postergacion; Galois muere joven, pero otros redescubren la
teoria de los grupos (Schnitman, 2002: 58).

Para Prigogine, la realidad ni es puramente determinada ni puramente
gobernada por el azar. Se presentan algunos fenémenos a nivel macro,
como el giro de la tierra en torno al sol, en el que se puede aplicar el
modelo determinista, asi como hay otros en los que eso no funciona. En
la evolucion del clima terrestre, de la sociedad, del ser humano en gene-
ral hay una mezcla de determinismo y azar... Es menester buscar de-
terminar cuanto hay de determinismo y de azar en los fenomenos que
se investigan. “En virtud de que estos dos elementos estan siempre pre-
sentes en mayor o menor medida, las predicciones ya no pueden ser ab-
solutas sino probabilisticas, y ello no por nuestra incompetencia o igno-
rancia sino porque la misma realidad tiene de por si esa mezcla” (Cazau,

2002).
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I1.6. Las aportaciones de Edgar Morin

La complejidad no seria algo definible de manera simple para
tomar el lugar de la simplicidad. La complejidad es una pala-
bra problema y no una palabra solucidn.

Edgar Morin

El filosofo y socidlogo francés Edgar Morin, en el prologo de su Introduc-
cion al pensamiento complejo (1994), indico que los problemas para defi-
nir el paradigma de la complejidad empiezan en la terminologia de la
propia palabra que la intenta definir, ya que no se podria resumir la

idea de complejidad a un término.

El conocimiento cientifico siempre ha trabajado con la intencion de des-
lindar, descubrir, disipar, racionalizar lo que estaba cubierto por las
brumas; dicho de otro modo, traer a la luz lo que estaba oculto, identifi-
car las piezas y el funcionamiento de lo complejo. Para eso, habria que
separar, reducir, mutilar, identificar el funcionamiento minimo de cada

parte que compone una estructura.

Segun Morin, la simplificacion produce mas ceguera que elucidacion e
indaga “como encarar [entonces| a la complejidad de un modo no simplifi-
cador” (Morin, 1994: 21). Este tedrico reconocio que la palabra comple-
jidad trae consigo un significado que contribuye a su turbacion, here-
dado del concepto que se ha asociado a ella a lo largo de la historia del
conocimiento. En consecuencia, el término “sufre una pesada tara se-
mantica, porque lleva en su seno confusion, incertidumbre, desorden”
(Morin, 1994: 21).

“[...] es complejo aquello que no puede resumirse en una palabra

maestra, aquello que no puede retrotraerse a una ley, aquello
que no puede reducirse a una idea simple (Morin, 1994: 21).
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Es importante saber que para entender la complejidad antes hay que
entender la simplicidad en el ambito de los paradigmas. Este paradigma
es comprendido como una relacion légica entre “nociones maestras, no-
ciones clave y principios clave” (Morin, 1994: 89). El paradigma de la
simplicidad ve el uno y el multiple, pero no puede aceptar que el uno
puede, a la vez, ser el multiple. Es asi como se pone o por lo menos in-
tenta poner orden en el universo, es de esta forma como se intenta or-
denar el desorden. El orden es entonces reducido a una ley o a un prin-
cipio. “El principio de la simplicidad o bien separa lo que esta ligado (dis-

yuncion), o bien unifica lo que es diverso, (reduccion)’ (Morin, 1994: 89).

Para ejemplificar estos planteamientos el mismo Edgar Morin puso co-
mo centro la figura del ser humano. Al mismo tiempo que tenemos una
esencia biolégica, una cultural y una metabiolégica nos rodea un uni-
verso formado por el lenguaje, la conciencia y las ideas. En este grado
de complejizacion, el paradigma de la simplicidad no tiene otra opcion

que separar o reducir lo complejo a lo poco complejo.

Entonces, nuestro aspecto biolégico sera analizado por la Biologia, lo
que tenemos de cultural sera estudiado por las Humanidades, pasando
de largo por la idea de que lo cultural depende de lo biologico y lo biolo-
gico depende de lo cultural, que uno es el otro a pesar de tener nombres
y conceptos distintos. Este paradigma simplificador de la realidad ponia
por objeto develar lo simple que esta oculto detras de lo multiple, del
aparente desorden.

Tal vez sea que, privados de un Dios en el que no podian creer

mas, los cientificos tenian una necesidad, inconscientemente, de

verse reasegurados. Sabiéndose vivos en un universo materialis-

ta, mortal, sin salvacion, tenian necesidad de saber que habia
algo perfecto y eterno: el universo mismo (Morin, 1994: 89).
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Esta busqueda de la conexion entre todas las leyes diversas, que es una
busqueda de la ley unica, todavia permanece entre los cientificos y fisi-
cos. Esta misma obsesion los llevo a la busqueda del ladrillo primordial,
elemental y Uinico, aquel que da origen al todo, al principio bajo el cual
esta construido el universo. No fueron pocas las veces en las que se
creyo que se habia llegado al final de la busqueda. Con los avances de
los instrumentos cientificos se descubrié que la molécula estaba forma-

da por atomos.

Posteriormente, se descubriéo que los atomos eran estructuras mucho
mas complejas compuestas por un nucleo y electrones. La particula en-
tonces se torno la unidad primaria de todas las cosas y se percibio que
las particulas, teéricamente, se podrian dividir en quarks. Para sorpresa
de todos, este se fragmentd en un sinfin de ladrillos y desaparecio en
medio de una entidad imposible de aislarse. La busca del ladrillo inico

se torno imposible de alcanzar con el modelo simplificador.

Después de comprobar la imposibilidad de simplificar la particula pri-
mordial del universo, en el siglo XX se dio la percepcion de que el des-
orden merece mucho mas interés del que habia suscitado hasta enton-
ces. Es asi como el desorden muestra su faceta y exige atencion. La
termodinamica de Carnot y Clausius en su segundo principio (el prime-
ro es el de la conservacion de la energia) dice que la energia se degrada
al ser utilizada bajo la forma de calor. Todo trabajo exige calor, luego

toda energia se degrada a si misma.

Segun Leslie White, en su libro La ciencia de la cultura: un estudio sobre
el hombre y la civilizaciéon (1982), de acuerdo con la segunda ley de la

termodinamica, hay una disgregacion estructural en el cosmos que se
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extingue de forma dinamica, donde la materia se desorganiza y se di-
funde la energia de manera uniforme. Entretanto, en un sector diminu-
to del cosmos, en los sistemas materiales vivientes, el proceso aparece
invertido, la materia se organiza y la energia se concentra en un proceso
que aumenta de manera gradual.
La vida es un proceso de construccion, de estructuracion. Pero
para poder ir en contra de la corriente cosmica, los organismos
biologicos deben extraer energia libre de sistemas no vivientes,
capturarla y ponerla a trabajar en la tarea de mantener el proce-

so vital. Toda la vida es una lucha para obtener energia libre
(White, 1982: 340).

De esa forma, el proceso termodinamico se expresa en la evolucion bio-
logica, en el momento que esta va en sentido contrario a lo especificado
para la totalidad del cosmos por la segunda ley de la termodinamica.
“Es un movimiento [entonces| que tiende hacia una mayor organizacion,
una mayor diferenciacion de estructuras, una mayor especializacion de
funciones, mayores niveles de integracion, y mas altos grados de concen-

tracion de energia’ (White, 1982: 340).

El pensamiento acerca del universo que tomoé lugar en los inicios del
siglo XX encuentra un desconcertante obstaculo, una paradoja, como lo
reflexion6 Morin. De un lado, la termodinamica, en su segundo princi-
pio dice que el universo tiende a la entropia general, o sea, al desorden;
por otro lado, se nota que en este mismisimo universo “las cosas se or-
ganizaban, se complejizaban, se desarrollaban” (Morin, 1994: 90). Em-
pero, cuando se delimitaba el pensamiento al planeta Tierra, algunos
teoricos pensaron tratar de la simple diferencia entre lo fisico y lo vi-

viente. En cuanto a lo fisico, se dirigia a la degradacion, lo otro, lo vi-
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viente, fundado en la nobleza de una materia especifica, iba en direc-
cion al desarrollo.
Nos olvidamos de dos cosas. En primer lugar: ¢;Como estaba
constituida esa organizacion fisica?, ;Como estaban constituidos
los astros y como las moléculas? Mas aun, olvidabamos otra co-
sa: la vida es un progreso que se paga con la muerte de los indi-
viduos; la evolucion biologica se paga con la muerte de innume-
rables especies; hay muchas mas especies que desaparecieron
desde el origen de la vida, que especies que hayan sobrevivido.
La degradacion y el desorden conciernen también a la vida (Mo-
rin, 1994: 91-92).
Existe una cooperacion entre el orden y el desorden de la que solo es
posible darse cuenta al cabo de varias década y esta es la que hace po-
sible la organizacion del universo. Para ejemplificar Morin cita entre
otros, el fenomeno del remolino, generalmente, cuando un flujo de agua
u otro elemento encuentra un obstaculo, se crea un remolino, o sea,
una forma organizada que permanecera alli mientras esté el obstaculo.
En este caso, el orden aparece dentro de un proceso que genera desor-
den. Esta idea fue aplicada al dominio de la astrofisica cuando se cons-
tato que las galaxias se estaban expandiendo y a partir de ahi, que lle-
gaba de todas las direcciones una radiacion proveniente de una explo-
sion inicial, lo que asento la teoria del origen del universo desde el big-
bang.
Eso nos condujo a una idea sorprendente: el universo comienza
como una desintegracion, y es desintegrandose que se organiza.
En efecto, es en el curso de esa agitacion calorica intensa -el ca-
lor es agitacion, remolino, movimiento en todos los sentidos- que

se van a formar las particulas y que ciertas particulas van a
unirse unas a otras. (Morin, 1994: 93)

En consecuencia, orden y desorden aqui se unen en el sentido de que el

universo se organiza en cuanto esta desintegrandose y esta es sin duda
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una nocion compleja. Vale decir que Morin llamo la atencion sobre el
hecho de que el universo tuvo origen en un momento que no se puede
: « . . . .
precisar, “que hizo nacer al tiempo del no-tiempo, al espacio del no-
espacio, a la materia de la no-materia. Llegamos, por medios completa-
mente racionales, a ideas que llevan en si una contradiccion fundamental”

(Morin, 1994: 93).

Igualmente, Morin entendio que en el campo de la Biologia se puede no-
tar mas a menudo el proceso de interaccion orden/desorden, porque
este campo es mas desarrollado que en el campo de la fisica, por ejem-
plo. En el ambito de lo viviente, se toleran mucho mas desordenes. Se
puede afirmar que orden y desorden interactian con mas frecuencia en

organizaciones que sufren determinado grado de complejizacion.

“Vivir de muerte, morir de vida’, advierte Heraclito, frase que Edgar Mo-
rin utiliza para explicar que lejos de ser una paradoja trivial, es un re-
trato de qué pasa en el organismo humano que sobrevive en un proceso
constante de degradacion y muerte de las células pero también de reno-
vacion. “Vivir de alguna manera, es morir y rejuvenecerse sin cesar. Dicho
de otro modo, vivimos de la muerte de nuestras células, asi como una Sso-
ciedad vive de la muerte de sus individuos, lo que le permite rejuvenecer’.

(Morin, 1994: 94)

Es necesario ver la complejidad en aquello que probablemente se pen-
saria que no esta, como es el caso de lo cotidiano (Morin, 1994). A pesar
de que la ficcion trata el asunto desde finales del siglo XIX e inicios del
siglo XX, en este mismo periodo la ciencia seguia el camino contrario,
eliminaba todo lo que significara distorsion, singularidad e individuali-

dad. De ahi que Charles Dickens, después del éxito editorial de la nove-
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la Los papeles del club Pickwick (1836), dejara de lado su estilo con fuer-
te acento humoristico y empezara una fase de tematicas marcadamente
sociales. Con sus obras Oliver Twist (1837-39) y David Copperfield
(1849-50) alcanzé un alto grado de complejidad narrativa y densidad
psicologica. Por otra parte, el proceso creativo de Honoré de Balzac obe-
decia a una rigurosa disciplina para la modelacion de sus complejos

ambientes y a una infinidad de personajes.

[...] Balzac creo uno de los mundos mas complejos, mas inabar-
cables, mas poderosos, con centenares y centenares de persona-
jes, con sus relaciones familiares, su origen, el campo y la ciu-
dad, las intrigas y amorios, la pasion y el deshonor, el crimen y
la penitencia, sin ninguna de todas esas cosas que hoy creemos
imprescindibles para un escritor. [...] Balzac tenia la de hacer in-
ventarios de objetos, que podemos rastrear en sus obras, forzado
por aquella austeridad que nos aterra. [...] Encontramos [...] fac-
similes con correcciones de Balzac, y ediciones de obras suyas,
entre ellas La mujer de sesenta anos, Las ilusiones perdidas, Al-
bert Savarus. Al lado, una sala con grabados de sus personajes:
cre6 alrededor de dos mil quinientos en la Comedia Humana.
Estan, claro, Vautrin, Rastignac, Lucien de Rubempré, Eugénie
Grandet, Nucingen, Albert Savarus, Raoul Nathan, Canalis, ma-
dame de Mortsauf, el padre Goriot, el abate Birotteau, Ursule
Mirotiet, Gaudissart, la Emilie de Fontaine de Le Bal de Sceaux,
y tantos otros personajes inolvidables. El curioso puede entrete-
nerse en la busqueda de personajes menores, como Augustine,
de La casa del gato que juega a la pelota, o como el alquimista
de La busqueda de lo absoluto, o el pintor loco por la perfeccion
de La obra maestra desconocida. (Polo, 2002)

En verdad, estos autores de la ficcion ensenaban personajes singulares
en su ambiente y desarrollaban roles que eran dependientes de la si-
tuacion en la que se encontraban, de cada momento, de su contexto (en
soledad, con la familia, en su ambiente de trabajo, hablando con extra-

nos, con amigos, etc.).
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“El tema del monodlogo interior, tan importante para la obra de
Faulkner, era parte de esa complejidad. Ese inner-speech. Esa
palabra permanente, revelada por la literatura y por la novela,
del mismo modo en que esta nos reveld, también, que cada uno
se conoce muy poco a si mismo: en inglés se llama a eso self-
decption, el engano de si mismo. Solo conocemos una apariencia
del si mismo; uno se engana acerca de si mismo. Incluso los es-
critores mas sinceros, como Jean-Jacques Rousseau, Chateau-
briand, olvidan siempre, en su esfuerzo por ser sinceros, algo
importante acerca de si mismos. (Morin, 1994: 95)

Dicho todo esto, se ha de mencionar la necesidad de que se vuelva la
mirada hacia estos dominios que no dependen tanto de los nuevos des-
cubrimientos y avances cientificos. Asi se descubre que la complejidad
del término “sujeto” es una de las mas interesantes y complicadas de
estudiar. Desde la mirada del determinismo cientifico, el sujeto no exis-
te, debido a que el mismo esta directamente ligado a la autonomia. Mas
que ser consciente y tener afectividad y sentimientos, ser sujeto es ocu-
par el lugar del “yo”. El hecho de solo poder decir “yo” para si mismo y
no para el otro lo coloca en el centro del mundo y en esta posicion ego-
céntrica se ubica también a la familia, a los amigos, incluso a la comu-
nidad, que también formaran parte de ese yo, es decir, la nocion de su-
jeto conlleva en si una paradoja: ser autonomo pero dependiente a la

VEZ.

Con la finalidad de desarrollar el ser se requieren una magnitud de
condiciones que no podrian ser pensadas de una manera simplificada.
La autonomia necesita del aprendizaje de un lenguaje y de una cultura
que debe ser tan variada y maultiple que permita comparar, razonar,
descartar y elegir entre multiples posibilidades.

Somos una mezcla de autonomia, de libertad, de heteronimia e

incluso, yo diria, de posesion por fuerzas ocultas que no son
simplemente las del inconsciente descubiertas por el psicoanali-
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sis. He aqui una de las complejidades propiamente humanas

(Morin, 1994: 96).
En coherencia con el pensamiento de Morin, se debe diferenciar la com-
plejidad de la completitud. A pesar de que la idea de complejidad traer
consigo la nocion de que no se deben aislar las cosas entre ellas, es ne-
cesario entender esto mucho mas como una nocion de solidaridad que
de completitud. Antes, cuando se topaba con una contradiccién dentro
de un razonamiento, habia que volver al inicio para entender que eso
era un indicativo de error. En la vision compleja eso significa que se en-
contro una camada profunda y que no se tiene el medio para decodifi-
carla dentro de la logica. No se pueden tener visiones completas de las
cosas, porque la completitud no supone la incertidumbre sino la idea de
un saber total, y “la totalidad es la no verdad” (Morin, 1994: 96).

Estamos condenados al pensamiento incierto, a un pensamiento

acribillado de agujeros, a un pensamiento que no tiene ningun
fundamento absoluto de certidumbre (Morin, 1994: 96).

Es oportuno diferenciar también la complicacion de la complejidad, en-

tendiendo que complejidad no es la complicacion pero la complicacion

es parte de la complejidad. En el momento en que las inter-

retroacciones llegan a su punto extremo, se entiende dicho momento

como de complicacion:
Si, por ejemplo, una bacteria es ya mucho mas complicada que
el conjunto de las fabricas que rodean a Montreal, es evidente
que esa complicacion esta, ella misma, ligada a la complejidad
que le permite tolerar en si misma el desorden, luchar contra
sus agresores, acceder a la calidad de sujeto [...] (Morin, 1994:
97).

En este punto es oportuno hacer una autocritica a la nocion de razon;

en el caso de Morin, €l diferencié razon de racionalidad y de racionaliza-
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cion; razon es “la voluntad de tener una vision coherente de los fenéme-
nos, de las cosas, del universo” (Morin, 1994: 97) y tiene su aspecto 16-
gico que no puede ser discutido; es ahi donde se puede hacer la distin-
cion entre racionalidad y racionalizacion. La racionalidad es el dialogo
que traba el espiritu con el mundo real, que crea las estructuras logicas
para interaccionar y las aplica al mundo. La idea de racionalidad esta
asi asociada al dialogo y no tiene la pretension de sistematizar logica-
mente la totalidad de lo real. En cambio, tiene la pretension de englobar
la realidad dentro de un sistema coherente. “Y todo aquello que contradi-
ce, en la realidad, a ese sistema coherente, es descartado, olvidado, pues-

to al margen, visto como ilusién o apariencia’ (Morin, 1994: 102).

Provenientes de una misma fuente, racionalidad y racionalizacion tien-
den a oponerse cuando se desarrollan y es casi imposible percibir donde
realmente se produce esta separacion. La racionalizacion delirante se
puede comparar con la paranoia, donde el exceso de suposiciones va a
desencadenar una sucesion de interpretaciones, en la que la exagera-
cion de comportamientos normales lleva a tener una vision equivocada
de la realidad. Por este motivo, es esencial pensar de una manera ma-
cro-conceptual, abolir las fronteras y razonar mediante constelacion y
solidaridad de conceptos.
Tomemos el amor y la amistad. Podemos reconocer netamente,
en su centro, el amor y la amistad, pero esta también la amistad
amorosa, y los amores amigables. Estan aun los casos interme-
dios, las mezclas entre amor y amistad; no hay fronteras, son
siempre borrosas, son siempre superpuestas. Hay que tratar,

entonces, de definir el corazon, y esa definicion requiere, a me-
nudo, macro-conceptos (Morin, 1994: 105).

En Introducciéon al pensamiento complejo Morin desarrollo tres principios

fundamentales en cuanto a entender la complejidad. En primer lugar, el
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principio dialégico, en segundo lugar el principio de recursividad orga-

nizacional y finalmente el principio hologramatico.

El principio dialogico trabaja bajo el entendido de que dos términos an-
tagonicos pueden comunicarse y complementarse en un dialogo esen-
cial para la supervivencia de ambos. El autor ejemplifica con la organi-
zacion viviente, que nacié del encuentro entre una entidad estable, el
ADN, y una inestable, los aminoacidos. En cuanto a los aminoacidos,
estos se degradan y se reconstituyen constantemente a través de los
mensajes enviados desde el ADN que trae en su estructura una memo-
ria. Otro ejemplo es el proceso sexual que produce individuos que luego
reproducen el mismo proceso sexual.
Lo que he dicho del orden y el desorden puede ser concebido en
términos dialogicos. Orden y desorden son dos enemigos: uno
suprime al otro pero, al mismo tiempo, en ciertos casos, colabo-
ran y producen la organizacion y la complejidad. El principio
dialogico nos permite mantener la dualidad en el seno de la uni-

dad. Asocia dos términos a la vez complementarios y antagonis-
tas (Morin, 1994: 107).

Como puede verse, el principio de la recursividad organizacional repre-
senta al proceso en el que los productos y los efectos son a la vez cau-
sas y productores de aquello que los produce. Ejemplifico Morin esto
con la figura del remolino: “Cada momento del remolino es producido y
es productor’” (Morin, 1994: 107). Otro ejemplo que funciona es el del
individuo, ya utilizado para ejemplificar el principio dialogico: “Somos
productos de un proceso de reproduccion que es anterior a nosotros” (Mo-
rin, 1994: 107). Pasamos de ahi a ser productores del mismo proceso y
asi continuamente. La sociedad es formada por individuos, la misma
actiia también sobre este individuo produciéndolo. En definitiva, somos

productos y productores de una sociedad.
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La idea recursiva es entonces, una idea que rompe con la idea
lineal de causa/efecto, de producto/productor, de estructu-
ra/superestructura, porque todo lo que es producido reentra so-
bre aquello que lo ha producido en un ciclo en si mismo auto-
constitutivo, auto-organizador, y auto-productor (Morin, 1994:
107).

El principio hologramatico se centra en la idea del todo que esta en la
parte y la parte que esta en el todo. En un holograma el menor punto de
la imagen contiene la casi totalidad de la imagen. En un organismo vivo
cada célula contiene la informacion genética total de ese organismo. Es-
ta idea viene a trascender el reduccionismo que se limita a la parte y al
holismo que se limita al todo. En ese sentido, Morin rescato6 la idea de

Pascal cuando dijo: “No puedo concebir al todo sin concebir a las partes y

no puedo concebir a las partes sin concebir al todo” (Morin, 1994: 108).

El conocimiento adquirido de las partes reentra en el todo y lo que se
aprehende de emergencia sobre tal todo reentra en las partes: aportara
lo que se aprende de las partes al todo y del todo a las partes en un
mismo proceso, en un mismo movimiento de producciéon de conocimien-
to. “De alli que la idea hologramdtica esté ligada, ella misma, a la idea
recursiva que esta, ella misma, ligada a la idea dialégica de la que parti-

mos” (Morin, 1994: 108).
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Capitulo tercero:

LITERATURA'Y PAISAJE:
DOS MUESTRAS DE LA LITERATURA EN PORTUGUES

The Sun - Nicolas de Staél
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Yo veo las llanuras dilatadas, inmensas,
con una lejania de cielo radiante y una
linea azul, tenuemente azul, de una cor-
dillera de montanas. Nada turba, el si-
lencio de la llanada; tal vez en el hori-
zonte aparece un pueblecillo, con su
campanario, con sus techumbres par-
das. Una columna de humo sube lenta-
mente. En el campo se extienden, en un
anchuroso, mosaico, los cuadros de tri-
gales, de barbechos, de eriazo. En la
calma profunda del aire revolotea una
picaza, que luego se abate sobre un
montoncillo de piedras, un majano, y
salta de él para revolotear luego otro po-
co. Un camino, tortuoso y estrecho, se
aleja serpenteando; tal vez las matrica-
rias inclinan en los bordes sus botones
de oro. o,No esta aqul la paz profunda del
espiritu?

Hspana (hombres y paisajes) — Azorin
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I11.1. La literatura como arte del paisaje
[11.1.1. Los elementos bosque, rio, mar

Irse al bosque, emboscarse.

iOh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la
neblina! ¢Qué hado maligno me dejé prisionero en tu car-
cel verde? Los pabellones de tus ramajes, como inmensa
boveda, siempre estan sobre mi cabeza, entre mi aspira-
cion y el cielo claro, que solo entreveo cuando tus copas
estremecidas mueven su oleaje, a la hora de tus crepuscu-
los angustiosos.

José Eustasio Rivera — La Voragine

Casi siempre asociado al locus horribilis, el bosque es sinénimo de ac-
ciones de emboscadura, acecho, destierro, espera, pero también de pro-
teccion y cobijo. En el mas antiguo texto literario registrado, El Poema
de Gilgamesh, el bosque es el “protopaisaje” asociado al peligro y a la
adversidad. El Bosque de los Cedros, morada de los dioses, es el locus

horribilis donde se encuentra el monstruo guardian Huwawa.

Gilgamesh es primero un rey opresor, que entre otras cosas impone una
ley seguin la cual debe acostarse con las recién casadas antes que su
marido, pero luego es un héroe porque después de enfrentarse a Enkidu
(personaje enviado por los dioses para combatir a Gilgamesh) y ver que
eran muy semejantes en fuerza y destreza se tornaron amigos y salen

en busqueda de aventuras.

El Bosque de los Cedros provoca valor y coraje a Gilgamesh, que se dis-
pone a enfrentar al guardian Huwawa: “[...] El fiero Huwawa vive en el
Bosque. / Vamos ti y yo a darle muerte, / para librar del mal al pais. /
Vamos a cortar los cedros” (Peinado, 1992: 44) le dice Gilgamesh a En-

kidu, quien entonces ya es su companero de lucha, pero el bosque para
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Enkidu es la representacion del miedo y del imposible. Enkidu le con-
fiesa a Gilgamesh que una vez encontré6 a Huwawa en las colinas cuan-
do todavia era €l un salvaje y caminaba junto a las bestias, que el bos-
que es de dimension inabarcable y que no hay nadie que quiera aventu-

rarse en su interior.

“El rugido de Huwawa es el bramido de la tormenta, / fuego vomitan sus
fauces, / su aliento es mortal. / Por qué deseas tu / realizar semejante
hazana?8 / jEs un combate imposible / en el lugar donde vive Huwawa!”
(Peinado, 1992: 45). Por tanto, el bosque es representacion y morada
del miedo que quiere combatir Gilgamesh. Hay que cortar el bosque,
descubrirlo, destaparlo, pues si se mata el bosque, se mata al Huwawa:
—Quiero subir hasta el Bosque de los Cedros, quiero escalar su
montana, que esta en el corazon del gran Bosque. jCortaré los
cedros y mataré a Huwawal! Si, quiero ir al Bosque de los Ce-
dros, lugar donde vive Huwawa. Un hacha me bastara para

combatirle. Ta, amigo mio, quédate aqui si tienes miedo, yo me
adentraré solo en el bosque. (Peinado, 1992: 45).

El Quijote, Andalucia y la Sierra Morena

En El Quijote el recurso de emboscarse, de esconderse, aparece en va-
rias ocasiones. En el Capitulo IX (Donde se cuenta lo que en él se verd)
Don Quijote y Sancho Panza llegan al Toboso en busca de su princesa
Dulcinea. Sancho, tras ver que su senor se quedo algo desconcertado
por el dialogo con un villano donde se le informé que por aquellos para-
jes no creia que hubiese castillos o princesas, le aconseja esconderse en

un bosque cercano.
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Senor, ya se viene a mas andar el dia y no sera acertado dejar
que nos halle el sol en la calle: mejor sera que nos salgamos fue-
ra de la ciudad y que vuestra merced se embosque en alguna
floresta aqui cercana, y yo volveré de dia, y no dejaré ostugo en
todo este lugar donde no busque la casa, alcazar o palacio de mi
senora, y asaz seria de desdichado si no le hallase (Saavedra,
1905: 470).

Precisamente en el bosque andaluz de Sierra Morena es donde se es-
conde Cardenio (El Roto de la Mala Figura), quien herido de amor por
Luscinda actua como loco, ataca a los pastores y vuelve a meterse en el
bosque que para €l es sinénimo de protecciéon, mientras que para los
pastores es la morada de la locura:
[...] y desde entonces nunca mas le vimos, hasta que desde alli a
algunos dias salido al camino a uno de nuestros pastores y, sin
decirle nada, se llego a €l y le dio muchas punadas y coces, y
luego se fue a la borrica del hato y le quité cuanto pan y queso

en ella traia; y con extrana ligereza, hecho esto, se volvio a em-
boscar en la sierra (Saavedra, 1905: 157).

Deseoso de charlar con Cardenio, Don Quijote convence al pastor de
llevarlo a la zona del bosque donde se supone que se le puede encon-
trar. Aqui entonces la escena se repite: primero se da un dialogo tran-
quilo y cortés, luego viene la furia y el enojo acompanado de una paliza
a los tres y en seguida vuelve Cardenio a meterse en la selva:
Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su senor, arremetio
al loco con el puno cerrado, y el Roto le recibié de tal suerte, que
con una punada dio con €l a sus pies y luego se subio sobre €l y
le brumo las costillas muy a su sabor. El cabrero, que le quiso
defender, corrio el mismo peligro. Y después que los tuvo a todos

rendidos y molidos, los dejo y se fue con gentil sosiego a embos-
carse en la montana (Saavedra, 1905: 167).
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Dentro del marco del episodio de Cardenio en Sierra Morena esta la his-
toria de Dorotea, que también tiene el paisaje como proteccion y desdi-
cha. En esta trama en que los destinos se cruzan como una red de ri-
zomas, Dorotea es enganada por Don Fernando, seducida y abandona-
da no tiene otro recurso que esconderse y disfrazarse. La verglienza y la
deshonra le obligan a emboscarse en el mismo paisaje sublime donde se

embosco Cardenio.

Ese mismo bosque en el que buscaba proteccion desperté en su criado
malos pensamientos y valor para tornarlos reales. El acoso que sigue
lleva a Dorotea, por un golpe de suerte, a tirar a su criado por un acan-
tilado. Suela y disfrazada de varon decide trabajar para un ganadero
que al darse cuenta del engano se llena de malos deseos y también la
acosa, situacion que la obliga a volver al bosque:
[...] ¥y como no siempre la fortuna con los trabajos da los reme-
dios, no hallé derrumbadero ni barranco de donde despenar y
despenar al amo, como le hallé para el criado, y asi tuve por me-
nor inconveniente dejarle y esconderme de nuevo entre estas as-
perezas que probar con €l mis fuerzas o mis disculpas. Digo,
pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde sin impedi-
mento alguno pudiese con suspiros y lagrimas rogar al cielo se
duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir de
ella, o para dejar la vida entre estas soledades, sin que quede
memoria de esta triste, que tan sin culpa suya habra dado mate-

ria para que de ella se hable y murmure en la suya y en las aje-
nas tierras (Saavedra, 1905: 214).

Después de libertar a Ginés de Pasamonte y otros desdichados galeotes
que iban a cumplir pena en las galeras, Sancho se preocupa y temeroso
de las consecuencias de dicha accion, aconseja a su amo esconderse

alli, en el bosque:
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Entristeciose mucho Sancho de este suceso, porque se le repre-
sent6 que los que iban huyendo habian de dar noticia del caso a
la Santa Hermandad, la cual a campana herida saldria a buscar
los delincuentes, y asi se lo dijo a su amo, y le rogé que luego de
alli se partiesen y se emboscasen en la sierra, que estaba cerca
(Saavedra, 1905: 149).

Empero, este consejo no es aceptado por Don Quijote y una vez mas

terminan mal parados y molidos a piedras por los galeotes.

La selva grapiuna: locus amoenus, locus horribilis

No hay nada mas aterrador que la sensacion de lo inabarcable; Petrarca
lo sinti6 en el alto del monte Ventoso, seguramente el personaje del
lienzo “Vigjero frente al mar de niebla” de Caspar David Friederich tam-
bién lo sinti6. Esta alli, con la respiracion suspendida, con el corazéon
latiendo muy fuerte; es una sensacion de pequenez en la que lo que se
ve nos sobrepasa, pero es a la vez una sensacion placentera, una inco-

modidad que se disfruta.

Por otra parte, en Tocaia Grande, Jorge Amado consigue utilizar un
mismo paisaje para pasar la sensacion del locus amoenus y del locus
horribilis. El bosque es el sitio propicio para tender la trampa a los con-
trincantes del terrateniente Coronel Boaventura. Propuesta por Natario,
la emboscada va a ser emplazada en el bosque, pero con unas vistas
espectaculares:

Deixaram as montarias com os dois capangas, Natario puxou do

facao; ia cortando galhos, abrindo uma picada, O corpulento fa-

zendeiro segurava-se nos arbustos, escorregava nas pedras sol-

tas: valeria a pena tanto esforco? Mas, quando chegaram ao alto
da colina, ndao pdéde conter uma exclamacao ao descortinar o
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imenso descampado, o vale se estendendo nas duas margens do
rio, vista soberba, um deslumbramento —Lugar mais bonito!

Natario balancou a cabeca, concordando: —E onde vou fazer
minha casa, Coronel, quando a peleja acabar e vosmicé cumprir
o trato. Isso aqui ainda ha de ser uma cidade. Tao certo, nem
que eu estivesse vendo. —Fitava ao longe, parecia enxergar além
do horizonte, além do tempo (Amado, 1984: 23).

Con la llegada de la noche el paisaje gana aires de lo sublime, intensifi-
cado por la tormenta, los rayos y los disparos, lo que culmina con la
masacre mas grande del lugar. En aquel paisaje bucolico los ojos de los
emboscados presenciaron con el aliento suspendido la belleza terrible
de la victoria.
Ouvidos a escuta, tentando distinguir rumor de passos em meio
a comocao da borrasca — o zunido do vento, o estrondo do tro-
vao, o barulho medonho da queda de um pé de pau atingido pelo
raio — encharcados, cobertos de lama, distribuidos por detras
das arvores, no alto da colina, os cabras esperam, tensos. Habi-
tuados ao tempo longo das tocaias, temperados no perigo e na
luta, intimos da morte, ainda assim nao conseguem impedir in-
comoda sensacao de agonia diante da furia da natureza, o fim do
mundo. Procuram manter a calma, controlar o sobressalto; me-

do maior sentem de Natario: da intempérie poderao escapar com
vida, de bala do capataz nem por milagre (Amado, 1984: 26).

Pero Natario, hombre de alma simple y mirada acostumbrada a la vio-
lencia, elimina del paisaje las escenas de la tragedia. Apenas terminada
la masacre, tan grande esta que incluso se transforma en toponimo,
toma distancia y contempla el conjunto de colina, bosque y rio. La mi-
rada estética sobrepone el paisaje horribilis de la noche anterior con el
amoenus del dia que empezaba:

Ao atingir a curva do rio, Natario olhou para tras, relembrando;

sorriu contente. Nao recordava, no entanto, o tiroteio, os corpos

caidos, Berilo de cabeca destampada, Coroinha capado, picado
de faca, o coracao fora do peito. Conduzia nos olhos e na memo-
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ria a visdo da paisagem noturna, sob o temporal: as colinas e o
vale varridos pela chuva, o rio de ventre crescido como se esti-
vesse prenhe, quanta formosura! Lugar mais bonito, de dia ou
de noite, com sol ou com chuva, nao existia por aquelas bandas;
melhor para se viver, nenhum (Amado, 1984: 28).

Amazonia, el infierno es verde

El bosque amazonico es la sintesis por excelencia de la imagen de lo
salvaje impenetrable e inabarcable. Este mar verde que esta en el ima-
ginario de todo el mundo trae su toponimo de otro imaginario, de unas
supuestas amazonas vistas por Francisco de Orellana al bajar al rio
mas caudaloso del planeta en su odisea aventurera. En algun punto
entre su origen y su desembocadura en el atlantico habia un bosque
habitado por mujeres guerreras. El imaginario de Francisco de Orellana
y con el que bautizo a la region seguramente tiene origen en la literatu-
ra. Nunca se ha encontrado esta tribu de mujeres guerreras, ni el tan
sonado El Dorado, sin embargo, su nombre permanece y permanecera

como una realidad de lo imposible.
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I11.2. Jodao Cabral de Melo Neto, el puente posible

Entre el paisaje

el rio fluia

como una espada de liquido espesa.
Como un perro

humilde y espeso

Jodo Cabral de Melo Neto - El perro sin pluma
Trad. Angel Crespo

Los lectores de Joao Cabral de Melo Neto sienten una atraccion especial
por Andalucia. Inclusive, muchos de ellos empezaron a amar a Sevilla
desde la mirada del autor pernambucano, esa misma mirada que poeti-
za y traduce el rostro duro de otra geografia en uno mucho mas agreste
y triste, el nordeste pernambucano. Este encantamiento suele ocurrir
en el momento en que se lee algo que evoca paisajes atractivos tanto por
su belleza y seduccion como por su aspereza y hostilidad y despierta el
deseo de conocer los espacios y paisajes descritos por los escritores que

se ama (Rivero, 1997).

Algunos escritores nunca han salido de sus espacios, pero cantaron con
maestria paisajes lejanos. Es el caso de Edgar Rice Burroughs, que des-
cribié la jungla de Tarzdn sin nunca haber estado en Africa. Otros in-
ventaron lugares que deseaban ver en la tierra, como la Utopia de To-
mas Moro; la Pasargada de Manuel Bandeira; la Ciudad de los Inmorta-

les de Jorge Luis Borges; la Comala de Juan Rulfo o el Macondo de
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Garcia Marquez. No obstante hay otros, a ejemplo de Juan Ramon Ji-
meénez y Francisco Ayala, que se movieron por el mundo por voluntad
propia o ajena. Entre estos esta Joao Cabral de Melo Neto, quien por
cuenta de su labor como diplomatico conocié muy variadas geografias y

muchas culturas.

Entretanto, dos geografias se destacan en la produccion de este escri-
tor, la andaluza y la pernambucana. Es en estos dos espacios donde se
puede notar su diccion mas profunda. En Autocritica, poema que integra

el libro A escola das facas (1980), esta la confesion del autor:

S6 duas coisas conseguiram

(des)feri-lo até a poesia:

o Pernambuco de onde veio

e o aonde foi Andaluzia.

Um, o vacinou do falar rico

e deu-lhe a outra, fémea e viva,

desafio demente: em verso

dar a ver Sertdo e Sevilha (Melo Neto, 1994b: 456).

Adepto de la materialidad, Melo tenia una cierta aversion al tono lirico y
romantico en su escritura. Predominan en su poesia elementos concre-
tos que son poseedores de forma y que pueden ser corporificados, como
los paisajes y los objetos por ejemplo. La presencia de elementos geogra-
ficos atraviesa toda su obra, cargada de figuras tipo rios, ciudades, ca-

lles y plazas.

“Yo soy mis circunstancias”, dijo Manuel Angel Vazquez Medel (2003) al
actualizar con su Teoria del Emplazamiento la maxima orteguiana. Se-
gun Medel, la propia condicion del yo ya supone las circunstancias,
mas aun, el simple cambio de sitio (plaza) ya interfiere decisivamente en

el estado (tiempo) del yo. Imaginese un sujeto parado (emplazado) en
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determinado sitio de una calle, en esta posicion su emplazamiento lo
condiciona a los referentes muro, coche rojo, edificio de cristal, vigilante
que murmura una cancion, naranjo de la acera, mujer con carro de
compras, calle izquierda en obras. Asi pues, con apenas el gesto de gi-
rar el cuerpo y su angulo de vision hacia sus espaldas o dar unos cuan-
tos pasos hacia la acera de enfrente cambiaria el yo. Esa otredad, per-
sona o cosa, condiciona, al mismo tiempo que es condicionada por el
sujeto.
[...] La condicion misma del pensar y del sentir y, por tanto, de la
conciencia de nuestro existir, es la triple emergencia del yo, del
aqui, del ahora. [...] Las tres deixis (la espacial y la temporal, pe-
ro sobre todo la personal, que brota del entrecruzamiento de es-
pacio-tempo) suponen la condicion misma y, a la vez, la posibili-
dad de todo lenguaje. Desde ellas es posible senalar hacia los

objetos del mundo, y en ese senalamiento encontramos nuestro
lugar, nuestro emplazamiento (Vazquez Medel, 2003: 23).

Es de general conocimiento que el ser humano recibe los estimulos del
paisaje en el que habita de forma involuntaria y que dicho paisaje forma
al individuo que por lo sucesivo tiene su cotidianidad marcada en un
mismo espacio geografico. Ademas de percibirlo, Joao Cabral de Melo
Neto tiene toda la intencion de interrelacionarse con €l, de fundirse con
€l, incluso de forma carnal. Motivado por esa idea, da voz y movimiento
al ser/objeto inanimado.
Teniendo en cuenta que el paisaje es un compuesto en donde
tiene cabida un amplio rango de elementos heterogéneos, vivos e
inertes, naturales y antropicos, es mas dinamico y a la vez, mas
vulnerable que otros "objetos de identidad" como la musica, la
arquitectura o la literatura. Por otra parte, su variabilidad se

acrecienta en razéon de su dependencia de la percepcion huma-
na, que es a la vez diversa y circunstancial (Garcia, 2003: 155).
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Por esto puede decirse que la mirada pernambucana es uterina, pues
parte desde dentro. Aunque casi la totalidad de su produccion haya si-
do producida fuera de Pernambuco, esta geografia que esta marcada en
Su memoria es una vision itinerante, critica y contundente. En una en-
trevista publicada en el periodico Sibila (Melo Neto, 2009: 67) el poeta
afirmo que su produccion en Pernambuco no tenia color local. Fue en
su estancia en Barcelona que escribié Psicologia da composicao com a
Fabula de Anfion e Antiode (1947). Después de esta publicacion ya daba
por cierto que no iba a escribir nada mas. Entonces, tras leer el periodi-
co Observador Econémico e financeiro, que llegaba regularmente al con-
sulado, descubrio que la expectativa media de vida en India era de 29
anos y en Recife de 28. La informacion dejo al poeta tan impresionado
que escribié su primer libro sobre Pernambuco: O Cdo sem Plumas
(1950). Después, en Rio de Janeiro, escribio O Rio ou Relacdo da Viagem
que Faz o Capibaribe de Sua Nascente a Cidade do Recife (1954), tam-
bién con tematica pernambucana. A partir de ahi Pernambuco esta

siempre entre los temas de sus poemas.

Por su parte, Benedito Nunes (2000) considerd el libro Psicologia da
Composicao una fenomenologia del poema. Declaradamente contrario a
toda creacion irracional, inspirada e irreflexiva, el poeta pernambucano
trabaja la materia prima de sus poemas dentro de una ascesis que poco
a poco decanta en lenguaje hasta que el sujeto-yo sea neutralizado para
dar salida al sujeto-lenguaje. El filosofo amazonico identifico tres proce-
sos dentro de la poiesis cabralina, a saber, el uso de nombres, la trans-
posicion de cualidades de lo humano a la naturaleza y de la naturaleza

a lo humano y el contorno de la introspeccion al describir/relatar lo real
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perceptible, “que pertence ao mundo interior, mas enquanto experiéncia

corporal, afetiva, englobando a vida dos sentimentos” (Nunes, 2000: 38).

En ese orden, los paisajes, las figuras y las cosas son tratadas (imagen
y lenguaje) como ellas mismas, esto es, como sencillas y cercanas. El
poeta compara, sopesa, ensena de manera logica la imagen/palabra a

fin de destapar lo que esta a la vista pero bajo pliegues.

I (Paisagem do Capibaribe)

A cidade é passada pelo rio

como uma rua

€ passada por um cachorro;

uma fruta

por uma espada.

[---]

Aquele rio jamais se abre aos peixes,
ao brilho, a inquietacédo de faca

que ha nos peixes.

Jamais se abre em peixes.

[---]

Abre-se em flores

pobres e negras

Como negros.

Abre-se numa flora

suja e mais mendiga

como sao os mendigos negros.
Abre-se em mangues de folhas duras e crespos
como um negro. |[...]

(Melo Neto, 1999: 14)

Al sustantivar sus poemas el poeta siembra metaforas para una cose-
cha de lo que no es. Nombra para comparar y mostrar el simil oculto.
Asi, en un paisaje de EIl perro sin plumas compara el rio Capibaribe en
principio a un perro que pierde incluso lo que no tiene (plumas), pero

en verdad quiere destapar a través de esa semejanza los desheredados

126



del mundo. No porque no tienen, sino porque (los otros) los pudrieron,

los corroyeron, lo enfermaron, quitaron a uno lo que no tenia.

II (Paisagem do Capibaribe)

Como o rio

aqueles homens

sao como caes sem plumas
(um céo sem plumas

€ mais

que um cao saqueado;

€ mais

que um cao assassinado.

Um cao sem plumas

€ quando uma arvore sem Voz.
E quando de um passaro
suas raizes no ar.

E quando a alguma coisa
roem tdo fundo

até o que nao tem).

[...] (Melo Neto, 1999: 18).

La diccion de Joao Cabral al cantar el nordeste brasileno traduce el pai-
saje de manera masculinizada, bruta y distante. Lo representa con la
voz de un padre austero. Por otro lado, el paisaje espanol es represen-
tado como una madre carinosa y amable; como una amante sensual,
dedicada y permisiva. Es una mujer que acaricia, que acepta, que acoge

(Melo Neto, 2008).

En el poema Duas paisagens, que integra el libro Paisagens com Figu-
ras, publicado en 1954, ya se nota el tono con el que va a tratar estos
dos paisajes. Vale mencionar una pequena paradoja, el término paisaje

en portugués y en espanol es heterogenérico, y es femenino en portu-

gués.
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D’Ors em termos de mulher
(Teresa, La Ben Plantada)
descreveu a Catalunha

a lucidez sabia e classica

e aquela so6bria harmonia,
aquela facil medida

que, sem régua e sem compasso,
leva em si, funda e instintiva,

aprendida certamente

no ritmo feminino

de colinas e montanhas
que la tém seios medidos.

Em termos de uma mulher
nao se conta é Pernambuco:
é um Estado masculino

e de ossos a mostra, duro,

de todos, o mais distinto
de mulher ou prostituto,
mesmo de mulher virago
(como a Castilla de Burgos).

Lucido nao por cultura,
medido, mas néo por ciéncia:
sua lucidez vem da fome

e a medida, da caréncia,

e se for preciso um mito
para bem representa-lo
em vez de uma Ben Plantada

use-se o Mal Adubado (Melo Neto, 1994b: 166).

La mirada andaluza trae las sensaciones de la otredad, aunque hay
quien diga lo contrario. El paisaje Andaluz es femenino, aunque el tér-
mino en su etimologia sea masculino. Las ciudades y espacios son a
todo momento comparados con la mujer, no solo con el caracter sen-
sual sino también en cuanto a armonia y sensibilidad. En Retrato de
Andaluza que aparece en el libro Museu de tudo, publicado en 1966, lo

femenino es comparado con las ciudades:

128



Estatura pequena e nitida

das cidades de onde ela era:
daquele justo para o abraco
que € de Cadiz, onde nascera,

e de Sevilha, onde vivia

e se dizia, mas néao era:

cidades que ainda se podem
abracar de uma vez, completas,
e que dao certo estar-se dentro,
aquele que as habita, ou versa,
e entrega inteira, feminina,

e sensual ou sexual, de sesta (Melo Neto, 1994b: 384).

El poeta construye en el transcurrir de su obra un pacto de fidelidad a
Sevilla, como si de hecho la ciudad fuese una mujer. En el poema As
plazoletas, que aparece en el libro Sevilha Andando, reafirma su impre-

sion de la ciudad-mujer.

Quem fez Sevilha a fez para o homem,
sem estentoricas paisagens.

Para que o homem nela habitasse,
nado os turistas, de passagem.

E, claro, se a fez para o homem,
fé-la cidade feminina,

com dimensoes acolhimentos,
que se espera de coxas intimas.

Para a mulher: para que aprenda,

fez escolas de espaco, dentros,

pequenas pracas, plazoletas,

quase do tamanho de um lenco (Melo Neto, 1999: 53).

En el poema “O segredo de Sevilla”, se propone a terminar lo que se ha-
bia propuesto Joaquin Romero Murube, poeta de la Generacion del 27 y
amigo de Joao Cabral. El “todo” deseado y no expresado de la ciudad de
Sevilla es simplificado (o complejizado) en el andar de la sevillana. Se

supone que los intentos de su amigo para describirla en prosa no eran
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los correctos porque la ciudad pide menos prosa y mas verso. En el mo-
vimiento de la mujer sevillana no hace falta decir que esta implicito el
gestual del flamenco, las curvas y las sierpes de sus calles, la sensacion

de acogimiento y abrazo de sus angostas plazoletas.

De Joaquim Romero Murube
ouvi certa vez: “De Sevilha
ninguém jamais disse tudo.
Mas espero dizé-lo um dia.”

Morreste sem haver podido
A prosa daquele projeto;
Sevilha é um estado de ser,

menos que a prosa pede o verso.

Caro amigo Joaquim Romero,
nem andaluz eu sou, sequer,
mas digo: o tudo de Sevilha

esta no andar de sua mulher.

E as vezes, raro, trai Sevilha:

Pude encontra-lo muito longe,

no andar de uma nao sevilhana,

tudo que buscas. Ainda? Onde? (Melo Neto, 1999: 129).

Incluso la muerte, los eventos mas violentos como el toreo, o figuras e
imagenes que guardan en si misma la dureza, la aridez, lo insdlito, son
suavizados cuando estan en el paisaje andaluz. En el poema Alguns tou-
reiros, dedicado a Antonio Houaiss (diccionarista brasileno), compara la
faena al arte del bien escribir y resalta el aspecto superior de lo hu-
mano, de imponer la inteligencia del artista a la fuerza de la irracionali-
dad. Resalta los movimientos perfectamente calculados, donde se ve

una precision que elimina cualquier tipo de exageracion.

Eu vi Manolo Gonzalez
E Pepe Luis, de Sevilha:
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precisao doce de flor,
graciosa, porém precisa.

Vi também Julio Aparicio,
de Madrid, como Parrita:
ciéncia facil de flor,
espontanea, porém estrita.

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
que cultiva uma outra flor:
angustiosa de explosiva.

E também Antonio Ordoénez,
que cultiva flor antiga:
perfume de renda velha,

de flor em livro dormida.

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto,

o toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,

de punhos secos de fibra,

o da figura de lenha,

lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais precisao
rocava a morte em sua fimbria,

o que a tragédia deu numero,
a vertigem, geometria,
decimais a emocao

e ao susto, peso e medida,

sim, eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais asceta,
nao so cultivar sua flor

mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,
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e como, entdo, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema:

sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema (Melo Neto, 1994b: 600).

En O crime na Calle Relator (poema del libro homonimo), habla de un
caso inusitado de eutanasia que tiene por escenario una de las calles de
Sevilla (y segun el poeta es veridico, como todos los otros que aparecen
en el libro). Una joven bailaora angustiada por ver a su abuela en los
momentos finales de su vida, decide realizar su ultimo deseo que es to-
mar unos cuantos tragos de cazalla. El tono de confesion y el encanta-
miento escénico rebajan el drama del momento, incluso le anaden un

toque de humor en la ultima estrofa.

[...] E mais: se o doutor ja dissera
que da noite ndo passaria

por que negar uma vontade

que a um condenado se faria?

Fui a esse bar do Pumarejo
quase esquina de San Luis;
comprei de fiado uma garrafa
de aguardente (cazzala e anis)

que lhe dei cuidadosamente
como uma pocao de farmacia,
medida, como uma pocao,
como nao se mede a cachaca,;

que lhe dei com colher de cha
como remédio de farmacia:
Hijita, bebi lo bastante,

disse com ar de comungada.
Logo entdo voltou a dormir
sorrindo em si como beata,
um semi-sorriso de gracias
aos santos 6leos da garrafa.

De manha acordou ja morta
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e embora fria e de madeira
tinha a defunta o riso ainda
que a aguardente lhe acendera (Melo Neto, 1994b: 589).

En el poema Cemitério Pernambucano del libro Paisagens com figuras
(1994), compara los muertos desposeidos a las aguas de un rio. Como
la muerte es tanta y la pobreza es inhumana, los pobres son enterrados

sin ataud y luego esparcidos como polvo en la tierra.

Nessa terra ninguém jaz,
pois também nao jaz o rio
noutro rio, nem no mar

€ cemitério de rios.

Nenhum dos mortos daqui
vem vestido de caixao.
Portanto, eles nao se enterram,
sao derramados no chao.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e a chuva.
Trazem suas proprias moscas.
O chao lhes cai como luva.

Mortos ao ar-livre, que eram,

hoje a terra-livre estédo.

Sao tao da terra que a terra

nem sente sua intrusao. (Melo Neto, 1994b: 159)

Otro contraste entre Andalucia y Pernambuco tiene por tema la luz. En
Sevilla la luz es la ciudad, alli no hay luz exterior aunque “sufran” luna
y sol, es el blanco de la cal de las casas, de la sonrisa de su pueblo, luz

que sus mujeres encienden al caminar.

Nao ha luz, sobre Sevilha,
embora sofra sol e lua;

o0 que ha sim é uma luz interna,
luz que é de dentro, dela estua.

Luz das casas branco-caiadas,
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que vem de baixo para cima,
que vem de dentro para fora
como a agua de uma cacimba;

luz de dentes de luz, e vivos,
que parece a sede da alma,

e luz que parece acender

no espaco seu andar de palma;

enfim, luz de tudo o que faz

seu estar na vida, vivé-la,

a da clara alegria interna,

de diamante extremo, de estrela. (Melo Neto, 1992: 81)

Ya en el poema O sol em Pernambuco, publicado en el libro A educagdo
pela pedra (1966) —dos anos después del golpe militar en Brasil—, el
sol es antropomorfico, viene con intenciéon de herir, con la mision de
hacer cumplir una sentencia en una geografia condenada: “(El sol en
Pernambuco lleva dos soles, / sol de dos canones, de tiro repetido; / el
primero de los dos, el fusil de fuego, / incendia la tierra: tiro de enemi-
go.)” (Melo Neto, 1994a: 212). El primero en el paisaje real de un territo-

rio que ya nacio con su penoso destino:

1

(O sol em Pernambuco leva dois sois,
sol de dois canos, de tiro repetido;

o primeiro dos dois, o fuzil de fogo,
incendeia a terra, tiro de inimigo.)

O sol ao aterrissar em Pernambuco,
acaba de voar dormindo o mar deserto;
dormiu porque deserto; mas ao dormir
se refaz, e pode decolar mais aceso;
assim, mais do que acender incendeia,
para rasar mais desertos no caminho;
ou rasa-los mais, ate o vazio do mar
por onde ele continua a voar dormindo.
(Melo Neto, 2008: 247)
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El segundo, en el paisaje interior, en el intelecto del poeta, también des-
tinado al conocimiento y al dolor de rebajar la luz, tomar distancia, co-
nocer: “(El sol en Pernambuco lleva dos soles, / sol de dos canones, de
tiro repetido; / el primero de los dos, el fusil de luz, / incendia la tierra:
tiro de enemigo.)” (Melo Neto, 2008: 247). Es sol que da-a-ver la realidad
de lo real. Segun el poeta, Francisco Yanez Pinzon (el descubridor de
Ameérica, era el capitan de la carabela La Nina, en la expedicion de Cris-
tobal Colon; y de Brasil: llegd a las costas pernambucanas tres meses
antes que en navegador portugués Pedro Alvarez Cabral) se refiere a es-
ta zona como aquella con mas luz en la tierra y la bautiza con el nom-
bre de Cabo de Consolacion. Actualmente no lleva ese nombre, pero se
mantiene la luz. Ello implica ponerle “filtros” que terminan por revelar

una realidad social desesperadora:

2

Pinzén diz que o cabo Rostro Hermoso
(que se diz hoje de Santo Agostinho)
cai pela terra de mais luz da terra
(mudou o nome, sobrou a luz a pino);
da-se que hoje déi na vida tanta luz:
ela revela real o real, impode filtros:

as lentes negras, lentes de diminuir,
as lentes de distanciar, ou do exilio.
(O sol em Pernambuco leva dois sois,
sol de dois canos, de tiro repetido;

o segundo dos dois, o fuzil de luz,
revela real a terra: tiro de inimigo.)
(Melo Neto, 2008: 247)

En cualquiera de los dos, es disparo de fusil, es disparo de enemigo. El
disparo de fuego (que asola la tierra, quema la piel de los habitantes,
mata a los animales y facilita la permanencia de la injusticia porque

doblega la fuerza de su gente) guarda bajo pliegue el disparo de luz (que
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explicita la violencia y la miseria, que hace brotar la conciencia de la

inconciliable existencia).

Dia-bolizado por el primer disparo, el paisaje en el canaveral es minimo,
con apenas fronteras por borrar, y ademas, sin elementos de contraste
o relieve. Es pues un paisaje abstracto, como pintar de amarillo la mi-
tad del lienzo blanco. No hay otro tipo de vegetacion que se pueda con-
trastar o que se pueda nombrar. Se trata de un paisaje estéril, asi como

estéril queda la tierra a su paso.

Nao se vé no canavial
nenhuma planta com nome,
nenhuma planta maria,
planta com nome de homem.

E anénimo o canavial

sem feicdes, como a campinha;
é como um mar sem navios,
papel em branco de escrita.

E como um grande lencol
sem obras e sem bainha;
penugem de moca ao sol,
roupa lavada entendida.

Es “como un mar sin barcos, papel en blanco de escrita’” (Melo Neto,
1999). Aqui el poeta compara el paisaje del canaveral a repeticion de las

piedras de una plaza que se pueden transformar en posibles disenos.

Contudo ha no canavial
oculta fisionomia:

como em pulso de relogio
ha possivel melodia,

Ou como de um avido

a paisagem se organiza,
ou ha finos desenhos nas
pedras da praca vazia.
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Se venta no canavial
estendido sob o sol

seu tecido inanimado
faz-se sensivel lencol,

se muda em bandeira viva,

de cor verde sobre verde,

com estrelas verdes que

no verde nascem, se perdem. (Melo Neto, 1999: 31)

Sin embargo, las imagenes de la plaza vacia no pueden por su concretud
de piedra moverse con el viento y transformarse en suave sabana como
el canaveral, pero si pueden transformarse en las olas que se forman en
la multitud de una plaza llena. La plaza llena por una manifestacion
politica, una fiesta publica o un desfile o peregrinacion revela el simil

perfecto para un paisaje sublime:

Nao lembra o canavial

entdo, as pracas vazias:

nao tem, como tém as pedras,
disciplina de milicias.

E solta sua simetria:

como a das ondas na areia
ou as ondas da multidao
lutando na praca cheia.

Entao, é da praca cheia

que o canavial € a imagem:
véem-se as mesmas correntes
que se fazem e desfazem.

Voragens que se desatam,

redemoinhos iguais,

estrelas iguais aquelas

que o povo na praca faz (Melo Neto, 1999: 32).

Los emplazamientos (Vazquez Medel, 1990) determinan las posibilida-

des, cambian las fronteras y desplazan los limites. Aunque la misma
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plaza imposibilita la comparacion, el plazo lo torna posible. La multitud
cubre las piedras estaticas, tapa sus lineas/fronteras, llena de movi-
miento, tal cual olas que van y vienen, lo que antes era estatico. Este
choque, esta interferencia, trae la imagen del viento en el canaveral,

trae olas que van y vienen y recrean un paisaje de mar.

Asi, el canaveral vuelve a ser protagonista del paisaje cabralino en tanto
compara su naturaleza en las geografias nordestina y andaluza. De un
lado lo masculino, dia-bdlico (Boff, 1988), del otro lo femenino, sim-
bolico. En esa medida, lo que aleja, aquello que pone distancia y dia-
boliza el paisaje es el espacio, la geografia. El nordeste es tierra de na-
vajas, de espinos y cortes. Esta geografia hostil interfiere incluso en los
Alisios, vientos que vienen del mar. Un viento extranjero que necesita
cambiar para pasar por este estado que trae en si el paisaje arido de
Joao Cabral de Melo Neto. Es necesario endurecerse para poder inte-
grarse a un espacio que refracta, que arremete, ataca y agrede. El poe-
ma titulado A escola das facas (1980) muestra la geografia nordestina
como una escuela y alli los elementos que componen el paisaje, como la
palmera y la cana, tienen las hojas como navajas. Ensena, entonces, al

Alisio como tiene que volar en el sertdo.

O alisio ao chegar ao Nordeste
baixa em coqueirais, canaviais;
cursando as folhas laminadas,
se afia em peixeiras, punhais.

Por isso, sobrevoada a Mata,

suas maos, antes fémeas, redondas,
ganham a fome e o dente da faca
com que sobrevoa outras zonas.

O coqueiro e a cana lhe ensinam,
sem pedra-moé, mas faca a faca,
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como voar o Agreste e o sertao:
mao cortante e desembainhada. (Melo Neto, 1994b: 429)

Cabe aclarar que el viento cambia para acercarse al canaveral, se torna
duro para soportar las navajas, que son las hojas de las canas nordes-
tinas. El Alisio es un viento que hace su camino desde los tropicos ha-
cia el ecuador, es un viento constante en su velocidad y direccion. Qui-
zas sea ese mismo viento que va a azotar a los personajes del valle ado-
niano (emplazado también alli, en el nordeste brasileno), sale del cana-

veral cargado de odio, herido y con ganas de herir.

El contraste con la vegetacion pernambucana se va a encontrar en el
poema Pernambuco en Mdalaga, que integra el libro Serial, publicado en

1962, lo sim-bolico de Boff (1998):

I / A cana doce de Malaga

da domada, em cao ou gata
deixam-na perto, sem medo,
quase vai dentro das casas.

E cana que nunca morde,
nem quando vé-se atacada:
nao leva pulgas no pelo

nem, entre as folhas, navalha.

II /A cana doce de Malaga
da escorrida e cabisbaixa:
naquele porte enfezado

de criancas abandonadas.

As folhas dela ja nascem
murchas de cor, como a palha:
ou a farda murcha dos 6rfaos,
desde novas, desbotadas.

III / A cana doce de Malaga
nao é mar, embora em praias:
da sempre em pequenas pocas,
restos de uma onda recuada.
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Em pocas, ndo tem do mar

a pulsacao dele, nata:

sim, o torpor surdo e lasso
que se vé na agua estagnada.

IV / A cana doce de Malaga
da doécil, disciplinada:

da em fundos de quintal

e podia dar em jarras.

Falta-lhe é a forca da nossa,

Criada solta, em ruas, pracas:

Solta, a vontade do corpo,

Nas pracas das grandes varzeas (Melo Neto, 1994b: 301). 301

Por consiguiente, los paisajes interfieren en la diccion de JCMN. Estar
emplazado en geografias distintas tanto fisicas como interiores le pro-
duce un cambio de postura que se puede notar a un simple vistazo, tal
y como se ha demostrado hasta aqui. “No podemos escapar a/de nuestro
emplazamiento. Todo lo mds que podemos hacer es desplazarnos; pero
automaticamente quedaremos reemplazados.” (Vazquez Medel, 2003).
Las dicciones del poeta pernambucano reaccionan a todo momento, in-
teractian con el paisaje que le atraviesa por estos desplazamien-
tos/emplazamientos, el paisaje cabralino no se da de manera plana (Gi-
lles Deleuze, 2000), hay choques que provocan un tejido estriado, se
criollizan (Edouard Glissant, 2002). Es un choque entre dos tipos de

canas, entre dos tipos humanos, entre dos aguas, entre dos paisajes.

Esta diccion es movimiento identitario y reflejo de su horizonte de ex-

pectativas. Como afirmé6 Stuart Hall,

[...] las identidades nunca se unifican; [...] nunca son singulares,
sino construidas de maultiples maneras a través de discursos,
practicas y posiciones diferentes, a menudo cruzados y antago-
nicos. [...] las identidades se forman a través de la diferencia no
al margen de ella. Esto implica la admision radicalmente pertur-

140



badora de que el significado “positivo” de cualquier término —y
con ello su “identidad”— solo puede construirse a través de la
relacion con el otro, la relacion con lo que €l no es, con lo que
justamente le falta, con lo que se ha denominado su “afuera
constitutivo” (Hall & Gay, 2003: 17).

De esta forma Joao Cabral encontro su paisaje sim-bolico en una Anda-
lucia femenina, pero sin dejar de amar al masculino dia-bdlico del pai-
saje nordestino, que al final fue donde su cuerpo y su mente se forja-
ron. Quedo en el poeta el deseo de ver un mundo sevillizado (aunque se
pierda algo del juego fonico entre la lengua portugesa y la lengua espa-

nola: sevilhizar/civilizar, queda la alerta):

Como € impossivel, por enquanto,

civilizar toda a terra,

0 que nao veremos, verao,

de certo, nossas tetranetas,

infundir na terra esse alerta,

fazé-la uma enorme Sevilha,

que € a contra-pelo, onde uma viva

guerrilha do ser, pode a guerra (Melo Neto, 1992: 171).
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[11.3. La obra de Fernando Pessoa como paisaje inabarcable

Disse Amiel que uma paisagem é um estado de alma, mas a
frase é uma felicidade frouxa de sonhador débil. Desde que a
paisagem é paisagem, deixa de ser um estado de alma. Ob-
jectivar é criar, e ninguém diz que um poema feito é um es-
tado de estar pensando em fazé-lo. Ver é talvez sonhar, mas
se lhe chamamos ver em vez de lhe chamarmos sonhar, é
gue distinguimos sonhar de ver. [...] Mais certa era dizer que
um estado da alma é uma paisagem; haveria na frase a van-
tagem de ndo conter a mentira de uma teoria, mas tao-
somente a verdade de uma metafora.

Bernardo Soares, Livro do desassossego

Para empezar, Fernando Pessoa es el escritor de lo multiple, de lo hete-
rogéneo y de la complejidad. Abordar la produccion del poeta portugués
a la luz del concepto de paisaje es darse cuenta de lo inabarcable y lue-
go emplazarse mucho mas cerca del locus horribilis que del locus amoe-
nus. Antes de pasar a la interpretacion del paisaje en su poética se tra-
tara de posicionar a dicho autor dentro de lo inmensurable en compa-
racion con otros escritores de la poética de la totalidad. Para esto se to-
ma como soporte principal la multiplicidad defendida por Italo Calvino

en Seis propuestas para el préximo milenio.

Nuestra humanidad hace que algunas veces nos lancemos, confiados o
no, en la construccion de proyectos inimaginables, asi como ocurrio con
la metafora de la Torre de Babel; de la misma forma en que los hijos de
Noé se propusieron a levantar una torre que tocase el cielo, en la litera-
tura un grupo de escritores también se lanzaron a emprendimientos

inmensos, a la construccion de obras inalcanzables.
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Uno de ellos es el italiano Carlo Emilio Gadda, quien se propuso a cons-
truir romances que nunca terminan y que se tornan siempre ruinas de
ambiciosos proyectos, empero conservan los signos del cuidado meticu-
loso con el que fueran concebidos (Calvino, 1990: 120). Desde la pers-
pectiva de Calvino, Gadda veia el mundo como un sistema de sistemas
en el que ocurre un condicionamiento reciproco; de tal manera que
transformaba cada detalle, cada hecho minimo, en el ntcleo de un en-
redado cordel, como un ovillo que hace rizoma con otro; de esto el autor
no conseguia huir, por lo que se tornaban infinitas sus descripciones e
indagaciones. Para cualquier lado que se va, siempre se abre una en-
crucijada de infinitas posibilidades y se adentra por senderos que se

abren y se bifurcan continuamente.

Asimismo, para el autor de El Zafarancho aquel de via Merulana, habia
la necesidad de nominar, de describir, de localizar en el espacio y en el
tiempo los minimos detalles que surgiesen de todas las cosas, con todos
sus colores y sus connotaciones. Gadda sabia que “conhecer é inserir
algo no real, é, portanto, deformar o real” (Calvino, 1990: 120). Asi, de su
representacion deformadora de la realidad surge la tension que lo
acompano en todo su proceso creador: la tension entre su yo y las cosas
representadas. Cuanto mas el mundo se deformaba bajo sus ojos, mas
el proyecto se involucraba en el proceso y se deformaba y se desfiguraba

(Calvino, 1990).

Si Emilio Gadda concebia la escritura como esa tension entre rigor ra-
cional y deformacion alucinada, Robert Musil, escritor austriaco con-
temporaneo de Gadda, la concebia como “a consciéncia da inconciliabili-
dade entre duas polaridades contrapostas” (Calvino, 1990: 121), o sea,

una matematica y exacta y otra irracional y caodtica. La diferencia radica
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en que Musil siente a partir de esa no conciliacion, prevé todo y parece
dominar la situacion. Y todo lo que imagina lo coloca en un libro que él
procura estructurar en forma de romance. Entretanto, como la estruc-
tura se modifica y se deshace a cada momento, nunca conseguira ter-
minar este libro. El material alli depositado, tan voluminoso, va a tornar
imposible la visualizacion de una base, de una linea general siquiera
(Calvino, 1990: 122). Entonces, Gadda entendia que se debia dejar invo-
lucrar en esta red de relaciones, mientras que Musil, que siempre pare-
cia estar seguro y comprender la multiplicidad de los codigos, nunca se
dejaba involucrar. Por su lado, Italo Calvino recuerda un dado comun
entre Gadda y Musil, la incapacidad de concluir. La lista de los escrito-
res que sirven de ejemplo respecto a lo inabarcable contintia con

Proust, Mallarmé y Flaubert.

En cuanto a Stéphane Mallarmé, €l consiguio dar en sus poemas la
forma cristalina a la nada y lo hizo de manera sublime. En Um lance de
dados, una de las posibles lecturas es que “un lance de dados, |[...] ja-
mais abolira o acaso [...] mesmo que lancado [...] em circunstancias eter-
nas” (Mallarmé, Campos, Pignatari, & Campos, 1975). Dedico sus ulti-
mos anos a hacer un romance absoluto que seria el punto final del uni-
verso, empero, antes de morir borré todos los trazos de este romance

inconcluso.

Para Marcel Proust el conocimiento pasa por el sufrimiento de lo in-
aprensible; €l tampoco pudo ver el final de su romance enciclopedia (el
libro inacabado Em busca do tempo perdido sumoé siete volumenes pu-
blicados antes y después de su muerte), planeado con principio, fin y
lineas generales. La obra se expandio desde su interior por fuerza del

propio sistema: una red que concatena todas las cosas hechas por pun-
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tos espacio-temporales que son ocupados por todos los seres. Eso gene-
raba una multiplicacion infinita del espacio y del tiempo de una manera

que la obra se expande a tal punto que se torna inaprensible.

El otro de los antes mencionados, Gustave Flaubert, tras declarar que
tenia ganas de hacer un libro sobre la nada dedic6 sus ultimos anos de
vida a escribir el mas enciclopédico de los libros, el Bouward et Pécu-
chet. Bajo el proposito de escribir este libro preciso leer entre manuales
de agricultura, horticultura, quimica, anatomia, medicina, arte, geolo-
gia, pedagogia... 1500 libros. Muri6é en 1880 con el libro inconcluso. Los
dos personajes-héroes de los que trata el libro son autodidactas que
creen que cada libro abre puertas para un mundo diferente; ellos se
frustran en la medida en que dominan este o aquel conocimiento por-
que no consiguen llevar a buen puerto o hacer uso practico de lo que
aprendian. Les falta el “don” que no es aprendido en libros. Flaubert
necesitaba entonces adquirir competencia en innumerables ramas del

conocimiento para que sus héroes pudieran frustrarse (Calvino, 1990).

Ahora bien, en Fernando Pessoa lo inabarcable pasa naturalmente por
dos posibles vertientes de analisis, por un lado, la del creador esponta-
neo que es guiado por la inspiracion y por otro, la del proyectista, calcu-
lista, intencionado. En algunas de sus cartas o declaraciones se deja ver
una idea de produccion poética autémata, donde su deseo no interfiere,
mas bien queda a merced de una voluntad que no es suya. Su cuerpo y

conciencia son tomados y obligados a escribir y a producir.

En una carta dirigida a Adolfo Casais Monteiro, Fernando Pessoa
(Pessoa, Lind, Coelho, & Rosa, 1966) cuenta a su receptor que después

de varios fracasos en la tentativa de crear un poeta bucodlico y después
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de haber desistido de este intento, de pronto es tomado por alguna cosa

y empieza a escribir:
Acerquei-me de uma comoda alta, e, tomando un papel, comecei
a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trin-
ta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase triunfal da mi-
nha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri com un titulo, O
Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o aparecimento
de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome de Alberto
Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o

meu mestre. Foi essa a sensacao imediata que tive (Pessoa et al.,
1966: 93).

En sus Cartas intimas confeso lo que abajo se deja consignado:

Nao sei quem sou, que alma tenho.

Quando falo com sinceridade, ndo sei com que sinceridade falo. Sou
variavelmente outro do que un eu que nao sei se existe (se é esses ou-
tros).

Sinto crencas que ndo tenho. Elevam-me ansias que repudio. [...] Sin-
to-me viver vidas alheias em mim (Pessoa et al., 1966: 93).

Este autor hablé también de Anténio Mora, un filésofo que escribiria
dos o tres libros acerca del paganismo, y de otro filosofo cuyo nombre
todavia no apareciera en sus visiones y audiciones interiores y que tra-
taria de contestar Antonio Mora; otros iban a aparecer y serian bienve-
nidos pues segun el poeta ellos convivirian mejor con €l de lo que él

conseguia vivir con la realidad externa.

Estas afirmaciones registradas en consideraciones sueltas y sin data o
en cartas dirigidas a amigos y criticos parecen tener una clara intencion
de confundir al lector desavisado. Muy acertadamente alertd6 Manuel
Angel Vazquez Medel en su libro Fernando Pessoa: Identidad y diferen-
cla:

“[...] ¢Qué sentido tiene esa obsesion por fundamentar la practica poé-
tica heterénima? ¢Con que intencién escribe una y otra vez Pessoa so-
bre la heteronimia y sobre sus heterénimos? Solo intenta —eso cree-
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mos— cerrarnos el paso. A cal y canto. Impedir que nos desviemos del
ambito hacia el que se nos proyecta.

Aunque el ambito hacia el que se nos proyecta sea el del vacio mismo
como ansia de plenitud. Por eso solo ha dejado a nuestra especulacion
teodrica la posibilidad de repetir. Pero, atenciéon, aqui es donde esta la
trampa: al repetir establecemos el principio de la identidad sobre la di-
ferencia y ‘realizamos’, ‘revitalizamos’ la practica tensiva del juego he-
teronimico” (Vazquez Medel, 1988: 36).

Son afirmaciones que traen a la memoria aquellas manifestaciones de
animistas o de desequilibrio mental de orden patologico. En realidad es
como si Fernando Pessoa en esas producciones no-literarias ejercitara
sus potencialidades creativas o siendo una extension de su produccion
poética. Ahora bien, ¢como concebir a la genialidad de este poeta como
una simple solucion para la explicacion de sus plurales? Cuanto mas
lejos esté de la conduccion de su poética, mas cerca estara de la medio-
cridad en cuanto artista y en cuanto individuo. Si la explicacion es
transcendente o psiquiatrica, anula-se la genialidad de Fernando Pes-
soa, pues fueran entidades o impulsos inconscientes y ajenos a su vo-
luntad. Se cree por tanto que lo que torna al artista mas o menos origi-
nal es el caracter de sus intenciones, es el propoésito:
Pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalizacao dramati-
ca. Pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vertida
de musica que lhe é propria. Pus em Alvaro de Campos toda a
emocao que nao dou nem a mim nem a vida (Pessoa, 1946a:
197).
Empieza a desvelarse ya ahi una intencion que se deja notar en algunas
consideraciones suyas y en cartas que escribio:
O que sou essencialmente — por tras das mascaras involunta-
rias do poeta, do raciocinador e do que mais haja — € dramatur-
g0. [...] Vou mudando minha personalidade, vou enriquecendo-

me na capacidade de criar personalidades novas, varios tipos de
fingir que compreendo o mundo (Monteiro, 1958: 88).
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En verdad se necesita identificar cuando Fernando Pessoa utiliza el dis-
curso de forma analitica, real y autocritica, y cuando lo hace de forma
ficcional. Sus declaraciones sobre los heteronimos registradas en sus
correspondencias parecen guardar una mascara, un fingimiento, una
“fe escénica”!l. La cuestion es creer o no en la realidad de las cartas y

anotaciones del autor.

En una de sus investidas en prosa, afirmé que Bernardo Soares a pesar
de divergir del ortonimo por sus ideas, sentimientos y modo de ver el
mundo, no se distinguia por el estilo. Pues segun Pessoa, “em prosa era
mais dificil outrar’”. Aunque se reconozca la impresionante multiplicidad
en toda la produccion literaria de Fernando Pessoa, es posible detectar
caracteristicas linguisticas afines en toda ella, lo que indica un estilo
ejecutado por una mano maestra, “reflexo duma originalidade pessoal
inconfundivel” (Coelho, 1969: 171). En el momento en que habla de la
gradacion de la poesia lirica para la dramatica, parece dejar claro como
se deben mirar sus heteronimos:

Por qualquer motivo temperamental que me nao proponho anali-

sar, nem importa que analise, construi dentro de mim varias

personagens distintas entre si e de mim, personagens essas a

que atribui poemas varios que nao sdo como eu, nos meus Ssen-
timentos e idéias, os escreveria (Pessoa et al., 1966: 106).

El poeta avisa que sus personajes-heteronimos deben ser leidos desti-
tuidos de cualquier relacion con el poeta Fernando Pessoa, ya que ellos
suelen traer ideas, posturas y estilos muy diferentes:

Negar o direito de fazer isto, seria o mesmo que negar a Shakes-

peare o direito de dar expressao a alma de Lady Macbeth, com o
fundamento de que ele, o poeta, nem era mulher, nem, que se

* Se adopta aqui un término utilizado por Eugénio Kusnet, dramaturgo y autor brasilefio, en su
libro Ator e método (Kusnet, 1987).
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saiba, hetero-epiléptico, ou de lhe atribuir uma tendéncia aluci-
natoria e uma ambicao que nao recua perante o crime. Se assim
€ das personagens ficticias de un drama, € igualmente licito das
personagens ficticias sem drama, pois que € licito porque elas
sao ficticias e nao porque estdo num drama (Pessoa et al., 1966:
106).

Con base en lo anterior se puede afirmar que el simbolo del cristal pro-
puesto por Calvino da la imagen de lo que podria ser Pessoa, en esta
imagen un rayo de luz que atraviesa el cristal es transformado en pris-

ma de varios colores.

Si se considera que algunas de sus afirmaciones son parte de un pro-
yecto artistico mayor, entraria ahi también el propio Fernando-Pessoa-
El-Mismo, también personaje de esta urdidura textual, de este proyecto
ambicioso que tal vez fuera construir una obra que abarcase las ansias
del mundo. Si Pessoa no tenia esta intencion de construir un proyecto
cuyos personajes serian sus heteronimos, €l propio era, inconsciente-
mente o no, esta obra estructurada en forma de novela que jamas seria
concluida. Como bien recordaba Manuel Angel Vazquez Medel, “[...] Su
secreto, por lo demds, esta escrito en su nombre: Pessoa quiere decir per-
sona en portugués y viene de persona, mascara de los actores romanos.
Mdascara, personaje de ficcion, ninguno: Pessoa” (Vazquez Medel, 1988:

15).

Mas que un poeta multiplo, Fernando Pessoa era un poeta exacto, y es-
to se puede percibir en algunos de sus poemas. El mas clasico de ellos,
Autopsicografia, trae en su titulo casi que un codigo para adentrar a su
obra. La palabra psicografia significa la escrita hecha por médiums, es
decir, a través de otras entidades espirituales, metafisicas y etéreas. La

yuxtaposicion de la palabra auto, que revela la conciencia y la autono-
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mia de lo que viene adelante, hace entender que detras de la psicografia
el poeta domina y crea las figuras etéreas o espirituales. El poema habla
de la accion de fingir, coger su propio dolor, apartarlo de si, desplazarlo

y transformarlo en una cosa artistica.

O poeta é um fingidor

Finge tdo completamente
Que chega a fingir que € dor
A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama coracao.
(Pessoa, 1942: 235)

El fingimiento del que se habla ocurre al reprocesar lo subjetivo, como
lo hizo Gadda, que tenia en el discurso una accion deformadora de lo
real. Se trata de tomar lo real, deformarlo y hacerlo mas bello. A partir
de alli, Fernando Pessoa construy6é un universo que €l mismo pudiese
develar; fue el navegador de un mar por él mismo creado, no sabia de

todo que habia en este mar, pero sabia que ahi estaba el todo.

[11.3.1 Los heterénimos, elementos de un paisaje posible

En varios pasajes de su produccion textual, en todos sus heteronimos,
Pessoa advierte que el paisaje esta dentro de si mismo. Es la mirada de
quien crea el paisaje a partir de su horizonte de expectativas: “E em nés

que as paisagens tém paisagem’” (Pessoa, 1989: 286).
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Quizas Alberto Caeiro (el que esta mas acorde con el pensamiento fe-
nomenologico: sentir la naturaleza como es, sin prejuicios, sin querer
razonarla), sea el que menos se aproxima del paisaje como constructo
cultural, porque su mirada es desinteresada y pura, pero disciplinada:
las cosas deben ser sentidas como son. En su poema mas famoso (O

Guardador de rebanhos) dice:

O meu olhar € nitido como um girassol.

[...]

Creio no Mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas ndo penso nele

Porque pensar é nado compreender...

O Mundo nao se fez para pensarmos nele

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

Eu néao tenho filosofia: tenho sentidos...

Se falo na Natureza nao é porque saiba o que ela €,
Mas porque a amo, e amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe porque ama, nem o que € amar...

[...] (Pessoa, 1994: 24)

Curiosamente, uno de los Ulnicos poemas en los que aparece la palabra
paisaje es justamente donde se explica que las tres canciones siguientes
reflejan su contrario, una otredad que aunque siendo €l no lo es. “Por
isso essas cancoes que me renegam / Ndo sao capazes de me renegar /
E sdo a paisagem da minha alma de noite, / A mesma ao contrario...

(Pessoa, 1946b: 43)”.

Cabe decir que Alberto Caeiro es ese campesino que por estar integrado
al paisaje no lo ve o quizas no lo quiera ver. Como descubrié Alain Ro-
ger en su Breve tratado del paisaje, los campesinos y la gente de campo
dificilmente ven un paisaje propiamente:

La percepcion de un paisaje, esa invencion de los habitantes de
las ciudades |[...] supone a la vez distanciamiento y cultura, una
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especie de recultura, en definitiva. Esto no significa que el cam-
pesino esté desprovisto de toda relacion con su pais y que no
sienta ningun vinculo por su tierra, muy al contrario; pero este
vinculo es tanto mas poderoso porque es mas simbiotico. Le fal-
ta, por tanto, esa dimension estética que se mide, parece ser,
con la distancia de la mirada, indispensable para la percepcion y
la delectacion paisajisticas (Roger, 2007: 32).
Asi pues, Alberto Caeiro si ve la belleza que hay en el paisaje, pero no lo
piensa, no lo imagina, ni entra en divagaciones transcendentes o meta-
fisicas, porque “hay metafisica bastante en no pensar en nada” (Pessoa,
1946b: 28). Tampoco hay que imaginar el paisaje que esta después de
este que se ve, lo importante es sentir lo presente. Quizas después de la
curva que se ve haya otro paisaje, quizas no: “[...] Ndo sei nem pergunto.
/ Enquanto vou na estrada antes da curva / Sé olho para a estrada antes
da curva, / Porque ndo posso ver sendo a estrada antes da curva” (Pes-
soa, 1946b: 129). Para Caeiro, solo hay sentido en el emplazamiento

fisico, en el yo, aqui, ahora (Vazquez Medel, 2003). La belleza debe estar

en la realidad, no en lo imaginado o lo virtual:

[...] Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.
Ha beleza bastante em estar aqui e ndo noutra parte qualquer.
Se ha alguém para além da curva da estrada,
Esses que se preocupem com o que ha para além da

[curva da estrada.
Essa € que é a estrada para eles.
Se nos tivermos que chegar 1a, quando la chegarmos saberemos.
Por ora s6 sabemos que la nao estamos.
Aqui ha s6 a estrada antes da curva, e antes da curva
Ha a estrada sem curva nenhuma (Pessoa, 1946b: 129).

Ya Alvaro de Campos es el heteré6nimo de alma maultiple, es abierto al
horizonte y el mas receptivo a las sensaciones. Tiene el afan de sentir
todas las cosas del mundo y por eso, a veces cae en la desilusion de sus

limites. Es el tinico heteronimo que pasa por fases estilisticas (decaden-
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tista, modernista y abulicolista), lo que le acerca muchisimo al propio

Fernando Pessoa.

Se puede decir que Campos tiene alma cosmopolita y viajera, estuvo en
Escocia, Irlanda, Oriente..., pero también viajo a través del opio. Adepto
a las vanguardias y al progreso, se expone al paisaje siempre cargado de
otros paisajes: “Perante a paisagem, todas as paisagens” (Pessoa, 1944:
287). Guarda en su memoria todas las imagenes capturadas en sus via-
jes y con ellas quiere construir otra visualidad, imposible, pero deseada:
“Trago dentro do meu coragdo, /[...] Todos os portos a que cheguet, / To-
das as paisagens que vi através das janelas ou vigias, [...] E tudo isso,

que é tanto, é pouco para o que eu quero” (Pessoa, 1944: 287).

Su actitud ante el paisaje es lucido y magistral, lo estético es lo que la
mirada humana hace sobre las cosas: “[...] Toda a arte é a sobreposicao
as Coisas da nossa interpretacdo ou ideia delas. [...] A arte real é encon-
trar o ponto exacto de contacto entre as coisas e a nossa interpretacdo de-
las” (Pessoa, 1944: 237). Para el mas sensacionista de los heteronimos
el lector/espectador es senor y creador del paisaje. El sentimiento del
arte es lo que determina el estado de espiritu, se debe revestir las cosas
con los sentimientos, recrearlos:
Assim, se assentarmos em que a Esperanca € verde, teremos que
pintar uma paisagem que olhemos em momento de esperanca
acrescentando verde as cores dessa paisagem... As coisas bran-
cas serao verdes... As coisas verdes exactamente verdes, as coi-

sas encarnadas verde mais encarnado, as coisas azuis, verde
mais azul... (Pessoa, 1944: 237).

En esa misma direccion, Ane Cauquelin (2007) advirtio que el paisaje es
en verdad un arsenal de imagenes que se llevan dentro, las cuales son

recolectadas desde las historias contadas por los seres queridos, desde
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las lecturas, pinturas e ilustraciones leidas y vistas hasta los paisajes
vistos directamente. Cuando Alvaro de Campos manifesté que frente a
un paisaje todos los paisajes realmente se refirié a que los paisajes que
se guardan en la memoria son definitivos para los que se van a ver o a
imaginar. En el poema Passagem das horas, el poeta revela su forma de

ver el mundo:

Trago dentro do meu coracéo,

Como num cofre que se nao pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, € pouco para o que eu quero.

[.-]

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...
Experimentei mais sensacdes do que todas as sensacdes que senti,
Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir

E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz

(Pessoa, 1993: 26).

El Fernando Pessoa ortonimo esta atravesado por el paisaje maritimo,
por lo inabarcable, infinito e interminable. El poema Mensagem —su
principal obra-— es el retrato del simbolo mayor de Portugal que es el
mar. El paisaje sublime se emplaza en las escenas del miedo, del flagelo
y del dolor. El océano siempre fue la representacion de lo hostil, el ele-
mento inestable en el que el hombre no podria sobrevivir. “En un mundo
perfecto, el de la creacion antes del Diluvio, el mar no existia’, dijo Remo
Bodei en su libro Paisgjes sublimes (2011). Tampoco aparece en las mi-
tologias paganas (saturnia regia) en un periodo en el que la naturaleza
de la tierra firme proveia a sus habitantes de todo lo que necesitaban.
Todavia no hacia falta cruzar los mares en busca de una ruta para las

indias (Bodei, 2011: 80).
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En el poema “Mar portugués” el poeta canta el peso de la aventura de
lanzarse mas alla de los limites del mundo: “O mar salgado, quanto do
teu sal / Sao lagrimas de Portugal! / Por te cruzarmos, quantas mdes cho-
raram, / Quantos filhos em vao rezaram! / Quantas noivas ficaram por
casar / Para que fosses nosso, 6 mar!” (Pessoa, 1972: 70). El Bojador era
lo insuperable por superar. Mas alla del desierto del Sahara no habia
nada. El cabo do Bojador era una frontera que reunia todos los peligros
(en arabe este cabo se llama Abu Jatar -—el padre del peligro-—). La po-
ca profundidad del mar, el vapor y las burbujas, el polvo del desierto
junto con las irradiaciones de calor dan a este paisaje un aspecto su-
blime y temerario. Las leyendas medievales no fueron suficiente para
impedir el paso de los navegantes portugueses: “Valeu a pena? Tudo va-
le a pena / Se a alma nao é pequena. / Quem quer passar além do Boja-
dor / Tem que passar além da dor. Deus ao mar o perigo e o abismo deu,

Mas nele é que espelhou o céuw” (Pessoa, 1972: 70).

En su antiguo tratado De lo sublime Pseudo-Longino hablé del deseo

humano de ver mas alla de lo que abruma.

¢Qué tenian, pues, en la mira estos hombres semejantes a dio-
ses, que tendian a lo mas grande en literatura y despreciaban la
exactitud cabal? Ante todo lo demas, esto: que la naturaleza no
nos ha determinado a nosotros, al hombre, como un viviente ba-
jo e innoble, sino que nos ha traido a la vida y al mundo en su
totalidad como a unos grandes juegos, para ser los espectadores
de todo ello y los combatientes mas ambiciosos; desde un prin-
cipio hizo brotar en nuestras almas un anhelo invencible por to-
do lo que es siempre grande y por aquello que es mas divino en
relacion a nosotros. De ahi que ni aun el mundo entero baste
para las contemplaciones y pensamientos de la condicion hu-
mana, sino que los pensamientos transgreden a menudo los li-
mites de lo que nos circunscribe, y si uno pudiera mirar en torno
la vida, y ver cuan pletoricamente se despliega lo superior y
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grande y bello en todo, rapidamente reconoceria para qué hemos
nacido (Pseudo-Longino, 2007: 83)

Lo anterior se remite a esta necesidad o “destino” que lleva el timonero
del poema O Mostrengo (Mar Portugués) de no retroceder delante de los
limites del mundo. De esta manera, se podria decir que el paisaje su-
blime poblado por todas las leyendas creadas por el miedo y por las
aventuras no puede con el pueblo portugués que esta predestinado a

conquistar lo desconocido:

O mostrengo que esta no fim do mar

Na noite de breu ergueu-se a voar;

A roda da nau voou trés vezes,

Voou trés vezes a chiar,

E disse: “Quem é que ousou entrar

Nas minhas cavernas que nao desvendo,
Meus tectos negros do fim do mundo?”
E o homem do leme disse, tremendo:
“El-Rei D. Joao Segundo!”

“De quem sao as velas onde me roco?
De quem as quilhas que vejo e ougco?”
Disse o mostrengo, e rodou trés vezes,
Trés vezes rodou imundo e grosso,

«Quem vem poder o que s6 eu posso,
Que moro onde nunca ninguém me visse
E escorro os medos do mar sem fundo?»
E o homem do leme tremeu, e disse:
“El-Rei D. Joao Segundo!”

Trés vezes do leme as maos ergueu,

Trés vezes ao leme as reprendeu,

E disse no fim de tremer trés vezes:

“Aqui ao leme sou mais do que eu:

Sou um Povo que quer o mar que € teu;

E mais que o mostrengo, que me a alma teme
E roda nas trevas do fim do mundo;

Manda a vontade, que me ata ao leme,

De El-Rei D. Joao Segundo!” (Pessoa, 1972: 62)
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[11.3.2 Bernardo Soares, el “compositor” de paisajes

Si se piensa despreocupadamente sobre el universo de Fernando Pessoa
asociado al paisaje viene en primer plano la figura de Alberto Caeiro
como poeta de la naturaleza. Dentro de toda la multiplicidad de los he-
teronimos pessoanos, es Bernardo Soares en el Libro del desasosiego
quien ejerce con omnipresencia el registro de paisajes interiores y urba-
nos. Antes de adentrarse en el paisaje de este personaje conviene dete-
nerse un poco en la explicacion (o un intento de hacerlo) de la compleji-

dad del Libro del desasosiego:

En palabras del mismo Pessoa, “nasci em um tempo em que a maioria dos
jovens haviam perdido a crenga em Deus, pela mesma razdo que 0S seus
maiores a haviam tido —sem saber porqué” (Pessoa, 1989: 226). Asi se des-
pliega una de sus obras mas inquietantes, escrita por su semiheteréonimo
Bernardo Soares (o segun varios investigadores, escrito por varios hetero-
nimos, mas el ortonimo); €l mismo lo denominé asi en una carta dirigida a
Adolfo Casais Monteiro, fechada en 13 de enero de 1935:
(O meu semi-heteronimo Bernardo Soares, que alias em muitas
coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que es-
tou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspen-
sas as qualidades de raciocinio e de inibicao; aquela prosa € um
constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, ndo sendo a
personalidade a minha, é, nao diferente da minha, mas uma

simples mutilacdo dela. Sou eu menos o raciocinio e a afectivi-
dade (Pessoa, 1986: 199).
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Los fragmentos de esta carta inquietante por estar inconclusa no esta-
ban ordenados, lo que obligé a los investigadores a buscar una logica,
un eje rector, una base donde hacer el rizoma bernardiano. Claro esta
que todas las compilaciones van ser muy distintas, hasta el punto de
que incluso se puede suponer que dentro del Libro del desasosiego se
encuentra mas de un autor, como es el caso de la compilacion hecha
por Teresa Sobral Cunha que divide el libro en dos tomos por percibir
alli diferencias que justificarian tal decision. Ya Teresa Rita Lopes sor-
prendio al titular la obra en plural: Livro(s) do desassossego (editorial
Global). La investigadora defendio la tesis de que la obra tiene tres auto-
res, estos son Fernando Pessoa (y su representante Vicente Guedes), el
Barao de Teive y finalmente, Bernardo Soares. Otras recopilaciones que
merecen destacarse son las del espafiol Angel Crespo y la del luso-

colombiano Jeronimo Pizarro.

Es facil intuir que cada recopilacion del Libro del Desasosiego es una
obra nueva que forma una cadena particular y distinta. Al no ordenarlo,
Pessoa cred6 un libro inabarcable, interminable e infinito. El recopilador
actiia como un marchand que quita o anade fragmentos, los ordena se-
gun criterios mas o menos individuales, de tal forma que se torna deci-

sivo y luego autor también de este libro mosaico.

En aras de ilustrar la esencia mutante del Libro del desasosiego se toma
la recopilacién de Angel Crespo, que sigue la organizacion llevada a ca-
bo por Jacinto Prado Coelho (con la participacion de Maria Aliete Galhoz
y Tereza Sobral Cunha en la recoleccion y transcripcion) y fue publicada
por la editorial Atica de Lisboa. Lo que en principio deberia ser una tra-
duccion (que ya conlleva su grado de complejidad, principalmente tra-

tandose de prosa poética) obliga naturalmente al editor espanol a em-
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prender varios cambios de ordenamiento, supresion, anadiduras, etc.,
que van a tornar el Libro del desasosiego en una nueva obra. La primera
alteracion son las supresiones de los textos introducidos por los recopi-
ladores de la edicion en portugués, pues no la consideraban necesaria
para la edicion espanola ya que se atane a la edicion portuguesa: “[...]
Dichos documentos son importantes para la organizacion del libro pero no
pertenecen a él, y si su inclusion esta plenamente justificada en el caso de
la primera edicién original, creo que, por el contrario, resultaria ociosa en
esta traduccion” (Pessoa, 1999: 18). La segunda modificacion son los
desplazamientos y reemplazamientos que conllevan a la renumeracion
de los fragmentos:
[...] el que en la edicion portuguesa lleva el numero 192 pasa a
ser en nuestra traduccion, el namero 2; el 194 pasa a ser el 3; el
195, el 4; el “114, el 6; el 91, el 7; el 155, el 8, y el 85 pasa a figu-
rar con el numero 9. El objeto de estos cambios no es otro que el
de situar al lector, desde el principio, en el ambiente cultural del
libro -cuestion importante para su autor- y dar a conocer el de la
oficina en la que trabaja Soares. A partir del fragmento 10 de la
traduccion, se mantiene el orden de la edicion original, salvo que
se desplaza al ultimo lugar, es decir, al senalado con el numero

476, el fragmento 369, cosa que aconsejan su titulo y la fecha de
su composicion (Pessoa, 1999: 19).

La tercera alteracion que hizo Crespo a la recopilacion del libro organi-
zado por Jacinto Prado Coelho tiene que ver con las recomendaciones
que hizo Fernando Pessoa, por ejemplo, la no inclusion en el libro de los
poemas que antes y por equivocacion estaban destinados a integrarlo.
Como explico el propio estudioso:
[...] aceptando la idea pessoana expresada en el segundo, he
reunido en un «Apéndice» la «Marcha Funebre» y los textos seme-
jantes a ella; y lo que me ha movido a hacerlo es que lo mismo

que Pessoa, he comprendido que el estilo y la naturaleza lirica de
estos fragmentos es muy diferente del estilo y la naturaleza de
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los demas [...](Pessoa, 1999: 20).

La ultima alteracion se dio bajo el entendido de que Bernardo Soares no
tenia la misma soltura en el verso que en la prosa, por lo cual decidio
no anadir algunos poemas atribuidos al semiheteronimo, ya que por la
diferencia estilistica se parece mas al Pessoa ortonimo o a otras de sus

mascaras.

En esa medida, la complejidad de la obra pessoana y particularmente
del Libro del Desasosiego refleja los mares que llevaba dentro el poeta
portugués. Su aparente sencillez, confirmada por su familia, guardaba
un universo que vendria a deslumbrar a criticos y lectores y cambiar
para siempre el paisaje literario mundial. Un aporte valioso es el de An-
gel Crespo, quien en el prefacio de su recopilacion y traduccion resumio
de manera muy efectiva esa complejidad y esas personalidades que ha-

bitaban en Pessoa en la construccion del Libro del desasosiego:

[...] la autoria de esta obra fue atribuida, a lo largo de menos de
tres decenios, de la siguiente manera: Vicente Guedes-baron de
Teive-Bernardo Soares, personaje literario-Bernardo Soares, se-
miheteronimo. ¢Qué pensar a la vista de tales datos? A la vista
de ellos, y solo de ellos, podria pensarse que nunca estuvo per-
fectamente claro para Pessoa el caracter de esta escritura en re-
lacion con su drama em gente, pero esto solo podria pensarlo
quien no se detuviese a recordar la extremada lucidez de nuestro
poeta y su gusto por el fingimiento y la paradoja. Lo que parece
es que Pessoa se negaba a admitir ante los demas -tal vez debido
a su pudor y a su discreto retraimiento- que el Libro del desaso-
siego era, antes que nada, obra ortonima, lo que casi llega a con-
fesar cuando llama a Soares personalidad literaria, pues claro es
que la mayor parte de los personajes literarios son creados por o
para obras ortonimas, o pseudonimas, lo que en lo esencial, es
lo mismo (Pessoa, 1999: 12).

Otra de las principales investigadoras de la obra de Pessoa, Leyla Pe-
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rrone-Moisés, dejo ver su perplejidad luego de la publicacion del Libro
del Desasosiego. Cambia totalmente el grado de importancia dentro de
la obra pessoana del discreto Bernardo Soares. “Agigantou-se”, con una
escritura “extensa, tensa e densa”’, como expreso la propia investigadora
en el libro Fernando Pessoa: aquém do eu, além do otro: “Saiu do fundo
do poco sem fundo da arca da alianca da lingua-patria-portuguesa, da
lata de lixo/luxo de Pessoa, para recolocar os problemas do conjunto
"Pessoa" de modo ainda mais complexo do que quando este era apenas
um quarteto (Perrone-Moisés, 2001: 209).” Fragmentario, complejo, ri-
zomatico, abierto, destinado irremediablemente a ser una obra en cons-
tante mutacion, el Libro del desasosiego revela un Bernardo Soares mu-
cho mas profundo de lo que aparentaba ser. Deja de ser solo el sencillo
ayudante de guarda-libros y pasa a sentarse al lado de Alberto Caeiro,
Ricardo Reis, Alvaro de Campos y Fernando Pessoa El-Mismo. La publi-
cacion del libro viene a transformar definitivamente el mapa de la geo-
grafia pessoana.
Como se nao bastassem os quatro! E seria este realmente um
quinto? Ou o Ele-mesmo disfarcado em quinto, onde os quatro
se lavram, larvares? Sintese dos outros ou os outros sem eles
mesmos? Mais gente ou menos gente do que os outros? Poeta
maior, igual ou menor do que os outros? A verdade € que esse
Livro deixa todos os leitores de Pessoa desassossegados, se €

que, alguma vez, Pessoa nos deu sossego (Perrone-Moisés, 2001:
209).
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[11.3.3 El paisaje como fuga y dialogo con la otredad

El paisaje esta presente en el Libro del desasosiego en sus mas variadas
vertientes, y es seguramente la obra pessoana mas fértil en descripcio-

nes paisajisticas.

El poeta usa el recurso de aislarse en el paisaje, pero deja grabado en
sus escritos ese aislamiento y ese contacto dialégico. Su pensamiento es
interferido, como una intrusion transversal, por la visualidad que aboga
Caeiro y que “[...] de algum modo se integra no esquema, real ou suposto,
das minhas impressoes, é que essa paisagem é uma porta por onde fujo
ao conhecimento da minha impoténcia criadora” (Pessoa, 1989: 364). Asi,
Claudio Guillén en su conferencia Paisagje y literatura: o los fantasmas
de la otredad avisO sobre esta particularidad del paisaje en cuanto a
imponer a la mirada humana una distancia, una ausencia para que se
deje capturar: “[...] ¢buscan los hombres, a través del paisaje, aquello
que no son?” (Guillén, 1989: 77).
Tenho a necessidade, em meio das conversas comigo que for-
mam as palavras deste livro, de falar de repente com outra pes-
soa, e dirijo-me a luz que paira, como agora, sobre os telhados
das casas, que parecem molhados de té-la de lado; ao agitar
brando das arvores altas na encosta citadina, que parecem per-
to, numa possibilidade de desabamento mudo; aos cartazes so-

brepostos das casas ingremadas, com janelas por letras onde o
sol morto doura goma humida (Pessoa, 1989: 364).

En el fragmento que lleva por titulo Prosa de férias trae otro tipo de eva-
sion en la que al desemplazarse (Vazquez Medel, 2003) de su yo-otro y
reemplazarse en el interior de un paisaje termina por hacer parte de €l,
siente la monada como una e indivisible. El personaje/heteronimo ex-

perimenta una integracion con el espacio que conlleva a una separacion
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de su otro-cotidiano, “e, sempre que eu descia a escada velha, e sobretu-
do da pedra aos pés para baixo, saia da minha prépria existéncia, encon-
trando-me” (Pessoa, 1989: 279). La integracion con el paisaje se hace a
la vez que el poeta se despoja de su yo cotidiano:
[...] certos modos e feicoes da minha vida quotidiana — repre-
sentados no meu ser constante por desejos, repugnancias, preo-
cupacoes — sumiam-se de mim como embuscados da ronda,
apagavam-se nas sombras até se ndo perceber o que eram, e eu
atingia um estado de distancia intima em que se me tornava di-

ficil lembrar-me de ontem, ou conhecer como meu o ser que em
mim esta vivo todos os dias (Pessoa, 1989: 280).

En otro fragmento —que lleva el titulo de A divina inveja— el poeta mo-
tivado por ese desagradable sentimiento hace alteraciones en el paisaje
para que deje de ser general y se torne unico. En este panorama, Ber-
nardo Soares tiene el curioso sentimiento de molestia al momento de
compartir un paisaje con otras personas, piensa en que las vistas que
disfruta en esta plaza también sirvieron para el deleite de otras perso-
nas, en otro tiempo, y dice “[...] a grande dificuldade do orgulho que para
mim oferece a contemplacdo das paisagens, é a dolorosa circunstancia de
ja as haver com certeza contemplado alguém com um intuito igual’
(Pessoa, 1982: 393). Sin embargo, ese sentimiento aparentemente mez-
quino da lugar a un ingenio creativo que le aproxima a la practica de su
creador, que es el fingimiento:
Esforco-me por isso para alterar sempre o que vejo de modo a
toma-lo irrefragavelmente meu —de alterar, mentindo— o mo-
mento belo e na mesma ordem de linha de beleza, a linha do
perfil das montanhas; de substituir certas arvores e flores por
outras, vastamente as mesmas diferentissimamente; de ver ou-
tras cores de efeito idéntico no poente — e assim crio, de educa-
do que estou, e com o proprio gesto de olhar com que esponta-

neamente vejo, um modo interior do exterior (Pessoa, 1982:
393).
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El poeta confiesa que esa practica es suave si es comparada con otros
momentos en los que esta altamente inspirado, que es cuando se torna
un verdadero arquitecto a la hora de transmutar el paisaje. La altera-
cion llega a transformar lo visual en sonoro y asi quien fue transforma-
do en sonoro evocaria las imagenes visuales:
“[...] O meu triunfo maximo no género foi quando, a cena hora
ambigua de aspecto e luz olhando para o Cais do Sodré nitida-
mente o vi um pagode chinés com estranhos guizos nas pontas
dos telhados como chapéus absurdos —curioso pagode chinés
pintado no espaco, sobre o espaco cetim, nao sei como, sobre o

espaco que perdura a abominavel terceira dimensao (Pessoa,
1982: 393).

I11.3.4 El desasosiego de los paisajes superpuestos

Se han de seguir un par de fragmentos del Libro del Desasosiego en el
que la escritura paisajera (se usa aqui un neologismo creado por Agus-
tin Berque) pessoana va a encontrar un simil en la diccion de Juan Ra-
mon Jiménez (contemporaneo de Fernando Pessoa), tanto en los colores
y sinestesias, como ya apuntaba Angel Crespo en sus Estudios sobre
Pessoa (1984), como en las superposiciones y solapamientos, donde un
paisaje es tomado por otro, es decir, es metaemplazado o superempla-

zado.

Las superposiciones en Bernardo Soares aparecen ora como experiencia
espontanea ora como accion deliberada del poeta. En la cita anterior se
habla del paisaje del muelle del Sodré en la desembocadura del Tajo
que es superpuesto por elementos de la cultura asiatica. El paisaje tie-
ne uno de sus elementos, la arquitectura urbana, ademas de que es cu-

bierto con una lamina transparente en la que como palimpsesto el ele-
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mento es redisenado de forma que altera la escena. Cabe mencionar
que la imagen intrusa no solapa la estructura del muelle, mas bien flota
sobre la anterior, como si se tratara de un juego bidimensional. Aunque
el poeta admita que el cambio fue intencionado, también confiesa que

no sabe como ocurrio.

La siguiente superposicion se da también delante del rio Tajo, donde un

paisaje sombrio es tomado por otro mucho mas salvaje y dramatico.
O céu negro ao fundo do sul do Tejo era sinistramente negro
contra as asas, por contraste, vividamente brancas das gaivotas
em voo inquieto. [...] de repente, em contrario do meu proposito
literario intimo, o fundo negro do céu do Sul evoca-me, por lem-
branca verdadeira ou falsa, outro céu, talvez visto em outra vida,
em um Norte de rio menor, com juncais tristes e sem cidade ne-
nhuma. Sem que eu saiba como, uma paisagem para patos bra-
vos alastra-se-me pela imaginacao e € com a nitidez de um so-
nho raro que me sinto proximo da extensao que imagino. [...] A
desolacao € de um céu cinzento morto, aqui e ali arrepanhando-
se em nuvens mais negras que o tom do céu. Nao sinto vento,
mas ha-o e a outra margem, afinal, € uma ilha longa, por detras

da qual se divisa — grande e abandonado rio! — a outra margem
verdadeira, deitada na distancia sem relevo (Pessoa, 1982: 141).

El juego de superposiciones desarrollado por el poeta ultrapasa la mera
experiencia visual, como si realmente dos dimensiones se emplazasen
en el mismo lugar y tiempo, y ello delante de un yo espectador. Otro
sentido del cuerpo atestigua la presencia del segundo paisaje, “[...] e, de

repente, sinto aqui o frio de al?’ (Pessoa, 1982: 141).

El poeta del desasosiego tiene claro que el paisaje es lo que cada quien
construye a través de sus pensamientos. En su critica sobre la necesi-
dad de viajar fisicamente y su elogio a los viajes interiores, argumenta
que los que tengan que emprender un viaje para sentir son los que tie-

nen poca imaginacion.
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“Qualquer estrada, esta mesma estrada de Entepfuhl, te levara até ao
fim do mundo'. Mas o fim do mundo, desde que o mundo se consu-
mou dando-lhe a volta, € o mesmo Entepfuhl de onde se partiu. Na re-
alidade, o fim do mundo, como o principio, € o nosso conceito do
mundo. E em nés que as paisagens tém paisagem. Por isso, se as ima-
gino, as crio; se as crio, sao; se sao, vejo-as como as outras. Para que
viajar? Em Madri, em Berlim, na Pérsia, na China, nos Pélos ambos,
onde estaria eu sendo em mim mesmo, € no tipo e género das minhas
sensacoes?

A vida é o que fazemos dela. As viagens sdo os viajantes. O que vemos,
nao € o que vemos, senao o que somos (Pessoa, 1989: 286).
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Capitulo cuarto:
EL BOSQUE, EL RiO Y EL MAR EN LAS LITERATURAS

AMAZONICA, GRAPIUNA Y ANDALUZA

Paysage Méditerranéen - Nicolas de Staél
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“Sel que despertel e que ainda durmo. O
meu corpo antigo, molido de eu viver diz-
me que é muito cedo ainda... Sinto-me fe-

bril de longe. Peso-me, n&o sei porqué... [...]
Com uma lentidao confusa acalmo. Entor-
peco-me. Boio no ar, entre velar e dormir,
e uma outra espécie de realidade surge, e
eu em meio dela, nao sei de que onde que
nao é este... [...] Surge mas nao apaga esta,
esta da alcova tépida, essa de uma floresta
estranha. Coexistem na minha atengao al-
gemada as duas realidades, como dois fu-
mos que se misturam. [...] Que nitida de
outra e de ela essa trémula paisagem
transparente! [...] E quem é esta mulher
que comigo veste de observada essa flo-
resta alhela? Para que é que tenho um
momento de me perguntar?... [...] De vez
em quando pela floresta onde de longe me
vejo e sinto um vento lento varre um fu-
mo, e esse fumo é a visgo nitida e escura,
da alcova em que sou atual, destes vagos
moveis e reposteiros e do seu torpor de
noturna. Depois esse vento passa e torna a
ser toda, so ela a paisagem daquele outro
mundo...”

Livro do desassossego - Bernardo Soares

171



172



IV.1. El paisaje en la literatura andaluza

iMas quien escuche el agria melodia
con que divierto el corazoén viajero
por estos campos de mi Andalucia,

ya sabe manantial, cauce y reguero
del agua santa de la huerta mia.

No todas vais al mar, aguas del Duero!

Campos de Castilla — Antonio Machado

IV.1.1. Andalucia, tierra de paisajeros

De las tres regiones estudiadas, Andalucia es destacadamente la que
tiene una franca mirada paisajera. Desde la maestria descriptiva de
Luis de Gongora y Argote en su Soledades, pasando por el posromanti-
cismo lugubre de Gustavo Adolfo Bécquer en Leyendas; por los paisajes
de La Mancha filtrados por el prisma sevillano de Antonio Machado; por
la complejisima mirada “metaemplazante” de Juan Ramoéon Jiménez —a
quien se le dedicara un capitulo separado; hasta la Generacion del 27,
donde no se ha de quedar simplemente por una cuestion de delimita-

cion del corpus.

El paisaje aparece en Luis de Gongora como un proceso aparentemente
ecfrastico. Su mirada al horizonte es pictorica, pero con la complejidad
ampliada que no consigue la pintura. Soledades es un larguisimo poe-
ma inconcluso, prueba de que su autor hace parte de esos creadores
que se aventuran por los senderos de lo inabarcable, como Pessoa, Mu-

sil, Flaubert y otros tantos citados en el capitulo anterior. Fue escrito en
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1613 con la intencion de estructurarse en cuatro partes, todas ellas
vinculadas al paisaje; Soledad de los campos, de las riberas, de las sel-

vas y del yermo.

Del proyecto solo la primera parte fue concluida y la segunda se quedo
sin finalizar. Justamente en el inicio de la segunda parte el escritor cor-
dobés crea una de las mas maravillosas metaforas para representar el
encuentro del rio con el mar, el “centauro espumoso”, que representa
ese choque criollizante (Glissant, 2002) en el que el rio ya no es rio y el

mar no €S mar.

Se trata de un hibrido como el centauro que hace espuma como el ca-
ballo en fatiga o como las cosas revueltas. Espuma como lucha, trabajo,
como el resultado de un contacto que transgrede y transforma. Es tam-
bién un choque criollizante del lenguaje, pues como bien afirmé Merce-
des Blanco (1988), el poema carece de narrativa y tampoco prepara un
escenario de locus amoenus para el desarrollo de alguna escena mitolo-
gica. Es como si el poeta quisiera representar inicamente el paisaje sin
el mito, pero no el aura mitologica, “[...] queda la harmonia en un en-
torno montaraz verosimil y de la presencia humana, en suma, el paisaje
ideal no ya como fondo y marco de una historia, sino como motriz de la

que podria emerger una historia” (Blanco, 1996: 268).

Entrase el mar por un arroyo breve
que a recibirlo con sediento paso

de su roca natal se precipita,

y mucha sal no solo en poco vaso,
mas su ruina bebe,

y su fin (cristalina mariposa,

no alada, sino ondosa)

en el farol de Tetis solicita.

Muros desmantelando pues de arena,
Centauro ya espumoso el Océano,
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medio mar, medio ria,

dos veces huella la campana al dia,
escalar pretendiendo el monte en vano,
de quien es dulce vena

el tarde ya torrente

arrepentido, y aun retrocediente.
(Gongora, 1982: 121)

Otro andaluz que se destaca de entre esa constelacion de escritores
oriundos de tan escueta geografia es Gustavo Adolfo Bécquer, escritor
sevillano que tuvo una vida muy breve, pues murié cuando apenas cru-
zaba la frontera de los 30 anos victimado por la todavia mortifera tu-
berculosis del siglo XIX. Sus obras hacen parte del imaginario univer-
sal, particularmente sus Rimas y Leyendas. Su literatura transita entre
el posromanticismo y los preludios del realismo. Aunque el paisaje se
presenta en su obra con las mas variadas facetas, es el paisaje obscuro,
dia-bolico (Boff, 1989) y sublime que se destaca principalmente en su

produccion prosaica.

En "Los ojos verdes", relato fantastico que integra las Leyendas publi-
cado en 1861, el paisaje es complice de la belleza mortifera de una nd-
yade (ninfa que habita los rios, arroyos y lagunas). El paisaje es subli-
me porque sobrepasa la capacidad del personaje para captarlo en su
totalidad. Es un paisaje que va mas alla de lo visible, es paisaje inabar-
cable que guarda otros paisajes sumergidos, que son solo perceptibles a
través de sus despliegues; “Todo alli es grande” confes6 Fernando de
Argensola a su montero Inigo. Se refirio con esas palabras a la fuente de
los Alamos, ese misterioso paisaje que guarda los peligros encantados
de las deidades guardianas de aquellos parajes. Como las yaras de los

rios amazonicos o los Huwawa del bosque de los Cedros en el poema de
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Gilgamesh; los ojos verdes ocultos en el paisaje becqueriano son una
invitacion para la perdicion y la muerte:
La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive en aquellos
lugares y embriaga el espiritu en su inefable melancolia. En las
plateadas hojas de los alamos, en los huecos de las penas, en las
ondas del agua, parecen que nos hablan los invisibles espiritus

de la Naturaleza, que reconocen un hermano en el inmortal espi-
ritu del hombre (Bécquer, 1983: 80).

El relato del que se habla narra una persecucion a un ciervo herido por
el protagonista. Al llegar a un punto del bosque, el montero impide que
su senor pase de aquella frontera imaginaria, que constituye un limite
entre la realidad y lo sobrenatural. La fuente de los Alamos es el empla-
zamiento (Vazquez Medel, 2003) de lo maravilloso y luego prohibido pa-
ra los lugarenos que respetan y temen a lo que por el discurso se ha
transformado en leyenda. Cruzado el umbral entre lo real y lo maravi-
lloso, Fernando toma la Unica decision posible: el continuo emplazar-
se/desplazarse/reemplazarse, la anulacion de la existencia, des-
emplazarse (Vazquez Medel, 2003): “[...] dio un paso hacia ella [...] y sin-
tié6 unos brazos [...] que se liaban a su cuello, y una sensacion fria en sus
labios ardorosos, un beso de nieve [...] y perdié pie, y callé al agua con un

rumor sordo y lugubre” (Bécquer, 1983: 80).

En el breve repaso sobre el paisaje andaluz —antes de detenerse en la
mirada juanramoniana— se debe destacar otro sevillano universal, An-
tonio Machado. Se podria incluso parodiar a este autor mediante el es-
tablecimiento de una acertada conexion entre su camino y el paisaje
como categoria de analisis aqui estudiada: “paisajero no hay paisaje, se
hace el paisaje al mirar”. Este autor estuvo vinculado, entre otros mo-

vimientos, a la generacion del 98, donde la Espana pintoresca se erigio
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como una de las caracteristicas principales; Antonio Machado tiene en

el paisaje uno de sus temas recurrentes.

En Campos de Castilla, los binomios esplendor/decadencia, pasa-
do/presente y principalmente su dolor por la pérdida de su joven espo-
sa Leonor Izquierdo son elementos que emplazan el discurso y el poeta.
Da cuenta de una realidad y reivindica una conciencia a partir del pai-

saje visible y del paisaje interior.

Emplazado en Baeza después de una larga estancia en tierras de Casti-
lla, el paisaje de la memoria es el recuerdo melancolico y funesto. Enci-
nares raidos, cierros de plomo, las ramas de los arboles tienen la apa-
riencia de la muerte. El Duero toma forma de arma, arqueado como una
ballesta, listo para matar. El poeta, como los olivares llenos de polvo,

camina como si muerto estuviera:

Alla, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,
mi corazon esta vagando, en suefos...
¢No ves, Leonor, los alamos del rio
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.
(Machado, 1964: 72)

La muerte de otro ser querido es reflejada a través del paisaje en unos
versos desgarradores y de honda tristeza. De este modo, Antonio Ma-

chado traslada al paisaje el ideal educativo de Francisco Ginés de los
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Rios, a quien consideraba su maestro por excelencia. El poeta, con el
corazon roto por la muerte de este que sondé con una Espana justa e
igualitaria, pide que lo sepulten en la sierra de Guadarrama. El paisaje
es asi el lugar de descanso para el alma, es donde sono el educador que
difundia el ideal krausista otra forma de mirar, usar y sentir la monta-
na, lo que es sintesis de una esperanza de sociedad que camina hacia la

luz del conocimiento y del respeto a la naturaleza.

[...] iOh, sil, llevad, amigos,

su cuerpo a la montana,

a los azules montes

del ancho Guadarrama.

Alli hay barrancos hondos

de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazoéon repose

bajo una encina casta,

en tierra de tomillos, donde juegan
mariposas doradas...

Alli el maestro un dia
sofiaba un nuevo florecer de Espana. (Machado, 1995: 88).

[V.1.2. Juan Ramdn Jiménez: el paisaje como espejo

No hay que describir el paisaje, que eso puede llegar
a hacer cualquiera que tenga un mediano sentimien-
to y una retina discreta; sino hacer, obligar a la natu-

raleza a describirnos a nosotros.

Juan Ramon Jiménez

Se debe reconocer que Juan Ramoén Jiménez es una fuente inagotable
de complejidades. En consecuencia, estudiar su obra es bucear en el
mar de Moguer, el cual se fusiona con otros mares que a su vez se mul-
tiplican de forma infinita. Tanto su estilo, su proceso creativo como las

figuras metaforicas que evoca son redes que se interconectan en cons-
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tantes emplazamientos (Vazquez Medel, 2003). Por esto es considerado
un poeta de espejos, de colores y de paisajes. El paisaje que en un mo-
mento puede ser sim-bdlico en otro se convierte en dia-bdlico (Leonardo
Boff, 1998). Su amarillo andaluz va a conectarse con el amarillo gra-
pitna de Jorge Amado; los ladridos de los perros de Moguer van a co-
nectarse con los cantos de gallos del Pernambuco cabralino; mas que
todo, Juan Ramoén Jiménez es el poeta de los filtros, puesto que como si
mirara el paisaje a través del espejo el poeta moguereno pone camadas
con los colores andaluces a lo aprehendido por sus sentidos. Luego el
paisaje para €l es mirada bajo pliegues, es una busqueda de la esencia,
como bien senal6 Claudio Guillén (1989):
En Juan Ramon (como en Latinoameérica Herrera y Reissig, Lu-
gones, Joao Cabral de Mel6 Neto) no se busca el detalle descrip-
tivo, la mera experiencia visual del paisaje a lo lejos, en su apa-
riencia y su otredad, sino su centralidad, su sentido compartido,

su verdad consustancial. Se piensa la naturaleza, si, pero cuali-
tativamente y en profundidad.

Para Manuel Angel Vazquez Medel (Vazquez Medel, 2005: 210), Juan
Ramon Jiménez seria inexplicable si se le quita del entorno natural. El
paisaje rural imprime profunda huella en la escritura del poeta, pero
también los jardines (esas miniaturas de paisajes, eses intentos de traer
el paisaje para el hogar) recreados a través de lo lirico y de lo ficcional.
Ya sabemos -desde la estética impresionista, que tendra su co-
rrelato con el arranque del simbolismo poético que tanto deter-
minara la poesia juanramoniana- que lo que importa no es tanto
la luna, sino la luna en la pupila humana, su huella o su impre-
sion. La naturaleza y sus manifestaciones son, para el hombre,

un espacio para la autocomprension, para la lectura de su iden-
tidad (Vazquez Medel, 2005: 216)
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IV.1.2.1 El poeta en construcciéon

En constante mutacion, como el propio paisaje, el poeta moguereno es
este palimpsesto que transforma y redisena, que pone capas a sus
poemas de modo que transforma su practica tal y como la misma meta-
fora del paisaje. Asi las cosas, su poética se reconfigura como si se qui-
tara un bosque del paisaje y en ese espacio vacio (desemplazado) em-
plazara un paramo, porque como dijo Vazquez Medel (2001), todo des-

emplazamiento conlleva un reemplazamiento.

Es el propio Manuel Angel Vazquez Medel (2005) quien en su texto “Cla-
ves estilisticas para el estudio del proceso creativo juanramoniano” —
que integra el libro El Poema Unico: estudios sobre Juan Ramén Jimé-
nez— explicitdo esta escritura “palimpséstica” del poeta andaluz. Vale
resaltar que algunos estudiosos de la obra de Juan Ramoén Jiménez han
afirmado que es imposible conocer toda su produccion y que ademas,
hay que considerar el desorden como un aspecto necesario para el es-
tudio de su obra. Dicha afirmacion contesta categoricamente Manuel
Angel al partir justamente de la ordenacién como una premisa indis-
pensable.
La resolucion del problema textual que encierra la produccion
juanramoniana (...) es, metodologicamente, previa a la interpre-
tacion u al analisis critico. Sin embargo, no queda en el “umbral”
de la investigacion literaria, sino que accede a su interior y se
instaura a la vez como tema y perspectiva. Por ello, cualquier in-
tento de periodizacion y de formulacion de la progresividad esté-
tica juanramoniana queda incompleto si no atiende a las conti-
nuas “revivificaciones”, de mayor o menor intensidad u alcance a

partir de 1916, pero en absoluto ausentes desde el comienzo de
su escritura poética (Vazquez Medel, 2005: 67).
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Por eso se cree que Juan Ramon lleva dentro de si su paisaje moguere-
no, porque los parajes extranjeros descritos en sus obras siempre llevan
los tintes cargados de su geografia andaluza. Los colores capturados
por su mirada de nino se quedan grabados en su memoria y se espar-
cen contaminando de “moguer” los paisajes del mundo.
«Y para recordar por qué he vivido», vengo a ti, rio Hudson de mi
mar. «Dulce como esta luz era el amor...» <Y por debajo de Wash-
ington Bridge (el puente mas con mas de esta New York) pasa el
campo amarillo de mi infancia.» Infancia, nino vuelvo a ser y soy,
perdido, tan mayor, en lo mas grande. Leyenda inesperada: «dul-
ce como la luz es el amor, y esta New York es igual que Moguer,
es igual que Sevilla y que Madrid. Puede el viento, en la esquina
de Broadway, como en la Esquina de las Pulmonias de mi calle

Rascon, conmigo; y tengo abierta la puerta donde vivo, con sol
dentro. (Jiménez, 1982: 31)

A diferencia de Joao Cabral de Melo Neto, inmerso en el paisaje andaluz
Juan Ramon no transforma su discurso sino que lo adapta al paisaje, al
reves, los paisajes de partida, de su Andalucia, son los que transforman
los paisajes de llegada. Asi, cuando describe los paisajes extranjeros
derrama sobre ellos toda la atmosfera y colores de su tierra natal: “Para
mi todos es como un Moguer grande y avasallador”.
Naci en Moguer (Andalucia) la noche de Navidad de 1881. Mi
padre era castellano y tenia los ojos azules; mi madre es andalu-
za y tiene los ojos negros. La blanca maravilla de mi pueblo
guardo mi infancia en una casa vieja de grandes salones y ver-
des patios (Jiménez, 1907: 422).
Su espacio, su origen, su tierra. Andalucia, Huelva, Moguer. Juan Ra-
mon se posiciona desde las afueras, desde la otredad, para cantar un

paisaje suyo, como Lorca, que posiciona su yo poético sobre una jaca

negra bajo una luna roja para describir las torres de la ciudad inalcan-
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zable, a una “Cérdoba, lejana y sola”; el poeta moguereno desde un lu-

gar imaginario canta el paisaje nocturno bajo una luna de plata.

iLos alamos de plata
saliendo de la brumal

jEl viento solitario

por la marisma oscura,
moviendo —terremoto
irreal— la difusa

Huelva lejana y rosal

iSobre el mar, por la Rabida,
en la gris perla humeda

del cielo, atin con la noche
fria tras su alba cruda
—horizonte de pino!—,

jfria tras su alba blanca,

la deslumbrada luna! (Jiménez, 1986: 324)

IV.1.2.2 El mar como paisaje omnipresente

El mar es un paisaje perene en la poética juanramoniana. Aunque el
bosque y el rio se manifiesten frecuentemente en sus escritos en verso y
prosa, como aquel arroyo que corre indiferente a la carbonerilla quema-
da, o los eucaliptos que lloran en empatia con el perro muerto al sol del
mediodia, es el mar el que se impone como paisaje omnipresente. Inclu-
so cuando no es visible, aparece bajo pliegues a través del viento, por
eso “el claro viento del mar sube por la cuesta roja, llega al prado del ca-
bezo, rie entre las tiernas florecillas blancas. (...) Toda la tarde es ya vien-
to marino.” (Jiménez, 1985: 74); como repeticion a través de un espejo:
“El espejo inclinado repite la bahia / donde el sol del poniente va que-
mando sus rosas, / y pone un fondo de cambiante alegoria / a la more-
nez calida de tus carnes lustrosas” (Jiménez, 1998: 201); o como metafo-

ra de la soledad y de la anoranza.
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En Diario de un poeta recién casado, la melancolia condensa el mar en
el espacio del corazon a la vez que expande el corazéon hasta abarcar el
mar: “No sé si el mar es, hoy [...] /mi corazén; si mi corazon, hoy [...] es el
mar. / Entran, salen / uno de otro, plenos e infinitos, / como dos todos
unicos. / A veces, me ahoga el mar el corazén, / hasta los cielos mismos.
/ Mi corazon ahoga el mar, a veces, / hasta los mismos cielos” (Jiménez,

1917: 190).

IV.1.2.3 Esspacio: escribir como quien pinta un paisaje

Pocos anos antes de morir, Juan Ramoén Jiménez publicé Espacio, este
poema libre resulta ser un proceso o “lo que queda” de €él, como lo indi-
co el propio Juan Ramoén en una carta a Luis Cernuda. Sin embargo,
sea quizas el mas cercano ejercicio de creacion del paisaje mismo. Un
espacio-paisaje en el que los elementos se van componiendo armoénica-
mente sin la interferencia racional (como si conscientemente hiciera el
uso de una génesis fenomenologica, dejando de lado los presupuestos
técnicos y estilisticos) del poeta. Si se piensa en un paisaje in visu, los
elementos se van ajustando, se redimensionan hasta llegar a la imagen
aproximada de lo representado. En suma, Espacio es la metafora misma

de un paisaje recreado o imaginado.

Las referencias directas al paisaje aparecen fluidamente como los pro-
pios sentimientos derramados sobre el papel; se mezclan y se entrela-
zan con las imagenes producidas y representadas en la construccion del
poema. “No soy presente solo, sino fuga raudal de cabo a fin. Y lo que veo,
a un lado y otro, en esta fuga (rosas, restos de alas, sombra y luz) es solo

mio, recuerdo y ansia mios, presentimiento, olvido (Jiménez, 1982: 9)”.
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Con relaciéon a lo anterior, advirti6 Manuel Angel Vazquez Medel que
Espacio fue gestado en una geografia otra, cuando el poeta estuvo
desemplazado de su lugar de origen, exiliado fisicamente, pero no solo
eso:
Espacio se gesto también desde el otro costado de la vida y la
muerte, desde los afueras del limite de la palabra, Y por ello
mantendra siempre la tension de lo mas noble, lo mas alto, lo
mas profundo de lo humano. Es verdaderamente un monumento
privilegiado y un monumento de la conciencia poética moderna.
Pero, incluso trascendiendo el tiempo, un monumento de la ex-

presion de lo radical humano en la palabra creadora (Vazquez
Medel, 2009: 63).

En su raudal de imagenes el poeta abre espacio para que pasen expe-
riencias y recuerdos, intertextos y autocitas donde se pueden entrever
las varias edades del poeta (al rescatar al Juan Ramoén del Diario de un
poeta recién casado, por ejemplo). Algunos homenajes declarados, como
al poeta Francois Villon: “;Pobre del hombre si la mujer oliera, supiera
siempre a rosa! jQué dulce la mujer normal, qué tierna, qué suave (Villon),
qué forma de las formas [...] (Jiménez, 1982: 15)”; o al poeta irlandés
William Butler Yeats: “Amor, amor, amor (lo canté Yeats), «amor en el lu-
gar del escremento». ¢Asco de nuestro ser, nuestro principio y nuestro fin;
asco de aquello que mads nos vive y mas nos muere? (Jiménez, 1982:
13)”. Como no recordar el alma metafisica de Caeiro pessoano en esta
frase que principia el libro: “Los dioses no tuvieron mds sustancia que la
que tengo yo.” Es probable que mas que ser citas o intertextos son ecos
que el poema absorbe de los textos y figuras que el poeta admira. En

uno de sus ultimos poemas, €l mismo confiesa:

[...] Dame toda la pena
que hubieran ellos de sentir.
Yo solo,
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quiero sentir la pena
de los otros [...] (Jiménez, 2006).

La construccion fluida del poema encadena palabras que remiten a pai-
sajes semejantes, como si quisiera construirlos como un pintor: “Eden,
oasis, paraiso, cielo” (Jiménez, 1982: 114), como si el paisaje imposible
pudiese encontrar representacion en algun término que aisladamente

no guardase su totalidad.

Es escritura fluida igual que algunos elementos del paisaje que aunque
aparentemente se congelen en una toma estética en realidad tiene mo-
vimiento, esta el rio que corre, el viento que mueve los arboles, la luz
que cambia al desplazar del sol y de la luna, el agua interferida de gra-
vedad, las mareas, entre otros. Espacio es transformacion permanente,
es muestra del principio heraclitiano, donde todo lo sustancial cambia;
como sefialé Manuel Angel Vazquez Medel (2009), de alguna manera lo

esencial se queda.

[...] Nos encontramos ante una vision metafisica de la escritura
poética —Juan Ramon diria que su Diario tiene una “metafisica
que participa de estética™—. Metafisica, porque nuestro poeta
piensa que hay una “realidad invisible” (titulo de otra de sus
obras): algo que no percibimos con los ojos del cuerpo, pero que
late y da sentido a la realidad. Por ello, la realidad manifestada
en la multiplicad del mundo de las formas ha de ser transcendi-
da hacia la esencia, lo que no tiene forma, lo que no tiene molde.
Pero, —jatencion!— la metafisica juanramoniana no prescinde
del mundo fisico: parte de €l, es inmanente en su arranque (y
por ello llena de colores de olores, de rumores) y trascendente en
sus consecuencias y hallazgos. Y, para ello, no encuentra mejor
instrumento que la expresion simbdlica de la realidad, en la que
hace coincidir o ajusta en la palabra, como las dos partes de un
objeto roto y escindido, el mundo manifestado y el “cerco hermeé-
tico” (por decirlo con palabras de Eugenio Trias) que penetra en
aquel. Porque el ser humano es criatura de fronteras: su razon
es fronteriza y su unica posible logica es logica del limite, ese li-
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mite que ha explorado Juan Ramoén, como pocos lo han hecho,
en su poema Espacio (Vazquez Medel, 2009: 65).

A veces, el paisaje marino es tomado por una luz que es a la vez sobrena-
tural y fisica, lo real es unico y multiple en un juego de fusiones y de
pliegues que es multidimensional: “(...) Estaba el mar tranquilo, en paz el
cielo, luz divina y terrena los fundia en clara plata, oro inmensidad, en do-
ble y sola realidad; una isla flotaba entre los dos, en los dos y en ninguno,

Yy una gota de alto iris perla gris temblaba en ella” (Jiménez, 1982: 11).

Por otra parte, la construccion del fragmento a continuacion se acerca
conscientemente a la pintura, en la que el bosque es el protagonista. No
se debe olvidar que esta modalidad del arte estuvo muy presente en las
pretensiones del poeta cuando era joven. La descripcion se da en un
movimiento de ida y venida, como si el poeta entrara y saliera del paisa-
je, a veces emplazado desde el interior y otras veces desde la otredad.
Alli se puede vislumbrar un paisaje de campo, precisamente de Fuente-
pina, que por coincidencia esta registrado también en una de sus pri-
meras pinturas (“Casa de Fuentepina”). El poeta llega a afirmar que es-
cribe como se pinta, “escribir, para mi, es dibujar, pintar. Me seria impo-
sible escribir en la oscuridad” (Jiménez, 1990: 306).
Entramos por los robles melenudos; rumoreaban su vejez casca-
da, oscuros, rotos, huecos, monstruosos, como colgados de tela-
ranas finebres; el viento les mecia las melenas, e medrosos, es-
tranos ondeajes, y entre ellos, por la sombra baja, honda, venia
el rico olor del azahar de las tierras naranjas, grito ardiente con
gritillos blancos de muchachas y ninos. jUn arbol paternal, de
vez en cuando, junto a una casa, sola en un desierto (seco y
lleno de cuervo aquel tronco huero, gris, lacio, a la salida del
verdor profuso, con aquel cuervo muerto, suspendido por una
pluma de una astilla, y los cuervos aun vivos posados ante é€l,

sin atreverse a picotearlo, serios). Y un arbol sobre un rio. jQué
honda vida la de estos arboles; qué personalidad, qué inmanen-
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cia, qué calma, qué llenura de corazon total queriendo darse
(aquel camino que partia en dos aquel pinar que se anhelaba)!
(Jiménez, 1982: 16)

IV.1.2.4 Los paisajes superpuestos

En el “Fragmento tercero” el poeta andaluz construye un juego de espe-
jos donde los paisajes de Miami y Sitges se superponen. Como laminas
transparentes, una sobre la otra, el mar mediterraneo es mar de la Flo-
rida, mar reemplazado en el espacio, mar desplazado en el tiempo
(Vazquez Medel, 2003): “«Y para recordar porqué he venido», estoy dicien-
do yo. «Y para recordar porqué he nacido», conté yo un poco antes, ya por
La Florida. «Y para recordar porqué he vivido», vuelvo a ti, mar, pensé yo
en Sitjes, antes de una guerra, en Espaiia, del mundo” (Jiménez, 1982:
36). Dos mares se superponen, dos paisajes se conectan como una mi-
rada al aleph borgiano, donde dos plazas y dos plazos se realizan bajo la
pluma maestra de poeta andaluz. Aqui se superponen dos lugares, dos
tiempos, dos lenguas:

iMi presentimiento! Y entonces, marenmedio, mar, mas mar,
eterno mar, con su luna y su sol eternos por desnudos, como yo,
por desnudo, eterno; el mar que me fue siempre vida nueva, pa-
raiso primero, primer mar. [...] {Qué estrafio es todo esto, mar,
Miami! No, no fue alli en Sitjes, Catalonia, Spain, en donde se
me aparecié mi mar tercero, fue aqui ya; era este mar, este mar
mismo, mismo y verde, verdemismo; no fue el Mediterrdneo azu-
lazulazul, fue el verde, el gris, el negro Atlantico de aquella Atlin-
tida. Sitjes fue, donde vivo ahora, Maricel, esta casa de Deering,
espaiola, de Miami, esta Villa Vizcaya aqui de Deering, espaiiola
aqui en Miami, aqui, de aquella Barcelona. Mar, y jqué estraiio es

todo esto! No era Espafa, era La Florida de Espaifa (Jiménez,
1982: 37).

En el siguiente fragmento se establece la “trayeccion”, neologismo crea-
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do por Agustin Berque que es la percepcion de un paisaje desde/a par-
tir de otro. En el idioma japonés esta la palabra mitate, que significa
“ver en tanto que”. El poeta ve las marismas de La Florida en cuanto las
marismas de Moguer. Hablar las estrellas del cielo americano hace que
la “trayeccion”, el ir y venir entre estos dos paisajes, se establezca. Las
estrellas de esta marisma son las garzas de aquella. Los paisajes sepa-

rados en el espacio se juntan en el tiempo del poema.

En noches de excursiones altas he oido por aqui hablar a las es-
trellas, en sus congregaciones palpitantes de las marismas de lo
inmenso azul, como a las garzas blancas de Moguer, en sus con-
gregaciones palpitantes por las marismas de lo verde inmenso.
¢No eran espejos que guardaban vivos, para mi paso por debajo
de ellas, blancos espejos de alas blancas, los ecos de las garzas
de Moguer? Hablaban, yo lo oif, como nosotros. Esto era en las
marismas de La Florida llana, la tierra del espacio con la hora
del tiempo (Jiménez, 1982: 52).

Juan Ramoén Jiménez frecuentemente utiliza la sinestesia en sus poe-
mas para superponer paisajes andaluces a los paisajes americanos. Un
perro que ladra evoca a otros perros que evocan a otros lugares. El pe-
rro que ladra en Coral Cables trae las visiones de Moguer, de Sevilla, de
Madrid. El ladrido del perro borra el espacio y el tiempo, el sonido de

aqui es y no es el sonido de alla.

No, ese perro que ladra al sol caido, no ladra en el Monturrio de
Moguer, ni cerca de Carmona de Sevilla ni en la calle Torrijos de
Madrid; ladra en Miami, Coral Cables, La Florida, y yo lo estoy
oyendo alli, alli, no aqui, no aqui, alli, alli. Qué vivo ladra siem-
pre el perro al sol que huye; y la sombra que viene llena el punto
redondo que ahora pone el sol sobre la tierra, como un agua su
fuente, el contorno en penumbra alrededor;y alrededor, des-
pués, todos los circulos que llegan hasta el limite redondo de la
esfera del mundo, y siguen, siguen. Yo te oi, perro, siem-
pre, desde mi infancia, igual que ahora; ti no cambias en nin-
gun sitio, eres igual a ti mismo, como yo. Noche igual, todo seria
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igual si lo quisiéramos, si dejaramos serlo. Y si dormimos, qué
abandonada queda la otra realidad. (Jiménez, 1982: 121)

Lo sim-bdlico y lo dia-bdlico se presentan en los paisajes juanramonia-
nos a través de la empatia o de la indiferencia. Cabe mencionar a Leo-
nardo Boff (1998), quien hace una interesante dicotomia entre lo simbo-
lico y lo diabodlico como representacion de los opuestos. La naturaleza
guarda estas dos realidades al presentarse como armonica, matematica
y perfecta en toda su esencia, pero tanto el reino vegetal como el animal
pueden ser competitivos, implacables y terribles si son contemplados
desde otra mirada.
E sem duvida fascinante e tranquilizador andar numa floresta
virgem e primaria, captar a consorciacao das plantas, detectar
os parasitas nos troncos, identificar as grandes arvores, os ar-
bustos, as tabocas e as gramineas; desfrutar do frescor do ar,
das nuancas do verde, da sinfonia dos ruidos, da filtracao dos
raios solares e da sombra benfazeja. A harmonia do ecossistema

nos pervade e alimenta nosso centro pessoal. E uma experiéncia
do sim-bolico.

Conhecendo, entretanto, um pouco de biologia e de botanica,
mal imaginamos a luta renhida que simultaneamente se trava
no reino vegetal. As plantas se sobrepoem umas as outras e lu-
tam para garantir seu lugar ao sol. Em funcao de ganhar espaco,
promovem guerras quimicas no subsolo, com emissao de vene-
nos, inibidores e bactérias, opondo plantas e raizes a outras
plantas e raizes. Procura-se vencer a concorrente e eventual-
mente elimina-la. Eis a acao do dia-bdlico.(Boff, 1998: 14)

En Juan Ramoén Jiménez la representacion de estos dos opuestos se da
frecuentemente. El mismo mar que se presenta sim-bolico en unos
momentos puede ser dia-bodlico en otros, o plegarse uno sobre el otro en
una desarmonia. En Monotonia, poema que aparece en Diario de un Poe-
ta Recién casado, el mar provoca un sentimiento dia-bolico, de hondo

pesar y tristeza. El poema se alterna entre el estado del alma del poeta y
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el paisaje percibido:

El mar de olas de zinc y espumas

de cal, nos sitia

con su inmensa desolacion.

Todo esta igual —al norte,

al sur, al este, al oeste, cielo y agua—,
gris y duro,

seco y blanco.

iNunca un bostezo

mayor ha abierto de este modo el mundo!
Las horas son de igual medida

que todo el mar y todo el cielo

gris y blanco, seco y duro;

cada una es un mar, y gris y seco,

y un cielo, y duro y blanco.

iNo es posible salir de este castillo
abatido del animo!

Hacia cualquier parte —al oeste,

al sur, al este, al norte—,

un mar de zinc y yeso,

un cielo igual que el mar, de yeso y zinc,
—ingastables tesoros de tristeza—,

sin naciente ni ocaso... (Jiménez, 1917: 45)

En otro poema del mismo libro, escrito en prosa y dedicado al pintor
valenciano Joaquin Sorrola, el mar que se presenta es luminoso y ale-
gre. Las descripciones son casi como las de los paisajes marinos de Jo-
seph Mallord William Turner, uno de los maestros de pintura paisajisti-
ca que fue nombrado directamente en el texto. El cielo, el mar, la lumi-
nosidad del crepusculo todo es armonia caprichosa y resplandeciente,

es sim-badlico.

{ que su mi X . ..
Asi que su mirada esta contaminada por los colores y la técnica de este
pintor inglés vinculado al romanticismo. Por un lado, el cielo se gradua
por el crespusculo, se diviniza: “[...] El cielo se alza, se va, desaparece,

no tiene ya nombre, no es ya cielo sino gloria, gloria tranquila, de épalo

190



solamente, sin llegar al amarillo”. Por otro lado, la parte liquida del pai-
saje también se metamorfosea y se intensifica en su liquesencia: “Se riza
el mar en una forma nueva, y parece que, al tiempo que, mas fluido, se
levanta el cielo, él se baja, mas liquido [...]” (Jiménez, 1917: 66). Al final
del poema, con la llegada de la noche, el discurso va ganando tonos me-

lancolicos, se va dia-bolizando.

Asimismo, la escena se va descoloriendo, pierde por tanto la nitidez y la
fuerza que algunas horas antes eran la plenitud de lo bello. “[...] [Nunca
una tarde se ha apagado tanto! El cielo baja de nuevo y el mar sube, y
nos deja tan pequenos como el dia. Otra vez la angustia por el horario, la
niebla, la nariz fria, el poco trecho, el menos... [...]' (Jiménez, 1917: 68).
El estado sim-bodlico del paisaje lleva a transcender la realidad, mitiga el
posible malestar de un emplazamiento, entonces el dia-bélico devuelve

la realidad al peso de sus limites.

El discurso metalinguistico revela que el poeta escribe como si pintara,
como si el cambio de luminosidad le bloqueara la pena/pincel, el poe-
ma/pintura, es decir, como si se le quitara el “don” de la creacion:
[...] Me paseo solo a babor entonado y chorrean. Volvemos a no
llegar nunca, a empujar las horas con la imaginacion, navegan-
do a un tiempo, en dos barcos, a maldecir del mar igual, aburri-
do, soso, el eterno marmol negro veteado de blanco, jsi, marmol!,

a un lado y otro del barco pesado, del oso este maloliente... El
papel se me cae... Ya no sé escribir... (Jiménez, 1917: 68).

El binomio sim-bélico/dia-bdlico se va a manifestar también en el pai-
saje de Platero y yoy en La carbonilla quemada a través de la empatia en
uno y la indiferencia en el otro. Las anteriores son dos escenas muy
tristes en las que el emplazamiento interfiere para intensificar la atmos-

fera de la brutalidad, la dureza y la violencia de lo cotidiano. Aunque el
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acto de lo policia en El perro sarnoso sea cruel y deshumano, la empatia
del paisaje con el perro es sim-bodlica, de acercamiento y complicidad.
Del mismo modo, en La Carbonerilla quemada el paisaje ejerce el papel
dia-bolico de indiferencia y distancia al dolor fisico de la nina y al dolor
psicologico de la madre. El dios panteista, el dios paisaje, no siente el

sufrimiento del mundo:

En la siesta de julio, ascua violenta y ciega,
prendio el horno las ropas de la nifa. La arena
quemaba cual con fiebre; dolian las cigarras;
el cielo era igual que de plata calcinada.
...Con la tarde, volvié -janda, potro!- la madre.
El pinar se reia. El cielo era de esmalte
violeta. La brisa renovaba la vida...

La nina, rosa y negra, moria en carne viva.
Todo le lastimaba. El roce de los besos,

el roce de los ojos, el aire alegre y bello:
—“Mare, me jeché arena zobre la quematira.
Te yamé, te yamé dejde er camino... [Nunca
ejtubo ejto tan zolo! Laj yama me comian,
mare, y yo te yamaba, y ti nunca benia!”

Por el camino -jlargo!-, sobre el potrillo rojo,
muri6 la nifna. Abiertos, espantados, sus ojos
eran como raices secas de las estrellas.

La brisa jugueteaba, ensombrecida y fresca.
Corria el agua por el lado del camino.
Ondulaba la yerba. Trotaban los pollinos,
oyendo ya los gritos de los nifios del pueblo...
Dios estaba bafiandose en su azul de luceros.
(Jiménez, 1970: 163)

Por otro lado, en el capitulo XXVII de Platero y yo un perro callejero que
sufre los malos tratos del mundo, resabiado de golpes y gritos por parte
de los humanos y de los propios perros, era figura cotidiana en la casa
del huerto. Lo dia-bdlico se presenta en este caso en la falta de empatia
del guardia, que le dispara con una escopeta y carga con esa accion to-

do el escenario con el horror de la violencia, de la maldad y de la muer-
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te. Pese a ello, el paisaje junto con todos los otros elementos del escena-
rio se solidariza con el perro dado que hace que lo sim-bélico se mani-
fieste en comunion con €l:

[...] Un velo parecia enlutecer el sol; un velo grande, como el velo
pequenito que nublo el ojo sano del perro asesinado.

Abatidos por el viento del mar, los eucaliptos lloraban, mas re-
cientes cada vez hacia la tormenta, en el hondo silencio aplas-
tante que la siesta tendia por el campo aun de oro, sobre el perro
muerto (Jiménez, 1985: 68).

[V.1.2.5 El amarillo como filtro de la mirada

El amarillo se impone a modo de color y de atmoésfera en la poesia de
Juan Ramoén Jiménez, pese a que este ha sido un color muy desprecia-
do en la historia por estar asociado a herejes, prostitutas y traidores. Es
el color con el que Giotto di Bondone pint6 la capa de Judas en uno de
los frescos de la Cappella degli Scrovegni en Padua. Igualmente, esta
relacionado con la codicia, por el oro; a las enfermedades, por la fiebre
amarilla, pero también a la ceguera; esto hace Jorge Luis Borges en “El
otro”, el cual inicia los relatos de “El libro de arena”; alli asocia el amari-
llo con la pérdida de la vision. En un banco de plaza se encuentran los
dos Borges, el anciano de Cambridge y el joven de Ginebra, emplazados
en el espacio pero desemplazados en el tiempo (Vazquez Medel, 2003).
Cuando el anciano al final del dialogo le comenta que le vienen a bus-
car, el joven Borges se sorprende: “—cA buscarlo? [...] —Si. Cuando al-
cances mi edad habras perdido casi por completo la vista. Veras el color
amarillo y sombras y luces. No te preocupes. La ceguera gradual no es

una cosa tragica. Es como un lento atardecer de verano” (Borges, 1989:
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14). Para Borges, la ceguera gradual es un paisaje amarillo y crepuscu-

lar.

El paisaje andaluz pintado de amarillo va a encontrar eco al otro lado
del atlantico, en la region grapiuna, donde Jorge Amado como si abriese
un paréntesis en su prosa morena poetiza el amarillo del bosque de ca-
cao. En los dos hay una clara contaminacion de la luz del sol en los se-
res y cosas que toca o refleja. Las cosas y seres como espejo del color
emanado por la estrella:
Os cacaueiros se fecham em folhas grandes que o sol amarelece.
Os galhos se procuram e se abracam no ar, parecem uma arvore
subindo e descendo o morro, a sombra de topazio se sucedendo
por centenas e centenas de metros. Tudo nas rocas de cacau é
em tonalidades amarelas, onde, por vezes, o verde rebenta vio-
lento. De um amarelo aloirado sao as minusculas formigas pixi-
xicas que cobrem as folhas dos cacaueiros e destroem a praga
que ameaca o fruto. De um amarelo desmaiado se vestem as flo-

res e as folhas novas que o sol pontilha de amarelo queimado
(Amado, 1992: 124).

Los arboles se fusionan en abrazo o en rizoma y de esta manera forman
desde la mirada de lejos la imagen de un arbol/cierro, un ar-
bol/montana, un arbol/paisaje. El breve elogio al color amarillo de los
bosques de cacao deja aparecer por entre la maravilla y el deleite visual
a la serpiente: “A papa-pinto desperta, estira seu dorso cor de gema de
ovo, parece uma vara de metal que fosse flexivel” (Amado, 1992: 124).
Existe amenaza y peligro bajo el mimetismo amarillento de la culebra,
también la condicion y las caracteristicas de los hombres que trabajan
para los terratenientes: “E até a terra, barro que o verdo transformou em
poeira, tem um vago tom amarelo, que se prende e colore as pernas nuas
dos negros e dos mulatos que trabalham na poda dos cacaueiros”

(Amado, 1992: 124).
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En Juan Ramoén Jiménez el amarillo es el sol andaluz que como el mar
es presencia constante en toda su produccion; en el poema Primavera
Amarilla la alegria y la tristeza estan banadas por la luz omnipresente

del sol:

Abril venia, lleno

todo de flores amarillas:

amarillo el arroyo,

amarillo el vallado,

la colina,

el cementerio de los nifios,

el huerto aquel, donde el amor vivia.

El sol ungia de amarillo el mundo,

con sus luces caidas;

jay, por los lirios aureos,

el agua de oro, tibia;

las amarillas mariposas

sobre las rosas amarillas!

Guirnaldas amarillas

escalaban los arboles;

jel dia era una gracia perfumada de oro,
en un dorado despertar de vida!

Entre los huesos de los muertos

abria Dios sus manos amarillas (Jiménez, 1998: 87).

Siendo asi, la belleza amena de las flores, del vallado y de la colina se
chocan con lo sublime del cementerio y del huerto en el que ya no existe
el amor. Este dia lleno de gracia y de olores guarda el peso de los hue-
sos de los ninos muertos. El locus amoenus y el locus horribilis se sola-

pan en mas de un juego de superposiciones propias del poeta andaluz.

A modo de comparacion entre Juan Ramoén y Jorge Amado, el sol anda-
luz se hermana con el sol grapiina en una paradoja amarilla. “El sol
unjia de amarillo el mundo / con sus luces caidas” (Jiménez, 1998: 87),
dice Juan Ramon en el poema Primavera Amarilla, que luego modifica

para Sus manos amarillas, en su proceso de constante reconstruccion.
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Jorge Amado dice en Sao Jorge dos Ilhéus: “Caem gotas de sol através
dos cacaueiros. Vao rebentar em raios no chdo, quando batem nas po¢as
de agua lhe dao um colorido de rosa-cha. [...] Ha todos os tons de amare-
los na tranqtiilidade da manha nas rocas de cacaw” (Amado, 1992: 124).
Es el sol que a través de su amarillo, ensena la belleza, la amenaza, la

desigualdad y la muerte.

Tanto en el escritor grapiiina como en el poeta andaluz el amarillo va a
cargar con el peso de su historia. A pesar de que en la mayor parte del
discurso se resalta la luminosidad, el brillo y la belleza del color, en el

trasfondo se deja evidente su herencia nefasta.

Por consiguiente, el paisaje juanramoniano aparece en sus escritos co-
mo el paisaje en la naturaleza misma; natural, fluida, sin mas técnicas
o estrategias que el propio discurrir del pensamiento. Su profunda sen-
sibilidad para captar la belleza (sim-bdlica o dia-bdlica) del entorno real
y del espacio recordado le coloca entre los pocos escritores que traspasa
los limites de la palabra escrita y es asi como logra que la percepcion
del lector a través de sus filtros sea una experiencia transcendente y
reveladora. El paisaje juanramoniano no esta alli, mas bien este paisaje

«© ”

€s”.
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IV.2. El paisaje en la literatura grapiina

[...] o sul da Bahia tem, nas suas expressdes culturais e
na sua literatura, material inquestionavel para as refle-
x0es sobre diferenca, que sinaliza para a revisao do
conceito tradicional de identidade, ao acenar com a
efetiva multiplicidade de sujeitos histdricos em suas
categorias de género, de etnicidade, de hibridismo
(Maria de Lourdes Netto Simdes, 2006: 16).

La literatura grapiuna, también llamada literatura del cacao o literatura
del Sur de Bahia, gand notoriedad por agrupar en una microregion gran
cantidad de nombres importantes dentro de la literatura brasilena. En-
tre ellos se destacan Jorge Amado, Adonias Filho, Jorge Medauar, Eu-
clides Neto, Sosigenes Costa, Abel Pereira, Hélio Polvora, Cyro de Mattos

y Ricardo Cruz.

Grapiuna es una palabra de origen tupi y su etimologia esta vinculada a
un pajaro blanco (graauna) ya extinto que era de habitat exclusivo de
aquella region. Es un adjetivo comun de dos géneros utilizado para de-
signar a la persona que nace en esta region, su forma de vida, su cultu-
ra, sus habitos. La palabra esta muy vinculada a la literatura, princi-
palmente a la amadiana, que siempre se remite al hombre o a la mujer
valiente, forjados en la violencia de la conquista de la tierra, que sobre-
ponen el honor al miedo a la muerte. “...] Da epopéia da conquista da
terra surgiu a ciwilizagcdo do cacau e surgiu uma literatura de cacau com
suas caracteristicas proprias, com sua marca inconfundivel, sua préopria

verdade” (Amado & Adonias Filho, 1965: 33).

En este recorte seran analizadas las narrativas de Adonias Filho am-
bientadas en la region grapiuna y un relato de Ricardo Cruz donde el

paisaje es un elemento decisivo en el choque de culturas.
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IV.2.1. Adonias Filho, el paisaje como locus horribilis

A natureza é m3, filho. A cobra, se eu
fosse Deus, ndo comeria o passaro.

Léguas da promissao - Adonias Filho

El escritor grapiiina que mas trabajo el paisaje sublime, que lo cargaba
con un dramatismo al limite de lo grotesco fue Adonias Filho. Su saga
ambientada en la selva atlantica baiana, en la zona del cacao (que el
propio autor denomina “la nacion grapiuna” en un ensayo publicado en
1976, Sul da Bahia: chdao de cacau), esta formada por las novelas Os
servos da morte (1946), Memérias de Lazaro (1952), Corpo Vivo (1963),
Léguas da promissao (1968) y As Velhas (1975), este ultimo, dicho sea
de paso, fue galardonado con el Premio Jabuti del mismo ano. En estos
libros esta concentrada su produccion literaria mas importante, en la
que emplea con maestria varios recursos estilisticos que lo posicionan
entre los mejores y mas creativos de la ficcion en lengua portuguesa. Su
estilo se caracteriza por combinar la tradicion clasica, la tragedia griega
con técnicas e innovaciones formales como el uso de flashback narrati-
vo, la repeticion y el cambio constante de narradores. Asi se refirio Jor-
ge Amado respecto a su obra cuando ingresé en la Academia Brasilena

de Letras:

Os homens, sdo bichos da terra, brutos nos quais de quando em
quando brilha o reflexo de uma distante luz de humanidade. Todos os
vossos personagens, de Paulino Duarte a Cajango, de Jerénimo a Jai-
ro, vivem em angustia e desespero, ndo se abre o mundo para eles co-
mo vergel florido nem a vida é doce enleio, nem mesmo franca coexis-
téncia de homens diversos em dialogo amistoso ou debate leal. Mundo
de espantos e ameacas, de sina cruel e de erguidos muros de 6dio,
barrando e impedindo os claros sentimentos, a bondade, a esperanca,
a docura de viver e a compreecdo entre os seres.
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Largos e amplos s6 os espacos da natureza, o bosque, a selva, a serra,
o vale. Mas nem mesmo essa natureza € acolhedora e amiga, quase
sempre & agressiva e hostil (Amado & Adonias Filho, 1965: 51).

IV.2.1.1 Os servos da morte: el paisaje como complice de la tragedia

Los loci horribilis son estériles, peli-
grosos, vastos y desolados. Evocan la
muerte y suscitan miedo y espanto.

Remo Bodei

En Os servos da morte pocas son las descripciones alusivas al paisaje,
de hecho, cuando aparece es con la finalidad de contrastar con la asfi-
xiante atmosfera de una accion lenta y agobiante. Como se vera, en los
libros posteriores el autor va a desarrollar el paisaje de tal manera que
lo transformara en un personaje mas de sus relatos. Mientras en esta
novela la tragedia se apartaba del paisaje, en los siguientes libros este

mismo pasa a ser parte y motivo de esa tragedia.

Narrado en voz omnisciente pero con la constante interferencia polifoni-
ca de los personajes, Os servos da morte despega con una escena en
torno a la mesa. En medio a la selva todavia indomita, un padre ya cie-
go pregunta a uno de sus hijos si realmente quiere traer una mujer a
casa. El peso de las descripciones torna el ambiente tenso, dejando en-
trever que por detras del enunciado hay una historia de rencor, vengan-
za y tragedia; “Quincas, porque novamente uma mulher?’, pregunta el

«©

padre, y recibe como respuesta: “—Sé houve uma mulher aqui em casa,

pai: —e conclui— foi minha mae” (Adonias Filho, 1975: 4).

Por medio del recurso del flasback, el autor regresa al punto de la histo-
ria en la que todo empezo, esto es, Elisa contrae matrimonio con Pau-

lino para resolver un problema financiero de la familia. Debido a esto,
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es obligada a vivir en un ambiente hostil y con un hombre que usa la
brutalidad como cédigo de supervivencia, asi va poco a poco perdiendo
la cordura y la lucidez. El propio Paulino fue un huérfano que crecio
entre los perros de caza. Todo pesa en esta familia y en el ambiente. Los

personajes se mueven bajo los instintos humanos mas elementales.

“O dia estava limpo, sem nuvens no céu. O sol crescia sobre as
montanhas, sobre as florestas do lado do mar, e trazia no calor
da luz um convite a alegria mais pura. Do alto, daquela mesma
porta onde estivera Quincas, ele ficou extasiado, os olhos perdi-
dos na lagoa, na estrada sinuosa, no ribeirao de pedras verdes
de limo. Era a terra amanhecendo.

— Elisa! — chamou.

A mulher nao respondeu. Hesitou por um instante. E, acom-
panhando a fuga da neblina nas montanhas distantes, desejou
ouvir a voz da mulher, aquela voz sussurrante e leve como o voo
dos pequenos passaros. Sentiu ser necessaria a voz, ela devia se
fundir na luz, no sol que subia no céu, e desfazer-se no ar como
uma nota de musica. Gritou novamente o nome da mulher. A
resposta veio fraca e mesquinha:

— Que € que vocé quer, Paulino Duarte?

Saltou do leito, vestiu o capote usado do marido, e foi encon-
tra-lo na porta. Trazia os cabelos soltos, e olhou com desinteres-
se a paisagem de todos os dias. Paulino Duarte desceu a mao
pesada, de dedos grossos, sobre os seus cabelos. Sentindo a res-
piracao do homem no rosto, discretamente, como se estivesse
sendo observada, tentou fugir. Atravessou a porta e s6 diminuiu
os passos quando sentiu a relva nos pés (Adonias Filho, 1975:
0).

Al principio y aunque es el hijo de un entorno barbaro, Paulino percibia
el paisaje del amanecer como una invitacion a la alegria, como si las
luces de la aurora pudiesen cambiar la fatalidad de la ausencia de amor
y deseo. Elisa no lo veia de esa manera, era el paisaje repetido de todos
los dias y asociado a €l estaba su triste destino. Vinieron los hijos como

frutos de relaciones sexuales que mas se asemejaban a violaciones. Pa-
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ra aumentar su desespero, los cuatro hijos (Rodrigo, Anténio, Joao y
Quincas) eran la repeticion exacta de Paulino, es decir, brutos, barba-
ros, violentos e insensibles. Aqui es inevitable recordar a los hijos bes-
tializados del relato La gallina degollada de Horacio Quiroga, también

ambientado en los paisajes sublimes de la jungla tropical.

Haciendo largo uso de los recursos polifonicos, el autor describe bajo la
mirada de Emilio otra percepcion del paisaje. Este es el misterioso per-
sonaje que esta siempre al lado de Paulino. Parece guardar secretos an-
tiguos de la familia de los Duarte. De una obediencia incondicional, so-
porta los malos tratos y los abusos de Paulino sin reclamar. Es un sir-
viente (sirvientes de la muerte, todos). Ahora es la plantacion del cacao
la accion transformadora del paisaje naturalmente bello en algo malévo-
lo que quita de la tierra su necesaria luz:
Emilio passou, o cachimbo na boca, agitando os bracos, talvez
querendo espantar os morcegos que voavam. Bezerros mugiam,
sapos coaxavam, a noite, essa noite de mistérios desconhecidos,
essa quietude do campo sob as estrelas! O vento ("Lenita, de que
lugar sai o vento?) soprava fraco, manso como a agua do ribei-
rao, frio como o orvalho de manha. As montanhas longinquas,
distantes, manchas que se confundiam com as nuvens do céu. E
os cacaueiros acolhendo um mundo de beleza rara na sua som-

bra, torturando a terra com a auséncia de céu e luz (Adonias Fi-
lho, 1975: 29).

Paulino Duarte, ya marcado por una tragedia que sabia inexorable,
busca en la paz de los paisajes guardados en el recuerdo de su infancia
alivio para sus tormentos. Sentado al borde de la cama de la esposa,
cada dia mas llena de odio y deseo de venganza, cada dia mas débil en
su locura y mas fuerte en su asco hacia é€l, recuerda la habitacion don-
de dormia con el viejo Juca Pinheiro, su padre. Venciendo el temor a

despertar al viejo, abria la puerta y salia para la noche, se dejaba tomar
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por las sensaciones que le provocaba la naturaleza. Cerraba los ojos pa-
ra sentir el olor de la vegetacion que le entraba por las narices y la cari-
cia del viento en la piel, entrando en estado de comunién con el en-
torno.
Quando os abria, surpreso, verificava que havia lua e odiava as
nuvens, aquelas manchas negras que tentavam destruir a beleza
no mundo. Transpunha a cancela e, do alto, por longo tempo,
permanecia contemplando a estrada, a estrada fina, e branca,
que mais parecia uma linha em tela escura. A lagoa, tdo mansa,
parada, prendia a sua atencao. Indiferente, andando como uma
sombra, encontrava-se embaixo, proximo ao lagédo das pedras.
Corria e, embevecido, nao sentia a umidade da relva. Agora, as

maos pequenas na agua da lagoa, os joelhos na relva, corria pa-
ra ver o rosto refletido na agua (Adonias Filho, 1975: 51).

El paisaje es un constructo mental (Maderuelo, 2005) que depende del
emplazamiento en el espacio y en el tiempo (Vazquez Medel, 2003). Pau-
lino Duarte esta emplazado en la misma casa de su infancia y fuera es-
ta el mismo paisaje de antano, pero el tiempo es otro. Los paisajes de la
infancia estan cargados de esperanza y creencia en un futuro mejor, el
paisaje de la vejez, por el contrario, es inmutable, estatico y no puede
detener el destino que le espera. En definitiva, cambia el hombre, cam-

bia el paisaje.

Con lo antes dicho se vuelve a la dicotomia desarrollada por Leonardo
Boff en O despertar da dguia, donde declaré que la realidad es tanto
sim-bolica como dia-boélica. Lo sim-boélico esta asociado al cosmos, a la
armonia y a la belleza y lo dia-bdlico al caos, al desequilibrio y a la
desorganizacion. Por lo tanto, se puede afirmar que la naturaleza asi
como acoge también expulsa, crea la vida pero también la destruye

(Boff, 1998).
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El paisaje sublime es entonces la desproporcion y el desequilibrio de lo
que la estética clasica considera bello. A raiz de esto, pone en evidencia
“lo inconmensurable, lo desmesurado, la ausencia de limites y de estruc-
turas. Se niega a cristalizar la sensacion y la imaginacion en formas rigi-
das y acabadas” (Bodei, 2011: 24). El paisaje sublime aparece en Os
servos da morte por el discurso de Celita, mujer de Quincas y unica
presencia femenina en la casa:
As paredes de pedra e barro, a varanda se desfazendo aos peda-
cos. Em frente, as pastagens infindas, o ribeirao ao lado da es-
trada, a lagoa quieta. Atras, os cacaueiros sombrios, vasto bos-
que de sombras, abrigo de serpentes, insetos e passaros. No al-
to, o céu insensivel, arbitrario na sua crueldade, apossado de
monotonia e amplitude. E, mais horrendos que tudo, os homens,
senhor Deus, aqueles homens rusticos, monstros de forca, de-

monios libertos naquela terra de 6dio, naquela casa de furia e
desespero (Adonias Filho, 1975: 156)!

Precisamente, el paisaje dia-bdlico se materializa en los temores de Celi-
ta, quien es condenada a vivir en un mundo bestializado y a atormentar
con su presencia al desgraciado suegro que ve en ella el fantasma de la
difunta mujer. Dicha mirada sim-bélica va a aparecer a través de Ange-
lo, el hijo de la traicion, el heredero maldito de Paulino Duarte; este es
el engendro de la venganza de Elisa, que perdido en una crisis existen-
cial y marcado por el odio y la locura heredado de la madre recobra la
esperanza de huir de su destino, la misma esperanza que tuvo Paulino
cuando era nino:
O mesmo sol dos dias quentes, das manhas alegres e claras. O
céu azul, o campo mais vasto, mais distantes as montanhas, a
propria lagoa era bela na sua agua estagnada e suja. Angelo fe-
chou a porta, sentiu a forca do dia na consciéncia esgotada, e
hesitou um momento. Pensou retroceder, procurar Rodrigo na

despensa, continuar a conversa da noite anterior. Mas, perden-
do-se na sua frente, contrastando com o verde da relva, a estra-
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da o chamava. A solicitacao da estrada, menos que um senti-
mento, era uma ordem para homem como ele. Desceu a ladeira,
passou a lagoa, pisou o caminho, o corpo muito pequeno entre
as grandes arvores. Do lado esquerdo, rolando invariavelmente
entre as mesmas margens de juncos, o velho ribeirdo criava na
sua alma um desejo de fuga (Adonias Filho, 1975: 191).

En Os servos da morte se nota a un escritor preocupado con el trabajo
estilistico; en su escritura, la tragedia y la brutalidad del ambiente es-
tan atravesadas por contornos poéticos y es esa poesia la que hace que
el lector delante de escenas tan crudas y llenas de locura y odio disfrute

de una sensacion de belleza supernatural.

IV.2.1.2 El paisaje como un personaje mas en Memdrias de Ldzaro

Aflorava a lucidez, em raros momentos, mas logo tudo se con-
vertia naquele vento que me levava, arrastando-me — eu, um
fantasma, sem carne, sem sangue, sem vida. Nao foi uma via-
gem, mas um véo sem asas. Homens ou animais, pantanos ou
pedras, por eles ndo passei. Sacrificou-se, a atragdo do vale, a

realidade comum.

Memodrias de Lazaro - Adonias Filho

Es a partir de Memodrias de Lazaro, su segunda novela, que el paisaje va
a ganar un impresionante protagonismo, puesto que deja de ser un me-
ro elemento decorativo para alzarse como el propio responsable de la
conducta y los destinos de los personajes. El paisaje sera una presencia
que atrapa y aprisiona, que atrae y condena en un espiral asfixiante,
donde la redencion no tiene sentido ni cabida. El paisaje de Memodrias
de Lazaro esta compuesto por un valle cortado por un camino infinito
que nadie sabe donde empieza o termina. “Infinita é a estrada com suas
curvas, suas colinas e suas drvores. Ndo é uma estrada como outra qual-

quer, com passaros e ladeada de grama, mas uma linha sinuosa no chdo
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avermelhado e seco” (Adonias Filho, 1978: 8). Asi arranca la narrativa
con un llamado de atenciéon con relacion al aspecto indisociable de los
elementos. Encadenados, el paisaje, los objetos, las personas y los ani-
males se adhieren los unos a los otros como una materia indisoluble.
Tao intima quanto os rudes objetos das habitacoes primitivas,
para nos que a conhecemos desde criancas, existe quase como
uma criatura humana. Insensivel, acolhe-nos com desprezo, sem
bondade. Ficassemos cegos e localizariamos com facilidade todos
os cactos que a tornam agressiva, perdéssemos o tato e diriamos
sem esforco qual das suas pedras € a mais aspera (Adonias
Filho, 1978: 8).
Entonces el camino se personifica, esta tan conectado a los personajes
que deja de ser algo y se antropomorfiza, asi pasa a ser alguien. Para el
viajante que por algun milagro cruza por €l pueda que parezca un ca-
mino normal, pero para los del valle no lo es: “Para nés, gente do vale,
que a limpamos todos os dias com 0s nossos pés, que sobre ela suporta-

mos o sol e toleramos a chuva, é o mundo que liga a nossa vida e une as

nossas esperancgas e sofrimentos (Adonias Filho, 1978: 8).”

De igual modo, el camino es asociado a una serpiente, con lo que se ra-
tifica el valor mitico y religioso que permea la diccion adoniana. El ca-
mino se resignifica en una posibilidad de luz y tiniebla, de vida y muer-
te: “Muitas vezes lembrando uma serpente, divide-se em mil veredas. Pe-
netra nas planuras, invade a paisagem vazia, sem expansao, comprimida
nas altas montanhas que fecham a paisagem, talvez enormes descampa-
dos, arvoredos que ndo conseguem suavizar a solidao” (Adonias Filho,

1978: 8).

En el universo adoniano, el paisaje es ademas frontera infranqueable.

En €l se nace, se crece y se muere. “Além, perdido na distancia que o
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olhar nao alcanca, talvez exista, com o fim da estrada, o verdadeiro mun-
do a que se referia Abilio, meu pai” (Adonias Filho, 1978: 9). Mientras
tanto, el otro lado del paisaje es solo imaginacion, son solo recuerdos
antiguos contados por los antepasados. Aislados en su paisaje/prision,

el tinico destino posible es animalizarse para seguir viviendo.

El paisaje también trae los gritos lejanos, aquellos sonidos de lo invisi-
ble y el viento que impiden la tranquilidad y la quietud. Como el viento
agreste de los canaverales cabralianos que cortan como navajas, el vien-
to adoniano es sobrenatural y no llega como soplo sino como rafaga. A
las montanas del valle las separa el sonido del viento, que es entre ron-
co y aspero como salido de una garganta enferma. El valle, el camino y
las montanas no se podrian comprender sin la presencia omnipresente
del viento. Cual si fueran las lineas que conformaran estos elementos
en paisaje: “Passando sempre sem nunca acabar de passar, deixa como
um estigma a sua marca em tudo, na relva como nas pedras, nos passaros

como nas drvores, na terra como nos homens” (Adonias Filho, 1978: 8).

Meméorias de Ldazaro narra la historia de Alexandre y su travesia, perso-
naje que vive en un paisaje irreal (no existe para los que estan fuera);
para los que viven alli no hay posibilidad de que exista una realidad ex-
terna. “Fora da casa, o ribeirdo, a roca, o céu e nés, o mais devia ser o
vazio. O mundo comegava e acabava no que se enxergava (Adonias Filho,

1978: 147).

El paisaje del valle esta intimamente ligado a sus habitantes. En el cla-
roscuro de la habitacion Rosalia relata a Alexandre como fue agredida y

violada por su hermano Roberto. Alexandre, entonces, se pierde en una
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larga ensonacion en la que el paisaje siempre ocupa el lugar principal,

asi que esta atado a los hechos, a las sensaciones y a los sentimientos:

— E estranho, Rosalia - eu disse.
— Assim é o vale - ela respondeu.

"O vale!" - exclamei intimamente sem abrir os labios e os olhos.
Animando-se, as imagens cresceram, uma a uma, chatas e pla-
nas, todas mantendo porém as proporcoes naturais. A caverna de
Jerdonimo, a primeira. Depois, o braco de floresta. O canal de lodo.
A olaria de Canuto. O céu implacavel. A desolacao da terra. Ven-
do-o, sentindo-o como uma mancha cinzenta que se mostrava
sem estrutura, quase nao o reconheci. Procurei inutilmente as
sombras das suas arvores, as suas manhas, seus passaros mu-
dos, mas encontrei apenas a grande estrada, o p6 seco, o chao ra-
chado, o rastro de pés humanos. E o vento forte, violento, em ra-
jadas constantes, quentes, infaliveis (Adonias Filho, 1978: 44).

“Es raro, Rosalia”, dice Alexandre, delante de lo absurdo, delante de una
realidad que parece no ser la suya pero que si lo es. Esta accion signifi-
ca un no reconocerse como miembro de esta comunidad, como si no
perteneciera a este mundo. Advirtié Octavio Paz (1982) que este tipo de
estupor suele pasar delante de una realidad que no es posible soportar
frente a la realidad de su propio ser en el mundo. “Estoy segura que no
soy Ada’”, decia Alicia, "porque Ada tiene rulos y yo no tengo rulos; y es-
toy segura de que no puedo ser Mabel, porque yo sé un montén de cosas,
Yy Mabel... (Mabel no sabe casi nada! Ademas, ella es ella, y yo soy yo...
jAy, qué lio que me estoy haciendo! (Lewis, 2009: 22)". El horror nace
justamente de la toma de conciencia de su existencia en el mundo y de

que pertenece a una realidad a la vez igual y diferente del otro.

Siguiendo los atributos que dio Tzevetan Todorov a este término, son
barbaros los personajes de Adonias Filho. Para €l son barbaros los que

son incapaces de respetar leyes fundamentales del convivio en comuni-
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dad, quienes transgreden la relacion familiar cometiendo el infanticidio,
el parricidio, el matricidio, el incesto (Todorov, 2010). Este barbarismo
tiene como causa la naturaleza demonizada y demonizante: “Sem outra
paisagem, que pequeno e estreito é o seu braco de floresta! O vale defor-
ma os nervos e corrompe as almas. [...] Jeronimo concluia: —NG6s, seus

habitantes, estamos a porta do mundo” (Adonias Filho, 1978: 31).

La conclusion de Jeréonimo emparenta el valle con algun tipo de infra-
mundo, un Hades grapiuina donde los seres que ahi estan no tienen el
permiso para humanizarse. “Nosotros, sus habitantes, estamos a las
puertas del mundo”. El mismo sol parece sufrir los efectos agobiantes
del paisaje, llega alli como si atravesara una espesa niebla, como una
llama sin brillo. Sin embargo, quema, asfixia y seca a los seres vivientes
del valle. “Para a vegetacdo, é uma espécie de gas que esgota a seiva e
enfraquece as raizes. Para os homens, o raio do inferno que acirra o édio,
alucina o sangue e torna implacdavel o coracao que se petrifica com o chdo
calcinado” (Adonias Filho, 1978: 59).
Quando as minhas maos finalmente se abriram, pesadas como a
terra do vale, e cobriram o rosto, nao senti as trevas. Desejei po-
rém que o coracao deixasse de bater. E pudesse um outro mun-
do substituir o vale inerte, sua paisagem agora imoével como meu
proprio sangue (Adonias Filho, 1978: 69).
Jeronimo es siempre presentado como el hijo legitimo del valle. Como el
guardian que guarda la memoria del viento, del lago, de las montanas,
del camino. Jeronimo parece ser el Unico ser totalmente adaptado a
aquel paisaje:
Em siléncio, prosseguimos. Sempre o mesmo, o Vale do Ouro.
Violento e triste, o seu vento. Uma casca de rocha, o seu chao. O

canal de lodo, fétido e apodrecido. Jeréonimo, o seu filho. Ele ex-
plicava a gravidez de Rosalia, os cavalos bravios, os nervos sel-
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vagens, as pontas de pedra que rasgavam o vértice das monta-
nhas (Adonias Filho, 1978: 69).

Alexandre peregrina por su odisea particular; la estrada infinita le tras-
lada a espacios fisicos del mas alla del paisaje, pero también al mas alla
simbolico. El camino sin fin es tanto real como metaforico. Asi es tam-
bién su emplazarse y reemplazarse (Vazquez Medel, 2003). “Uma carni-
ca, quase, eu. Poderiam devorar-me, ainda vivo, como fizeram a Gemar
Quinto, morto” (Adonias Filho, 1978: 113). Su transcurso en este espacio
mitico sobrepone ademas la condicion bélica de lanzamiento: dia-bélica
(Boff, 1998). “Sobreveio, porém, a derradeira sensacdo e posso jurar que
ndo senti um esmagamento, mas um arremesso. Atiravam-me, no espaco,

como um dardo. Incisdo monstruosa, aquela’ (Adonias Filho, 1978: 113).

Los momentos finales de Memodrias de Ldzaro y consecuentemente de
Alexandre, son un particular ejemplo de como pueden darse los empla-
zamientos propuestos por Manuel Angel Vazquez Medel en un entorno
donde el paisaje en a la vez plaza y plazo. Donde el personaje se despla-
za y se reemplaza por un elemento del paisaje (el camino) que en si
mismo es todo el mundo: “Fora da casa, o ribeirdo, a roca, o céu e nos, o
mais devia ser o vazio. O mundo comecava e acabava no que se enxerga-
va” (Adonias Filho, 1978: 147). Su emplazamiento sigue la espiral in-
terminable que podria ir hacia la animalizacion y la bestialidad (estan-
cia comun a los otros habitantes del valle) o hacia el desencarnamiento
o la deshumanizacion. Alexandre se niega a aceptar la condicion de co-
sificarse como un elemento mas del paisaje, se aferra a esta condicion
sartreana de ser-para-si, no como el que mira al paisaje sino como el
que se acuerda de que lo ha mirado:

Ainda seguro a borda de uma memoria que resistia ao depaupe-
ramento, confundiam-se, em um so6 plano, as imagens vividas -

209



a paisagem do vale, a caverna de Jeronimo, a face de Rosalia, a
flutuacao de um universo inteiro que fora palpavel e sélido - com
imagens que hoje estranho nascessem de mim mesmo (Adonias
Filho, 1978: 113).

Acercandose a la frontera de la bestializacion, impedido por la frontera
del paisaje, el “lazaro” camina para el desenlace de su tragedia: volver a
la muerte en vida desde donde intenté resucitarse al desplazarse mas
alla del paisaje o desemplazarse de su individualidad/consciencia
(Vazquez Medel, 2003: 30). “[...] Empretecida, a terra. E, de um modo im-
previsto, para o homem sujo, esfarrapado, cabelos e barba enormes, uma
emocao mais forte quase o paralisou: o panorama constante estancou e a
paisagem que se iniciava era como uma fronteira” (Adonias Filho, 1978:

144).

Emplazarse o desemplazarse en la condicion que se establece ahora pa-
ra Alexandre es salir de su eje conocido de espacio y tiempo, perder la
propia condicion de existencia, integrarse a un estado inabarcable por-
que es desconocido, es un desplazarse del yo-aqui-ahora para un des-
emplace. Una plaza toda, un plazo todo o quizas, una no-plaza (Vazquez

Medel, 2003: 30).

Voltei as costas para o quarto, atravessei a porta, sem outro
qualquer agasalho que a roupa do corpo, ja deslumbrado pela
visao do vale, indomavel e aspero, que me esperava. Era como se
atras de mim nao ficasse ninguém. Expulso de uma onda de fu-
maca, desfeita a paisagem, nao sei ainda agora como as minhas
maos resistiram, e minhas pernas, e meu cérebro. Padecimento,
se houve, nado o senti. Imagens e sensacoes, todo o movimento
interior se despedacava como aguas represadas, de repente sol-
tas, que inundam e afogam. (Adonias Filho, 1978: 159).
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IV.2.1.3 Corpo vivo: el sublime como prision, morada, venganza y

redencion

El Catongo es casi un territorio en el territorio, la jungla un desa-
fio, los hombres todavia no han llegado para la posesién. Plié-
ganse las pequefias montafias al peso de la selva, no hay carre-
teras ni caminos, el cielo no se puede ver el que esta por debajo.

Adonias Filho

En su monumental Orlando Furioso Ariosto advierte como el hombre,
emboscado en un paisaje y en su dolor puede transformarse en una fie-
ra y sembrar la destruccion, cometiendo los mas hediondos actos
(Ariosto, 2002; Calvino, 2014), como Orlando, quien en los bosques ca-
ballerescos, Cajango en la selva atlantica, se llena de furia para destruir
y llevar el horror a una tierra ya llena de brutalidad, pero su ira no le
desata los celos por una mujer (aunque es una mujer, Malva, quien va a
cambiar el camino cierto del destino), sino la masacre de su familia por

la fiebre y la codicia de los terratenientes del cacao.

Con Orlando Furioso Ludovico Ariosto rompe con el ideal petrarquista
del bosque apacible donde el mas valeroso caballero de Carlos Magno
destruye por varios dias todos los elementos que transforman el espacio
en locus amoenus. Arranca los arboles y los lanza al rio de manera que
enturbia sus aguas, destruye las granjas y mata a los pastores, y con
sus propias manos mata a los animales salvajes para alimentarse de su
carne y sangre. Se instala el locus horribilis y emboscarse pasa a ser si-
nonimo de locura y transgresion. Adonias Filho, por su parte, también
rompe con la estilistica de su época. Se aparta del purismo modernis-

ta/regionalista, de los resquicios romantico y ufanista de la selva de Jo-
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sé de Alencar con el objetivo de aislarse de sus contemporaneos me-

diante una combinacion de recursos tradicionales y experimentales.

Una de sus mas destacadas novelas, Corpo Vivo (1980), cuenta la histo-
ria de Cajango, que es la historia de una venganza y de una huida hacia
un paisaje sublime que luego se convierte en un viaje desde el horror de
un nino que ve a su familia ser asesinada por bandoleros de un terrate-
niente, rescatado por su tio, un indio que guarda su naturaleza salvaje
y que regala al nino su parte indigena perdida en la hibridacion cultural
de los nuevos colonos que intentaban emplazarse en un lugar y un
tiempo no apto para el sueno. El protagonista va a la selva virgen, bruta
y todavia intocada por la “civilizacion”; va al vientre de donde por la
fuerza sali6 la madre de su tio para ser emparentada con otra cultura.
Su tio, aunque medio blanco, optoé por la identidad de la madre y por
esto se quedo en las honduras impenetrables del territorio de los Ca-
macas:
Ninguém sabe, eu disse, mas Januario tem ali um irmao. Irmao
por parte de pai, filho de mae india, que vive naquelas brenhas
do diabo. [...] Da Selva nunca saiu, mas mateiros ja trouxeram
noticias suas. Criado pela mae, apesar do sangue meio branco, €

um indio esse tio de Cajango que se chama Inuri. Dele, era tudo
o que se sabia (Adonias Filho, 1980: 9).

Antropomorfa, la selva adoniana es otra madre, otro vientre en donde le
metid su tio para que renaciera como criatura salvaje. “[...] E desse ven-
tre, a selva umida e sombria, saira para matar e encher o mundo com o
seu nome (Adonias Filho, 1980: 27). Su reaparicion es espectacular. Su
metamorfosis es relatada en medio de un halo mitologico. El Alto, uno
de su bando, cuenta y recuenta la historia como si la salida del paisaje

fuera un parto: “[...] Retorna, a barba ruiva crescida, os pés descalgos, as
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mados pesadas. E impressionante vé-lo chegar e o Alto afirmara que sem-
pre pensa em um homem que a selva acabasse de parir. Cajango os espe-

ra, é a verdade (Adonias Filho, 1980: 39).

Adonias explora con singular crudeza el espacio grapiuna. La novela
empieza por el final, con el bandolero El Alto (prisionero obligado a reve-
lar el escondite de su lider) llevando a los enemigos al pie de la sierra,
que ya se presenta como un paisaje horribilis, diabodlico, intransponible.
El paisaje antropomorfo es la segunda madre de Cajango, ahora protec-
tora; su horrible apariencia hace que la legion destacada para capturar-
lo desista con solo contemplar la montana.
A terra devia ter se contorcido, fervendo em lama, pedras e lavas
em atrito, para fazé-la o aleijao medonho. Erguendo-se da cha-
pada, montanha que sobe em desaprumo, florestas e rochedos
se abracam nas quedas dos despenhadeiros. Furacao doido e
bruto que rodava a touceira, como se fosse um pano molhado, e
malhas sdo as nuvens que a rodeiam. O vento, detido pelas en-
costas do outro lado, ndo passa. Imagem nos olhos, enquanto

anda, Joao Caio sabe que ali o homem e a mulher encontrarao o
ninho (Adonias Filho, 1980: 1).

Mas que un paisaje sublime, los que ven la montana donde ahora vive
Cajango la ven como un locus horridus (esa mirada previa a la sensacion
de lo sublime). Las montanas, segiun Remo Bodei (2011), son frecuen-
temente ligadas a lo divino. Para el autor de Paisgje sublime, encontrar-
se en la cumbre de una montana se asocia a estar mas cerca del cielo.
Esta herencia religiosa también tiene su lado oscuro que tiene que ver
con la idea de que antes del diluvio biblico la tierra era plana y perfecta.
Fueron los hombres -pecadores y corruptos- los que provocaron la ira

divina y su consecuente diluvio. Agujeros, acantilados, montanas y ma-
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res deformaron la tierra para transformarla en algo que deberia provo-

car horror a la vista.

Los hombres del sicario Bem-Bem cruzan la selva y el panorama que se
ve antes de llegar a la montana que abriga otra selva, mas dura e in-
hospita, es desolador: “[...] As drvores, embaixo, nao vingam. Os arbustos
se tecem como rede, fundem-se no capinzal, rastejando como se ali faltas-
se o sol. Joao Caio ergue o brago, os labios trancados, e mostra a serra

que parece sem fim no caminho do céu” (Adonias Filho, 1980: 131).

La montana aparece como una escena fantasmagorica, que mas que
una montana es una aberracion de la naturaleza. El séquito formado
por bandoleros, asesinos y sicarios siente el horror de lo grotesco, Joao
Caio, el rastreador antes complice del protagonista, apunta a la sierra
que parece no tener frontera en su verticalidad hacia el cielo: “[...] E a
montanha estupida, que sobe torcendo e se retorcendo, capaz de vomitar
fogo quando em raiva. As nuvens a envolvem por cima, escondendo-lhe o
pico, tao espessas quanto lengdis de cinza’ (Adonias Filho, 1980: 131). El
paisaje se abre como una madre protectora para recibir a la pareja. Do-
cil, se torna amena para el pasaje de sus hijos:
[...] A terra ressurge, aleijao medonho, um homem e uma mulher
agora em suas entranhas, Nao ha febre, o calor diminui, mas € a
serra que se levanta dentro do seu olhar. Cajango e a mulher, as
maos nas maos, pisam o chao umido. As rochas como que se
movem, dobrando-se a serra, para recebé-los. Descobrirao as

cavernas, examinarao os fossos, encontrardao o ninho
(Adonias Filho, 1980: 134).

Llevaban perros de caza para la captura del salvaje. Deberian ahorcarlo,

llevar la cabeza, pero son derrotados por el paisaje. Locus amoenus para
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el profugo; Locus horribilis para los enemigos. La cabeza de Cajango si-

gue viva en el cuerpo:

[...] os caes nao a puderam cortar, a serra protegendo como se
fosse a mae. Voltaram com as maos vazias, eles, os caes. Escor-
racados pela montanha, loba enraivecida, as lascas das pedras
como garras. As proprias nuvens poderiam cair, contraindo ain-
da mais o aleijao, para esmaga-los na lama do barro. A corda no
chao, seu baque surdo, os rifles inuteis (Adonias Filho, 1980:
122).

En sintesis, para Adonias Filho el paisaje sublime es morada y protec-
cion de Cajango y su companera. Alli sera el lugar propicio para el pro-
fugo que con su bando esparcio el horror por el territorio todavia esce-
nario de disputas, de codicia, de corrupcion e injusticia. El paisaje alte-
rado, donde el cacao era regado con la sangre, fue el responsable por la
masacre de su familia. Alli cerca otro paisaje aterrador y horrible sera la
muralla fantastica que protegera otra familia. El1 Alto, su antiguo com-
panero, obligado a delatar al amigo se retira junto con el cortejo derro-
tado. Gira la cabeza para contemplar por ultima vez el paisaje. Ya no es
la aberracion horrible, pues el horridus se transforma en sublime:
Forca € o que o faz voltar para rever a serra. Na borda da mata, e
sem que sua fosse a vontade, detém-se como um encantado. E a
montanha torcida, terra que se levantou dentro de um furacao,
tao larga que dez arco-iris nao a rodeiam. Em seu olhar, limpido
naquele minuto, a imagem se guarda. As nuvens descendo, véu
de cinza, escondendo a cabeca. E a descoberto a massa escura,
suas florestas e despenhadeiros, o capinzal rastejante embaixo.

Cajango e a mulher estao ali, em alguma parte, unidos os corpos
que vao gerar outros homens. (Adonias Filho, 1980: 133).
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IV.2.2 Ricardo Cruz, un guion para la tormenta

El libro Roteiro para uma tempestade, publicado en 1985, trae ocho rela-
tos breves que podrian estar incluidos, en su mayoria, dentro de la lite-
ratura fantastica y ser comparados con el realismo maravilloso protago-
nizado por la literatura hispanoamericana del Boom como la de Juan
Rulfo, la de Cortazar o la de Garcia Marquez. No obstante, hay un relato
que se aleja de cierto modo de este estilo literario para centrar su eje en
un conflicto de identidad, o quizas, para volver al principio de lo maravi-
lloso relatado por los cronistas del nuevo mundo. Aqui, en este conflic-
to, aparece en alto relieve la condicion del paisaje y del emplazamiento.
El relato tiene como epigrafe la cancion “O indio”, de Caetano Veloso,
que hace parte del long play “Bicho” lanzado en 1977. La cancion trae
un fuerte reclamo a la condicion de los indigenas americanos:

Um indio descera de uma estrela colorida brilhante / De uma

estrela que vira numa velocidade estonteante / E pousara no co-
racao da América num claro instante / Depois de exterminada a

ultima nacao indigena / [...] / E as coisas que eu sei que ele dira
fara nao sei dizer assim de um modo explicito. / [...] (Veloso,
1977).

En el relato, el narrador cuenta una historia repetida muchas veces por
su abuelo y esta emplazada en la region grapiuna. Es la época de la
ocupacion del sur de Bahia para el plantio del cacao. Tiempo de violen-
cia, de conquista a través del plomo y del machete. Los indios eran des-
plazados hacia el interior de la selva y este espacio era transformado en

fincas de tamanos inimaginables.

El narrador empieza el proceso de écfrase describiendo un paisaje buco-
lico y placentero. Por un breve momento se vislumbra la construccion

de un espacio idilico, la descripcion de una arcadia grapiuna, donde de
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un lado del rio esta la naturaleza preservada y caotica, y del otro la na-

turaleza transformada por el hombre:

Na outra margem do rio, que mantinha os limites das casas da
fazenda — a casa principal, as dos trabalhadores, algumas sob
as barcacas’’ para a secagem das améndoas, e outras menores
que serviam também como depositos ou ainda para alguma
emergéncia —, havia a mata fechada, guarnecida por cacaueiros
constantemente renovados, plantados ali pelo avo, desde o inicio
da fazenda. Estes cacaueiros, simbolizando o que ele acreditava
fosse sua riqueza, mantinham-se a sombra das bananeiras e das
arvores mais altas e frondosas daquele pedaco de selva, denso
emaranhado de troncos vivos, parasitados pela flora das orqui-
deas silvestres; havia galhos entrelacados e o cipoal por onde
subiam trepadeiras vicosas. Um pedaco de fazenda nao desbra-
vado, porque ele gostava da sua aparéncia virgem, do perfume
da mata virgem que vinha do outro lado do rio, de onde chegava
o cheiro da terra fértil. Também vinha daquele lado o cantar
mais vivo e intenso dos passaros, envolvendo o conjunto de ca-
sas e barcacas numa alegria permanente. Mais além, espalha-
vam-se para dentro da selva os cacauais, onde trabalhariam os
homens, na colheita (Cruz, 1985: 63).

En la descripcion se nota claramente la presencia de los deleites del lo-
cus amoenus (recomendados por Libanio de Antioquia) que consisten en
un paraje ameno donde hay arboles, arroyos, canto de pajaros, flores y
brisa, el cual invita a descansar y disfrutar. El contraste entre la natu-
raleza salvaje y el espacio bucoélico aparece aunque no sea lo comun en
textos antiguos, como bien senaldé Ernst Robert Curtius (1955), y causa
una sensacion de extranamiento. En el Idilio XXII sobre los Dioscuros,
Teocrito describe un paraje ameno en medio a la selva virgen. Los Dios-
curos (los jovenes de dios, en griego) son los hermanos Castor y Poli-

deuces en su viaje a la tierra de los bébrices. Luego de desembarcar en

12 . ;. .
Tablado de madera cubierto con un techo mévil de zinc donde se secan al sol las almendras de cacao.
La parte de abajo generalmente se utiliza como morada para los trabajadores.
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una playa junto con los Argonautas, dejan a estos con la labor de pre-
parar las acomodaciones y encender el fuego y se alejan hacia el monte
contemplando la floresta virgen. En medio del caos de la naturaleza in-
domita, separado por una lisa roca, encuentran un paraje ameno con
todos los deleites apuntados por Libanio:
“Hallaron una fuente perpetua, rebosante de limpidas aguas;
alla abajo los guijarros del fondo parecian plata y cristal. Cerca
crecian elevados pinos, alamos blancos, platanos y cipreses de
alta copa; de flores perfumadas, grata labor de velludas abejas,

todas las que al acabar la primavera pululan por los prados
(Teijeiro & Tejada, 1986, p.196).

Otros registros antiguos de estos tipos de contrastes aparecen en la an-
tigiedad. Uno de ellos es el valle del Tempe!3, localizado en la Hélade y
que figura en descripciones de Teopompo, de Plinio el Viejo y de Eliano.
El término “temple” llega incluso a ser sinoénimo de este tipo de lugar, es
decir, de un paraje bucédlico entre pendientes escarpadas (Curtius,

1955, p.184).

En el relato de Ricardo Cruz este contraste crea una tension narrativa
que va a intensificarse cuando los moradores perciben algo en la otra

orilla. El paisaje se transforma rapidamente cuando se introduce otro

3 Una de las descripciones del Tempe esta recogida en el libro de Ernst Robert Curtius, Litera-
tura Europea y Edad Media Latina, de autoria del fildlogo aleman Ludwig Henrich Friedlaender.
La cita fue retirada de su obra cumbre: La sociedad romana. Historia de las Costumbres en
Roma, desde Augusto hasta los Antoninos, que fue publicada parcialmente por el Fondo de
Cultura Econdmica de México: “El valle de Tempe, paisaje ideal segun el sentir de los antiguos,
reune de manera extrana la dulce amenidad de un valle fluvial a la salvaje grandeza de una
profunda barranca. El rio Peneo entra aqui en una larguisima cafiada, formada por las pendi-
entes del Osa y del Olimpo, que casi tocan el lecho del rio, cercando ambas mdrgenes con
pefas casi verticales, escarpadas, pintorescamente cubiertas de hierba verde. Las laderas del
Olimpo son completamente acantiladas; la orilla derecha, en cambio, estd en su mayor parte
bordeada de una estrecha franja de tierra fértil, que en algunos lugares llega a formar pe-
quefias llanuras, refrescadas por innumerables fuentes, cubiertas de ricos prados, sombreadas
de laureles, pldtanos y encinas. El rio fluye mansamente, formando aqui y allé diminutos islo-
tes, ensanchdndose unas veces, estrechdndose otras entre las rocas, bajo una perpetua béveda
de vigorosos pldtanos, que no dejan paso a los rayos del sol”.
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elemento en su composicion, la figura humana. En este punto es opor-
tuno abrir un paréntesis para recordar que en el proceso de independi-
zacion del paisaje, en cuanto estilo pictorico, el hombre fue siendo eli-
minado poco a poco hasta ser totalmente excluido. Esta situacion llevo
a pintores como Jacob Ruysdael a dejar a cargo de amigos la inclusion
de las minusculas figuras humanas que aparecen en sus cuadros. La
figura humana no llega a interferir en el paisaje, por el contrario, ocupa
un espacio inexpresivo en la composicion (Guillén, 1992, p. 79). Igual-
mente, en el relato la aparicion del elemento humano lejos de armonizar
va a traer una tension que permanecera hasta el final de la narrativa.
[...] olhamos quase todos ao mesmo tempo para o barulho das
folhagens que se agitaram estalando, e, de dentro dela, das
profundas daquela mata surgiu o indio, reluzente do vermelho
do urucum com que se havia besuntado, o corpo inteiro, era
como ele costumava contar, dramatizando um pouco como se o

indio tivesse aparecido num palco e nao no meio da mata
(Cruz, 1985: 635).

Esta alli, el indio, ese que lleva en sus acciones el retrato de aquel te-
rritorio de fronteras. El indio observa a los que estan en la otra orilla.
Los nuevos duenos de las tierras, que modificaron el paisaje con su
presencia, sus armas y sus herramientas, estan agitados, aprensivos,
preparados para lo que sea. El espera que aquel que parece el lider
contenga a los sicarios para saltar al rio y nadar en direccion a ellos

(Cruz, 1985: 68).

Segun Medel (2003), ocupamos un lugar en el sol al mismo tiempo que
lo creamos. Ocupamos y creamos espacios reales y también espacios
simbolicos. “Estamos. Somos estando”. Nuestra dimension material de-
termina nuestra instancia. Inherente a la instancia esta la circunstan-

cia, una circunstancia que nos constituye. Eminentemente mestiza,
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sincrética y criolla, la Teoria del emplazamiento “es mirada itinerante (de
iter, camino), iterativa... y cuando es preciso, reiterativa’. El acto de em-
plazarse es encontrarse intimados en un tiempo y en un lugar para
prestar esclarecimiento de algo. La accion que encierra este término,
muy utilizado en el medio juridico, es en verdad repetida en cada mo-
mento de nuestra existencia. Estamos emplazados aqui, ahora, entre

otras cosas, por estas palabras (Vazquez Medel, 2003).

Es importante enunciar que el acto de cruzar el rio encierra la metafora
de la busqueda. Es un desemplazarse (Vazquez Medel, 2003) de un pai-
saje natural para lograr un nuevo emplazamiento en un paisaje modifi-
cado por la marca de la cultura occidental. Es pues una mudanza, mu-

danza de espacio, de tiempo historico y de identidad.

El paisaje natural guarda una identidad que se sostiene en una perfecta
armonia producida por el acaso. Es la naturaleza que la forma, que la
conforma. En otras palabras, es simple en medio de su complejidad. En
todo caso, el paisaje cultural es mas complejo (Morin, 2003) porque es
construido con la superposicion o el entrelazamiento de efectos de la
accion humana con el ambiente natural (Garcia, 2003: 154).

O indio nao havia ainda alcancado a outra margem, porém,

quando surgiu o porqué da sua fuga, ou melhor, surgiram, tal-

vez, uns quinze pataxos hd-ha-hdes, possuidos de uma subita

algazarra, bastante agitados e toda a mata proxima aquela outra
margem do rio mexeu-se com a agitacao deles (Cruz, 1985: 68).

Como un pintor, el autor concluye a pasos el escenario como si pintara
un lienzo. Se tiene ahora de forma completa el paisaje establecido para
el guion a ser desarrollado. De un lado esta el paisaje natural y salvaje

y del otro el paisaje modificado, domado, “civilizado”. Traspasado el li-
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mite de los dos paisajes por el guerrero, otro limite mucho mas definido

se establece, el que aparece entre las dos culturas.
[...] um frente ao outro, exatamente iguais, ele e o indio. Possui-
am algo de comum, marca que era de ambos, o orgulho, a alti-
vez, o poder selvagem, algo indomavel: ele, um fazendeiro da
aventura na conquista pela posse da terra, domador de homens,
como se acreditava; o bugre, o verdadeiro dono das terras, lu-
tando com sua astucia contra a superioridade do branco; eram

os habitantes da selva conquistada, ali ja estavam quando os in-
vasores vieram e aos poucos os aniquilavam (Cruz, 1985: 71).

Los limites establecen la condicion previa para que exista la identidad,
la accion individual y colectiva, pero también eliminan la posibilidad
de existencia que de otra forma florecerian. Estos mismos fomentan la
libertad a la vez que la inhiben, asi, protegen la vida pero también la
violan.
[...] a ele ndo interessava entender o indio, compreendé-lo, saber
0 que queria ou esperava dele, e sim que o indio o entendesse,
soubesse e acatasse o que viria dele. Na sua condicao de branco
e fazendeiro, ndo era outra coisa o que desejava, sendo superior
em raca, em costumes, em intencoes, superior em tudo. O que
decidisse estaria decidido incondicionalmente: seria o melhor
para o indio, para a avd, a parentada e os homens da fazenda,

todos o testemunhariam. Para o guerreiro seria a submissao,
mas isto ele nem cogitava (Cruz, 1985: 72).

De acuerdo con Vazquez Medel (2003), los seres humanos no podemos
escapar a nuestro emplazamiento, una muestra de ello es que cuando
caminamos estamos automaticamente reemplazandonos. Entretanto,
hay que distinguir dos maneras de estar emplazados (Serrato, 2003:
53), en una circunstancia orteguiana, donde somos el producto del me-
dio en el que vivimos, donde el medio determina nuestro estado, y la
otra, donde decidimos en qué lugar queremos estar y cual es nuestro

lugar en el mundo. Luego, “ser” emplazado y “estar” emplazado depende
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del poder. Para ser emplazado es necesario tener poder, el guerrero tu-
pinambd no lo tenia en aquel momento. Estaba emplazado en una cir-
cunstancia de dominio y sumision. El terrateniente buscaba ganar la
confianza del indio, hacer una alianza. Le ofreci6 el arma pues intenta-
ba con eso hacer que el guerrero entendiera que le daba su fuerza, su
proteccion.
[...] Mas, de modo inesperado, a cena muda, tdo arrumada até
ali, cheia de gestos, intencodes, de olhares, de espera, desarran-
jou-se fora dos propoésitos e do controle do avo, diante deles to-
dos, da aflicao da avo, dos parentes curiosos e atentos, da incre-
dulidade dos trabalhadores, da incontida quietude dos ha-ha-
haes (Cruz, 1985: 73).
El terrateniente sabia que el indio lo habia comprendido porque lo vio
en su mirada. “El tenia la absoluta certeza que el indio lo habia entendi-
do” (Cruz, 1985: 74). De alguna forma, este ultimo sabia de su nueva
condicién en este emplazamiento. El sabia que en este lado del paisaje
su identidad estaria comprometida delante del colonizador y de sus
enemigos indigenas. Era como negar su condicion humana. Lo que es-
taba establecido en esta altura de los acontecimientos era la relacion de

poder en su sentido foucaultiano, a saber, de poder en cuanto a rela-

cion de fuerzas.

En aquel momento estaba claro cual era el poder del terrateniente con
sus hombres preparados para el embate, con su cultura avanzando so-
bre la floresta nativa. Era evidente también el poder de los pataxéds, to-
talmente integrados al paisaje natural y en numero superior, lo que
demostraba que seria cierta la derrota del guerrero tupinambd. Pero €l,

el guerrero, traspasado por toda aquella relacion de poder de un lado y
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otro del paisaje, también tenia un poder, el poder de la decision, de la
eleccion.
[...] a voz do avO embargava-se, neste ponto da conversa, mas
continuando, falava da recusa do bugre, para dizer que, despre-
zando minha protecao, desprezara e recusara a propria vida, ou
nao? Isto jamais compreendi direito, por mais que pense no as-
sunto, diria, ainda. [...] girou como um relampago sobre os cal-
canhares, dando-lhe as costas, correndo e atirando-se no rio,
nadando de volta para a margem oposta, para o encontro com 0s
pataxos (Cruz, 1985: 74).
Al percibir su actual emplazamiento, el guerrero toma la decision con-
ducido por sus creencias y tradiciones. La realidad traducida va al en-
cuentro con su condicion de guerrero, su condicion de indio. E1 enemigo
pataxé es mucho mas cercano que el momentaneo aliado “extranjero”.
La diferencia entre lo que le va a salvar y lo que le va a matar es tan
grande que no hay otra alternativa.
La triple emergencia del yo, del aqui, de ahora, escinde la unidad
y el orden implicado al que pertenecemos, del que formamos
parte. Es ese el desgarron que establece los centros, que siempre
son relativos (en la medida en que se relacionan con otros cen-

tros, con otras emergencias del “yo-aqui-ahora” (Vazquez Medel,
Acosta Romero, Browne Sartori, & Silva Echeto, 2003).

No fue un suicidio y el abuelo lo sabia; seguro de que estaba volviendo
para la muerte, el guerrero lucho por mucho tiempo hasta perder total-
mente sus fuerzas. El indio se rehuso6 a vivir en aquel emplazamiento,
en aquel paisaje. El terrateniente permanecio mucho tiempo alli, mi-
rando el paisaje salvaje al otro lado del rio. Volveria alli muchas veces, a
fin de entender los motivos que llevaron al guerrero a tomar aquella de-
cision. La imagen de la ejecucion se repetia como una cinta grabada.
Volvia siempre a sus timpanos el sonido del golpe sordo que estallo la

cabeza del tupinambd como un animal. “Aquele pedag¢o de mata voltou ao
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siléncio de antes, quando os indios afinal se foram, arrastando com eles o
corpo sem vida do bugre. Retiraram-se mansamente, sem alarido, voltan-

do a mata a fechar-se” (Cruz, 1985: 75).

El relato de Ricardo Cruz es un rico y actual ejercicio de limites entre
paisajes y culturas, entre identidades, discursos y voluntades, de limi-
tes entre entendimientos y creencias. Es también un ejercicio de valores
de aquellos preceptos que no se pueden ultrapasar debido al riesgo de
que se pierda la propia identidad. Como decia Dias Gomes, en O Santo
Inquérito, “Ha um minimo de dignidade no homem que ndo pode ser vio-
lado, nem mesmo em troca da liberdade, nem mesmo em troca do sol’.

E aquilo que nesse momento se revelara aos povos

surpreendera a todos nao por ser exotico

mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto
quando tera sido o 6bvio (Veloso, 1977).
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IV.3. Literatura amazonica, el paraiso y el infierno componen un mis-
mo paisaje

o homem, ali, é ainda um intruso impertinen-
te. Chegou sem ser esperado nem querido —
guando a natureza ainda estava arrumando o
seu mais vasto e luxuoso saldo. E encontrou
uma opulenta desordem...

Euclides da Cunha, Um paraiso perdido

El paisaje amazonico es un paisaje de lo inabarcable, como el mismo
mar atlantico que toca sus orillas. La presencia de agua bajo tierra, en
la superficie y también en el aire (los rios aéreos, que a veces transpor-
tan tanta agua como los rios de la superficie) dan la sensacion de una
omnipresencia de bosque y agua interminable y repetitiva. Este gigan-
tesco bioma rizomatico termina por interferir decisivamente en la dic-

cion de los escritores sometidos a su entorno.

Se pueden nombrar desde las cronicas de Orellana, pasando por las vo-
ces de los escritores que emplazaron sus novelas y relatos en la Amazo-
nia continental, hasta llegar a los escritores que nacieron de/en la jun-
gla. Uno de ellos, Milton Hatoun, aunque es nacido en Manaos carga en
su horizonte con los paisajes de oriente por sus antepasados sirio-
libaneses. Otro es Dalcidio Jurandir, quien seria quizas la voz mas tela-
rica del paisaje amazonico, €l, que habla con la voz autoctona, esa voz
en primera persona de los que antes eran apenas figurantes en el paisa-

je representado por los forasteros.

Muchas fueron las obras que ayudaron a sentar los pilares de la litera-
tura amazonica. Por eso, se tomaron como miembros de un corpus al-
gunas de las obras fundadoras como O cacaulista (1875) y Contos

Amazonicos (1892) del brasileno Inglés de Sousa; Cenas da vida amazé-
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nica (1899) del brasilefio José Verissimo; A margem da Histéria (cronicas
publicadas en peridodicos a partir de 1906 y reunidas en libro, en edi-
cion postuma en 1909) del brasileno Euclides da Cunha; Inferno verde
(1908) del brasileno Alberto Rangel. Se incluye en este analisis también
a la iconica La Voragine (1924) del colombiano José Eustasio Rivera y A
Selva (1930) del portugués Ferreira de Castro. Claro esta que esa selec-
cion es apenas un recorte del panorama literario que tiene por territorio

la region amazonical4.

IV.3.1 Mitos clasicos y leyendas medievales en la invencion del nuevo

mundo

La literatura amazonica escrita empieza en el alba de la invencion del
nuevo mundo, cuando Francisco de Orellana protagonizé un viaje po-

blado de imaginacion y hechos extraordinarios:

Yo, Fray Gaspar de Carvajal, el menor de los religiosos de la Or-
den de nuestro religioso Padre Santo Domingo, he querido tomar
este poco trabajo y suceso de nuestro camino y navegacion, asi
para decirla y notificar la verdad en todo ello; como para quitar
ocasiones a muchos que quieran contar esta nuestra peregrina-
cion, o al revés de como lo hemos pasado y visto; y es verdad en
todo [lo] que yo he escrito y contado, y porque la prodigalidad
engendra fastidio, asi, superficial y sumariamente, he relatado lo
que pasado por el Capitan Francisco de Orellana y por los hidal-
gos de su compania y companeros que salimos con €l del real de

4 Otras obras importantes emplazadas en la selva amazénica son Pdginas bdrbaras (1914) de
Jaime Mendoza, Tierras hechizadas (1931) de Costa du Rels, Toa (1933) de César Uribe Pie-
drahita, La serpiente de oro (1935) de Ciro Alegria, Canaima (1935) de Rémulo Gallegos, Borra-
chera verde (1937) de Raul Botelho Gosalvez, Sangama (1942) de Arturo Hernandez, Los pasos
perdidos (1953) de Alejo Carpentier, El camino de El Dorado (1947) de Arturo Uslar Pietri, Des-
de el rio (1965) de Alfredo Leal Cortés, La casa verde (1966) y El hablador (1986) de Mario Var-
gas Llosa, Maladrén (1969) de Miguel Angel Asturias, Daimon (1981) de Abel Posse.

226



Gonzalo Pizarro, hermano de Don Francisco Pizarro, Marqués y
Gobernador del Pert. Sea Dios loado. Amén (Carvajal, 1942).

Asi termina Fray Gaspar de Carvajal su cronica Descubrimiento del rio
de las Amazonas, que cuenta la odisea de Francisco de Orellana por el
rio mas caudaloso de la tierra. Al final de siete meses y cuatro mil y
ochocientos kilometros recorridos llegan al Atlantico en la altura de la
isla de Maraj6. Su hazana termino por escribir uno de los pasajes mas
increibles de la construccion del imaginario del nuevo mundo. Este
nuevo continente descubierto carecia de una historia y esa historia fue

construida desde la mirada insélita de los conquistadores.

La literatura narrada a través de los libros de caballeria tiene vital im-
portancia en esta construccion o invencion de la historia del nuevo
mundo. El Amadis de Gaula era el libro mas leido en la América recién
descubierta. Los mitos clasicos y medievales aparecen y se establecen
como verdades. Los referentes maravillosos que se podian comparar
eran los que aparecian en la mitologia o en la ficcion. Asi, cuando los
soldados avanzados de las tropas de Hernan Cortés en su acercamiento
a México ven una ciudad dentro de un lago regresan dando la noticia de
que habian visto una ciudad de plata como en las novelas del Amadis

(Murga, 2011b).

Las leyendas y la mitologia clasica paulatinamente abren camino y se
establecen en este espacio donde todo es posible: la fuente de la eterna
juventud, el Pais de la Canela, El Dorado, las Hespérides, las Amazo-
nas, la Isla de San Borondon encuentran alli un terreno propicio para
emplazarse (Murga, 2011a). Vale recordar que las fronteras entre la fic-

cion y la realidad en aquel entonces era muy difusa.
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Fray Gaspar de Carvajal relata con detalles el descubrimiento del rio de
Orellana en la que el mito vence al descubridor y nombra la selva, el rio
y toda una region. Francisco de Orellana se incorporo a la expedicion de
Gonzalo Pizzarro —hermano menor del entonces gobernador de Peru,
Francisco Pizarro— en 1540. La mision era encontrar el Pais de la Ca-
nela y el senorio del Dorado que segun los amerindios, estaba al otro
lado de la Cordillera de los Andes. Al cabo de un ano la expedicion con-

siguiod cruzar la cordillera, pero con numerosas bajas.

Al darse cuenta de que la empresa habia fracasado porque en lugar de
encontrar el bosque preciado se toparon con una jungla temeraria don-
de el peligro acechaba en cada rincon, Gonzalo Pizzarro cometié uno de
los genocidios mas sangrientos de los que se tiene noticia. Los amerin-
dios que componian la expedicion y que consiguieron sobrevivir al viaje
y a la inclemencia de la selva amazonica, alrededor de cuatro mil, fue-

ron ejecutados (Murga, 2011b).

Por orden de Gonzalo Pizzarro, Francisco de Orellana bajo por el rio Co-
ca (afluente del Napo) junto con cincuenta y siete hombres mas el Fray
Gaspar de Carvajal, con la intencion de conseguir provisiones para con-
tinuar la expedicion. La empresa se complico enormemente cuando per-
cibieron que no podian luchar contra el rio que se iba tornando mas
veloz y caudaloso en la medida en que se adentraban en la selva. Impe-
didos de regresar, Orellana tomo la decision de continuar el viaje en el

que terminé por descubrir al gran rio.

En una de sus incursiones en busca de provisiones entraron en batalla
con los nativos que defendian su territorio. Alli entraron en contacto

visual con las legendarias amazonas: “Quiero que sepan cudl fue la cau-
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sa porque estos indios se defendian de tal manera. Han de saber que
ellos son sujetos y tributarios de las Amazonas” (Carvajal, 1942: 31). Se-
gun Carvajal, las amazonas dominaban muchos pueblos y cobraban
tributos en cambio de proteccion. Avisadas de que llegaban los extran-
jeros, las amazonas se presentaban para luchar junto con los protegi-
dos: “...] que éstas vimos nosotros, que andaban peleando delante de
todos los indios como capitanas” (Carvajal, 1942: 31). Los indigenas que
se retiraban de la lucha eran ejecutados por las amazonas, sigue el cro-
nista, y esta era la explicacion por la que luchaban tan encarnizada-
mente.
Estas mujeres son muy blancas y altas, y tienen muy largo el
cabello y entrenzado y revuelto a la cabeza, y son muy mem-
brudas y andan desnudas en cueros tapadas sus vergienzas,
con sus arcos y flechas en las manos, haciendo tanta guerra
como diez indios; y en verdad que hubo mujer de estas que me-
tio un palmo de flecha por uno de los bergantines, y otras que
menos, que parecian nuestros bergantines puerco espin
(Carvajal, 1942: 32).
A diferencia de la mayoria de los conquistadores, Orellana era mucho
mas diplomatico con los indigenas, por lo que los intentos de dialogo
eran mas frecuentes que los embates. Orellana incluso aprendi6 el vo-
cabulario basico para que una comunicacion rudimentaria fuera posi-
ble: “[...] En este asiento el Capitan [Orellanal tomé al indio [...] porque ya
le entendia por un vocabulario que habia fecho, y le pregunté de doénde
era natural: el indio dijo que de aquel pueblo donde le habian tomado”
(Carvajal, 1942: 34). Asi es como ademas de los avistamientos de las

mujeres guerreras tuvieron informaciones directas de esta tribu de

amazonas.

229



El Capitan [Orellana] le pregunté qué mujeres eran aquellas
[que| habian venido a les ayudar y darnos guerra: el indio dijo
que eran unas mujeres que residian la tierra adentro siete jor-
nadas de la costa, y que por ser este senor Couynco sujeto a
ellas habian venido a guardar la costa. El Capitan le pregunto si
estas mujeres eran casadas: el indio dijo que no. El Capitan le
pregunto que de qué manera viven: el indio respondié que, como
dicho tiene, estaban la tierra adentro, y que €l habia estado mu-
chas veces alla y habia visto su trato y vivienda, que como su
vasallo iba a llevar el tributo cuando el senor lo enviaba. El Capi-
tan pregunto si estas mujeres eran muchas: el indio dijo que si,
y que €l sabia por nombre setenta pueblos, y los conté delante
de los que alli estabamos, y que en algunos habia estado
(Carvajal, 1942: 35).

El indigena siguio contando los detalles de la tribu de las amazonas,
que por cierto se acerca bastante al mito de las antagonistas de los
griegos que lucharon contra Aquiles y Hércules. Es el mismo arquetipo
que se repite también en Marco Polo (Vigjes); en Giovanni Boccacio (De
las mujeres famosas); en Ariosto (Orlando furioso). El1 propio Cristobal
Colon relata a través del Fray Bartolomé de las Casas el 16 de enero de
1493 la existencia de una isla poblada por las amazonas en su llegada a

Ameérica:

[...] Dijéronle los indios que por aquella via hallaria la isla de Ma-
tinino, que diz que era poblada de mujeres sin hombres, lo cual
el Almirante mucho quisiera por llevar, diz que a los Reyes, cinco
o seis dellas; pero dudaba que los indios supieses bien la derro-
ta, y €l no se podia detener por el peligro del agua que cogian las
carabelas; mas diz que era cierto que las habia, y que cierto
tiempo del ano venian los hombres a ellas de la dicha Isla de Ca-
rib, que diz que estaba dellas diez 6 doce leguas, y si parian nino
enviabanlo a la isla de los hombres, y si nina dejabanla consigo.
Dice el Almirante que aquellas dos islas no debian distar de
donde habia partido quince o veinte leguas, y creia que eran al
Sueste, y que los indios no se supieron senalar la derrota (Colon,
1892: 155).
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Asimismo, Hernan Cortés, en la Cuarta Carta de Relacion (1524), relata
la version mexicana de las amazonas y la practica de abandonar a los
nacidos varones y quedarse con las nacidas mujeres:
[...] Y entre la relacion que de aquellas provincias hizo, trajo
nueva de un muy buen puerto que en aquella costa se habia ha-
llado, de que holgué mucho, porque hay pocos; y asimismo me
trajo relacion de los senores de la provincia de Ceguatan, que se
afirman mucho haber alli una isla toda poblada de mujeres sin
varon ninguno y que en ciertos tiempos van de la tierra firme
hombres, con los cuales han acceso, y las que quedan prenadas,
si paren mujeres las guardan, y si son hombres les echan de su
compaiia; y que esta isla estd diez jornadas de esta provincia, y
que muchos de ellos han ido alld y la han visto. Dicen asimismo
que es muy rica de perlas y yo trabajaré, en teniendo aparejo, de
saber la verdad y hacer de ello larga relaciéon a V. M. (Cortes &
Gayangos, 1866: 288).
Lo cierto es que nunca se han encontrado vestigios de estas tribus for-
madas por mujeres guerreras. Ni rastros de las construcciones de pie-
dra que relataron los indigenas de la Amazonia brasilena. Seguramente
eran relatos insolitos influenciados por la literatura y la mitologia, por
una realidad maravillosa que se abria ante los ojos de los conquistado-
res. En una tierra en que lo fantastico se materializaba, el rio de las
Amazonas es una realidad que aun provoca sorpresa y enriquece el

imaginario insolito no solo de los lugarenios, sino también de sus lecto-

res, sus narradores, sus poetas.

IV.3.2 Inglés de Sousa y el paisaje naturalista

Inglés de Sousa incorpora a su narrativa las leyendas e historias orales
que escuchaba en su infancia de Obidos, en el estado de Para. Luego,

su paisaje amazonico esta habitado por lo insélito y por lo fantastico
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muy presente en la oralidad de la region. Al respecto, Tzevetan Todorov
indico en su estudio sobre el género fantastico que entre lo maravilloso
y lo extrano hay un lapso en el que se duda entre lo natural y lo sobre-
natural; es precisamente en esta dubitacion donde habita lo fantastico.
Todavia hoy en pleno siglo XXI, los lugarenos asumen como verdaderas
la mayoria de las leyendas que fueron transmitidas de generacion en

generacion.

Dentro de un marco realista/naturalista —principalmente por la in-
fluencia del francés Emile Zola y del portugués Eca de Queiroz— pero
todavia con rasgos romanticos en sus primeras producciones, Inglés de
Sousa escribio obras que irian a dar el tono de la produccion literaria
amazonica, como se puede notar en los escritores novecentistas. Los
primeros libros fueron firmados con el pseudonimo de Luis Dolzani,
quizas para no influenciar en la recepcion de su importante produccion
ensayistica en el mundo periodistico y juridico. Sus novelas y relatos
fueron todas escritas en su juventud, entre estas O Cacaulista (1876),
Histéria de um pescador (1876), O coronel Sangrado (1877), O Missio-

nario (1888) y el libro de relatos breves Contos amazonicos (1892).

En su novela de estreno, O Cacaolista, el paisaje aparece ya en los pri-
meros parrafos como forma de escenario en el que ocurre la mayor par-
te del relato. Como las descripciones de la selva que se seguiran en la
literatura de inicio del siglo XX, el paisaje amazonico es la representa-
cion de la melancolia y de la soledad. El texto empieza con el emplaza-
miento (Mede, 2003) del escenario en las inmediaciones de Obidos, en
las orillas del rio Parana-mery en el ano 1866. El enclave es una “[...]
fazenda chamada de S. Miguel, bonito sitio em que se plantava o cacau, e

se criavam algumas cabecas de gado, limitada industria de um proprietd-
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rio pouco laborioso” (Sousa, 1876: 9). En consonancia con los movimien-
tos literarios del momento (el Realismo y el Naturalismo), el joven escri-
tor paraense describe el ambiente con riqueza de detalles. El cuidado en
la eleccion del lugar de construccion de la casa por las subidas constan-
tes de rio, los tipos de arboles fructiferos, los pajaros y todos los ele-
mentos que daban al paisaje “/[...] um aspecto agradavel, ainda que me-
lancélico” (Sousa, 1876: 9). Como si estuviera dibujando o pintando, In-
glés de Sousa va completando el escenario rural modificado por el hom-
bre en su afan de doblegar la selva:
A esquerda da casa, e a cem passos dela ficava o curral, onde
todas as tardes se recolhiam o gado, e para o Norte se estendia a
perder de vista o campo, onde apenas uma ou outra embauba se
erguia aqui e ali. O sombrio cacaual comunicava o sitio com as
outras propriedades vizinhas, e por tras da casa uma lagoa de

agua negra, criada por um braco do Amazonas, e cercada de
aningdes cerrados, formava o fundo do quadro (Sousa, 1876: 9).

Este paisaje melancolico va a ganar tonos mas sombrios en sus siguien-
tes novelas, de tal forma que reflejan la esencia misma del imaginario
“ribeirinho” donde lo sobrenatural y lo etéreo son mucho mas terrorificos
que las panteras, serpientes, caimanes, piranas e insectos mortiferos.
Lo insdlito en la Amazonia es real, esta ahi y se pueden encontrar hoy
dia personas que juran haber visto animales y seres encantados. Una
de sus ultimas producciones, los Contos amazoénicos (1892), retrata sin
perder la diccion naturalista ciertos paisajes que traducen el universo

magico e insolito del imaginario extrano-maravilloso de su gente.

Por otro lado, en el relato breve Acaua el paisaje sublime es utilizado
para intensificar la atmosfera sobrenatural de una noche de tormenta.
La luz de los relampagos apenas deja ver como si se tratara de parpa-

deos un escenario que esta proximo a padecer un drama donde la natu-
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raleza es la personificacion del espiritu que ejecuta la punicion a los ca-
zadores incautos. Considerada un ave de mal presagio por los indige-
nas, el acaud se presenta en la escena para anunciar una larga maldi-
cion.
Subito, o clarao vivo de um relampago, rasgando o céu, mostrou
ao cacador que se achava a pequena distancia da vila, cujas ca-
sas, caiadas de branco, lhe apareceram numa visao efémera.
Mas pareceu-lhe que errara de novo o caminho, pois nao vira a
sua casinha abencoa [...] Trovoes furibundos comecaram a atro-
ar os ares. Relampagos amiudavam-se, inundando de luz rapida

e viva as matas e os grupos de habitacoes, que logo depois fica-
vam mais sombrios (Sousa, 1988: 45).

En otro relato del mismo libro, O Voluntario, el paisaje esta en la mirada
perdida de los tapuios, la mirada fija al horizonte como si quisiera qui-
tar todos los elementos presentes entre la linea del horizonte y la perso-
na que mira. “[...] E naturalmente melancélica a gente da beira do rio. Fa-
ce a face toda a vida com a natureza grandiosa e solene, mas mondtona e
triste do Amazonas, isolada e distante da agitagdo social, concentra-se a
alma num apdtico recolhimento [...]” (Sousa, 1988: 7). Una mirada con-
templativa que parece incluso que no hay espacio para el pensamiento.
“[...] Haveis de ter encontrado, beirando o rio, [...] o dono da casa sentado
no terreiro a olhar fixamente para as aguas da correnteza, [...] para as
nuvens brancas do céu, [...] imével e mudo numa espécie de éxtase |...|”

(Sousa, 1988: 7).

Emplazado en una de las orillas de los infinitos igarapés amazonicos en
la época de la Guerra de Paraguay, el hijo de la tapuia Rosa es reclutado
para luchar, lo que significa una pena de muerte segura ya que no tenia
ninguna habilidad en combates. La vida tranquila de la tapuia y su uni-

co hijo iba a ser sacada de la tranquilidad riberena para transformarse
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en una brutal injusticia. El narrador pregunta en su imposibilidad de

comprender la otredad de unos vecinos invisibles indescifrables:

[...] Em que pensara o pobre tapuio? No encanto misterioso da
mae d’agua, cuja sedutora voz lhe parece estar ouvindo no
murmurio da corrente? No curupira que vagabundeia nas ma-
tas, fatal e esquivo, com o olhar ardente cheio de promessas e de
ameacas? No diabdlico sacicaperé, cujo assovio sardonico da ao
corpo o calefrio das sezdes? Em que pensa? Na vida? E talvez
um sonho, talvez nada. E uma contemplacdo pura (Sousa, 1988:
7).

IV.3.3 José Verisimo, el paisaje como reflejo del alma humana

En la misma linea hasta aqui esbozada, José Verissimo, en el relato
breve O crime do tapuio, que integra el libro de relatos Cenas da vida
amazoénica, también deja ver su mirada literaria de un paisaje amazoni-
co lagubre y peligroso. Lo sublime (Bodei, 2011) y lo dia-bolico (Boff,
1998) son una sensacion permanente e indivisible. Delante de la maes-
tria del escritor amazoénico, que le dedic6 un articulo en el periédico

Gazeta de Noticias de 1899, nadie menos que Machado de Assis:

O contraste € grande. A floresta e a agua envolvem e acabru-
nham a alma. A magnificéncia daquelas regides chega a ser ex-
cessiva. Tudo é inumeravel e imensuravel. Sao milhoes, milhares
e centenas os seres que vao pelos rios e igarapés, que espiam en-
tre a agua e a terra, ou bramam e cantam na mata, em meio de
um concerto de rumores, coleras, delicias e mistérios. O Sr. José
Verissimo da-nos a sensacao daquela realidade. A descricao do
caminho que leva ao povoado do Ereré, através do “coberto”, do
“lavrado” e de um espaco sem nome, € das mais belas e acaba-
das do livro. Assim também a do Paru, ou antes a historia do rio
nas duas partes do ano, de verao e de inverno, um so6 lago in-
término ou muitos lagos grandes, as ilhas que nascem e desapa-
recem, com oOs aspectos varios do tempo e da margem (Assis,
1899).
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El relato cuenta el drama de una nina que vivia en situacion de maltra-
to por una senora solitaria y amargada. El tapuio —mestizo de indio con
otras razas— que servia a un terrateniente vecino se compadece de la
crianza y quiere ayudar, pero no sabe como. En uno de esos dias que
testifica el maltrato a la nina sale con su canoa trastornado y descubre
un paisaje secreto. Oculto por la maleza, la senda liquida invisible lleva

a un paraje virgen pero aterrador.

Al quedar varada ante la primera y mas densa cortina de follaje,
encontro una laguna, que penetraba en el interior de la floresta
por causa de las inudaciones. Arboles elevados, como son los de
es region del Trombetas, esbeltos, de corteza parda y rugosa,
emergian de las aguas, oscuras y calmosas, como las de una la-
guna muerta. De los altos gajos pendian, formado banderolas
pintorescas, hilos de todos los grosores y tamanos, cipones y
lianas que se reflejaban en aquellas aguas, quietas y negruzcas,
con sinuosidades interminables de serpientes. Otras lianas atra-
vesaban el espacio de rama a rama, de tronco a tronco, enmara-
nandose en lo alto como das cuerdas de un navio. A los arboles
estaban adheridas las vegetaciones parasitarias; musgos espesos
ponian grandes manchas verdes en la corteza parda de los arbo-
les. Arriba, en lo alto del matorral se formaba una especie de bo-
veda de verdura, que proyectaba una sombra triste, la cual,
uniéndose al silencio absoluto del sombrio paisaje, le daba no sé
qué aspecto tétrico de ruina (Verissimo, 1946: 200).

En seguida, al descubrir el paisaje el protagonista es atacado por una
de las serpientes mas terrorificas del Amazonas, la sucuryju. El paisaje
adverso, el ataque de la serpiente y el éxito en el embate hacen que el
ribereno reflexione. Como afirmaba Honoré de Balzac en La comedia
humana, “el paisaje tiene ideas y hacer pensar’. El paisaje, aunque dia-
bolico, va a despertar en el tapuio una decision sim-bdlica, la de librar a
la nina de la condicion de esclavitud y maltrato en la que se encontra-

ba.
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Las escenas y acciones son descritas en su mas descarnada realidad, la
denuncia social y posteriormente el tribunal que se instala para conde-
nar el crimen del tapuio le coloca claramente dentro de la corriente na-
turalista. En la estela de Inglés de Sousa, pone un ladrillo mas en la
literatura social y de denuncia de las condiciones subhumanas en las

que vivia la poblacion ribeirinha.

IV.3.4 Euclides da Cunha, el paisaje entre la mirada literaria y

periodistica

La Amazonia euclidiana es la representacion del caos absoluto que en
alguna época futura quizas se organizara en una topografia perenne; es

la naturaleza en constante transformacion, grandiosa e imperfecta.

Considerado uno de los mas grandes literatos y uno de los mas grandes
pensadores de la sociedad brasilenna, Euclides da Cunha es un escritor
complejo y de dificil clasificacion. En su formacion de ingeniero tuvo
contacto con las corrientes cientificistas de la época, lo que le ayudoé a
tener una vision bastante licida y pragmatica de su gente. Destinado a
cubrir como periodista la Guerra de Canudos, mas que describir la gue-
rra traté de hacer un perfil exhaustivo del hombre comun del nordeste
brasileno, lo que le llevo a enunciar una de sus frases mas célebres: “O
sertanejo é, antes de tudo, um forte”’. De esa experiencia escribio su obra

maestra, Os sertoes (1902).

En 1904 integro la comision encargada de demarcar la frontera entre
Peru y Brasil en la region del Alto Purus. El contacto con el inabarcable

paisaje le provoco una profunda impresion. Para Euclides, la Amazonia
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era el estado primigenio que estaba carente todavia de orden por la pro-
pia naturaleza: “[...] o homem, ali, é ainda um intruso impertinente. Che-
gou sem ser esperado nem querido —quando a natureza ainda estava
arrumando o seu mais vasto e luxuoso saldo. E encontrou uma opulenta
desordem...” (Cunha, 2000: 117). Todavia no existia la Teoria del Caos
(Prigogine, 19995), ni las discusiones sobre el paradigma de la compleji-
dad (Morin, 1994). Su época estaba todavia bajo el legado del positivis-
mo, en el que el desorden era algo imposible de sistematizar; la Amazo-
nia era justamente eso, desorden e inestabilidad absoluta:
Os mesmos rios ainda nao se firmaram nos leitos; parecem tate-
ar uma situacao de equilibrio derivando, divagantes, em mean-
dros instaveis, contorcidos em sacados, cujos istmos a revezes
se rompem e se soldam numa desesperadora formacao de ilhas e
de lagos de seis meses, e até criando formas topograficas novas
em que estes dois aspectos se confundem; ou expandindo-se em
furos que se anastomosam, reticulados e de todo incaracteristi-
cos, sem que se saiba se tudo aquilo € bem uma bacia fluvial ou
um mar profusamente retalhado de estreitos (Cunha, 2000:
117).
Para Euclides da Cunha, la ciencia no tenia sentido en aquel ambiente
—dentro, claro esta, del horizonte cientifico de finales del siglo XIX—,
porque cualquier proyecto hidrografico estaria destruido con solo una
de las constantes inundaciones. “[...] Os mesmos rios ainda ndo se fir-
maram nos leitos; parecem tatear uma situacdo de equilibrio derivando,
divagantes, em meandros instaveis, contorcidos em sacados, cujos istmos

a revezes se rompem e se soldam numa desesperadora formacdo de ilhas

e de lagos [...] (Cunha, 2000: 117).

Estas islas y lagunas tienen vidas muy efimeras, por tanto, algunos me-
ses después el paisaje puede estar totalmente alterado, lo que era isla

puede ser una laguna y lo que era laguna una isla. Las certezas en esta
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inmensidad de vegetacion y agua son imposibles de precisar, ya que en
verdad el investigador terminara sin saber por su caracter inestable, “se
tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profundamente retalhado

de estreitos” (Cunha, 2000: 117).

La vegetacion es igualmente caotica y sublime, “ostenta a mesma imper-
feita grandeza” (Cunha, 2000: 117). La selva, por el dia, goza de silencio
abstracto, que es la superposicion de una infinidad de pequenos soni-
dos, suaves e indefinibles. Por la noche, el ruido llega a ser ensordece-
dor, como si los animales de todas las especies entraran en competi-
cion. El verde casi negro de las hojas e interminable debilita los ojos que
se sorprenden cuando de pronto se deparan con una fiera vegetacion en
explicita lucha por el espacio, con una violencia barbara solo compara-
da a los bosques imaginados por los gedlogos en los origenes de la vida
en la tierra (Cunha, 2000: 117). El paisaje imperfecto y repetitivo termi-
na por embotar y fatigar la mirada extranjera, cual si estuviera el espec-
tador delante de un desierto o de un océano:
E, sem duvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente re-
batido num plano horizontal que mal alevantam de uma banda,
a feicao de restos de uma enorme moldura que se quebrou, as
serranias de arenito de Monte Alegre e as serras graniticas das
Guianas. E como lhe falta a linha vertical, preexcelente na mo-
vimentacao da paisagem, em poucas horas o observador cede as
fadigas de monotonia inaturavel e sente que seu olhar, inexpli-

cavelmente, se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e
indefinidos como os dos mares (Cunha, 2000: 116).

En este paisaje adverso, el hombre es presa facil para los depredadores,
no los animales y la naturaleza misma sino los terratenientes, los ga-
nanciosos explotadores de la selva y de los que buscan mejores condi-

ciones de vida en una tierra prometida. Lo que encuentran son los ten-
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taculos de la bestia transformados en esclavos con deudas impagables,
en una carcel sin muros, condenados a vagar como “sisifos” tropicales,
cargando con sus cuerpos en lugar de la piedra, “[...] constrangido a cal-
car durante a vida inteira a mesma “estrada”, de que ele ¢ o iunico tran-
seunte, trilha obscurecida, estreitissima e circulante, ao mesmo ponto de

partida” (Cunha, 2000: 153).

Al escribir sobre la Amazonia, Euclides da Cunha termina por sentar
el canon de como debe mirar el foraneo la inmensidad de la selva y del
rio-mar. Su denuncia social y la revelacion de la condicion a la que
eran sometidos los desheredados de aquel paisaje, la condicion de na-
turaleza imperfecta, en constante mutacion, sientan otras columnas
para los relatos y novelas que vendrian a empezar la llamada literatu-

ra de la selva.

IV.3.5 Alberto Rangel y el Infierno verde

Alberto Rangel, contemporaneo y amigo de Euclides da Cunha, escribe
su libro de relatos basando la mayoria de las acciones y descripciones
en los textos publicados por Euclides a partir del ano 1906 en periodi-
cos. Sufre las consecuencias de estar a la sombra de un escritor con el
peso de Euclides, cuya asociacion de su nombre con el del autor de Os
Sertoes es inmediata. Asi es considerado irreversiblemente como uno de
sus discipulos. Es el mismo Euclides el que hace la presentacion de su

libro Infierno verde!>.

B ejemplar consultado fue recuperado —en facsimile— del acervo digital de la Biblioteca Nacional de
Francia (www.bnf.fr). Las transcripciones de las citas estan adaptadas al portugués actual.
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En Alberto Rangel la selva infernal esta asociada a la presencia de los
extranjeros, brasilefios incluso, que encuentran en su interior la perso-
nificacion de la adversidad. Lo paradisiaco amazonico solo es posible
desde la mirada de sus pueblos originarios, indigenas de muchas na-
ciones, cuya imagen esta ligada a la naturaleza misma, tales como el
agua, los animales y la flora. Esa misma poblacion autoctona pese a
todo va a sufrir la dia-bolizacion (Boff, 1998) de la selva por la interfe-
rencia de los invasores, que son responsables de la extincion de varias
etnias. La selva para Rangel es el territorio violado que jamas aceptara

la presencia del intruso.

En el capitulo "Terra Caida" el paisaje anuncia el tragico desenlace del
relato. El discurso lleno de adornos y preciosismos suaviza en cierta
medida el desastre natural tan cotidiano para los que viven en los mar-
genes del rio, el cual como un dios hambriento va devorando el bosque,
las casas y las plantaciones.
Nesta tarde de sabado, a fumaca das queimadas rodeantes em-
pardecia os ares, antecipando em muito a cinza crepuscular. Um
artista divino esfuminhava o desenho em plombagina da terra.
Assim, a margem fronteira, indecisa por longinqua, mais indis-
tinta ficava, naquela hora pacifica e esfumada em crepes aéreos
(Rangel, 1908:82).
En el relato "Hospitalidade", Rangel llama la atencion en torno al carac-
ter cambiante del paisaje amazonico. Al pasar por el acantilado Ama-
tary, en el que en poco espacio de tiempo el paisaje original fue alterado
por un asentamiento indigena y luego por una ocupacion rural, recuer-
da:
[...] O Amatary € barranco cheio de historia: figura um palimp-

sesto em barro e humus. Nele inscreveu-se certa maloca de Mu-
ras, rasparam-na e substituiram-na pela fazenda dos Mendes e,
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mais tarde, por una colonia agricola do governo. Entre estes dois
extremos —maloca e nucleo colonial, do indio Manuel Joao e
Frei José das Chagas ao coronel Bezerra, medeiam mais de dois
séculos e meio (Rangel, 1908: 99).

El paisaje en otros momentos gana matices sublimes y se alza en meta-
foras de leyendas, por medio de lo que puede actualizar escenarios ima-
ginados, como si fuera digno de otros personajes y no de ellos. El cabo-
clo que lleva la embarcacion esta callado, como callados son los tapuias
ya descritos por Inglés de Souza en sus Contos amazoénicos. La noche se
acerca alargando la sombra de la selva en direccion al Este, pero para el
lado opuesto, "[...] o sol enrolava no seu trono todas as purpuras de Tyro
com todo o ouro da terra. Frechando nessa direcdo a montaria, era de so-
nhar-se que um argonauta ou um inglés louco perpetrava, no Amazonas

de hoje, as expedicoes legendarias (Rangel, 1908: 101).

El narrador invoca en una superposicion de imagenes lo real y lo imagi-
nado, dando al paisaje calidades mitologicas o quiméricas. Ello contra-
dice, en cierto modo, la afirmacion de Euclides da Cunha de que el pai-
saje amazonico no permite el simil con ningun paisaje leido o visto en la
naturaleza o en el arte. El paisaje gana los colores mitologicos de Tyro
—hija de Salmoneo, amante de Poseidon y reina de Yolco. Fue el primer
fantasma que encontr6 Odiseo en su bajada al Hades—, lo que hace
imaginar a los argonautas, los legendarios semidioses tripulantes de la
nao Argos comandados por Jason en la mision de recuperar el Vellocino
de Oro; se superpone también la imaginaria y sonada expedicion de un
polémico corsario y poeta inglés y El Dorado inventado: [...] O poente
seria a Colchida de um instante, sendo o Eldorado esvaido de Sir Walter
Raleigh. Na luz prodigiosa do sol-posto, a paisagem fixava-se nas linhas

vivas de estupenda agua-forte” (Rangel, 1908: 101).
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En el ultimo relato, de titulo homonimo al libro, el ingeniero Souto em-
prende un viaje por los intrincados canales, furos e igarapés amazonicos,
acompanado por un caboclo que se encierra en su mutismo. El forastero
siente la soledad y la aprension de emplazarse en un territorio tan adver-
so y extrano. El paisaje inabarcable oprime la presencia intrusa, llegando
a producir, a los ojos del personaje, la sensacion de claustrofobia:
Foi assim, entre o silencio respeitoso do Miguel e a palrice dos
outros homens, que o Souto chegou a uma barraquinha deserta,
abafada entre velhas pacoveiras. O bananal apertava a barraca;
a floresta sufocava o bananal; e, por sua vez, o céu esmagava a

floresta. Foi esse o primeiro pouso do Souto, no remoto conflu-
ente do Solimodes (Rangel, 1908: 250).

El paisaje amazonico, extremadamente adverso, termina por enfermar
al ingeniero, tornando el viaje mucho mas dificil y agotador. Al final del
viaje encuentran un paraje alterado, un campo de rosas abandonado,
pero que da al furibundo viajero un aliento familiar, algo de paraiso en
el ambiente infernal. “[...] Uma cova, enfeitada na primavera, esse rancho
de palha... Talvez, dedos misteriosos de bruxas colheriam as rosas; [...]
talvez, sombras dantescas de amantes, encarceradas na tapera, se orna-
»

riam das rosas, consolando-se no florejar sumptuoso desse degredo...

(Rangel, 1908: 277).

No obstante, el paisaje al sol del mediodia es dantesco: “[...] O sol despe-
java na tapera e no roseiral um metal fundido e translicido. A gléria do
dia, a pino, exprimia-se no desespero de abrasar tudo. Aquele recanto da
terra dourava-se a fogo” (Rangel, 1908: 277). No solo el paisaje estaba
estatico y petrificado por el ingente calor del mediodia, todos los ele-
mentos de la naturaleza parecian sufrir la apatia desesperante del in-

fierno verde: “[...] A dgua espelhenta do rio era aco liquido, borbotando de
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um forno, escoando-se no molde. Nao havia folha que bolisse, todas aner-

vidas na estagnacgado geral (Rangel, 1908: 277).

No soportando la inclemencia de la naturaleza, el protagonista termina
por enloquecer y posteriormente morir en medio del rosal, Ginico espacio

donde la voragine de la selva parecia recordar un locus amoenus.

IV.3.6 José Eustasio Rivera: la escritura de la selva como palimpsesto

Los senderos abiertos por Inglés de Sousa, Euclides da Cunha y Alberto
Rangel van a hacer eco en las novelas La vordgine y A selva. La personifi-
cacion del paisaje, la critica social, el binomio infierno/paraiso y el caos

primigenio estaran presentes, aunque ya con influencias modernistas.

En primer lugar, La vordgine es quizas la novela mas iconica sobre la
Amazonia. El uruguayo Horacio Quiroga, otro maestro sudamericano
del relato ambientado en la jungla tropical, alaba la obra calificandola
de “transcendente” dentro del panorama americano y nombra a José

Eustasio Rivera como el “poeta de la selva”.

Compleja y fragmentaria, La vordgine nunca alcanzé unanimidad cuan-
do se trata de encuadrarla en alguna corriente literaria. En ella se pue-
den notar influencias tan alejadas como el mito de Orfeo, la Odisea de
Homero, la Eneida de Virgilio, pero también se notan claros guinos a la
literatura publicada un par de décadas antes, como los Contos amazéni-
cos y O Missiondrio de inglés de Sousa; las cronicas amazonicas de Eu-
clides da Cunha y el Inferno Verde de Alberto Rangel. A diferencia de

estos escritores, que tenian una clara diccion naturalista, La vordgine
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guarda influencias del romanticismo, realismo/naturalismo y del mo-

dernismo.

El paisaje amazonico de Rivera evoluciona en la medida en que se va
adentrando a la espesura de la selva. El personaje-narrador hace un
viaje desde la ciudad, y en esta travesia pasa por las llanuras, donde las
vistas son amplias y el horizonte se abre generoso y sin tapujos. Su
primer sentimiento hacia el paisaje es el del viajante deseoso de aventu-
ras: “¢Para qué las ciudades? Quiza mi fuente de poesia estaba en el se-
creto de los bosques intactos, en la caricia de las auras, en el idioma des-

conocido de las cosas” (Rivera, 1993: 59).

Luego su deseo fue encontrar un lugar donde la naturaleza estuviera
intacta y alli asentar raices como uno mas integrado al paisaje: “Alli en
esos campos soné quedarme con Alicia, a envejecer entre la juventud de
nuestros hijos, a declinar ante los soles nacientes, a sentir fatigados nues-
tros corazones entre la savia vigorosa de los vegetales centenarios”

(Rivera, 1993: 60).

Por su parte Arturo Cova, personaje y narrador en primera persona, €s
poeta y lo demuestra en el arte de describir los paisajes con los tonos
cargados del romanticismo. El paisaje reflejara siempre el estado de al-
ma del narrador y lo describira con la belleza amena o sublime. Refleja-
ra en estas descripciones igualmente su deixis, su emplazamiento (Vaz-
quez Medel, 2003) fisico que en el fragmento siguiente se encuentra to-
davia en una ubicacion en las afueras de la selva:

Y la aurora surgié ante nosotros; sin que advirtiéramos el mo-

mento preciso, empezo a flotar sobre los pajonales un vapor son-

rosado que ondulaba en la atmosfera como ligera muselina. Las
estrellas se adormecieron y en la lontananza de 6palo, al nivel de
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la tierra, aparecio un celaje de incendio, una pincelada violenta,
un coagulo de rubi. Bajo la gloria del alba hendieron el aire los
patos chillones, las garzas morosas como copos flotantes, los lo-
ros esmeraldinos de tembloroso vuelo, las guacamayas multico-
lores. Y de todas partes, del pajonal y del espacio, del «estero» y
de la palmera, nacia un halito jubiloso que era vida, era acento,
claridad y palpitacion. Mientras tanto, en el arrebol que abria su
palio inconmensurable, dardeo el primer destello solar, y, lenta-
mente, el astro, inmenso como una cupula ante el asombro del
toro y la fiera, rodo6 por las llanuras, enrojeciéndose antes de as-
cender al azul [...] (Rivera, 1993: 14).

El sol en las llanuras distorsiona el paisaje; avisa don Rafo, quien enca-
bezaba la comitiva, que no se desperdiciaran las balas con los venados
que veian tan cerca porque en verdad estaban a medio kilometro de dis-
tancia. El calor hace que el aire sea visible, gana aspecto de metal, la
luz vibra al punto de poder escucharla (Rivera, 1993: 15). El agonizante
viaje bajo un sol inclemente juega con las percepciones de sus integran-
tes. El paisaje natural se trasmuta en paisaje urbano, haciendo que se
perfilen tejados donde solo hay vegetacion: “Hacia la tarde, parecian
surgir en el horizonte ciudades fantdasticas. Las ponentinas matas de mon-
te provocaban el espejismo, perfilando en el cielo penachos de palmares,
por sobre cupulas de ceibas y copeyes, cuyas floraciones de bermellén

evocaban manchas de tejados (Rivera, 1993: 16).

En la segunda parte de La vordgine el paisaje es ya la representacion del
caos desolador que causa la selva con todo su complejo sistema de rios
como venas interminables, arboles de raras formas y colores, animales
en cantidades infinitas de especimenes. La selva amazoénica es la repre-
sentacion mas intensa de lo que senalaba Remo Bodei en sus estudios
sobre lo sublime cuando dijo que “muchas culturas humanas han tenido
hacia los bosques una ac-titud ambigua, de miedo y veneracion religiosa

Yy, al mismo tiempo, de atraccion hacia un mitico lugar «arcadico» [...] don-
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de los hombres habrian pasado la edad de oro en paz y sin preocupacio-

nes” (Bodei, 2011: 90).

Asi, el temblor de lo sublime toma el cuerpo de Arturo Cova quien ya al
borde de la selva percibe que mas que una jungla esta delante de un
organismo vivo, un cuerpo que guarda todas las complejidades natura-
les y sobrenaturales. Entonces la atmosfera amolda el paisaje y los sen-

timientos nefastos ocupan irremediablemente el alma del protagonista:

La curiara, como un ataud flotante, siguié aguas abajo, a la hora
en que la tarde alarga las sombras. Desde el dorso de la corrien-
te columbrabanse las margenes paralelas, de sombria vegetacion
y de plagas hostiles. Aquel rio, sin ondulaciones, sin espumas,
era mudo, tétricamente mudo como el presagio, y daba la impre-
sion de un camino oscuro que se moviera hacia el vortice de la
nada (Rivera, 1993: 79).

El viaje por el rio desvela en Arturo elementos de comunicacion y de en-
lace con la naturaleza hostil. En tanto que el dia daba lugar a la oscuri-
dad de la noche, iba borrando suavemente las lineas que contornan los
elementos del paisaje. La audicion se apoderaba como medio de cone-
xion y los sonidos de la naturaleza se confunden con los sonidos de su

alma:

Mientras proseguiamos silenciosos principio a lamentarse la tie-
rra por el hundimiento del sol, cuya vislumbre palidecia sobre
las playas. Los mas ligeros ruidos repercutieron en mi ser, con-
substanciado a tal punto con el ambiente, que era mi propia al-
ma la que gemia, y mi tristeza la que a semejanza de un lente
opaco, apenumbraba todas las cosas. Sobre el panorama cre-
puscular fuese ampliando mi desconsuelo, como la noche, y len-
tamente una misma sombra borr6 los perfiles del bosque estati-
co, la linea del agua inmovil, las siluetas de los remeros (Rivera,
1993: 80).
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Cabe mencionar que la selva de La Vordgine es antropomorfa como la de
Inferno Verde de Alberto Rangel. En ella el forastero se siente atrapado
por un organismo complejo, inteligente y cruel. Como el gigante Huwa-
wa del Bosque de los cedros de Gilgamesh —que es el mismo bosque
transmutado en un gigante—, la selva amazonica no tiene un héroe que
la mate. Es la misma selva monstruo y héroe, enfermedad y cura. Asi,
impotente y atrapado en la carcel de ese monstruo verde, Arturo Cova

suelta su lamento como si se tratara de una diosa o de un demonio.

iOh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la ne-
blina! :Qué hado maligno me dejo prisionero en tu carcel verde?
[...] Ta eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses descono-
cidos hablan a media voz, en el idioma de los murmullos, prome-
tiendo longevidad a los arboles imponentes, contemporaneos del
paraiso, que eran ya decanos cuando las primeras tribus apare-
cieron y esperan impasibles el hundimiento de los siglos ventu-
rosos. [...] iDéjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras,
formadas con el halito de los seres que agonizaron en el aban-
dono de tu majestad! ;TG misma pareces un cementerio enorme
donde te pudres y resucitas! (Rivera, 1993: 77)

Quizas la respuesta al personaje Arturo Cova venga del pasado, de la
voz de la propia selva cuando esta se personifica para justificar la muer-
te de Souto, otro personaje atrapado, enloquecido y muerto en el relato

de “Inferno Verde”:

Fui um paraiso. Para a raca incola nenhuma patria melhor, mais
farta e benfazeja. Por mim as tribos erravam, no sublime desa-
bafo dos instintos de conservacao, livres, nas marnotas, pelas
bacias fluviais afora. Ainda hoje, o caboclo, sobra viril e desvali-
da nos destrocos da invasao, vive renunciado e silencioso. [...]
Inferno € o Amazonas... inferno verde do explorador moderno,
vandalo inquieto, com a imagem amada das terras de onde veio,
carinhosamente resguardada na alma, ansiada da paixado por
dominar a terra virgem, que barbaramente violenta (Rangel,
1908: 279).
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Para Maria Helena Rueda, que hizo un lucido analisis de la representa-
cion de la selva en este tipo de novelas, pero incluyendo en su analisis
también la novela Canaima del venezolano Romulo Gallegos, La vordgine
es un palimpsesto que guarda bajo su capa principal trazos de otras
obras que la precedieron. Las similitudes son visibles principalmente
con los textos de Euclides da Cunha (1906) y Alberto Rangel (1908). De
acuerdo con Rueda, “[...] resulta sorprendente y significativo establecer
paralelismos entre estas novelas y los textos brasilerios con los cuales se
inicié la escritura de los conflictos suscitados por la extraccion del caucho

en la selva americana” (Rueda, 2003: 42).

IV.3.7 Ferreira de Castro y los paisajes comparados

La representacion del paisaje amazonico en Ferreira de Castro se da
desde la mirada extrajera, ironicamente, el protagonista, Alberto, es
portugués y sufre la accion colonizadora del que antes fue el colonizado.
De caracter autobiografico el protagonista relata en primera persona su

historia y la agonia de los trabajadores en aquel ambiente.

La mirada portuguesa del autor es también relato interior porque sufrio
€l mismo las vicisitudes de trabajar en la extraccion del caucho cuando
era un adolescente. La novela denuncia la condicion de esclavitud en la
que vivia el cauchero en las fincas de la region, condicion que ya habia
sido denunciada por Euclides da Cunha en sus crénicas A margem da

Histoéria.
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El viaje de Alberto es también proceso de autoconocimiento, de paso y
de percepcion de la condicion humana. Es un desplazamiento (Vazquez
Medel, 2003) del no saber o no querer saber hacia un emplazamiento
(Vazquez Medel, 2003) hermanado con los otros que sufren la misma
injusticia. Es el movimiento en el espacio geografico y en el espacio del
yo. Para el narrador, los desposeidos de la selva son explotados por los
terratenientes pero con el consentimiento complice de la naturaleza.
Ella misma como verdugo implacable de los que se aventuran a extraer

sus riquezas.

Atraido por la esperanza de una mejor condicion de vida —tenia parien-
tes que habian triunfado en Amazonia—, Alberto se embarca en el “Jus-
to Chermont” con destino a Amazonia y en este espacio donde se desa-
rrolla el descarnado drama en el que el autor usa sus pinceles literarios
para describir lo bello, lo feo y lo horrible de una naturaleza en constan-

te transformacion.

En A selva, el paisaje provoca sentimientos complejos en el protagonis-
ta. Desde el asombro por lo inmensurable, hasta el pavor por los peli-
gros que encierra. También cabe decir que surge la sensacion de estu-
por y encantamiento. Como observador extranjero, Alberto constante-
mente compara el paisaje sublime amazonico con los paisajes domesti-
cados europeos. Como ya informaba Euclides da Cunha en sus croni-
cas, Alberto presencia la voragine de la vida en su gestacion caotica,
donde se veia

[...] a luta desesperada de caules e ramos, ali onde dificilmente

se encontrava um palmo de chdao que nao alimentasse vida

triunfante. A selva dominava tudo. Nao era o segundo reino, era

o primeiro em forca e categoria, tudo abandonando a um plano
secundario [...] (Castro, 1956: 113).

250



En este espacio dia-bdlico (Boff, 1988), como pasaba en el valle adonia-
no (Adonias Filho, 1978), el hombre se fragmentaba en el dominio liqui-
do-vegetal; alli esta destinado a entregarse incondicionalmente y ante la
amenaza de la fractura del cuerpo y del alma “[...] forcoso se lhe tornava
vestir pele de fera” (Castro, 1956: 113). Los paisajes de su Portugal na-
tal, en la que en la mayoria de las veces se abrigaban verdaderos locus
amoenus, en nada se parecia a lo horribilis que presenciaba: “[...] A ar-
vore solitaria, que borda melancolicamente campos e regatos na Europa,
perdia ali a sua graca e romdntica sugestdo e, surgindo em brenha inquie-
tante, impunha-se como um inimigo (Castro, 1956: 113). Aqui también el
simil antropomorfico con el gigante Huwawa, protector del Bosque de
los Cedros en las montanas de Uruk del Poema de Gilgamesh (Peinado,
1992):
Dir-se-ia que a selva tinha, como os monstros fabulosos, mil
olhos ameacadores, que espiavam de todos os lados. Nada a as-
semelhava as ultimas florestas do velho mundo, onde o espirito
busca enlevo e o corpo frescura; assustava com o seu segredo,

com o seu mistério flutuante e as suas eternas sombras, que da-
vam as pernas nervoso anseio de fuga (Castro, 1956: 113).

La comparacion resalta siempre la dimension de lo sublime. Los paisa-
jes de la memoria, in visu —aprehendidos a través de relatos, fotografias
o estudiados en la escuela— o in situ —contemplados directamente—
(Roger, 2007) despiertan en Alberto una anoranza de un paisaje acoge-
dor y ameno.
Os grandes rios de Portugal, o Tejo e o Douro, comparados com
aquele, faziam sorrir Alberto. Cada pequeno «igarapé» que desa-
guava no Madeira, cujo nome ninguém lhe sabia dizer, tinha
mais largueza do que o Vouga, o Cavado, o Ave ou o Guadiana,

de existéncia decorada nos primeiros bancos escolares e agora
evocados com saudade, pela sua agua de azul purissimo e suas
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curvas romanticas, que os amieiros debruavam, melancolica-
mente (Castro, 1956: 77).

Lo inabarcable era grotesco, asi que la mirada no se podia sostener por-
que la comparacion se quedaba incompleta, inconsistente, en falta: “[...]
Ali tudo perdia as proporcoes normais. Olhos que enfiassem, pela primei-
ra vez, no vasto panorama, recuavam logo sob a sensacgdo pesada do ab-
soluto, que dir-se-ia haver presidido a formacao daquele mundo estranho”

(Castro, 1956: 77).

El fenomeno del mitate japonés (ver en tanto que), actualizado por Agus-
tin Berque con el neologismo trayecciéon —o sea, ver un bosque de Sierra
Morena en Andalucia como si fuera una montana boscosa de Coaraci,
en Bahia— no es posible en la Amazonia de Francisco de Orellana, de
Euclides da Cunha, de Eustasio Rivera, de Romulo Gallego, de Ferreira
de Castro y de tantos otros que dejaron su impresion sobre la Hiléia
Amazoénica. Todos ellos tienen como punto en comun el hecho de que
este paisaje no tiene referencias, algun aspecto en que sea posible una

sensacion de similitud.

En ese sentido, la idealizacion del paisaje teorizada por Ane Cauquelin,
por ejemplo, en donde ya no se sabe si la belleza o el horror estan an-
clados en lo visto, lo escuchado o lo leido, aqui no se puede aplicar. Se-
gun Euclides da Cunha (2000), los paisajes in loco, aunque vistos por
primera vez, reflejan una historia de contemplaciones ancestrales. Va-
lles, cadenas de montanas, las zonas de mar llenas de islas e incluso
los desiertos provocan en el observador una sensacion familiar, como
un recuerdo:

[0] [...] um modo qualquer de reminiscéncia atavica. Vendo-os
pela primeira vez, temos o encanto de equipararmos o que ima-
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ginamos com o que se nos antolha, numa exteriorizacao tangivel
de contornos anteriormente idealizados [...] Ali, ndao. Desapare-
cem as formas topograficas mais associadas a existéncia huma-
na. Ha alguma cousa extraterrestre naquela natureza anfibia,
misto de aguas e de terras, que se oculta, completamente nive-
lada, na sua propria grandeza (Cunha, 2000: 146)”.

Por otro lado, Alberto, el alter ego de Ferreira de Castro, desplazado
(Vazquez Medel, 2003) a un espacio sin simil posible, terminara atrapa-
do en una selva que devora su identidad portuguesa, consume sus
ideales por una sociedad mas justa y por ende es condenado a perma-
necer en aquel paisaje irrepetible. El autor, ese otro que llevo en la me-
moria las imagenes de violenta repulsion y no menos violenta atraccion,
pasados quince anos cuenta desde sus recuerdos la sublime sensacion
de aquella experiencia: “Eu devia este livro a essa majestade verde, so-
berba e enigmadtica, que é a selva amazoénica, pelo muito que nela sofri
durante os primeiros anos da minha adolescéncia e pela coragem que me

deu para o resto da vida” (Castro, 1956: 20).

[V.3.8 Hatoum/Jurandir: las ciudades-islas

Escritores como Dalcidio Jurandir e Milton Hatoum procuram re-
significar as paisagens. Belém e Manaus sdo assim lugares inters-
ticiais, onde os individuos se esbarram e onde se constroem e
culminam expressdes de dilaceragdo e condigdes erraticas. Os
personagens que transitam nessas cidades sdao submetidos as
forgas antagonicas, conflituosas, demarcadoras de identidade,
de deslocamentos, mas também reveladoras, a partir da paisa-
gem, das dimensdes humanas envolvidas. Nesse processo, a fic-
¢do se compraz em ser tradutora dessas dimensdes.

A cidade-rio em Dalcidio Jurandir e Milton Hatoum

Tania Sarmento-Pantoja

Es importante anadir que Milton Hatoum y Dalcidio Jurandir se desta-
can de los otros escritores de la selva analizados anteriormente por dos

aspectos. En primer lugar, su condicion de amazonida, pues Hatoum
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nacio6 en la capital del Estado de Amazonas y ahi vive hasta el final de la
adolescencia y Dalcidio nacio en la isla de Marajo y se traslado a la ca-
pital del Estado de Para en el inicio de la adolescencia. La infancia de
Hatoum estuvo emplazada en la zona urbana, mientras que la de Dalci-
dio en la zona rural. En segundo lugar, el emplazamiento de sus nove-

las, la zona urbana o rural/urbana.

[V.3.8.1 Milton Hatoum y el oriente de la memoria

“A cidade e a floresta sdo dois cendrios, duas
mentiras separadas pelo rio”.
Relatos de um certo oriente. Milton Hatoum

El orientalismo aparece frecuentemente en la literatura brasilena a tra-
vés de voces como Jorge Medauar, Raduan Nassar, Alberto Mussa, Ber-
nardo Carvalho y se destaca principalmente en la obra del baiano Jorge
Amado. Su novela mas exitosa, Gabriela bravo e canela, tiene al sirio
Nacib como uno de los personajes principales. Es el paciente marido de
Gabriela y dueno del Bar Vesuvio, hoy uno de los principales puntos

turisticos de la ciudad de I1héus.

Las primeras novelas de Milton Hatoum, Relatos de um certo oriente
(1989) y Dois irmdos (2000), tienen como escenario a Manaos, una ciu-
dad atrapada en el desierto verde. Aislados en un laberinto de rios, jun-
glas, islas y lagunas, como la maldicion del inevitable retorno que perfi-
la en las cronicas y las novelas de la selva, los personajes también estan
atrapados en la ciudad. Aunque salgan por un tiempo —los que no son
devorados por ella—, volveran en busca de algo que nunca se presenta

o se revela.
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Como se dijo, Milton Hatoum vivié en Manaos hasta la adolescencia. De
ascendencia libanesa, los ecos de esta condicion se establecen como el
otro exotico, donde el choque de la cultura inmigrante se va a criollizar
(Glissant, 2002) en varios aspectos y nudos culturales, pero el paisaje
de oriente sera siempre la memoria difusa, la anoranza de un lugar tan

distante en el espacio y en el tiempo.

Relatos de um certo oriente se estructura en formato polifénico, con vo-
ces sueltas que se van acumulando en un intento futuro de ordenacion.
En una Manaos caédtica como el paisaje que la circunda, la busqueda de
la memoria y el intento de completar el puzzle identitario parece ser una
tarea imposible, como imposible es la ordenacion de la selva en una

composicion armoénica.

Del mismo modo, la narradora de Relatos de um certo oriente es un per-
sonaje en busca de un emplazamiento (Vazquez Medel, 2003) deseado.
Desterritorializada (Deleuze & Guattari, 1995) de una plaza donde pien-
sa estar su identidad, busca el plazo perdido de la infancia, empero, lo
que tiene son los recuerdos de una infancia demasiada nebulosa como
para sacar conclusiones. Los relatos de otros personajes que van apare-
ciendo son incorporados a su propia voz y transmitidos a un hermano
distante. Regresa a Manaos para a través de los relatos rescatados em-
plazarse en algin espacio de sentido. Pese a ello, al volver comprende
que regreso a una ciudad-isla y esa sensacion, confiesa la narradora, se

percibe visualmente cuando se cruza la selva por la noche en avion.

Cuando se mira hacia bajo no se ve un unico punto de luz, solo la ne-
grura interminable, pero al acercarse a Manaos, de golpe aparece el pai-

saje iluminado, “[...] como as luzes de um gigantesco transatlantico a flu-
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tuar num oceano que separa dois continentes, uma constelacdo terrestre e
aqudtica te adverte que a floresta ali muda de nome, que o rio antes invi-
sivel agora torna-se um caminho itluminado [...] (Hatoum, 2008: 146).
Como si fuera un todo inseparable, sin distincion entre ciudad, rio y
selva, el viajero que llega tiene la sensacion de que en aquel punto no se
puede separar el asfalto de las rutas acuaticas y de la jungla cerrada:
“um percurso sinuoso de luz pode ser os fardis das embarcacées ou dos
carros, e os focos fixos e reluzentes concentrados num mesmo lugar po-
dem ser uma rua, um porto, uma praca ou um bairro inteiro que emerge

da agua (Hatoum, 2008: 146).

Ahora bien, el paisaje amazonico llega a la familia libanesa como relato
de un mundo encantado y maravilloso; quizas con el mismo estilo de
una realidad ampliada que se us6, en su momento, por parte de los
cronistas del descubrimiento. La recepcion de estos paisajes por el ima-
ginario de los parientes emplazados en oriente provocaba una mezcla de
horror y encantamiento. En un tiempo en el que las fronteras naciona-
les todavia no estaban definidas:
[...] ali, nos confins da Amazonia, trés ou quatro paises ainda in-
sistem em nomear fronteira um horizonte infinito de arvores;
naquele lugar nebuloso e desconhecido para quase todos os bra-
sileiros, um tio meu, Hanna, combateu pelo Brasao da Republica
Brasileira; alcancou a patente de coronel das Forcas Armadas,
embora no Monte Libano se dedicasse a criacdo de carneiros e
ao comércio de frutas nas cidades litoraneas do sul; nunca sou-
bemos o porqué de sua vinda ao Brasil, mas quando liamos suas

cartas, que demoravam meses para chegar as nossas maos, fica-
vamos estarrecidos e maravilhados (Hatoum, 2008: 64).

Un reloj de pared comprado de manera incondicional por Emilie -la ma-

triarca- causo un halo de misterio solo revelado en los relatos de Hakin.
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Esta accion desata una enumeracion de posibles analogias entre Ma-
naos y Tripoli. Eran las diferencias que se agigantaban nada mas des-
embarcar en este puerto bajo la linea del ecuador, porque cambiar de
puerto es dejar atras los paisajes de sus origenes: “[...] a paisagem
ocednica, as montanhas cobertas de neve, o sal maritimo, outros templos,
e sobretudo o nome de Deus evocado em outro idioma” (Hatoum, 2008:
24). Sobre todas las diferencias, habia una unica cosa en comun en es-
tas dos ciudades:

“[...] nao era o relogio que impulsionava os primeiros movimen-

tos do dia nem determinava o seu fim: a claridade solar, o canto

dos passaros, o vozerio das pessoas que penetrava no recinto

mais afastado da rua, tudo isso inaugurava o dia; o siléncio
anunciava a noite (Hatoum, 2008: 24).

El reloj era para Emilie su parte de una Tripoli anorada. Cuando por la
fuerza su hermano Emir la retiré del convento donde se habia refugia-
do. El reloj, emplazado alli (Vazquez Medel, 2003), era el recuerdo no

solo del convento, sino también de un paisaje.

Para Dorner, el fotografo amigo de la familia que narra su version como
testigo en los capitulos tres y cinco, la ciudad de Manaos nunca se ha
conectado con la selva. Aquel que resiste a conectarse con la selva y el
rio sera siempre un prisionero de una carcel sin muros porque el muro
es la misma carcel. La invitacion de conectarse con el paisaje natural
era invitacion de reemplazamiento (Vazquez Medel, 2003): “‘Sair dessa
cidade’, dizia Dorner, ‘significa sair de um espacgo, mas sobretudo de um
tempo. Ja imaginaste o privilégio de alguém que ao deixar o porto de sua
cidade pode conviver com outro tempo?’” (Hatoum, 2008: 73). Confirma
asi, casi un siglo después, la impresion de Euclides da Cunha cuando

afirma que el paisaje de la naturaleza amazonica no tiene simil en nin-
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gun otro espacio, aunque dentro de ella exista una ciudad, salir de ella
con simplemente cruzar el rio es salir de una experiencia espacio-

temporal.

El paisaje es usado por la narradora para extirpar los dolores de la in-
fancia y eso se da en dos movimientos. Primero el paisaje urbano, visto
desde dentro, donde la referencia era siempre el rio. Los barrios perifé-
ricos, prohibidos para ellos en la infancia, poblados por otros colores,
otra atmosfera, otra gente, eran un paisaje extrano. Alli el rio substituia
a la plaza, la iglesia, la torre. Era el paisaje cargado con todas las histo-
rias que se contaban para impedir una posible incursion, el barrio de
los infinitos peligros era el simil de la selva misma. Era como si la jun-
gla dia-bdlica (Boff, 1989) se hubiera vestido de ciudad: “Crescemos ou-
vindo histérias macabras e sordidas daquele bairro infanticida, povoado
de seres do outro mundo, o triste hospicio que abriga monstros [...]”
(Hatoum, 2008: 110). Mirar desde lejos, desde la otredad, quizas con el
intento de buscar con esta mirada aquello que uno no es (Guillén,

1989).

El segundo movimiento se da desde el agua, desde una distancia donde
los elementos que transforma el bloque de piedra en ciudad vayan ga-
nando contornos muy lentamente. “Essa passagem de uma paisagem
difusa a um horizonte ondulante de ardésia, interrompido por esparsas
torres de vidro, pareceu-me tdo lenta quanto a travessia, como se eu tives-
se ficado muito tempo na canoa [...]” (Hatoum, 2008: 110). La narradora
prueba, delante de la experiencia del paisaje, una sensacion de estar
parada aunque remaba. El movimiento y la inercia se anulaban y po-
dian coexistir, pero sobretodo, la ciudad edificada en la selva si se ob-

servaba en cuanto paisaje desde el rio, era otra cosa, era menos ciudad.
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“Uma cidade nao € a mesma cidade se vista de longe, da agua:
nao € sequer cidade: falta-lhe perspectiva, profundidade, traca-
do, e sobretudo presenca humana, o espaco vivo da cidade. Tal-
vez seja um plano, uma rampa, ou varios planos e rampas que
formam angulos imprecisos com a superficie aquatica” (Hatoum,
2008: 110).

Es Hakin, hermano de la narradora, quien esta designado quizas por
ser el hermano mayor a preservar una lejana memoria de oriente. Esto
ocurre a través de la lengua. Como anunciaba Fernando Pessoa, “minha
patria € a lingua portuguesa”, actualizada por Caetano Veloso como
“minha patria € minha lingua”, el arabe fue ensenado a Hakin como
permanencia de la memoria de una patria nunca visitada por él. Era la
lengua familiar pero que para €l sonaba mas extranjera que todas las
otras.
Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da
cidade, e com um outro na Parisiense. E as vezes tinha a im-
pressao de viver vidas distintas. Sabia que tinha sido eleito o in-
terlocutor niumero um entre os filhos de Emilie: por ter vindo ao
mundo antes que os outros? Por encontrar-me ainda muito pro-
ximo as suas lembrancas, ao seu mundo ancestral onde tudo ou
quase tudo girava ao redor de Tripoli, das montanhas, dos ce-

dros, das figueiras e parreiras, dos carneiros, Junieh e Ebrin?
(Hatoum, 2008: 46).

La narradora de Relatos de um certo oriente se pierde en el rizoma (De-
leuze & Guatari, 1997) que la selva es simbolo y senora. Busca un ar-
bol-raiz, una genealogia que su existencia traté de complejizar sin posi-
bilidad de reduccion; los recuerdos de un paisaje oriental representado
por los relatos de otros; los recuerdos de una Amazonia desplazada en
el tiempo; un rompecabezas de relatos que se quedan registrados en
cintas magnéticas, pero imposibles de ordenarse. Su recopilacion se

torno el espejo de la Amazonia misma, una profusion de elementos de
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un paisaje cambiante que se fusiona, se aniquila, se transforma en otro

paisaje y vuelve a empezar indefinidamente.
“O teu pressagio me deu trabalho. Gravei varias fitas, enchi de
anotacoes uma dezena de cadernos, mas fui incapaz de ordenar
coisa com coisa. Confesso que as tentativas foram inumeras e
todas exaustivas, mas ao final de cada passagem, de cada de-
poimento, tudo se embaralhava em desconexas constelacoes de
episodios, rumores de todos os cantos, fatos mediocres, datas e
dados em abundancia. Quando conseguia organizar os episodios
em desordem ou encadear vozes, entdo surgia uma lacuna onde

habitavam o esquecimento e a hesitacdo: um espaco morto que
minava a sequéncia de ideias (Hatoum, 2008: 147).”

[V.3.8.2. Dalcidio Jurandir y la experiencia de lo teldrico

Mais do que a embriaguez, ouvindo aquelas vozes e
aquele tropel, o terror o invadia quando sentiu
aproximar-se o mondongo. Era a selva dos charcos,
fechada com seus bichos e a sua vastidao.

Trés casas e um rio — Dalcidio Jurandir

De todos los escritores citados en este capitulo sobre el paisaje literario
amazonico, Dalcidio Jurandir es el mas telurico. Hijo de la isla de Mara-
jo, nacio en Vila de Ponta de Pedras pero luego se trasladé a la Vila de

Cachoeira, donde estan ambientadas sus tres primeras novelas.

A pesar de su condicion de nativo, sus personajes no escapan del viaje
al Hades de la selva, al cambio de paisaje que casi siempre termina por
imponer la paga de una moneda a un hipotético Caronte ecuatorial en
una travesia que muy dificilmente tendra regreso, y si regresa es solo
por una concesion cuya consecuencia es condenarse definitivamente.
Fue asi con Francisco de Orellana en su real-maravilloso viaje por el rio
hasta entonces no nombrado; con el hijo de la tapuia Rosa, soldado

(in)voluntario en el relato homoénimo de los Contos amazénicos (1988) de
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Inglés de Sousa; con el personaje Souto en Inferno verde (1908) de Al-
berto Ragel; con Arturo Covas en la Voragine (1993) de José Eustasio
Rivera; con el portugués Alberto en A Selva (1956) de Ferreira de Cas-
tro; con la narradora anonima de Relatos de um certo oriente (2008) de
Milton Hatoum. Todos estaban condenados a hacer el trayecto por el
rio-selva al encuentro del infierno que representa esta otredad que es el

paisaje mismo (Guillén, 1988).

La diferencia reside en que el destino del protagonista es la ciudad, pero
una ciudad atrapada y de cierto modo metamorfoseada en otra selva.
Tania Sarmento-Pantoja hace un interesante movimiento del rio a la
casa en su articulo A cidade-rio em Milton Hatoum e Dalcidio Jurandir
(2010), inaugurando asi otras posibilidades de movimientos des-

de/hacia el paisaje, in visu o in situ (Roger, 2007).

Dicha autora recordo que el paisaje en la ficcion brasilena fue construi-
do con una clara inclinaciéon al vinculo con la tierra, asociado al conflic-
to social y con una diccion confesional: "A Amazoénia surge nesse contex-
to, ora carregada pelas tintas da verossimilhanca cara ao naturalismo, ora
atravessada pelas apreensoées epifanicas e maravilhosas, mas também
pelo olhar ora incrédulo, ora com dificuldades de compreensdao do espaco"

(Sarmento-Pantoja, 2010).

Los primeros libros de Dalcidio Jurandir, Chove nos Campos de Ca-
choeira (1941), Marajo, (1947) y Trés Casas e um rio (1958), ambienta-
dos en la isla de Marajo y; Belém do Grdo Pard (1960) que representa la
transicion del paisaje rural para el urbano tienen como personaje a Al-
fredo, que va ganando protagonismo en cada novela publicada, hasta

que culmina como personaje perenne en este grupo de libros dalcidia-
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nos, que se suelen referir como Ciclo do Extremo Norte. La excepcion es
Marajo, en donde el protagonista es Missunga, hijo del terrateniente Co-
ronel Coutinho, que vive su conflicto de hijo desdichado que no acepta

su destino.

Su primer libro, Chove nos Campos de Cachoeira, escrito dentro de la
llamada generacion de los anos 30 brasilena se aleja de los otros escri-
tos sobre la selva amazoénica marcadamente naturalistas, como se pue-
de notar en las obras de José Eustasio Rivera, Ferreira de Castro y Ro-
mulo Gallegos, por ejemplo. La escritura de Dalcidio Jurandir ya de-
muestra el desarrollo mas intenso del discurso psicologico, una densi-
dad descriptiva que revela el contacto originario del escritor con la tie-

rra.

El paisaje se revela como huida de una realidad cargada de desencan-
tos, desilusiones y una necesidad imperante de cambio. La mirada ha-
cia el paisaje es el intento de escapar del lugar, de esa deixis donde la
existencia no tiene adornos de felicidad y esperanza. El emplazamiento
(Vazquez Medel, 2003) tanto de Alfredo como de Eutanazio, su her-
mano, es el deseo de un yo que no acepta su plaza geografica ni exis-
tencial, en un plazo que para Alfredo es deseo de desplazamiento geo-
grafico y en Eutanazio deseo de desemplazo en el tiempo. En los dos
hermanos la percepcion del otro que es el paisaje, remite a una sensa-
cion de transcendencia y evasion de su condicion actual: “[...] Com o
vento pelo rosto, com o hdlito daqueles campos noturnos, recorda-se duns
tempos passados em Muand. Achava um consolo, uma grave estima na
paisagem, na espécie de beatitude que cobria a paz e o desencanto da

vilazinha quase mona (Jurandir, 1991: 40).
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Del mismo modo, es también una tregua en la memoria. Es una anula-
cion de los pensamientos llenos de dolor, evasion de tener que pensar el
futuro: “[...] Siléncios no mato, passeios na montaria, sestas no alpendre
e no copiar dos barracoes e das barracas dos sitios. Gostava de ficar num
toco de pau no meio do mato, sem pensamentos, numa inércia’ (Jurandir,

1991: 40).

Eutanazio es entonces la representacion de la negacion de la vida —su
propio nombre revela la intencion del autor—, camina por la isla con la
carga de una existencia no elegida. Aqui la metafora del suicidio apare-
ce también relacionada con el paisaje. Las lluvias torrenciales que caen
periodicamente en la isla producen una inundacion constante que se
repite cada vez que esta cae. El paisaje es alterado y hace que el perso-
naje desee un viaje para la muerte: “[...] Os campos de Cachoeira vinham
de longe olhar as casas da vila a beira do rio, com desejo de partir com
aquelas dguas” (Jurandir, 1991: 40). Alfredo, aunque sienta la prision
de la isla, también se siente atado al hermano, lo que le impide hacer su
trayecto hacia otro emplazamiento (Vazquez Medel, 2003), uno mas civi-
lizado, mas humano y menos grotesco. Como si adivinara el pensamien-
to del hermano, impulsado por el paisaje deseado, hace un razonamien-
to que es a la vez lamento y suplica:
Feito uma ilha nos campos cheios, defronte do rio cheio, o chalé
ficava mais distante do mundo, mais longe da cidade, parecia
boiar nas aguas e se perder pelos campos, desaparecer pelos la-
gos. Alfredo sentiu uma vontade de chorar, de gritar, de pergun-

tar a Eutanazio: Por que tu nao morres? Feito uma ilha nos
campos cheios? (Jurandir, 1991: 284).

El personaje Alfredo vuelve en Trés casas e um rio, publicado en 19358,

ambientado en el mismo escenario de Cachoeira en la isla de Marajo.
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Algunos personajes que aparecen en Chove nos Campos de Cachoeira
(1941) ya se encuentran muertos, como su hermano Eutanazio. Trés
casas e um rio se diferencia de las dos primeras novelas por introducir
elementos de lo real-maravilloso. Alfredo hace dos travesias en la nove-
la, una es la huida a la legendaria hacienda Marinatambalo que hace
parte de las leyendas locales y la otra travesia es hacia la tan sonada

Belém do Grao Para.

Se debe mencionar que ecos de Juan Ramoén Jiménez aparecen en el
paisaje de Trés casas e um rio. En un solo fragmento de esta larga nove-
la la imagen de una nina muerta, un paisaje contemplado a través de
un espejo y la sensacion de una naturaleza totalmente ajena al dolor
humano se conectan como un rizoma (Deleuze & Guattari, 1995), un
choque que criolliza (Glissant, 2002) la mirada, un meta-emplazamiento
(Vazquez Medel, 2003) que superpone discursos y que termina por pro-
ducir en el lector el sentimiento del mitate/trayeccion (Berque, 2009) —
leer el discurso dalcidiano en cuanto discurso juanramoniano—. Es el

canto del gallo cabralino que escuchado remotamente,

[...] coja ese grito que €l

y lo lance a otro; otro gallo

que coja el grito que un gallo antes

y lo lance a otro; y otros gallos

que con muchos otros gallos se crucen
los hilos de sol de sus gritos de gallo
(Melo Neto, 1994: 290)

El Major Alberto, Padre de Alfredo, acaba de perder su hija pequena —
Mariinha, antes también quemada por un accidente con la candela que
le prendio fuego a la ropa—, victimada por una fiebre. El dolor le hace

reaccionar de manera pesarosa y busca entender los motivos de este
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adviento. Juan Ramon canta en su poesia un espejo que refleja una
bahia “[...] donde el sol del poniente va quemando sus rosas |[...]” (Jimeé-
nez, 1998: 201) y en el poema La carbonerilla quemada remite a un pai-

saje insensible al dolor de una madre y una hija que se mueren.

En Dalcidio, el Major Alberto pasa por delante de un viejo espejo fosco
que refleja “[...] como de uma paisagem muito distante, verde trecho da
margem do rio sob um azul tdo trangtiilo. Ficou contemplando por algum
tempo aquela feliz insensibilidade da natureza” (Jurandir, 1994: 202). La
mirada al paisaje a través del espejo es también una mirada a través de
sus casi 60 anos de edad. Tumbado en su hamaca, observa los ratones
que caminan por el techo que filtran la luz del sol, con lo cual crean
sombras que cambian de tamano como las que se producen con una
linterna magica. Intentando expulsar los pensamientos intrusos,

[...] viu o rabo de um, suspenso, e outro correu ligeiramente,

tornando-se grande na luz que as telhas coavam. Uma aventura

essa, a dos ratos, tdo insensiveis como a paisagem do espelho,

refletiu vagamente. Mas por que? Foi a sua brusca pergunta que
lhe escapou dos labios” (Jurandir, 1994: 202).

Al final de Trés casas e um rio el protagonista Alberto emprende final-
mente su travesia a su Belém sonada. Antes de vislumbrar las primeras
luces de la ciudad, se debe pasar por una tormenta, por el sublime del
paisaje horribilis que se instaura entre la isla, el rio y la urbe: “[...] Al-
fredo estremeceu, a ouvir o diferente rumor das dguas e aquele ar noturno
e misterioso que encheu a vela. Atrds, fechando o rio, a sombra do mato.
Mas logo desabou a trovoada” (Jurandir, 1994: 386). Lo sobrenatural y
la ayuda para vencer este desafio esta en la oracion de Inocéncia donde
en un lenguaje con acento local confia a dios la proteccion, entre otras

cosas, de no morir ahogado.
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O barco subiu na vaga, como que rodopiou, abalroado, O rabo
da onda apanhou o toldo, cobriu o piloto. Foi quando se ouviu o
grito, que pareceu distante: um passageiro havia caido no ban-
zeiro. Alfredo escutou a mae gritar fora da camarinha. [...] Na es-
curidio, agarrado ao leme, o piloto manobrava. Alguém gritava 14
fora. O barco saltava na goela de onda enorme. (Jurandir, 1994:
386).
El cruce del rio-umbral —ayudado o no por los rezos recomendados a €l
y apuntados en un trozo de papel— llega a su final cuando vislumbra el
fin de la tormenta: “[...] Na boca verde do rio, antes invisivel, as aguas
nasciam pela primeira vez. Pelos contornos da paisagem, um azul quase
violeta com manchas de névoa escura e brilhos foscos. Franjas luminosas
infiltravam-se pelos arvoredos marginais, salpicando a maré (Jurandir,
1994: 386). A partir de ahi Alfredo se emplazara en otro paisaje, con la
esperanza de un cambio existencial, de una resignificacion que lo lleva-
ra a otra travesia, la del tiempo de nino integrado a la naturaleza, al
despertar de la madurez de una consciencia social.
Em breve, das nuvens desceria Belém, a sombra da cidade espa-
lhava-se pela baia, recortava-se nas restingas; nos mil e um es-
pelhos da onda e da espuma, casas e barcos se miravam, irreco-
nheciveis e inconstantes, visao de Belém tao dispersa e varia

quanto concentrada e fixa no coracao do menino (Jurandir,
1994: 392).

266



CONCLUSOES

Alcancado o final deste trajeto, devemos elencar alguns pontos que po-
demos concluir, sempre ressaltando que tudo esta em constante movi-
mento, heraclitianamente, tudo flui, tudo mudo, todo o tempo. Podemos

afirmar, dentro dessa postura sistémica, aberta e franca que:

1. A paisagem € um fendmeno enquanto objeto perceptivel desde
uma perspectiva cultural. Merleau-Ponty, em seus estudos sobre
a fenomenologia, utiliza frequentemente o termo para exemplificar
o processo de “encarnacao”, ou de conjunto, onde os elementos
separados vao esfumar suas fronteiras para se tornar um todo

perceptivel.

2. Que a paisagem € uma realidade historica condicionada pela cul-
tura, criacdo humana que harmoniza elementos separados em
um conjunto estético. E que o ocidente tardou quase um milénio
em perceber o que os orientais ja percebiam desde o Século IV.
Que possivelmente —irmanando-me aqui como a afirmacao de
Agustin Berque— o cristianismo foi o responsavel por inibir essa
percepcao, obrigando o ocidente a olhar para dentro e evitar as

vistas em direcao ao exterior.

3. A paisagem € rizoma (Deleuze, 1995) porque o espaco da percep-

cao é espaco criativo, € espaco liso, € espaco de relacao. A paisa-
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gem se compoe em um todo mnemonico onde as fronteiras entre
uma arvore e outra desaparece, também entre o bosque, o para-
mo, a montanha e o céu. A paisagem € espaco horizontal, &€ o vi-
sivel fenomenologico, mas também o invisivel por descortinar, o
que esta dobrado. Por tras dessa paisagem que se vé havera sem-
pre outra paisagem e detras desta outra, mais outra, interconec-
tada ad infinitun (Merleau-Ponty, 1993). Como o canto do galo ca-
bralino, que alcanca o outro e vai se interconectando até dar a
volta a terra. A paisagem € multiplicidade, € complexidade, € em-
plazamiento, porque nao existe paisagem sem o movimento do eu,

do espaco e do tempo.

A paisagem se da no ambito da transdiscursivo porque a paisa-
gem que visualizo nos poemas de Federico Garcia Lorca esta in-
tertextualizada com as paisagens que conheco in situ, com as que
por mim foram apreendidas através da pintura, das ilustracoes,

das histérias em quadrinhos, do cinema.

Que o registro mais antigo da palavra paisagem se encontra em
lingua portuguesa, no compéndio sobre arte Da pintura antiga, de
Francisco Holanda. Mas nédo como algo positivo, ao revés. Signifi-
cava a técnica vulgar, dos que nao sabendo pintar o que era com-

plexo, pintava aqueles panos a que davam o nome de “paisagem”.

Que ainda que esta bastante claro que os registros sobre a per-
cepcao estética da paisagem (ainda que com outro termo, pays,
pago...) se deu na literatura, sao poucos os dicionarios que asso-
ciam a paisagem a literatura. Que, quando Chrétien de Troyes co-

loca na voz do narrador de Perceval o el cuento del grial o seguin-
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te discurso: “Mi sernior Gauvain contemplé el pais, que era muy
hermoso y vio los bosques y los llanos, y el castillo sobre el acanti-
lado”, esta inaugurando, no ocidente, a composicao de uma pai-
sagem independente, logo, a primeira mirada estética sobre o ho-

rizonte.

Que as teorias da complexidade produziram um cambio revoluci-
onario em todos os ambitos da sociedade. Com a comprovacao
(ainda que seja um paradoxo) de que nada pode ser comprovado
de maneira absoluta, abriu-se para a ciéncia um caminho de infi-
nitas possibilidades. Que a Teoria do Emplazamiento € um recurso
valioso na analise e estudo da literatura, que torna possivel o
constante movimento entre posturas teoricas e do corpus a ser es-

tudado.

Que a diccao poética de Joao Cabral de Melo Neto sofre notaveis
alteracoes quando esta emplazada em Pernambuco ou na Anda-
luzia. A paisagem nordestina € masculina, arida, selvagem, agres-
siva e ameacadora. Ja a andaluza € o seu oposto, domesticada,

acolhedora, suave e feminina.

Que as paisagens em Fernando Pessoa ganha particular protago-
nismo na producao do heteronimo Bernardo Soares, que experi-
menta técnicas bastante inovadoras no exercicio da écfrase. E
como toda a producao do poeta portugués, termina por expandir-
se e tornar-se inabarcavel. A paisagem, como o proprio Livro do
Desassossego, se combinam, se superpoe e se multiplicam, tor-

nando-se excelente corpus para os estudos da complexidade.
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10.

11.

12.

Que em Adonias Filho, de um lado, o dia-bdlico/sim-bélico sao
sinonimos da propria paisagem. Sao fendomenos que suspendem a
respiracao, € o belo que agride, maltrata e mata. Na prosa do es-
critor grapiuiina os elementos da paisagem colaboram para tornar
a vida humana mais dificil, ou melhor dizendo, insuportavel. Os
obstaculos sao intransponiveis. Os seres que habitam a paisagem
carregam com o peso do seu destino. E o destino esta ligado ao
vale, ao Catongo, ao Territorio. Nao existe o fora, o externo, o ho-
rizonte. Fora daquele espaco nao ha nada. Do outro lado, a paisa-
gem € morada e guarida para uns, desafio impossivel para outros.
A serra onde se escondeu Cajango e sua mulher € a personifica-
cao do grotesco que faz recuar os sicarios mais experimentados
daquele territério. E o aleijao medonho cuja cara sublime s6 esta

permitida para seus filhos natos.

Que em Ricardo Cruz, a paisagem grapiuna € dicotomica e en-
frentada. O rural e o selvagem se confundem e nao sabemos se ha
mais violéncia na paisagem que mata o seu semelhante ou na
paisagem que acolhe para subjugar. O elemento rio aparece como
fronteira, se estabelece como um espaco entre-paisagens. O rio
separa o espaco selvagem do espaco domesticado, separa a iden-
tidade de quem subjuga e de quem nao se deixara, nunca, ser
subjugado. O rio do escritor de Roteiro para uma tempestade € in-
diferente, como aquele rio que corria ao lado da carbonerilla que-

mada, protagonista do poema de Juan Ramon Jiménez.

Que a paisagem literaria amazonica € sublime, mas um sublime
amorfo, mutante, em constante transformacao. A paisagem € infi-

nita e se repente como um labirinto. Desde os primeiros registros
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13.

14.

pelos cronistas dos descobrimentos até a narrativa mais contem-
poranea essa caracteristica segue inalterada. A hileia amazonica
segue sem abrir espaco para o estrangeiro. Como afirmava Eucli-
des da Cunha, o homem ali € um héspede que nao foi convidado.
As cidades se isolam em uma redoma e a periferia € a metamorfo-

se da propria selva.

A grande maioria da producao literaria amazonida, ou sobre a
Amazodnia, repete os arquétipos da paisagem revelados por Eucli-
des da Cunha e Alberto Rangel. Apenas a producao narrativa de
Dalcidio Jurandir é que revela um olhar mais interior, o olhar do
tapuia, que al fim e ao cabo vem corroborar aquela outra mirada,
com a diferenca de que o olhar dalcidiano traz as cores auténticas

da diccao autoéctone.

Que as semelhancas entre literaturas produzidas em espacos-
tempos distintos, como a amazonica, a grapiina e a andaluza,
vem confirmar a necessidade de combinar varios pensamentos do
arcabouco tedrico, como o pensamento rizomatico, a crioulizacao,
a teoria do emplazamiento, a intertextualidade, a desconstrucao, o
dialogismo, etc., para conformar e harmonizar estas semelhancas.
Vemos nas paisagens superpostas de Juan Ramoén Jiménez ecos
de Fernando Pessoa. Vemos, no olhar amazonida de Dalcidio Ju-
randir, as paisagens refletidas a través das lentes e dos espelhos
juanramonianos. Vemos o Alisio cabralino amolar-se nos canavi-
ais pernambucano para ferir os personagens do vale grapitiina de

Adonias Filho.
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15. Podemos afirmar, também, que encontramos o ultimo pilar da
ponte que nos possibilitou a conexao entre as poéticas andaluza,
grapiina e amazonica na “crioulizacdo”, conceituada por Edouard
Glissant. Ainda que a ideia de rizoma —e € dai que parte Glis-
sant— também poderia possibilitar a conexao da paisagem litera-
ria grapiuna a amazobnica e da amazonica a andaluza, a “criouli-
zacao” nos explicita mais esta comparacao ao direcionar o proces-
so rizomatico em direcao a lingua, a arte e a cultura. Além disso,
somente através da ideia de “crioulizacao” é que podemos fazer a
conexao destas trés geografias porque os nds que que tornam
possivel este contato rizomatico nao se da de forma passiva. Ha,
inevitavelmente, choques, e estes choques provocam a “criouliza-
cao”.

Do ponto de vista do corpus literario, a poética de Joao Cabral de
Melo Neto foi, assim, o ponto de inflexdo que possibilitou conectar
nao s6 o aparato teorico, mas também as variadas producoes,
tanto em verso como em prosa, tanto no Nordeste como no Norte,
tanto no Brasil como na Espanha e Portugal. Poderiamos dizer
que a paisagem cabralina foi o primeiro canto de galo matutino
que acionou outros galos em seus cantos rizomaticos, tecen-
do/crioulizando as paisagens literarias destas trés regides. A Teo-
ria del Emplazamiento/Dezplazamiento TE/D, de Manuel Angel
Vazquez Medel aportou a possibilidade de movimento entre estes
noés e linhas, entre os espacos “crioulizados”, entre um canto e
outro dos galos que formam a imensa luz/balao da nossa con-

temporaneidade.
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1

Um galo sozinho nao tece uma manha:
ele precisara sempre de outros galos
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

que apanhe o grito de um galo antes

e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos.

2

E se encorpando em tela, entre todos,
se erguendo tenda, onde entrem todos,
se entretendendo para todos, no toldo
(a manha) que plana livre de armacao.
A manha, toldo de um tecido tao aéreo
que, tecido, se eleva por si: luz balao.
(Neto, 1997: 14)

Com este poema o poeta nos ofereceu a metafora da complexidade
que € tecer a manha do mundo. “Os fios de sol” dos gritos dos ga-
los sao gritos rizomaticos que, al desplazarse se reemplazan, “cri-
oulizando-se” a medida que que se distanciam e se chocam com
os gritos que vém de outras direcoes, de outros espacos, para se

fusionarem nesta grande teia luz-globo, caos-mundo.
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