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RESUMEN

Algunos síntomas útiles para diagnosticar el estado de salud de las escuelas públicas de arqui-
tectura son: el número excesivo de asignaturas de proyectos en los planes de estudio; la abun-
dancia de asignaturas de proyectos avanzados; la proliferación de aulas llamadas «talleres»; 
la multitud de talleres de arquitectura dedicados a la manufactura de maquetas; el fervor 
por la tercera dimensión; el abandono del dibujo; el olvido de la Quinta da Malagueira; la 
ignorancia sobre Francisco de Holanda; la falta de información sobre el amor apasionado 
entre Gerardo Murillo y Carmen Mondragón; el desprecio por la vanguardia; la ignorancia 
sobre las Vanguardias Periféricas; el destierro de Flávio de Calvalho; la carencia en las clases 
de tizas blancas de sección cuadrada; las características de los edificios en los que se imparte 
docencia; el porcentaje de desempleo de los egresados, la excéntrica diversidad de trabajos 
que realizan hoy los arquitectos y, sobre todo, la pertinaz incultura y la precariedad de ideas 
capaces de aglutinar las múltiples manifestaciones de la arquitectura.
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Tres imágenes en noviembre de 2018 de la Quinta da Malagueira de Évora (Álvaro Siza a partir de 
1974), sobre una planta de la Cartuja de Évora de la BNE (© Parra, 2019)
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Entre la natividad de Álvaro Siza y la de Francisco de Holanda median cuatrocientos 
dieciséis años. Ambos son arquitectos portugueses; ambos son escultores, cartógrafos 
y, a su modo, avezados ingenieros, que, además de ocuparse de la arquitectura, dibuja-
ron y escribieron con asiduidad. Ambos se autoconstruyeron: Francisco de Holanda 
en Roma, con la ayuda del longevo Miguel Ángel Buonarroti, y Álvaro Siza en la Fa-
cultad de Bellas Artes de Oporto, conversando con Fernando Távora y dialogando 
con los muros de piedra que le salían al paso. También están hermanados por Évora. El 
primero creció y se educó allí hace cinco siglos, antes de que comenzaran las obras del 
acueducto de Água de Prata; el segundo levantó, no lejos de él, cerca de la inaccesi-
ble Cartuja de Santa María Scala Coeli, en el camino que lleva desde la Porta do Rai-
mundo al Menhir dos Almendres, hace ya cuarenta años, uno de los más significati-
vos y trascendentales conjuntos de viviendas del siglo XX: la Quinta da Malagueira.

Entre las casas arracimadas e hilvanadas por el moderno acueducto de hormi-
gón de la Malagueira y la rehabilitada Fábrica dos Leões hay, circunvalando la cerca 
nova, apenas mil cien metros de distancia. Pero entre las casas albinas de Siza, en la 
periferia, y el actual acero pulido de la Escola das Artes de la Universidade de Évora, 
en las afueras, donde antes se almacenaba el grano y hoy los arquitectos del presente 
forman a los del futuro, hay más distancia que entre el emigrante arquitecto evo-
rense y el internacional arquitecto de Matosinhos, ambos situados a la vanguardia, 
ambos abriendo veredas, siempre proponiendo caminos.

DIDÁCTICA DE LA ARQUITECTURA. SIZA, ÉVORA, TALLER, 
MAQUETA, DIBUJO, VANGUARDIA, ANTIGRAFÍA, PARERGA, 

PARALIPÓMENA, ETC.
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De Aetatibus Mundi Imagines. Évora
En la portuguesa «Escola das Artes de la Universidade de Évora» se estudia arqui-
tectura en el seno del «Departamento de Arquitetura», en el edificio resultante de 
una reciente y meritoria intervención en la antigua Fábrica dos Leões, llevada a cabo 
según un proyecto de Inês Lobo y João Trindade redactado el año 2009. En la ma-
ñana del dos de noviembre de 2018 se encontraban dentro de sus dependencias dos 
amables bibliotecarias y, al menos, dos profesores y casi dos docenas de estudiantes, 
todos asilados en un aula de la segunda planta, ateridos por el frío medioambiental.

El «Mestrado Integrado de Arquitetura» que allí se imparte se cursa en diez 
semestres, correspondientes a los cinco cursos que abarca la licenciatura. Para la ob-
tención del correspondiente «Grado de Licenciado en Cultura Arquitectónica» 
es necesario, dice el plan de estudios allí vigente, tener aprobados ciento ochenta 
créditos ECTS en las que define como «unidades curriculares obligatorias». En los 
seis primeros semestres se estudian seis asignaturas de «Proyectos» (I, II, III, IV, V, 
VI): en los cuatro restantes, cuatro asignaturas de «Proyectos Avanzados» (I, II, III, 
IV). Si se analizan los programas docentes de las escuelas ibéricas resulta obvio que 
el adjetivo «avanzado» goza hoy en día de un inmenso (aunque vacuo e inmereci-
do) prestigio. Si se acepta irreflexivamente el anglicismo que conduce directamente 
a «Proyectos Avanzados» (la bostoniona School of Architecture + Planning del 
MIT, en Cambridge, oferta, entre otros, los cursos «Advanced Projects in Art, Cul-
ture and Technology» y «Advanced Projects in Design Fabrication») se asume 
al mismo tiempo que hay otros proyectos que no son avanzados, o bien que están 
retrasados; proyectos, en cualquier caso, comparativamente deficientes de los que, 
no obstante, se ocupa la docencia universitaria de la arquitectura ignorando que al 
buen proyecto no le conviene ni la escolta ni la publicidad del epíteto avanzado. Al 
fin y al cabo, calificar enfáticamente de avanzado a un proyecto no es más que otro 
síntoma del innecesario sometimiento de la arquitectura triunfante a la coloniza-
ción cultural anglosajona.

En esta joven y prometedora escuela de arquitectura imparten regularmente 
docencia diez profesoras y veinte profesores. Del doctorado se ocupa ahora João 
Luis Carrilho da Graça. Dentro del edificio hay cuatro talleres de similar tamaño, 
superpuestos unos sobre otros en el ala noreste: rectangulares, repartidos uno por 
planta, el tercero y el cuarto están conectados por una percutiente escalera de cara-
col, fabricada con chapas de acero electrosoldadas, que, oscura y exenta, remite a la 
de la Fondazione Feltrinelli, en Milán, de Herzog y de Meuron. El último y más alto 
de los recintos usados como taller está situado bajo una cubierta a dos aguas soporta-
da por visibles y estilizadas cerchas de madera. Cada taller es un aula espaciosa, bien 
y solarmente iluminada desde el exterior a través de grandes ventanas abiertas en los 
dos lados mayores, amueblada con grandes mesas colectivas de trabajo, todas idénti-
cas y armadas con un recio tablero de madera apoyado en dos ligeras estructuras me-
tálicas que sirven de caballetes extremos. Las mesas pueden montarse y desarmarse 
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en un instante, y ser desplazadas por el recinto parelelepipédico al libre albedrío de 
los estudiantes. El lugar se trasforma así constantemente (o «febreramente», como 
propone Jorge Enrique Adoum en Entre Marx y una mujer desnuda). Aunque solo 
hay unas treinta unidades por taller, las mesas imponen su presencia en el espacio y 
hacen, debido a su tamaño, menguar a las seriadas sillas formiculares (Arne Jacob-
sen) y a los largos bancos eclesiásticos que, sin respaldo, se interponen en los pasillos. 
De cuando en cuando, algún estudiante dramático, gira, tuerce, inclina y levanta 
uno de ellos y lo convierte en la hipotenusa del cartabón esporádico que, ayudado 
por el suelo y la pared, desesperadamente forma con él.   

El hombre que trasladaba ciudades. Fervor por la tercera dimensión
Sobre las mesas, en los talleres de la facultad de Évora, predominan las maquetas en 
proceso de construcción. Grandes maquetas de trabajo que tal vez sigan inacabadas 
una vez que haya finalizado el curso académico que las exigió. Modelos tridimen-
sionales que comienzan con la intención de replicar, por ejemplo, los acantilados 
atlánticos de la costa vicentina; o de simular la orografía determinada por el Gua-
diana en Pulo do Lobo, sobre la cual quizá se proyecte un inoportuno centro de 
interpretación; o de reproducir la compleja estructura urbana de Siracusa, ciudad 
donde su catedral se encarnó en un templo griego que aquí apenas mide, modelado 
con espuma, un centímetro de ancho. Entre las mesas hay máquinas de corte de 
poliestireno expandido y cientos de planchas albinas de este material cancerígeno, 
y hay impresoras y trazadores, recortes desechados de papel y de cartón de diverso 
gramaje, retales de variadas superficies sobrantes, cuchillas oxidadas, esquirlas, pe-
cios de otras arquitecturas miniaturizadas y abandonadas, síntomas o evidencias del 
fracaso que, como basura, aún no han sido abocadas a la papelera comunal. Apenas 
hay dibujos: apenas bocetos, croquis, borradores, apuntes del natural. Apenas hay 
dibujos caligráficos y casi ningún lápiz. Hay algunos planos impresos, mecánicos, 
tecnográficos, ejemplares, pegados a las paredes o enrollados sobre los tableros, entre 
los computadores. Vacío, desocupado, el taller alimenta, sin provocar extrañeza, la 
sensación de que el dibujo de arquitectura podría haber quedado reducido al traza-
do de plantillas de corte, a mero patronaje textil, a pura delineación industrial.

No es muy diferente la de Évora, ni en el escenario ni en las escenas que en 
su interior acontecen, a, por ejemplo, la Facultad de Arquitectura, Construcción y 
Diseño de la Universidad del Bío-Bío, en la distante y chilena ciudad de Concep-
ción, también estructurada en torno al taller como noción docente y como lugar de 
confluencia de una parte de aquello que tiene que ver con el concepto profesional 
de arquitectura. Allí, bocabajo y australes, las mesas tienen más y más profundas 
heridas, producidas por el cúter descuidado y por las tijeras, y son más antiguos sus 
tatuajes, rotulados con tintas indelebles que evitan definir y ridiculizar los genitales. 
El taller docente no debiera contentarse con ser un heredero semántico del mítico 
atelier del arquitecto, del espacio de la creación y la gestión en el que el proceso 



Tres escenarios del Departamento de Arquitetura de la Escola das Artes de la Universidade 
de Évora sobre tres agrupaciones alentejanas de cuatro silos (Dos Almendres, en Évora; São 
Lourenço de Berrocal, en Monzaraz y Água de Peixe, en Alvito) y Patena, pan, cuchillo, cuerda y 
mariposa (© Parra, 2019)
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arquitectónico sucedía ritualmente, de uno a otro de sus extremos. El taller como 
lugar de trabajo, ahora usado, aunque no siempre entendido, como recinto en el que 
sucede semestralmente el proyecto arquitectónico universitario, como el espacio de 
convivencia de la teoría improvisada y de la manipulación artesanal de la materia 
que aspira a anticipar la arquitectura reduciendo escalarmente su tamaño.

En medio de ninguna parte. Tizas y casas de muñecas
Las «aulastaller» de Évora y de Concepción, al igual que las del Milstein Hall de 
Cornell, en las que en ocasiones, como en el Instituto Universitario de Arquitectura 
de Venecia, se echan de menos pizarras en las que mancharse las manos con tiza, 
se parecen en su contenido modélico a los más exitosos estudios de arquitectura: a 
los fotografiados, por ejemplo, por Brett Beyer (Libeskind, Richard Meier, OMA), 
aunque en ellos las maquetas ya terminadas, exquisitas y perfectas, conclusas como 
impecables bibelots, se exhiben cual rosadas casas de muñecas en las jugueterías de 
élite, o como los Legos (el de la Fontana de Trevi o el de la Villa Saboye que ahora se 
comercializan) armados en los estantes de las ubérrimas tiendas propias de esa marca 
o expuestas para ser admiradas, al igual que la ropa exclusiva en las «boutiques» de 
la enseña Calvin Klein diseñadas por John Pawson.

Los estudios de arquitectura que se publicitan impolutos, que cuidan escru-
pulosa y asépticamente su imagen www, suscitan cierta añoranza: hacen que los nos-
tálgicos se acuerden de Josef Albers sentado en el suelo del Black Mountain College 
comentando proyectos de sus estudiantes, o de pie, recolectando con ellos, en las 
inmediaciones del edificio escolar, coliflores espléndidas o, años después, trazando 
circunferencias descentradas en una clase de Yale University. Los nuevos y mecáni-
cos talleres de las novísimas escuelas de arquitectura privada desempolvan en ciertos 
docentes melancólicos la libido por el triángulo incompleto del Pabellón Carlos Ra-
mos levantado por Álvaro Siza en Oporto, en torno a un patio abierto al arbolado 
que filtra la niebla del Duero. Tal vez un patio, un árbol, una biblioteca con libros 
impresos o un lápiz bien afilado sirvan para atemperar el desmedido fervor actual 
por las maquetas, por los modelos virtuales que «jibarizan» la arquitectura y por la 
tercera y, demasiado a menudo fraudulenta, dimensión. Tal vez Guillermo Vázquez 
Consuegra, cuando vuelva la vista atrás, se arrepienta de haber colocado a la entrada 
de su espléndido estudio en el número seis de la sevillana calle Dos de Mayo, en el 
zaguán visible desde el exterior, sobre una mesa de tamaño imperial, como escapara-
te, su colección de maquetas familiares y, en su mayoría, metálicas.

Una maqueta es un esquema: simplifica la realidad y evidencia algunos de 
sus componentes, aunque al alto precio de ocultar todos los demás. La maqueta de 
arquitectura, en su afán de objetividad, niega la complejidad de la realidad. También 
su ambigüedad. Es evidente que en una maqueta es más lo que se pierde que lo que 
se logra: no obstante, en algunas ocasiones, el sacrificio merece la pena. Son buenas 
maquetas aquellas en la pérdida no suscita el duelo, en las que la renuncia, por opor-



Álbum de Gerardo Murillo, rebautizado por sí mismo como Doctor Atl, retratado, al centro, 
defendiendo con su cuerpo el Convento de la Merced hacia 1920, México D.F, y durante una excursión 
fotográfica al volcán Popocatepetl (© Parra, 2019)
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tuna, no requiere justificación alguna: aquellas que, en definitva, logran que una 
parte mínima y minimizada de la realidad sea cristalina.

Todos los nombres. Proyectos avanzados
En la aún pública y andaluza escuela de arquitectura de Sevilla, ampulosa y oficial-
mente considerada, al igual que otras de las históricas fundadas durante la dictadura, 
como «técnica» y «superior», se imparte una asignatura denominada «Proyectos 
Avanzados en Arquitectura». Se imparte, con el mismo rigor con el que se imparte 
la bendición al final de los ritos fúnebres, en el curso terminal calificado técnicamen-
te como «Máster de Arquitectura» o «Máster Habilitante». Aunque en la escuela 
de arquitectura de Sevilla no hay lugares docentes que puedan ser considerados ta-
lleres, similares a los de Évora, de Concepción o de Cornell, sí hay siete asignatu-
ras que se denominan así: «Taller de Arquitectura». Cada uno de estos llamados 
talleres, cada uno de los talleres de arquitectura en los que se ha desmembrado la 
enseñanza de la arquitectura, está conyugado a una palabra que le sirve de lastre: a 
casa, bloque o infraestructura, en vez de a ventana, habitación o luz, o en vez de a 
lápiz, papel y tijera.

Además, en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad 
de Sevilla, se imparten en la actualidad, entre las veinticuatro asignaturas optativas 
ofertadas en el «Grado en fundamentos de arquitectura», las asignaturas denomi-
nadas «Dibujo y vanguardia», «Dibujo y patrimonio» y «Dibujo y máquina», 
de cuya docencia se ocupa el personal docente del «Departamento de Expresión 
Gráfica Arquitectónica». El áspero y equívoco matrimonio forzado entre el sus-
tantivo «dibujo» y los sustantivos «vanguardia», «patrimonio» y «máquina», 
promovido por la exigencia de títulos sintéticos e impactantes (o por la imposi-
ción estratégica de un genio incomprendido que se autoproclamó competente para 
ponerle un nombre original a todas las cosas), no informa con precisión sobre las 
relaciones, conyugales o no, que mantienen ambos términos (palabras, por otro 
lado, vocacionalmente infieles y adúlteras, lascivas y siempre tentadas hacia lo ex-
tramatrimonial y proclives al concubinato incestuoso). Los adjetivos «técnica» y 
«superior» tampoco están, tantos años después, cansados de tan larga convivencia, 
bien avenidos con el sustantivo «arquitectura», y la expresión «Expresión Gráfica 
Arquitectónica» no se sabe bien qué significa ya. Las denominaciones bautismales, 
escritas a la inglesa (con demasiadas y prescindibles mayúsculas), de Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura, Grado en Fundamentos de Arquitectura, Departamento 
de Expresión Gráfica Arquitectónica, Taller de Arquitectura, Proyectos Avanzados 
en Arquitectura, Dibujo y Vanguardia, Dibujo y Patrimonio y Dibujo y Máquina 
(títulos estos que demuestran que la legislación le ha prohibido al dibujo copular 
con la arquitectura), debieran ser con urgencia replanteadas con la intención de 
aproximarlas a la realidad, una vez que hemos comprobado dolorosamente que no 
es posible ajustarlas a la verdad.



Once versiones faciales de Carmen Mondragón [Nahui Olin] (© Parra, 2019)
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A cualquier propuesta de actualización de la docencia de la arquitectura le 
convendría ocuparse de la revisión y adecuación de todos sus nombres: de los nom-
bres propios y enfáticos y de los impropios que, humilde y soberanamente, se con-
tentan con las minúsculas y que renuncian a las comillas y a las cursivas. Si vincular 
el verbo proyectar al verbo avanzar, o al verbo progresar, o al verbo experimentar, 
fomenta la banalización de la arquitectura y alienta su imprecisión y su promiscui-
dad nominal, en su defensa habría que evitar adjetivarlo y, por tanto, que dejarlo 
desnudo a la intemperie, que es donde siempre se sintió cómodo (el proyecto, como 
sabían Vitrubio y Konstantín Stepánovich Mélnikov, es lo imposible). Si la palabra 
«escuela», por el contrario, a diferencia de la palabra «facultad» o de la palabra 
«departamento», sigue siendo útil para recordar el origen y el propósito de la insti-
tución pública, quizá sería conveniente conservarla en su lugar.

Papeles falsos. Dibujo y vanguardia
En un programa sensato de «Dibujo y vanguardia» que se desarrollara en una es-
cuela de arquitectura (en una hipotética de la cual previamente se habría amputado 
la palabra «proyecto», por tautológica e innecesaria al entender que todas sus dis-
ciplinas tendrían por horizonte el proyecto de arquitectura) debiera de dedicarse 
un primer semestre (quince sesiones de cuatro horas semanales, correspondientes a 
seis créditos ECTS), a aprender, mediante la teoría y la práctica, a dibujar una línea: 
a construir, por ejemplo, una línea recta y continua en medio de ninguna parte. El 
segundo, si lo hubiera, a la línea heterogénea y discontinua; el tercero, en su caso, 
a la línea que, liberada de la rectitud, aunque no del rigor, se flexibiliza y se curva y 
se multiplica; el siguiente, a las líneas que se agrupan y se sobreponen, que se yux-
taponen y se entreveran e interfieren unas con otras con la intención de atribuirle 
apariencia a los límites de la arquitectura. Sin embargo, esta precaria asignatura, ex-
clusiva por ahora de la didáctica de la arquitectura en Sevilla, se dedica cada curso a 
una cuestión distinta, como por ejemplo a mirar hacia arriba preguntándose por los 
techos y por las nubes, a indagar en las tormentas definidas con sanguina por Leo-
nardo da Vinci y en los ojos sajados en Un perro andaluz para establecer correspon-
dencias entre las bóvedas pintadas por Tiépolo y las cúpulas del Panteón de Agripa, 
o entre la arquitectura esencial de Bodas de sangre y los mocárabes de los Palacios 
Nazaríes de la Alhambra, o los vínculos entre ellas y los cielos temibles de Étien-
ne-Luis Boullée y la santanderina Casa de la lluvia y lo que puede verse al levantar la 
vista en las obras más delicadas y sutiles de un Carlo Scarpa, quien en Venecia veía 
las nubes en el agua. En «Dibujo y vanguardia», y a veces en «Analysis and Con-
temporary Communication of Architecture», se postula que la mejor arquitectura 
se encuentra, a menudo, en el lugar más inesperado, donde no es necesario siquiera 
nombrarla:  por esta razón se informa a los estudiantes de  que  Raymond  Roussel 
publicó en 1914  Locus Solus y de que G. Murillo con Carmen Mondragón, que el 
Dr. Atl y Nahui Olin, trastornaron México con su delirio a principios del siglo XX,
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una ciudad donde la transgresión del orden establecido comenzó antes (y fue más 
intensa) que en Zúrich, en Berlín o en Nueva York.

«Dibujo y vanguardia», extraviada en el último curso, no se dedica estricta-
mente ni al dibujo ni a la vanguardia, aunque en el aula residual en la que encuentra 
cobijo se dibuje a diario y se traiga a colación a Marcel Duchamp, a Fernando 
Pessoa y a Flavio de Carvalho acompañado por Francesco Borromini y por el 
algarvio Manuel Gomes da Costa, sino a mirar hacia otro lado: debajo de la mesa, 
dentro del cuerpo, en los lugares donde aparentemente no pasa nada, para descubrir 
que allí, en el rincón y en la grieta, bajo las sábanas o sobre el papel, es donde sucede 
todo, donde está el germen y el destino de la arquitectura.

Via Lucis. La escala gráfica y la velocidad de la luz
En el único proyecto docente de «Dibujo y vanguardia» en vigor se defiende que 
un dibujo de arquitectura es arquitectura, y que al igual que un proyecto arquitec-
tónico, es una maquina en tensión, un depósito de energía en disposición de ser 
liberada. Que es el registro de un movimiento que aconteció en el pasado y que, si 
bien es un lugar, no es un espacio.

Hubo una época en la que un metro era un objeto, una longitud 
comprensible: en la que la línea que lo expresaba medía la diezmillonésima parte 
del cuadrante del meridiano terrestre: 10-7. Ahora, sin embargo, según el Sistema 
Internacional de Unidades, un metro es la distancia que la luz recorre en el 
vacío durante el tiempo que transcurre en 1/299792458 segundos. Hubo un 
periodo reciente en el que la escala gráfica dibujada en un plano de arquitectura 
era una relación proporcional que informaba sobre el tamaño de la hipotética 
realidad respecto a la ficción, una unidad de medida, un concepto espacial, la 
probable dimensión de un lugar. Hoy, sin embargo, la escala gráfica es un 
fogonazo: una noción temporal; como el pixel, es una cuestión luminosa y, como 
siempre ha sido el dibujo, desde los caballos de la cueva de Chauvet hasta los 
minotauros efímeros trazados por Picasso con una linterna, es una porción de 
energía encapsulada. El dibujo, a través de la luz, ya no es espacio, sino tiempo: la 
escala gráfica expresada en unidades lumínico-temporales le resta algo de estupidez 
a la expresión «espacio de tiempo».

También se sugiere que uno de los motivos por los que la arquitectura 
portuguesa contemporánea está a la cabeza del ranking de la arquitectura 
universal se debe a que allí, en la Fundação de Serralves y en Santa Catarina da 
Fonte do Bispo, en vez de llamar «nota a pie de página» a las notas de texto 
situadas al pie de la página en la que están referidas, las llaman «rodapié». 

Manual de pintura y caligrafía. Francisco de Holanda
El arquitecto portugués formado en Évora, Francisco de Holanda (Lisboa, 1517 
–84), en sus Diálogos de Roma, hizo conversar, entre otros, a Miguel Ángel Buo-
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narroti (a quien conoció y al que trató) con Lactancio Tollomei. En la fingida con-
versación que escenifica en el segundo de sus diálogos, como refiere José Saramago 
en su Manual de pintura y caligrafía (1983), Lactancio le recuerda a Buonarroti que 
en tiempos de Demóstenes una sola palabra servía para designar a la pintura y a la 
escritura: que la palabra «antigrafía» aunaba la literatura y el dibujo, la escultura y 
cualquier forma en la que se ejerciera la pintura, de modo que no había diferencia al-
guna entre hablar de la escritura de Agatarco y del dibujo de Agatarco ni de discernir 
entre un apunte del natural de Álvaro Siza y un proyecto de Álvaro Siza.

Los Diálogos de Roma conforman la segunda parte de su tratado Da Pintura 
Antiga, concluido en 1548. En la tercera parte del mismo, constituida por Do tirar 
polo natural (1549, traducida al castellano en 1565), el también filósofo humanista, 
cartógrafo, miniaturista, diseñador de vestuario regio y escenógrafo, escultor y pre-
cursor crítico de arte, afirma que aprendió a dibujar y a escribir indistintamente, al 
mismo tiempo y, lo que no es menos significativo, por sí solo, en la corte evorense 
del infante Don Fernando, enorgulleciéndose de no haber tenido maestros y de no 
haber necesitado escuelas de arquitectura, como le sucedió a Borromini y a Le Cor-
busier, en las que aprender lo que podría ser la arquitectura situándola al margen de 
la pintura, de la iconografía, de la poética o de la geometría.

El alegato de Francisco de Holanda a favor de la recuperación de los ver-
bos originales y de su significado prístino, ya entonces, y muy a su pesar, en riesgo 
de extinción, en los que dibujar y escribir no se habían fragmentado y distanciado, 
también se apoya en la Retórica de Quintilano, quien defendía que para ser buen 
dibujador había que ser buen escritor, al igual que sucedía en el sentido contrario, 
al tiempo que negaba la posibilidad de ser lo uno o lo otro si se prescindía de lo 
otro o lo uno. Francisco de Holanda, del mismo modo que antes había hecho 
Isidoro de Sevilla en sus Etimologías, se lamenta de la continua pérdida de pala-
bras, de la inútil merma de significados; este, de que ya no sepamos cada uno de los 
nombres que antes se utilizaban para denominar a cada uno de los posibles tipos 
de puerta y, aquel, de que la «antigrafía» se hubiera escindo y trifurcado: de su 
inútil fragmentación en varias disciplinas dispares y enemistadas. La «antigrafía» 
es, al fin y al cabo, el lugar donde convergen, o del que emanan entretejidas, la escri-
tura y el dibujo.

Francisco de Holanda, excepcional dibujante por encargo de fortalezas y de 
puentes, como evidencia en Antigualhas, «antigrafiado» entre 1538 y 1564, e ilus-
trador de la creación del mundo en De Aetatibus Mundi Imagines (Imágenes de las 
edades del mundo), compuesto, dibujado y escrito entre 1545 y 1573, y autor en 
un mismo año, 1571, de Da fábrica que falece à cidade de Lisboa; De quanto serve a 
ciência do desenho e entendimento da arte da pintura, na república christâ assim na 
paz como na guerra y Da ciência do disenho, demuestra con sus obras cómo poner en 
práctica sus ideas unitarias: que el arquitecto dibuja mientras escribe y que escribe 
mientras dibuja, y que ejerce la arquitectura mientras dibuja escribiendo o mientras 



Políptico de la creación –en escala de grises– con cuatro dibujos de Francisco de Holanda en De 
Aetatibus Mundi Imagines, 1545–1573 (© Parra, 2019)
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escribe dibujando. Que quien no ha aprendido a leer no sabe escribir, y que quien no 
sabe escribir, no puede saber proyectar.

En la Biblioteca Nacional de España hay siete obras suyas, cuatro de ellas dis-
ponibles en edición digital: las ochenta y nueve páginas del ejemplar De Aetatibus 
Mundi Imagines (es probable que el propio Francisco de Holanda se lo regalase a 
Felipe II en 1582, durante su viaje a Lisboa, cuando fue proclamado rey de Portu-
gal) miden cuatrocientos quince milímetros de alto y doscientos ochenta y cinco de 
ancho; encuadernadas con una portada en pergamino, con toques de oro y gouache, 
son de papel amarillento verjurado, y en ellas las palabras y los dibujos han sido 
trazados con pincel, pluma, lápiz negro, tinta parda y marrón, y con aguadas de co-
lores y de oro. El libro consta de ciento sesenta y cuatro dibujos. La página número 
veintinueve contiene el dibujo XX. 

En ese dibujo caligráfico puede verse a Adán arrancando la rama de un árbol, 
no está claro si con la intención de transformarlo en una casa (como propugnan al-
gunos tratados renacentistas de arquitectura disciplinar) o con la de usar la madera 
para construir una cabaña en las inmediaciones (como sucede en la ilustración que 
el antígrafo le dedica a Noé). La conversión del indígena inculto, del pecador salvaje 
en arquitecto, se produce en presencia de Eva, que sentada sobre sus pantorrillas 
encima de una roca, desnuda, amamanta a un niño que, enfurecido, asfixia con su 
mano izquierda a una tórtola simbólica. Se trata de Abel, el hijo menor: su hermano, 
destinado a fundar la primera ciudad, a levantar Enoc en el centro del mito (Félix 
de Azúa habla de ello en La invención de Caín), medio oculto tras ella, levanta su 
brazo derecho. En esa mano empuña, como si se tratara de un arma, un pequeño 
palo. Caín posa la otra mano infantil en el hombro de su nutritiva madre, no se sabe 
si para advertirle de que él también tiene hambre o para decirle que va a ayudar a 
su padre en las obras de construcción del refugio que necesitan con prontitud (hay 
enemigos al acecho). Francisco de Holanda grabó en la piedra, ante las rodillas de 
Eva, sobre el venero en el que abreva una pareja de ánsares, junto al manantial al 
que se dirigen corriendo dos conejos reproductores, «in·hac·lachrim·valle». 
Francisco de Holanda viene a decir con ello que el propósito de la arquitectura es 
trabajar para que el valle de lágrimas deje de ser un valle de lágrimas, o para encauzar 
las lágrimas fuera del valle, o para darle en el valle a las lágrimas un lugar propio y 
diferenciado: que la arquitectura procede destruyendo, de un modo u otro, la natu-
raleza; domesticándola, amputándole una protuberancia para fabricar con ella un 
arma o para edificar el sistema de defensa que es una casa, así sea construida en el ár-
bol, alrededor del árbol que usa como estructura y como cubierta, o dentro o debajo 
o lejos de él, con fragmentos de ese árbol sacrificado y extirpado de la naturaleza.

El testimonio de Yarfoz. Estadística y disidencia
Con toda probabilidad la didáctica debe de alejarse de la provocación de Francisco 
de Holanda a la misma distancia que debe de colocarse de las interferencias y las 



Cartel propagandístico de Arquitectas en tránsito, sobre las manos de Marina Abramović, en la ETSAS 
en enero de 2018 (© Parra, 2019)
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impertinencias de las asociaciones de técnicos y de los colegios y profesionales que 
quieren gestionar la formación universitaria de la arquitectura. A penas un 15%, 
según las redondeadas estimaciones más optimistas, de los estudiantes egresados de 
las escuelas públicas de arquitectura en España, en lo que llevamos de década, se 
dedica profesionalmente al ejercicio convencional de la arquitectura: a buscar clien-
tes, a lidiar con las normas y las instituciones y a proyectar y a construir edificios. 
En solitario o en grupo, solo una mínima parte encuentra suficiente trabajo como 
poner en práctica por sí mismas o por sí mismos aquello para lo que, casi en exclusi-
va, se formaron durante la carrera: para alimentarse de lo que produce su potencial 
negocio. De ese porcentaje, apenas dos tercios han podido quedarse en el país que 
invirtió sus recursos en educarlos y en habilitarlos. El 85% restante, como se demos-
tró en las diversas sesiones del ciclo Arquitectas en tránsito celebradas en la ETSAS 
durante el curso 017–018, ejerce la arquitectura como buenamente puede: unas 
veces (el 30%) trabajando como delineantes, oficinistas, maquetadores, maquetis-
tas, gestores, comerciales, decoradores, instaladores o recepcionistas en los estudios 
medianos y grandes, en su mayoría extranjeros, que los emplean con contratos de 
personal en formación, cuando no bajo el amparo de becas en las que se cobija el 
fraude de los salarios opacos. Del 55% pendiente, casi el 40% está en paro (el 25.74% 
del total de los egresados en el curso 2013–14 según el Laboratorio Ocupacional de 
la Universidad de Sevilla), sin oficio ni beneficio, sobreviviendo, haciendo cuando 
puede chapuzas puntuales (un informe de solidez al año, una peritación de cuando 
en cuando, la reforma del piso de un familiar o de un vecino al que ha de cobrarle, 
cuando lo consigue, la mitad de la mitad de los honorarios mínimos): del otro 15%, 
unos se dedican a prolongar hasta el infinito su formación (a lo que colabora el ne-
gocio inclemente de los másteres, devaluados a la par que narcóticos), otros, a inmis-
cuirse con diverso éxito en la fotografía, en la escenografía, en la moda, en el interio-
rismo, en el periodismo, en el funambulismo y en el escapismo y el escaparatismo, 
además de dedicarse a fundar una startup, al análisis de tendencias o a dirigir, como 
hace Eyal Weizman, «Forensic Architecture», empeñada en desmontar fake news 
a través de la construcción de maquetas infográficas que aspiran a verificar, dice su 
promotor, sucesos. Hay quienes innovan en sectores antes vetados a la arquitectura, 
como las neurociencias o las estructuras espaciales, o quienes vigilan los cielos como 
agentes aeroportuarios: todos en general, se sienten arquitectos, y como arquitectas 
y arquitectos tocan el piano enrollable que venden en cursos online, inflan burbujas 
o arman jaimas, posicionan el trípode de la cámara, autorizan a un Boeing 747 a 
aterrizar o escriben un artículo o una ponencia o un libro sobre la acidia y los acúfe-
nos. Algunos, incluso, se emplean caritativamente como docentes en la universidad, 
ocupando los huecos de los que, de una u otra manera, van pereciendo.

El auge y la proliferación de talleres de arquitectura afanados en la construc-
ción de maquetas impecables, o de asignaturas de proyectos avanzados dedicadas a 
experimentar con las posibilidades del BIM, o el análisis del abigarrado catálogo de 



Tres retratos de Arthur Schopenhauer acodado hacia 1852 y uno de Marcel Breuer en 1967 
fotografiado por Ezra Stoller (© Parra, 2019)
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oficios en los que se emplean los egresados de las escuelas, son indicios de la inquie-
tante situación de la docencia de la arquitectura. También son síntomas útiles para 
redactar un diagnóstico, entre tantos otros, la falta de papel blanco en las aulas y la 
pertinaz decadencia del dibujo; la continua pérdida de palabras útiles para designar 
las cosas diferentes (Parerga y paralipómena) y el vaciamiento de significado de las 
que perviven en su idioma vernáculo; la carencia de ideas arquitectónicas que gestio-
nen, de oeste a este, el proceso de producción de la arquitectura (desde la pedagogía 
a la ruina), y la grave ausencia de cualquier idea capaz de enhebrar la arquitectura, 
además de con los mercados, con la cultura. Es preciso insistir en que la arquitectura 
ha de ocuparse de formar y de transformar las circunstancias humanas (las circuns-
tancias atmosféricas, medioambientales, sociales, laborales, culturales, etc.): es con-
veniente recordar la obligación que indirectamente nos impusieron Marx y Engels 
en La sagrada familia cuando postularon que, si el hombre había sido formado por 
las circunstancias que lo rodeaban, entonces era necesario formar humanamente, 
darle una forma humana a todas y cada una de esas circunstancias. Defender ideas, 
en definitiva, que sustenten y aglutinen el proceso de la arquitectura, incluida su 
didáctica, como antídoto y como forma de postergar el pertinaz desencanto.
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