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RESUMEN

La biblioteca que ocupa estas páginas se construye partiendo de La Biblioteca de Babel edi-
ficada por Jorge Luis Borges en 1956. La discusión sobre su carácter ilimitado, infinito y 
eterno, sobre su aparente uniformidad, sobre su trazado laberíntico, sobre la imposibilidad 
de su representación, es el material utilizado para el inicio y desarrollo de una ejecución que 
finaliza gracias a la lectura de los elementos configurados, precisos y limitados que detallan 
el edificio. Un paseo por las distintas bibliotecas a las que he tenido acceso me ha permitido 
comprobar la distancia que las separa de la propuesta del escritor bonaerense, y ha servido de 
excusa para esta nueva construcción.

Pero una vez terminada, he reparado –y así se recoge en el texto– en aspectos de mi 
biblioteca que matizan su fuerte vínculo con la obra de Borges; y era de esperar, ya que está 
construida con materiales contemporáneos, lejos de los utilizados en los años cincuenta.

UNA BIBLIOTECA DE BABEL

Fernando Díaz Moreno
Profesor colaborador TC de la Universidad de Sevilla 
Departamento de Expresión Gráfica Arquitectónica

ferdiazmore@us.es
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Puede caminar por estas páginas después de hacerlo por la segunda y la primera de las 
Bibliotecas de Jorge Luis Borges1; o puede hacerlo antes, o incluso no acercarse a ellas. 
Puede dejar de leer este texto y entrar en la Biblioteca Miguel Cané de Buenos Aires, en la 
Biblioteca de Gustav Theodor Fechner de Leipzig, en la de Lewis Carroll, en la de Kurd 
Lasswitz, o, alejándose, nadar en el recuerdo de Demócrito o Leucipo de manos de Aris-
tóteles2. También puede pasear por la Biblioteca de Cristina Grau, de Antonio Toca, 
de Noé Ramírez Solorio, de William Goldbloom Bloch o de Lyn Rice y Astrid Lipka3.

Borges construyó con palabras su universo (que otros llaman la Biblioteca)4. 
Un relato caligrafiado o narrado; realidad generada por otro universo personal (qui-
zás el mismo) formado por un número casi ilimitado de funciones semióticas entre 
la Biblioteca, otras realidades significantes y un inabordable conjunto de pensamien-
tos propios. Desde nuestra posición foránea es difícil decidir un límite para este 
segundo universo. El vértigo termina por imponer un final a costa del agotamiento. 

Voy a construir una Biblioteca de Babel con palabras y dibujos. Elegiré los 
elementos de la construcción de Borges que presentan un alto grado de configura-
ción; elementos “correctamente” codificados, y por ello precisos pero también limi-
tados. Aún así, la huida de la comodidad propia de la falacia referencial5, que nos 
llevaría por el camino de la representación, hará inevitable atender a la compleja red 
de unidades culturales presentes en su universo; y esto implica entrar en su Bibliote-
ca hasta donde me permita mi vértigo.

UNA BIBLIOTECA DE BABEL



[2] Procedimiento para el registro completo del espacio (dibujo del autor)
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La Biblioteca es ilimitada (ya veremos si siempre infinita). Lo es el motivo de 
su existencia. El viejo bibliotecario se dirige a nosotros desde el interior de la Biblio-
teca6 que es libro de uno de los anaqueles de nuestro universo. A su vez, el biblioteca-
rio puede buscar el mismo libro entre los anaqueles de su universo, ya que los guarda 
todos. El bibliotecario de este segundo libro se dirigirá al anterior, y así sucesivamen-
te7. Produce cierta desazón pensar que seamos presa del también ilimitado sueño 
de Tzinacán, habitante de la cárcel construida por Borges en La Escritura del Dios. 
(Borges 1974, p. 596). También es ilimitada en su geometría. Las galerías se enlazan 
indefinidamente, sin jerarquía, sin centros ni frontera. «Básteme, por ahora, repetir 
el dictamen clásico: La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexá-
gono, cuya circunferencia es inaccesible.» (Borges, 1974, p. 466)8. No hay noticia de 
ningún viajero que haya encontrado el final de una de las series de galerías. Tampoco 
nadie ha reconocido un final asomándose al vacío de los pozos de ventilación verti-
cales, todos se deleitan con la visión de la pila de pisos «interminable».

La Biblioteca es infinita para sus habitantes. Nos lo recuerda Borges, porque 
el infinito solo se recuerda (se sueña y se promete), no se habita. El tiempo necesario 
para el viaje hasta ese infinito también debe serlo, aunque no disponemos de él para 
comprobarlo. Es también este tiempo soñado el capaz de llevarnos de viaje al origen 
de la construcción y a la ruina de la Biblioteca. Borges se promete una Biblioteca 
eterna bajo un espacio-tiempo absolutos por la misma razón que Einstein imaginó 
su errónea constante cosmológica; Dios no juega a los dados y la Biblioteca está más 
allá del azar que creó a los bibliotecarios9. Pero nuestro compromiso positivista con 
la experiencia contemporánea del tiempo, hace que perdamos interés por los límites 
singulares, una vez habitados por un nutrido bestiario que invitaba a precipitarse 
por la catarata del fin del mundo10.

Es uniforme en su estructura y siempre distinta en su contenido. La isotropía 
del espacio se ha vinculado tradicionalmente a su carácter ilimitado, aunque no sea 
estrictamente necesario relacionar la uniformidad secuencial y la infinitud. Es co-
mún que una sucesión infinita tenga todos sus elementos distintos, siguiendo leyes 
que determinan su proceso transformativo, y por tanto en continua e infinita evo-
lución. Pero para el viajero de la Biblioteca el espacio es su vivencia; la lectura del 
espacio uniforme le predispone al sueño de lo infinito. La estructura de hexágonos 
siempre iguales, repetitiva, a través de la falta de orientación y de horizonte, aleja al 
viajero del final del viaje. Sobre esta estructura los libros; todos distintos. Me sor-
prende que Borges permita la existencia de este contenido variable –los libros–, sin 
la presencia del habitante que los busque, desee, y tal vez los lea. Me sorprende que 
pueda existir la Biblioteca sin su habitante que la piensa y le da sentido. Cierto es que 
el propio Borges parece asumir esta rareza como resultado del pensamiento sobre la 
muerte, en forma de vejez y temor11.

No es un laberinto; aunque siendo el único que piensa así, seguramente sea 
mi biblioteca la única que no lo es12. No tiene acceso y salida, nadie pretende con-



[3] Módulo (dibujo del autor)
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fundir con sus galerías, más bien con sus libros, a modo de Torre de Babel. No hay 
recorridos muertos, galerías cerradas, nunca hay que dar la vuelta, siempre pode-
mos avanzar a ninguna parte. Sospecho que su relación con los laberintos de mazes 
franceses e italianos se reduce a la posibilidad de encontrar un lugar secreto donde 
disfrutar de actos amatorios, seguramente con un libro ad hoc. Pero por encima de 
todo, ningún habitante hace de sus caminos un laberinto si no busca una salida, solo 
respuestas (aunque algunas preguntas puedan buscar el límite… sin respuesta). Y 
nadie habita el exterior de la Biblioteca, donde se adquiere conciencia, alcanzando 
el mirador como si del séptimo Marqués de Bath se tratará, en su Gran Laberinto 
de Longleat House –después de todo, parece que fue necesaria la Torre de Babel–. 

Sorprende la discusión sobre la imposibilidad de representar la Biblioteca en 
su totalidad por su carácter ilimitado, por la imposibilidad de representar el infi-
nito13. ¿Es posible representar en su totalidad cualquier lugar, sea este finito, infi-
nito, limitado, enorme, extremadamente pequeño…? Podemos construir espacios 
mediante palabras o dibujos, que se relacionan con otros espacios también reales, 
complementándolos, y, aunque nunca podrán suplantarlos (ni a la inversa), podrán 
compartir un mayor o menor número de unidades culturales, de ideas colectivas. 
Para compartir el sentido de lo ilimitado e infinito incluido por Borges en su Bi-
blioteca (como experiencia y como pensamiento), debemos construir la biblioteca 
sin olvidar que no podemos habitar su exterior, y que, por tanto, compartiremos la 
percepción de su infinitud desde su interior y la discutiremos desde su exterior; todo 
ello mediante códigos gráficos cercanos a la serie, al límite, al infinito, a lo temporal, 
al proceso, a la repetición. 

La Biblioteca está formada “solo” por una enorme cantidad de pequeños es-
pacios prismáticos, de planta hexagonal. La elección de la planta permite que no 
haya nada más, encajando unos en otros a modo de panal sin intersticios. Otras figu-
ras geométricas, como la circunferencia, no nos permitirían identificar el universo 
con la Biblioteca, dejarían dudas en forma de retales14. 

Las piezas hexagonales construyen plantas compactas, que se apilan unas so-
bre otras hasta colmatar el espacio. La cuestión es cómo se encadenan estas piezas 
para hacer posible el viaje por la Biblioteca. Las galerías forman series ilimitadas 
gracias a las conexiones que se disponen en dos de sus caras, libres de anaqueles. Una 
de las salidas accede directamente a la siguiente galería, mientras que la otra accede a 
través de un pequeño zaguán. Ya sea por una o por otra, las galerías se enlazan lineal-
mente de forma indefinida15. El zaguán es tránsito entre dos galerías, al igual que la 
otra salida de cada galería hexagonal, y contiene los espacios servidores y la escalera 
de caracol que nos permite desplazarnos en vertical entre las distintas plantas. No 
hay que olvidar que las galerías son todas exactamente iguales, necesario para enten-
derlas como la unidad espacial mínima de la Biblioteca16. 

El viajero se enfrenta a la infinitud de la Biblioteca a través de la perspectiva 
de cada serie de galerías, cuyo final no es capaz de enfocar; limitación que le provoca 
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dudas sobre la existencia de ese posible fin, y consecuentemente, sobre el carácter 
ilimitado de la sucesión.  Sin embargo, el infinito provocado por el juego de espejos 
del zaguán no ofrece dudas sobre su ser; la razón nos arropa, conocemos su génesis 
y estamos al corriente de su desarrollo. Si no lo admitimos como infinito, al menos 
como su figura17, que se asoma al primero de los espejos al igual que el viajero. Po-
dríamos considerar, por tanto, que existe otra serie ilimitada de espacios, ortogonal 
e ilusoria. 

Hay un problema en esta Biblioteca, posiblemente el mismo que en su cons-
trucción han detectado varios de los autores citados, y que han llevado a solucio-
nes personales algo distantes de la construcción de Borges. Hemos completado un 
sistema de recorridos paralelos y aislados. Podemos desplazarnos indefinidamente 
por cada serie de galerías, pero no podemos acceder de una a otra en la misma plan-
ta.  Cualquier viajero, sea cual sea su lugar de nacimiento (la cultura es universal, 
al menos en esta Biblioteca), debería poder acceder a cualquier galería. Y esto, en 
un espacio tridimensional, obliga a tener tres grados de libertad; tres direcciones 
independientes con vocación infinita, con las que podamos generar la combinación 
capaz de definir tránsitos entre distintas localizaciones espaciales. Si definimos dos 
direcciones de series de galerías, dispuestas en distintas plantas, una sobre otra, y 
repetimos esta secuencia indefinidamente, generaremos, junto con las escaleras de 
caracol, las tres direcciones descritas. Las combinaciones necesarias deben contar 
con los tres vectores independientes, en caso contrario nos desplazaríamos sobre un 
subconjunto de series dentro del espacio tridimensional, no sobre el espacio comple-
to. Para asegurar esta independencia la escalera de caracol se sitúa en un lateral del 
zaguán o en su simétrico, sirviendo de pieza de conexión entre una dirección y otra, 
pero sin crear condiciones entre ellas, sin combinarlas. Esta solución permite el des-
plazamiento entre todas las series paralelas del mismo plano, aprovechando la otra di-
rección definida en la planta contigua, y eliminando así el aislamiento entre las series, 
forzado, como hemos comprobado, por la posición de las salidas de cada galería. 

He construido la biblioteca; un ilimitado conjunto de galerías enlazadas li-
nealmente que mi eterno viajero podría recorrer en su totalidad. Nos dice J. L. Bor-
ges que su eterno viajero, si atravesara la Biblioteca, comprobaría que los volúmenes 
desordenados se repiten siguiendo un orden cíclico. Siendo así, Borges construye su 
Biblioteca ilimitada y periódica; y Ordenada.

Caminando por mi biblioteca he reparado en un detalle importante. He me-
dido el ángulo que forman entre si las series de galerías, las dos direcciones ilimitadas 
que definen las plantas, y he comprobado que es “delicadamente” mayor que los 
60º que deberían corresponder a dos lados de un triángulo equilátero. Debemos 
huir de Euclides; la única explicación a este fenómeno es que cada planta sea una 
superficie de curvatura positiva constante, resultado de la deformación de un plano 
de modo que no se produzcan estiramientos en sus elementos18. Lo sorprendente, 
como apuntó Gauss, es que desde el interior de la superficie, para mí, viajero que 
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recorre las galerías, su comportamiento es como el de la superficie plana, ya que son 
“intrínsecamente” iguales19. 

Generalizando, la Biblioteca es una variedad continua tridimensional de 
Riemann. No he notado deformaciones en las galerías prismáticas, por lo tanto la 
curvatura del espacio debe ser constante, en este caso curvatura positiva constante y 
por tanto geometría elíptica. Sus habitantes se desplazan indefinidamente siguiendo 
la estructura lógica del espacio, curvando las trayectorias que se perciben rectas en 
su interior20. Mi biblioteca es un espacio ilimitado y finito, como la superficie de la 
esfera; y como en ella, si hacemos un viaje eterno, volveremos sobre nuestros pasos. 
En mi biblioteca el Orden existe en el viajero, en su testaruda repetición de su tra-
yecto infinito. 

Borges es un excepcional viajero en su Biblioteca, pero ha pasado por alto 
este detalle. O quizás no; quizás esta solución no le resultaba suficientemente ele-
gante como para alegrar su soledad.

Mantenemos una duda. Comenté al principio del texto, como motivo de la 
existencia de la Biblioteca, la paradoja de los universos encadenados a través de los 
libros. Paradoja que pone en duda el carácter finito de la Biblioteca, ya que no se 
resuelve con nuestra geometría de lo extraordinariamente grande, pero que puede 
tener su respuesta finita en lo extremadamente pequeño, donde es el tiempo, y no 
el espacio, el que conviene ser ilimitado y finito a la vez. La pista nos la da el propio 
Borges en El jardín de los mundos que se ramifican21; ¿y si todos esos universos son 
posibilidades reales, estados posibles superpuestos? ¿Y si no es necesario decidirse 
por un único universo? En algún momento, en algún tiempo, podemos ser todos los 
bibliotecarios, incluso el que nos interpela. Todas las infinitas opciones no ocupan 
más que una sola de ellas, porque lo son. Como el gato de Schrödinger22, cuando 
cometamos el error de elegir un universo, cuando abramos la caja, el resto de estados 
dejarán de ser, cada Biblioteca ocupará su lugar, estable y pasivo; como el gato, que 
nunca más estará muerto y vivo, y que deberá elegir entre estar vivo o muerto.

Tú, que me lees, ¿algún breve instante fuiste todos los bibliotecarios?, ¿algu-
na vez, en algún tiempo, fuiste yo? Deberías preguntarte cada mañana al levantarte, 
como Alicia, si te has transformado en algún conocido de tu misma edad. Y deberías 
preguntarte sobre cuál de la serie de galerías paseas, no vaya ser que, como Alicia, 
estés al otro lado del espejo.
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NOTAS

1 Al menos hay dos versiones de la Biblioteca de J. L. Borges, escritas en 1941 y 1956. Difieren en 
el número de salidas de cada galería, y con ello en el número de anaqueles por celda. Este cambio 
afecta a la estructura espacial de la Biblioteca.

2 Tal como nos recuerda Borges en el prólogo de su colección Ficciones, no es la suya la primera 
Biblioteca de Babel. Recoge en su artículo La Biblioteca Total, publicada en el n.º 59 de la 
revista Sur, varios antecedentes entre los que se encuentran los citados. Incluyo también en 
la cita la Biblioteca Municipal Miguel Cané, frecuentada por Borges. Mención especial debe 
tener la obra La biblioteca Universal de Kurd Lasswitz por el parecido entre su construcción y 
la propuesta por Borges.

3 Todos ellos autores que han construido Bibliotecas de Babel después de J. L. Borges.

4 «La palabra, como la línea, es un material de construcción. La escritura y el dibujo son 
técnicas constructivas y estados de la arquitectura» (Parra, 2003, p. 19). Para Rafael 
Moneo, el dibujo es la primera construcción de la arquitectura; habría que hacerle un 
hueco a la palabra. Sugiero que no se entiendan los estados como evolutivos, más bien 
como el resultado de la elección de determinado material acorde con ciertas intenciones 
arquitectónicas.
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5 Interpretando la teoría semiótica de Umberto Eco; suponer que una descripción es un significan-
te que tiene por referente lo descrito, por tanto un hecho concreto y no un concepto abstracto, es 
un error, una falacia referencial que en los procesos creativos es peligrosa. La función semiótica 
siempre tiene como referente una idea –una unidad cultural si es compartida–; es el signifi-
cante el que puede ser cualquier objeto, cualquier hecho, siempre que sea asumido como tal.

6 El bibliotecario, discutiendo sobre el lenguaje y los lenguajes, nos interpela: «Tú, que me lees, 
¿estás seguro de entender mi lenguaje?». (Borges, 1974, p. 470).

7 Como nos recuerda Cristina Grau existe también una relación interesante entre Borges como 
usuario de la Biblioteca Pública en Almagro y de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, y 
como escritor de La Biblioteca de Babel (Grau, 1989, p. 71). Sin embargo, no considero que 
sea una serie recurrente ilimitada, ya que se construye sobre la relación de un Borges usuario 
de la biblioteca, escribiendo sobre otro bibliotecario que a su vez escribe en su biblioteca y así 
indefinidamente. Pero los libros de la Biblioteca solo se leen, están escritos, nuestra acción vital 
es acceder a ese conocimiento en nuestro deambular por la Biblioteca que habitamos.

8 Cristina Grau considera el pensamiento n.º 72 de Blaise Pascal como origen de la cita de Bor-
ges: «L’universe c’est une sphère dont le centre est partout, la circonfèrence nulle part». (Grau, 
1989, p. 74). Sin embargo, el propio Borges sitúa la cita en boca del teólogo francés del si-
glo XII Alain de Lille, que la descubre entre los textos que el legendario Hermes Trismegisto 
escribió para formar la biblioteca donde estaban contempladas todas las cosas. Borges pare-
ce relacionar, casi en un descuido, el origen de la Biblioteca con el hermetismo. «…Hermes 
Trismegisto, había dictado un número variable de libros (42, según Clemente de Alejandría; 
20.000, según Jámblico; 36.525, según los sacerdotes de Thoth, que también es Hermes), en 
cuyas páginas estaban escritas todas las cosas. Fragmentos de esa biblioteca ilusoria, compila-
dos o fraguados desde el siglo III, forman lo que se llama el Corpus Hermeticum; en alguno de 
ellos, o en el Asclepio, que también se atribuyó a Trismegisto, el teólogo francés Alain de Lille 
–Alanus de Insulis– descubrió a fines del siglo XII esta fórmula, que las edades venideras no 
olvidarían: “Dios es una esfera inteligible, cuyo centro está en todas partes y la circunferencia 
en ninguna”.» La esfera de Pascal (Borges, 1974, p. 436).

9 «Parece difícil echar un vistazo a las cartas de Dios. Pero que él juega a los dados y usa métodos 
“telepáticos”… es algo que no puedo creer ni por un momento»: extracto de la carta enviada 
por Einstein a Cornelius Lanczos (Rosenkranz, 2013). «La Biblioteca existe ab aeterno. 
De esa verdad cuyo colorario inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna mente 
razonable puede dudar. El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar o de 
los demiurgos malévolos…» (Borges, 1974, p. 466).

10 La ciencia admite como probada la existencia de un origen y un final en el tiempo, ligados 
indisolublemente a la evolución del espacio del universo. Nuestra existencia y nuestro pensa-
miento no tiene sentido más allá de esta evolución, por tanto no parece necesario preguntarse 
qué hay más allá de las singularidades extremas.

11 «Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana –la única– está 
por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente in-
móvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta.»  (Borges, 1974, p. 470).

12 La extendida consideración de la Biblioteca como un laberinto responde a la aplicación de su 
sentido simbólico; como aquello que entendemos confuso y rebuscado. Pero la arquitectura 
del laberinto tiene otras connotaciones, que lo alejan de la definición de la Biblioteca y que 
discuto en el texto.

13 Tanto Cristina Grau como Alejandro Cervilla asumen la imposibilidad de representar la Bi-
blioteca por su carácter ilimitado; en un caso como conclusión, en el otro de forma casi axio-
mática. Nos recuerda Grau la representación topográfica del imperio incluida en Del rigor 
de la ciencia, El hacedor (Borges, 1974, p. 847). Su tamaño era el mismo que el del propio 
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Imperio, resultado de la búsqueda de la máxima exactitud en la representación. Borges no está 
discutiendo sobre la representación de lo infinito, tal como sugiere Grau; está planteando el 
problema de la sustitución de una realidad por otra que intenta ser su representación exacta, 
abarcándola en todos los aspectos de su complejidad, propios de su carácter real, no exclusi-
vamente en el de su extensión. La búsqueda planteada por Borges termina con el olvido del 
carácter representativo del mapa (por su inutilidad) y su transformación en una realidad habi-
table –una ruina–, aunque sea por animales y mendigos.

14 Cristina Grau recoge en su biblioteca el fragmento de una entrevista donde Borges aclara que 
su primera idea espacial para la Biblioteca de Babel fue describirla como una combinación in-
finita de círculos, pero que estaba molesto con la idea de que los círculos, cuando se combinan, 
dejan espacios vacíos. El texto de Borges transcrito e incluido por Cristina Grau es el siguiente: 
«Yo pensé en un principio en una serie de círculos…Pero los círculos dejaban unos espacios 
entre unos y otros que me inquietaban. Luego me decidí por los hexágonos porque se acoplan 
los unos a los otros sin necesitar otras figuras.» (Grau, 1989, p. 73).

 Este aspecto contemplado por Borges, la coincidencia entre la Biblioteca y la totalidad del es-
pacio tridimensional, aleja de su propuesta varias de las bibliotecas posteriores. Las bibliotecas 
de Lyn Rice y Astrid Lipka, de Jamie Zawinski o de Philippe Fassier, entre otras, no consideran 
necesaria esta identidad geométrica pensada por Borges.

15 «La distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos anaqueles por 
lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los pisos, excede apenas la de un 
bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en otra 
galería, idéntica a la primera y a todas.» (Borges 1974, p. 465). El carácter lineal de la serie 
de galerías se conserva en propuestas como la de Lyn Rice y Astrid Lipka o de Philippe Fassier 
pero no se contempla en muchas otras; Cristina Grau, Antonio Toca o Jamie Zawinski enla-
zan varias galerías a través del mismo zaguán o mediante nuevos elementos no contemplados 
por Borges.

16 «Una de las caras libres da a un angosto zaguán, que desemboca en otra galería, idéntica a la 
primera y a todas.» (Borges 1974, p. 465). Este aspecto es importante, ya que anula todos 
los intentos de generar la Biblioteca por combinación de desplazamientos lineales en distintas 
direcciones dentro del plano de la planta, una vez asumida la característica unidimensional de 
las series de galerías. Las galerías deben ser iguales y preferiblemente con los accesos enfrenta-
dos, ya que ello proporcionará a la sala un eje principal al que contraponer transversalmente 
las lámparas, tal como nos indica Borges: «La luz procede de unas frutas esféricas que llevan el 
nombre de lámparas. Hay dos en cada hexágono: transversales.» (Borges 1974, p. 465). La 
interesante propuesta de William Goldbloom Bloch se aleja de la planteada por Borges por-
que niega la identidad de todas las galerías, creando tres tipos distintos según la posición de las 
salidas, debido a que las galerías hexagonales presentan sus conexiones en distintas caras según 
su situación. Con ello consigue combinar diversas direcciones en la misma planta sacrificando 
la igualdad entre galerías.

17 «Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente 
¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y pro-
meten el infinito» (Borges 1974, p. 465).

 Borges no construye con claridad un sistema de espejos enfrentados. Yo sí, e intencionada-
mente lo sitúo transversal al zaguán, enfrentando ortogonalmente el infinito real de la serie de 
galerías, a la figura del infinito de las escaleras reflejadas en los espejos enfrentados.

18 Si deformamos un plano sobre el que tenemos definido un triángulo, comprobaremos que, 
según la curvatura constante de la superficie resultante, los ángulos del triángulo sumaran más 
de 180º (curvatura positiva, geometría elíptica) o menos (curvatura negativa, geometría hiper-
bólica). Para el caso del plano, de curvatura nula, se mantienen invariables los 180º.
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19 En 1828 Gauss escribe su famoso trabajo Disquisitiones generales circa superficies curvas, que, 
además de dar origen a la geometría diferencial moderna, supone una forma completamente 
nueva de entender las entidades geométricas en el espacio. Demuestra que las características 
geométricas de las rectas de una superficie plana son intrínsecamente las mismas que las de una 
superficie resultado de la deformación de dicho plano bajo curvatura constante, y que estas ca-
racterísticas son independientes del espacio en el que se encuentran las superficies. Si las rectas 
del plano son intrínsecamente idénticas a las geodésicas de la superficie curva, ¿cómo puedo 
saber, desde el interior de la superficie, si las rectas de mi plano no son más que geodésicas de 
una superficie curva?

20 Riemann representa el zenit del desarrollo de las geometrías no euclideas. En su trabajo, repre-
sentado tradicionalmente por su famosa lección Sobre las hipótesis en que se funda la geometría, 
impartida en 1854 (Ferreirós, 2000, p. 2), lleva las experiencias de Gauss, Lovachevskii y 
Bolyai a espacios n-dimensionales. Las variedades de Riemann tienen un comportamiento lo-
cal euclideo, de ahí nuestra falta de consciencia sobre su comportamiento global; pero pueden 
comportarse de forma similar a las superficies de Gauss si consideramos variedades tridimen-
sionales de curvatura constante. En este caso, ¿Cómo puedo saber que las rectas infinitas de 
mi espacio no son algún tipo de curva geodésica? ¿Cómo puedo saber que los planos de este 
espacio no son superficies curvas que responden a la curvatura intrínseca del propio espacio?

21 «En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta 
por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pên, opta –simultáneamente– por 
todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan.» 
(Borges 1974, p. 478). Tal como nos aclara Alberto Rojo, Borges esta planteando una mul-
tiplicidad de universos similar a la establecida por Hugh Everett en su teoría sobre el compor-
tamiento cuántico de las partículas.

22 El experimento imaginario del gato de Schrödinger fue concebido en 1935 para estudiar una 
de las interpretaciones más contra-intuitivas de la mecánica cuántica. Consiste en una caja 
con un gato en su interior, cuya vida depende de la posición de un electrón, que libera un 
gas tóxico en el caso de ser detectado. Según la física cuántica, la partícula puede estar en dos 
sitios al tiempo, por tanto el gato estará vivo y muerto a la vez, en dos estados posibles. Pero 
una vez abrimos la caja el gato estará vivo o muerto. No hay respuesta clara a este dilema. Hay 
varias interpretaciones; interpretación de Copenhague, del colapso objetivo, relacional, y la 
interpretación de los “muchos mundos” de Hugh Everett de 1957. Esta última considera que 
el gato está vivo y muerto en distintas ramas del universo.




