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Resumen:	   La	   revista	   canario-‐cubana	   El	   Guanche	   va	   a	   publicar	   en	   La	   Habana	   las	  
noticias	   que	   llegan	   desde	   Canarias	   del	   insigne	   intelectual	   Don	   Miguel	   de	   Unamuno	  
exiliado	   en	   Fuerteventura,	   planteando	   desde	   el	   primer	   momento	   una	   defensa	   a	  
ultranza	  de	  su	  personalidad	  y	  sus	  escritos	  sobre	  las	  características	  del	  pueblo	  canario.	  
Palabras	  clave:	  El	  Guanche,	  Cuba,	  Unamuno,	  Fuerteventura.	  
	  
	  

Abstracs:	  The	  canarian	  -‐	  cuban	  magazine	  El	  Guanche	  is	  going	  to	  publish	  in	  Havana	  the	  
news	   that	   arrive	   from	   the	   Canary	   Islands	   of	   the	   famous	   intellectual	   Don	  Miguel	   de	  
Unamuno	  exiled	  in	  Fuerteventura,	  posing	  from	  the	  first	  moment	  a	  defense	  at	  all	  costs	  
of	  his	  personality	  and	  his	  writings	  on	  the	  characteristics	  of	  the	  canarian	  people.	  
Keywords:	  El	  Guanche,	  Cuba,	  Unamuno,	  Fuerteventura.	  

Introducción	  y	  metodología	  
La	  revista	  El	  Guanche,	  vinculada	  a	  la	  ideología	  del	  partido	  nacionalista	  canario	  en	  Cuba,	  
se	  publicó	  en	  La	  Habana	  en	  1924	  y	  en	  sus	  páginas	  recogía	  noticias	  que	  llegaban	  desde	  
las	  islas,	  así	  como	  aquellas	  otras	  que	  sucedían	  en	  la	  Habana	  y	  en	  toda	  Cuba	  de	  temas	  
concernientes	  a	  los	  canarios	  residentes	  o	  visitantes.	  

El	   Guanche	   planteaba	   el	   “nacionalismo”	   como	   una	   corriente	   de	   pensamiento	   y	   de	  
acción	  política	  especial	  que	  provenía	  de	  una	  aspiración	  democrática,	   cuya	  exaltación	  
de	  los	  valores	  nacionales	  (culturales,	  patrióticos	  y	  morales)	  estarían	  encaminados	  a	  la	  
defensa	   de	   la	   identidad	   canaria	   como	   pueblo,	   sin	   perder	   de	   vista	   el	   papel	   de	   la	  
solidaridad	  internacional	  frente	  a	  la	  intervención	  exterior.	  

Y	  siguiendo	  esta	  línea	  ideológica,	  la	  revista	  El	  Guanche,	  va	  a	  insertar	  en	  sus	  páginas	  las	  
noticias	  que	  llegaban	  desde	  Canarias	  sobre	  la	  estancia	  del	  insigne	  intelectual,	  escritor	  y	  
filósofo,	   Don	   Miguel	   de	   Unamuno	   en	   Fuerteventura.	   Desde	   el	   primer	   momento	  
plantean	   una	   defensa	   a	   ultranza	   de	   su	   personalidad	   y	   sus	   escritos	   sobre	   las	  
características	  del	  pueblo	  canario	  y	  la	  paupérrima	  situación	  en	  el	  campo;	  una	  realidad	  
que	  se	  podía	  hacer	  extensible	  a	  todas	  las	  demás	  islas.	  

Unamuno	  va	  a	  dedicar	  a	  la	  Isla	  Majorera	  y	  a	  sus	  gentes	  varios	  sonetos	  recogidos	  en	  el	  
libro	  de	  “Fuerteventura	  a	  París”,	  pero	  también	  enviará	  a	  la	  revista	  El	  Guanche,	  crónicas	  
muy	   críticas	   unas	   veces	   y	   otras	   bellísimas	   llenas	   de	   admiración	   hacía	   sus	   gentes,	   la	  
tierra	  volcánica,	  el	  mar,	  los	  camellos,	  etc.	  Llegando	  incluso	  a	  introducir	  en	  sus	  escritos	  
términos	  del	  lenguaje	  canario,	  que	  escuchaba	  a	  sus	  gentes.	  
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1 Los	  periódicos	  canarios	  en	  Cuba	  
Las	  gacetas	  y	  semanarios	  canarios	  en	  Cuba	  pretendían	  ser	  un	  medio	  de	  comunicación	  
entre	   los	  canarios	  residentes	  en	   la	   isla,	  además	  de	  presentarse	  como	  portavoz	  de	   los	  
canarios	  en	  los	  diferentes	  niveles	  de	  la	  sociedad	  cubana.	  Así	  mismo,	  al	  estar	  dirigidas	  a	  
un	  sector	  muy	  específico	  de	   la	  población,	   -‐los	  canarios	  emigrantes-‐,	   su	  supervivencia	  
estará	   continuamente	   amenazada	   por	   diversos	   problemas,	   principalmente	  
económicos.	  	  

Hay	  que	  resaltar	  que	  no	  todas	  las	  publicaciones	  tuvieron	  un	  compromiso	  crítico	  frente	  
a	   la	   situación	   de	   las	   islas	   Canarias,	   a	   pesar	   de	   que	   ésta	   fue	   la	   causa	   principal	   de	   su	  
migración.	   Tal	   vez	   fue	   debido	   a	   que	   los	   responsables	   directivos	   de	   las	   publicaciones	  
pertenecían	   a	   un	   sector	   consolidado	   social	   y	   económicamente,	   y	   una	   vez	   que	  
triunfaron	  se	  olvidaron	  de	  sus	  penalidades	  en	  su	  tierra	  de	  origen.	  

Todas	  las	  publicaciones	  periódicas	  -‐periódicos	  y	  revistas–	  canarioamericanas	  en	  Cuba,	  
tuvieron	   una	   vida	   efímera	   hasta	   el	   primer	   cuarto	   del	   siglo	   XX,	   excepción	   de	   los	  
boletines	  isleños,	  siglos	  XX	  y	  XXI,	  publicados	  en	  la	  Habana	  por	  la	  Asociación	  Canaria	  de	  
Cuba,	  Leonor	  Pérez	  Cabrera.	  

En	   la	  Asociación	  Canaria	  de	  Beneficencia,	   Instrucción	  y	  Recreo	  de	   la	  Habana,	  muchos	  
asociados	  lanzaban	  proclamas	  separatistas	  para	  el	  archipiélago	  canario,	  a	  través	  de	  las	  
Juntas	  Locales	  repartidas	  por	  todas	  las	  provincias	  cubanas	  y	  a	  través	  de	  las	  revistas	  de	  
esa	   época:	   Las	   Afortunadas,	   Tierra	   Canaria,	   aunque	   la	   más	   extremista	   de	   todas	   sin	  
lugar	  a	  dudas	  fue	  El	  Guanche”	  (CEDOCAM).	  

En	  Cuba	  existieron	  periódicos	  canarios	  publicados	  en	  La	  Habana,	  desde	  el	  siglo	  XIX.	  Sin	  
embargo,	   ciñéndonos	   al	   siglo	   XX,	   debemos	   mencionar	   publicaciones	   como	   Las	  
Canarias	   (1902);	   Cuba	   y	   Canarias	   (1906-‐1923),	   como	   revista	   ilustrada	   de	   intereses	  
cubano-‐canarios,	  con	  información	  literaria	  y	  científica,	  con	  una	  periodicidad	  semanal,	  
que	  se	  publicaba	  todos	   los	  domingos,	  en	   la	  Habana.	  Cuba	  y	  Canarias	   (1922-‐1923)	  de	  
Santi	   Espíritus,	   publicación	   ilustrada,	   órgano	   también	   de	   la	   colonia	   canaria	   de	   Cuba,	  
con	   carácter	   quincenal.	   Tenía	   una	   ideología	   filo	  masónico,	   anticlerical	   y	   contrario	   al	  
régimen	  monárquico	  español.	  

Hespérides	   (marzo-‐	   abril	   de	   1930-‐abril)	   se	   publicaba	   en	   La	   Habana	   y	   era	   el	   órgano	  
oficial	   de	   “Canarias	   Sport	   Club”,	   una	   revista	   de	   asuntos	   generales	   de	   interés	   para	   la	  
colonia	  canaria,	  en	  especial	  dedicada	  a	   los	  deportes.	  Tierra	  Canaria,	   (marzo	  de	  1930-‐
julio	  de	  1931),	  revista	  ilustrada	  que	  daba	  a	  conocer	  las	  actividades	  de	  la	  colonia	  canaria	  
de	  La	  Habana,	  así	  como	  las	  todo	  lo	  cultural	  que	  le	  enviaban	  desde	  Canarias.	  A	  partir	  del	  
24	  de	  marzo	  de	  1931,	  esta	  revista	  fue	  declarada	  órgano	  oficial	  de	  la	  Sección	  de	  Cultura	  
de	   la	  Asociación	  Canaria	  de	  La	  Habana.	  Atlántida	   (febrero	  de	  1933),	  revista	   ilustrada,	  
órgano	   de	   la	   Asociación	   Canaria	   de	   Cuba,	   con	   sede	   en	   La	   Habana	   (W.	   Fernandez,	  
David,	  2000:	  11-‐14).	  
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2 La	  revista	  El	  Guanche	  
La	  publicación	  que	  más	  destaca	  entre	  los	  periódicos	  y	  revistas	  canario-‐cubanas	  sea	  El	  
Guanche,	   revista	   quincenal	   ilustrada	   para	   la	   defensa	   de	   los	   intereses	   canarios,	   que	  
aparece	  en	  Cuba	  en	  1924,	  vinculada	  al	  partido	  nacionalista	  canario.	  

El	  partido	  de	  los	  nacionalistas	  canario,	  formaba	  una	  especie	  de	  “pequeña	  Canarias”,	  -‐
una	   patria	   dentro	   de	   otra	   patria-‐	   decían	   sus	   fundadores.	   Se	   trataba	   de	   gente	   muy	  
preparada,	   que	   se	   desenvolvía	   muy	   bien	   en	   los	   ambientes	   habaneros	   y	   eran	  
respetados	  por	  las	  autoridades	  cubanas,	  aunque	  peor	  vistos	  por	  los	  españoles	  que	  se	  
habían	  quedado	  a	  vivir	  en	  Cuba,	  después	  de	  la	  independencia.	  Estos	  patriotas	  canarios	  
no	  sólo	  se	  organizaron	  para	  fundar	  un	  partido	  de	   isleños,	  sino	  también	  para	  publicar	  
una	  revista	  que	  ayudara	  a	  no	  perder	  la	  unidad	  ni	  la	  comunicación	  de	  tantos	  emigrados:	  

Los	  que	  militan	  en	  el	  Partido	  Nacionalista	  Canario	  aman	  las	  glorias	  españolas,	  se	  
descubren	  ante	  su	  bandera,	  hablan	  su	  armoniosa	  lengua	  y	  rinden	  pleitesía	  a	  los	  
genios	   ilustres	  que	  acrecentaron	  el	  patrimonio	  de	  nuestra	  historia;	  pero	  odian,	  
detestan	   y	   maldicen	   la	   intransigencia	   de	   los	   representantes	   del	   Poder,	  
desprecian	  las	  viejas	  oligarquías	  y	  tienen	  para	  los	  dictadores	  sin	  conciencia	  y	  para	  
los	  Reyes	  absolutos,	  la	  mayor	  de	  todas	  las	  indiferencias.	  

La	  gaceta	  El	  Guanche	   se	  presentaba	  como	  el	  órgano	  del	  Partido	  Nacionalista	  Canario	  
de	  Cuba,	  (García	  Ramos,	  2013:	  33,38,	  60)	  con	  una	  periodicidad	  quincenal,	  aunque	  sólo	  
salieron	   diecisiete	   números,	   (15	   de	   marzo	   de	   1924-‐25	   de	   diciembre	   de	   1924).	   Esta	  
revista	   fue	   heredera	   de	   la	   que	   años	   anteriores	   se	   había	   fundado	   en	   Caracas	   entre	  
1897-‐1898,	   como	   revista	   ilustrada,	   órgano	   del	   Partido	   Nacionalista	   Canario.	   Fue	  
separatista	  en	  Venezuela	  entre	  los	  años	  1897-‐1898	  y	  seguirá	  manteniendo	  una	  actitud	  
separatista	   en	   la	   época	   cubana.	   El	   Guanche	   se	   presentaba	   además	   como	   una	  
publicación	   que	   ofrecía	   sus	   páginas	   a	   cuantos	   quisieran	   exponer	   y	   debatir	   los	  
problemas	  canarios.	  

El	  semanario	  El	  Guanche,	  tuvo	  una	  existencia	  efímera,	  pero,	  a	  pesar	  de	  ello,	  constituyó	  
un	  medio	  muy	  importante	  para	  defender	  los	  intereses	  de	  la	  colonia	  canaria	  en	  Cuba,	  y	  
además	  tal	  como	  ellos	  mismos	  proclamaban	  en	  sus	  páginas	  para	  informar	  y	  orientar	  al	  
migrante	  recién	  llegado.	  Además,	  la	  revista	  ofrecía	  un	  espacio	  para	  que	  la	  Beneficencia	  
Canaria	  informase	  a	  los	  canarios	  sobre	  la	  tramitación	  de	  los	  asuntos	  legales,	  e	  incluso,	  
al	  divulgar	   las	  actividades	  de	  la	  Asociación	  Canaria	  de	   la	  Habana,	  se	  relaciona	  con	  las	  
otras	  asociaciones	  canarias	  de	  Cuba.	  La	  rápida	  desaparición	  de	  la	  revista	  El	  Guanche	  no	  
fue	   culpa	   de	   sus	   editores,	   sino	   más	   bien	   de	   las	   presiones	   políticas	   por	   parte	   del	  
Gobierno	   Cubano	  que	   se	   oponían	   a	   la	   gran	   influencia	   del	   nacionalismo	   canario,	   que	  
como	   órgano	   de	   prensa,	   ejercía	   una	   gran	   fuerza	   en	   la	   opinión	   pública	   nacional	   o	  
internacional,	   además	   de	   relacionarse	   con	   las	   organizaciones	   obrera,	   femenina	   y	  
estudiantil	  cubanas	  (Campos	  Mitjans	  y	  Guanche	  Pérez,	  1993:1020-‐	  1022).	  
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3 Unamuno	  y	  El	  Guanche	  
Y	  esta	  línea	  ideológica	  es	  la	  que	  llevo	  a	  Don	  Miguel	  de	  Unamuno	  a	  enviar	  sus	  crónicas	  a	  
Cuba	  y	  a	   la	  revista	  El	  Guanche	  a	  publicarlas.	  Aunque	  anteriormente	  ya	  recogieron	  las	  
noticias	  que	  llegaron	  desde	  Canarias	  sobre	  la	  estancia	  del	  insigne	  intelectual,	  escritor	  y	  
filósofo	  en	  Fuerteventura.	  La	  revista	  en	  su	  editorial	  plantea	  desde	  el	  primer	  momento	  
una	  defensa	  a	  ultranza	  de	  su	  personalidad	  y	  sus	  escritos	  sobre	   las	  características	  del	  
pueblo	  canario	  y	  su	  paupérrima	  situación	  en	  el	  campo,	  que	  se	  podía	  hacer	  extensible	  a	  
todas	  las	  demás	  islas.	  

El	   20	   de	   febrero	   de	   1924,	   Miguel	   de	   Unamuno	   fue	   desterrado	   a	   la	   isla	   canaria	   de	  
Fuerteventura	  por	  el	  General	  Primo	  de	  Rivera,	  quien	  dictó	  la	  orden	  de	  confinamiento	  a	  
consecuencia	   de	   las	   continuas	   críticas	   hacia	   el	   Rey	   y	   el	   propio	   Primo	   de	   Rivera.	  
Unamuno	  permaneció	  en	  la	  isla	  hasta	  el	  9	  de	  julio	  de	  ese	  mismo	  año,	  cuando	  se	  evadió	  
en	   un	   velero	   francés	   y	   se	   estableció	   en	   París.	   Unamuno	   se	   instalará	   en	   el	   Hotel	  
Fuerteventura	  en	  Puerto	  Cabras.	  La	   isla	  tenía	  entonces	  cerca	  de	  doce	  mil	  habitantes,	  
que	  en	  su	  mayoría	  se	  dedicaban	  a	  la	  agricultura	  y	  la	  ganadería.	  	  

Unamuno	  va	  a	  dedicar	  a	  la	  “Isla	  Majorera”	  y	  a	  sus	  gentes	  varios	  sonetos	  recogidos	  en	  
el	  libro	  de	  “Fuerteventura	  a	  París”,	  (Unamuno,	  2002:	  12-‐13)	  pero	  también	  en	  la	  revista	  
canario	   cubana	   El	   Guanche	   donde	   enviará	   crónicas	   bellísimas,	   llenas	   de	   admiración	  
hacía	   sus	  gentes,	   la	   tierra	  volcánica,	  el	  mar,	   los	  camellos,	  etc.	  E	   incluso	   introduce	  en	  
sus	  escritos	  términos	  “especiales	  “canarios	  que	  escucha	  al	  pueblo.	  

3.1 El	  Hombre	  del	  Día	  
(Editorial)	  El	  Guanche,	  15	  marzo-‐1924:13)	  
	  
En	   este	   texto	   podemos	   apreciar	   cómo	   la	   revista	   expone	   una	   defensa	   a	   ultranza	   de	  
Miguel	   de	  Unamuno,	   tal	   vez	   por	   algún	   comunicado	  que	   les	   llega	   de	   España,	   porque	  
hablan	  del	  destierro	  a	  Lanzarote	  y	  no	  a	  Fuerteventura.	  Igualmente	  expresan	  su	  repulsa	  
al	  rey	  y	  se	  unen	  a	   las	  protestas	  de	  todos	  los	   intelectuales	  españoles	  y	  extranjeros,	  se	  
trata	  de	  un	  texto	  al	  mes	  de	  la	  fecha	  del	  destierro:	  

Por	  el	  grave	  delito	  de	  pensar	  y	  porque	  anhela	  una	  España	  mejor,	  Unamuno,	  ex-‐
Rector	   de	   la	   Universidad	   salmantina	   y	   mentalidad	   superiorísima,	   la	   principal	  
entre	  los	  suyos	  a	  juicio	  de	  los	  más	  grandes	  hombres	  de	  Europa	  y	  de	  América,	  ha	  
sido	  desterrado	  a	  Lanzarote,	  isla	  del	  Archipiélago	  Canario.	  

Honor	  es	  recibirlo	  y	   tenerlo	  allí.	  Y	  sin	  duda	  ese	  honor	  es	  mayor	  que	  aquel	  otro	  
proporcionado	  por	  la	  visita	  de	  un	  rey.	  Entre	  el	  sabio	  cuya	  existencia	  y	  cuyos	  actos	  
interesan	   a	   la	   Humanidad,	   y	   un	   monarca	   que	   acepta	   las	   imposiciones	   de	   un	  
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directorio	  militar	  que	  cierra	  ateneos	  y	  persigue	  catedráticos,	  no	  hay	  término	  de	  
comparación.	  

La	  prensa	  diaria	  del	  mundo	  está	  con	  el	  Maestro	  castigado.	  Y	  a	  las	  protestas	  de	  los	  
intelectuales	  españoles	  expresadas	  en	  la	  forma	  permitida	  por	  la	  odiosa	  reacción,	  
se	   han	   unido,	   expuestas	   con	   toda	   libertad,	   las	   de	   no	   pocas	   Universidades	  
americanas	  y	  europeas.	  

Formamos	  entre	   los	  más	  fervientes	  admiradores	  de	  Don	  Miguel	  de	  Unamuno	  y	  
estamos	   con	   aquellos	   que	   han	   expresado	   su	   profundo	   disgusto	   ante	   el	  
incalificable	  atropello	  cometido.	  Devotos	  del	  profesor	  insigne,	  consignamos	  aquí	  
nuestro	  sincero	  afecto	  y	  nuestra	  devoción	  sin	  límites.	  

3.2 La	  conciencia	  ciudadana	  
Artículo	  de	  opinión	  de	  J.	  Cabrera	  Díaz	  (El	  Guanche,	  15	  de	  abril-‐	  1924:1	  -‐2)	  

El	  Sr.	  Cabrera	  Díaz	  señala	  en	  este	  artículo	  el	  paso	  de	  Don	  Miguel	  de	  Unamuno	  en	  1910	  
por	  la	  ciudad	  de	  Las	  Palmas	  de	  Gran	  Canaria	  y	  recuerda	  sus	  palabras	  sobre	  el	  concepto	  
que	  el	  ilustre	  intelectual	  tenía	  de	  la	  ciudad:	  

Allá	  por	  el	  año	  1910	  o	  1911,	  el	   ilustre	  catedrático	  D.	  Miguel	  de	  Unamuno	  visitó	  
nuestras	  islas	  y	  pronunció	  allí	  unas	  conferencias,	  notabilísimas	  por	  su	  fondo	  y	  por	  
su	  forma.	  Y	  sobre	  todo	  notabilísimas	  por	  su	  oportunidad.	  Entre	  las	  muchas	  cosas	  
buenas	   que	   el	   Sr.	   Unamuno	   dijo	   en	   Las	   Palmas,	   recordamos	   aquellas	   que	  
establecen	   un	   concepto	   racional	   sobre	   la	   ciudad	   moderna.	   “La	   civilización	   es	  
ciudadana.	  Las	  ciudades	  son	  las	  que	  civilizan;	  las	  ciudades	  que	  son	  la	  conciencia.	  
Sobre	   el	   campo	   está	   siempre	   la	   ciudad,	   que	   lo	   ha	   trasformado,	   lo	   ha	  
engrandecido	  y	  lo	  ha	  civilizado.	  La	  ciudad	  es	  la	  que	  ha	  hecho	  esos	  cambios	  en	  los	  
destinos	  de	  la	  tierra.	  La	  ciudad	  es	  una	  nación.”	  

Como	   en	   Canarias	   no	   interesa	   nada	   fuera	   de	   las	   pasiones	   políticas,	   el	   Sr.	  
Unamuno	  predicaba	  en	  desierto	  cuando	  hablaba	  de	  la	  ciudad,	  atribuyéndole	  una	  
importancia	  primordial	  y	  decisiva	  en	  el	  florecimiento	  de	  las	  sociedades	  humanas.	  
Y	   tal	   son	  exactas	   las	  observaciones	  que	  expuso	  entonces	  el	   ilustre	   catedrático,	  
que	   de	   ser	   adoptadas	   como	   único	   programa	   patriótico,	   iniciarían	   nuestros	  
hombres	  públicos	  una	  nueva	  era	  de	  paz,	  de	  trabajo	  y	  de	  progreso.	  

La	   solución	   fundamental	   del	   llamado	   “problema	   canario”	   estriba	   en	   vivir	   la	  
verdadera	  vida	  municipal,	  en	  armonizar	  y	  vigorizar	  la	  vida	  ciudadana;	  en	  dejar	  de	  
pedir,	   eternos	  mendigos	   de	   los	   poderes	  metropolitanos,	   lo	   que,	   por	   depender	  
exclusivamente	   de	   nuestras	   iniciativas,	   no	   pueden	   darnos	   los	   gobiernos	  
españoles.	  
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Las	  ciudades	  que	  más	  se	  distinguen	  por	  su	  cultura,	  por	  su	  adelanto	  material	  y	  por	  
el	  equilibrado	  desenvolvimiento	  de	  sus	  actividades,	  son	  aquellas	  que	  ofrecen	  una	  
intensa	  y	  constante	  y	  activa	  vida	  municipal;	  aquellas	  que	  marchan	   rectamente,	  
por	  sus	  solos	  esfuerzos,	  a	  la	  realización	  de	  sus	  destinos;	  aquellas	  que	  sin	  ajenos	  
auxilios	   ni	   extrañas	   injerencias,	   solucionan	   sus	   problemas	   propios	   y	   cumplen	  
todas	   sus	  propias	   funciones	   sociales.	   “Las	  ciudades-‐dijo	  el	   Sr.	  Unamuno-‐	   son	   la	  
conciencia	  de	  las	  regiones.”	  

Las	   ciudades	   son	   mucho	   más	   que	   expresiones	   geográficas,	   bastante	   más	   que	  
aglomeraciones	   definidas	   de	   gentes,	   algo	   más	   que	   grupos	   de	   determinados	  
caracteres	  etnológicos:	   las	  ciudades	  son	  organismos	  vivos,	  cuerpos	  sociales	  con	  
su	   popular	   cultura,	   con	   su	   propia	   economía,	   con	   sus	   características	  
interpretaciones	  del	   derecho,	   con	   su	   arte	   y	   su	   literatura,	   con	   sus	   instituciones,	  
con	  sus	  costumbres	  inconfundibles,	  con	  sus	  tendencias,	  con	  sus	  aspiraciones,	  con	  
sus	  ideales;	  siendo	  a	  la	  vez	  centros	  impulsores	  de	  la	  conciencia	  regional.	  

Carecer	   de	   estos	   distintivos	   equivale,	   a	   carecer	   de	   personalidad.	   Vivir	   en	   la	  
constante	  dependencia	  de	  una	  tutela	  cualquiera	  que	  actúe	  desde	  fuera,	  aunque	  
esa	  tutela	  tenga,	  como	  sucede	  con	  la	  del	  Estado,	  deberes	  que	  cumplir	  para	  con	  la	  
ciudad,	   no	   es	   vivir	   libre	   y	   dignamente.	   No	   obtendremos	   así	   un	   pueblo	   fuerte,	  
sano	   y	   vigilante,	   sino	   sencillamente	   una	   aglomeración	   inconsistente,	   sin	  
cohesión,	   sin	   unidad	   psicológica,	   sin	   iniciativa,	   sin	   voluntad.	   Será	   un	   pueblo	  
tornadizo,	   débil,	   miserable,	   moral	   y	   fisiológicamente	   considerado.	   Solo	   por	   el	  
juego	   incesante	   y	   normal	   de	   las	   fuerzas	   y	   actividades	   propias	   se	   desarrolla	   y	  
vigoriza	   el	   cuerpo	   social,	   como	   únicamente	   por	   el	   funcionamiento	   integral	   y	  
armónico	   de	   todos	   los	   órganos	   alcanza	   el	   individuo	   el	  máximum	  de	   desarrollo	  
moral	  y	  físico.	  

“La	   historia	   de	   la	   civilización-‐	   escribe	   Ibering	   en	   la	   “Historia	   de	   los	   indo-‐
europeos”-‐va	   unida	   siempre	   a	   las	   ciudades;	  muchas	   veces	   una	   sola	   representa	  
una	  etapa.	  “La	  ciudad-‐añade-‐es	  el	  lazo	  más	  (sólido	  de	  cuantos	  atan	  al	  hombre	  al	  
suelo.	  Y	  cuanto	  más	  ha	  puesto	  el	  hombre	  en	  la	  tierra,	  más	  unido	  está	  a	  ella.	  ”Y	  
por	   su	  parte	  Maunier	  dice	  que	   “la	   ciudad	  es	  una	   sociedad	   compleja	   cuya	  base	  
geográfica	  es	  especialmente	   limitada	  con	  relación	  a	  su	  volumen,	  o	  en	   la	  cual	  el	  
elemento	  territorial	  se	  ofrece	  en	  cantidad	  relativamente	  pequeña	  considerada	  en	  
relación	  con	  la	  de	  sus	  elementos	  humanos.	  

El	   cronista	   continúa	   su	  editorial	   haciendo	   su	   crítica	   al	   gobierno	  en	  un	   tono	  bastante	  
elevado	   y	   combativo	   aprovechando	   las	   notas	   que	   sobre	   la	   ciudad	   había	   expuesto	  
Unamuno:	  

Mientras	   estas	   nociones,	   de	   un	   valor	   científico	   inatacable,	   no	   penetren	   en	  
nuestra	   mentalidad	   y	   en	   ella	   se	   graben	   indeleblemente	   para	   que	   informen	  
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siempre	   las	   determinaciones	   de	   la	   voluntad	   y	   los	   vuelos	   del	   pensamiento,	   las	  
ciudades	  canarias	  seguirán	  siendo,	  según	  la	  expresión	  feliz	  del	  señor	  Unamuno,	  
“un	  mesón	   puesto	   en	   el	   camino	   de	   esa	   gran	   vía	  mundial	   por	   donde	   pasan	   los	  
pueblos,	   un	   mesón	   donde	   se	   descansa,	   donde	   se	   deja	   algo	   de	   la	   bolsa,	   pero	  
donde	  no	  se	  deja	  nada	  del	  espíritu	  ni	  nada	  se	  llevan	  del	  vuestro.”	  

Un	  programa	  patriótico	  no	  sería	  someterse	  al	  poder	  de	  la	  nación	  que	  nos	  tiene	  
esclavizados,	  ni	  mendigar	  de	   los	   gobiernos	  españoles	   las	  mercedes	  menguadas	  
que	  hoy	  nos	  arrojan	  como	  migajas	  miserables,	  sino	  por	  el	  contrario	  crear,	  con	  los	  
elementos	   de	   que	   en	   casa	   puede	   disponerse,	   el	   ambiente	   ciudadano,	   la	   vida	  
municipal,	  los	  ideales	  prácticos	  de	  la	  esfera	  pública.	  Salir	  del	  aislamiento	  en	  que	  
nos	   debatimos,	   convertir	   en	   instrumento	   de	   bienestar	   común	   y	   de	   general	  
cultura	   las	   armas	   con	   que	   mutuamente	   nos	   destrozamos	   en	   una	   contienda	  
propia	   de	   razas	   inferiores.	   Los	   odios,	   los	   rencores,	   las	   pasiones	   malsanas	   son	  
perecederas,	   como	  perecederos	   son	   los	   individuos;	   la	  agrupación,	  el	  pueblo,	   la	  
ciudad	  es	  lo	  permanente	  y	  estable.	  Emplear	  en	  el	  combate	  ruin	  y	  deleznable	  de	  
las	   pequeñas	   miserias	   partidistas	   y	   en	   el	   debate	   mezquino	   de	   los	   opuestos	  
intereses	   personales,	   las	   energías	   que	   reclama	   la	   ciudad,	   es	   antinatural,	   e	  
inconcebible.	  

Y	  forjada	  la	  conciencia	  ciudadana,	  creada	  la	  vida	  municipal,	  fortalecido	  el	  espíritu	  
de	  la	  región,	  en	  esta	  gradual	  educación	  que	  va	  del	  individuo	  a	  la	  comarca,	  podrá	  
ser	   viable	   el	   ideal	   nacionalista.	   La	   independencia	   sobre	   vendría	   como	   la	  
consecuencia	   legítima,	   naturalísima,	   del	   ejercicio	   de	   nuestra	   personalidad	  
ciudadana.	  Encaminémonos	   todos	  a	   formar	  esta	  conciencia,	   la	   conciencia	  de	   la	  
región,	   por	   medio	   de	   la	   vigorización	   de	   la	   vida	   municipal.	   Pensemos	   más	   en	  
nuestro	  problema	  de	  cultura,	  de	  sanidad,	  de	  subsistencia,	  de	  adelanto	  material,	  y	  
bastante	  menos	  en	  menesteres	  políticos.	  Seamos,	  antes	  que	  siervos	  de	  un	  poder	  
que	  nos	  maltrata,	  que	  nos	  olvida,	  que	  nos	  abandona,	  ciudadanos	  conscientes	  por	  
el	  esfuerzo	  de	  nuestra	  soberana	  voluntad.	  

3.3 Unamuno	  en	  Canarias	  
Llegada.	  De	  visita	  en	  La	  Laguna.	  Hacia	  Las	  Palmas.	  En	  Fuerteventura	  (El	  Guanche,15-‐	  
abril	  -‐1924:10)	  
En	   esta	   crónica	   enviada	   desde	   Canarias	   se	   recoge	   los	   pormenores	   de	   la	   llegada	   de	  
Unamuno	   a	   canarias	   antes	   de	   situarse	   en	   Fuerteventura.	   Y	   por	   supuesto	   reseña	   las	  
propias	  palabras	  de	  Unamuno	  en	  una	  valoración	  de	  la	  situación	  real	  de	  las	  islas	  en	  esos	  
momentos	  

En	   la	  noche	  del	  10	  de	  Marzo	   fondeó	  en	  el	  puerto	  de	  Santa	  Cruz	  de	  Tenerife	  el	  
vapor	  “Atlante”,	  trayendo	  al	  desterrado	  don	  Miguel	  de	  Unamuno.	  Todo	  el	  día	  2	  
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permaneció	  en	  la	  isla,	  trasladándose	  a	  la	  mañana,	  acompañado	  de	  un	  grupo	  de	  
intelectuales,	   a	   La	   Laguna,	   para	   visitar	   el	   Instituto,	   la	  Universidad	   y	   los	   lugares	  
más	   pintorescos.	   A	   las	   doce	   de	   la	   noche	   volvió	   al	   buque,	   amaneciendo	   en	   el	  
Puerto	  de	  la	  Luz,	  donde	  le	  esperaban	  algunos	  hombres	  de	  letras.	  También	  en	  Las	  
Palmas	  fue	  recibido	  en	  varios	  centros	  culturales,	  y	  obsequiado	  y	  atendido	  al	  igual	  
que	  en	  Tenerife.	  Después	  de	  residir	  unos	  días	  en	  Gran	  Canaria,	   llevole	  el	  vapor	  
interinsular	  “La	  Palma”	  a	  Fuerteventura,	  adonde	  desembarcó	  en	   la	  mañana	  del	  
12.	  Las	  personas	  más	  cultas	  de	  la	  isla	  han	  acudido	  a	  saludarle.	  

El	  eminente	  pensador	  se	  ha	  encontrado	  con	  un	  recrudecimiento	  de	  las	  ya	  viejas,	  
diferencias	  entre	  Tenerife	  y	  Gran	  Canaria,	  y	   la	  prensa	  publica	   lo	  que	  ha	  dicho	  a	  
este	  propósito.	  Estas	  son	  sus	  palabras:	  

“¿Es	   vuestro	   problema	   el	   de	   la	   división?	   Creo	   que	   no.	   Si	  me	   equivoco,	   que	  me	  
perdonen.	   Sospecho	   que	   eso	   no	   resolvería	   nada.	   La	   división,	   multiplicaría	   las	  
oficinas,	   aumentaría	   los	   gastos	   y	   nada	   resolvería	   en	   el	   fondo;	   además,	  
naturalmente,	   inmediatamente,	   se	   encontrarían	   en	   una	   situación	   análoga	  Vigo	  
respecto	   de	   Pontevedra,	   Gijón	   respecto	   de	   Oviedo,	   Jerez	   con	   Cádiz,	   Cartagena	  
respecto	  de	  Murcia.	  Habláis	  de	  distancias;	  hay	  en	  España	  provincias	  en	  que	  para	  
ir	  a	  la	  capital	  desde	  ciertas	  cabezas	  de	  distrito	  hay	  que	  andar	  leguas	  y	  leguas;	  hay	  
algunas	  en	  los	  Pirineos	  en	  que	  es	  preciso	  internarse	  por	  Francia.	  Eso	  de	  la	  rapidez	  
tampoco	  es	  cosa	  material;	  la	  rapidez	  es	  cosa	  del	  espíritu;	  en	  el	  mismo	  Madrid	  se	  
eternizan	   y	   se	   alargan	   los	   asuntos	   cuando	   se	   quieren	   eternizar	   y	   alargar.	   Y,	  
ahora,	  permitidme	  que	  os	  lo	  diga,	  no	  quisiera	  ofender	  a	  nadie,	  pero	  ¿no	  habrá	  en	  
todo	  esto	  un	  poco	  de	  vanidad	  colectiva?	  ¿No	  habrá	  algo	  de	  eso	  que	  se	  expresa	  
diciendo:	  “no	  por	  el	  huevo,	  sino	  por	  el	  fuero’’?	  

No;	  no	  creo	  que	   la	  división	   resolviera	  el	   caso.	  Y,	   sin	  embargo,	  hay	  un	  problema	  
canario.	   ¿Está	   su	   solución	   en	   la	   autonomía?	   Temo	   también	   que	   no.	   Yo	   no	   soy	  
autonomista.	  Tengo	   la	  creencia	  de	  que	  con	   la	  autonomía,	   lejos	  de	  desaparecer,	  
se	  empeorarían	  los	  cacicatos	  todos.	  El	  mejor	  cacique	  es	  el	  que	  está	  más	  lejos	  y	  es	  
más	  grande	  cuando	  es	  un	  hombre	  y	  no	  una	  sombra.	  

Vosotros	   tenéis	   un	   problema	  mucho	  más	   grave	   que	   ese	   al	   que	   no	   denomináis	  
vuestro	   problema.	   Y	   no	   creo	   que	   ese	   se	   resuelva	   con	   lo	   división	   ni	   con	   la	  
autonomía.	  

Pero,	   ¿cuál	   es	   ese	   problema?	   No	   sé	   si	   yo	  me	   equivocaré.	   Antes	   de	   venir	   aquí,	  
había	  hablado	  con	  muchos	  hijos	  de	  esta	  tierra,	  había	  leído	  periódicos,	  había	  oído;	  
después	  he	  oído	  a	  los	  que	  me	  han	  hablado	  y	  a	  los	  que	  no	  me	  han	  hablado,	  pues	  
también	  oigo	  por	  la	  espalda	  y	  a	  larga	  distancia.	  Y	  creo	  que	  tenéis	  un	  problema:	  el	  
de	  vuestro	  aislamiento.	  Vivís	  aislándoos.	  Decía	  Nietzsche	  que	  la	  enfermedad	  tiene	  
una	  cierta	  tendencia	  a	  alimentarse	  de	  sí	  misma.	  He	  conocido	  muchos	  enfermos,	  
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muchos	  enfermos	  que	  tenían	  la	  voluptuosidad	  de	  su	  dolencia.	  Vivís	  aislados;	  y	  lo	  
que	   hace	   vuestra	   fuerza,	   hace	   vuestra	   debilidad.	   Vuestra	   fuerza	   es	   la	   posición	  
geográfica	  que	  tenéis.	  Por	  aquí	  pasan	  buques	  de	  todas	  las	  naciones	  de	  la	  tierra;	  
pero	   también	  pasan	  por	  encima	   las	  nubes;	  y	  ¿de	  qué	  sirve	  si	  no	  descargan?	  Os	  
encontráis	  con	  un	  horizonte	  y	  cerrado;	  el	  mar	  os	  estrecha	  y	  os	  entrega	  a	  vosotros	  
mismos.	  

Lo	  que	  a	  mí	  más	  me	  choca	  aquí,	   le	  que	  más	  choca	  a	  todos	  los	  que	  vienen,	  es	   la	  
escasa,	   la	   escasísima	   repercusión	   que	   aquí	   tienen	   los	   grandes	   problemas	  
nacionales	  e	  internacionales.	  ¿Es	  que	  eso	  no	  os	  interesa?	  Pues	  son	  esas	  cosas	  las	  
primeras	  que	  deben	  interesaros.	  Si	  no	  os	  interesáis	  vosotros	  en	  los	  problemas	  de	  
España,	   de	   Europa,	   del	   mundo	   en	   las	   grandes	   cuestiones	   humanas,	   ¿cómo	  
queréis	  que	  se	  interesen	  por	  los	  vuestros?''	  

Unas	  palabras	  nuestras.	  (editorial	  de	  la	  Revista):	  

La	  editorial	  de	   la	  revista	  Guanche	  termina	  su	  crónica	  con	  una	  clara	  afirmación	  de	   los	  
principios	  del	  partido	  que	  la	  sostiene:	  “A	  reserva	  de	  ocuparnos	  con	  la	  debida	  extensión	  
de	  cuando	  ha	  dicho	  y	  diga	  de	  Canarias	  el	  sabio	  Unamuno,	  seguimos	  pensando	  que	  el	  
verdadero	   problema	   es	   el	   de	   su	   independencia.	   Libre,	   constituyendo	   una	   nación,	  
aunque	  pequeña,	  Canarias	  será	  grande	  en	  todos	  los	  aspectos”.	  

3.4 Lanzarote	  y	  Fuerteventura	  
Crónica	  desde	  Puerto	  Cabras,	  8	  de	  mayo	  de	  J.	  Medina	  (El	  Guanche,	  15-‐	  junio-‐1924:	  5)	  
El	  destierro	  de	  Unamuno	  en	  Fuerteventura	  puso	  a	   la	   isla	  “de	  moda”.	  Los	  barcos	  que	  
llegaban	  a	  Puerto	  de	  Cabras	   trajeron	  numeroso	  y	  distinguido	  de	  visitantes,	  deseosos	  
de	   conocer	   y	   tratar	   al	   literato	  desterrado.	   Periodistas,	   hombres	  de	   letras,	   políticos	   y	  
turistas	  de	  todos	  los	  países	  se	  sintieron	  atraídos	  por	  la	  figura	  del	  gran	  pensador:	  

La	   estancia	   del	   ilustre	   profesor	   Don	  Miguel	   de	   Unamuno	   en	   Fuerteventura	   ha	  
dado	   carácter	   de	   palpitante	   actualidad	   a	   cuanto	   se	   relaciona	   con	   la	   isla	  
infortunada.	   Todos	   los	   vapores	   que	   llegan	   a	   Puerto	   de	   Cabras	   nos	   trae	  
contingente	  numeroso	  y	  distinguido	  de	  visitantes,	  ansiosos	  de	  saludar,	  conocer	  y	  
tratar	  al	  literato	  desterrado.	  Periodistas,	  hombres	  de	  letras,	  políticos	  y	  turistas	  de	  
todos	   los	   países	   pasan	   por	   esta	   isla.	   El	   movimiento	   literario	   aquí	   sé	   ha	  
despertado	   y	   las	   organizaciones	   sociales	   adquieren	   nueva	   vida.	   Últimamente,	  
entre	   los	   más	   notables	   periodistas	   extranjeros	   que	   han	   visitado	   al	   señor	   de	  
Unamuno,	  se-‐	  cuenta	  el	  director	  de	  “Le	  Quotiden”,	  de	  París,	  Mr.	  Henri	  Dumag,	  a	  
quien	  el	  Profesor	  de	  Salamanca	  ha	  ofrecido	  una	  serie	  de	  artículos.	  

El	   Sr.	   de	  Unamuno	  es	  un	  caseur	   admirable	   y	   anecdótico.	  Constantemente	  está	  
escribiendo	  sus	  impresiones.	  Ha	  realizado	  varias	  excursiones	  al	  interior	  de	  la	  isla,	  
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admirándose	   de	   la	   original	   configuración	   de	   nuestra	   tierra	   y	   de	   su	   rara	  
formación.	  

Numerosos	  artículos	  del	  señor	  de	  Unamuno	  pregonan	  en	  la	  prensa	  europea	  las	  
excelencias	  de	  nuestro	  clima	  y	  la	  bondad	  de	  los	  hijos	  de	  este	  país.	  

3.5 Este	  nuestro	  clima	  
Crónica	  de	  Miguel	  de	  Unamuno	  desde	  Fuerteventura	  (El	  Guanche,15-‐	   junio-‐	  1924:12-‐	  
13).	  

‘‘¿Qué	   le	   parece	   a	   usted	   nuestro	   clima?”	   Le	   preguntaban	   los	   majoreros	   a	  
Unamuno	  y	  el	  respondía	  que	  admirable.	  Sosiego,	  calma,	  como	  un	  sanatorio,	  por	  
lo	  bien	  que	  allí	  se	  respiraba.	  Junto	  a	  este	  mar	  tan	  dulcemente	  arrollador,	  que	  le	  
ayudaba	  a	  dormir	  muy	  bien.	  El	  escritor	  califica	  el	  clima	  de	  prehistórico:	  

¿Qué	   le	   parece	   a	   usted	   de	   nuestro	   clima?”	   Y	   lo	   preguntan	   algunos	   como	   si	   se	  
tratara	  de	  algo	  suyo	  propio,	  de	  algo	  que	  han	  hecho	  ellos.	  ¿Y	  no	  será	  siquiera	  en	  
parte	   así?	   Porque	   hay	   allá,	   en	  mi	   nativa	   tierra	   vizcaína,	   quienes	   parecen	   creer	  
que	  son	  ellos	  los	  que	  han	  hecho	  el	  hierro	  de	  nuestras	  montañas.	  Y	  en	  Bilbao,	  en	  
mi	  Bilbao,	  se	  cree,	  y	  con	  razón,	  que	  en	  Bilbao,	  que	  son	  los	  bilbaínos	  los	  que	  han	  
hecho	  la	  ría	  y	  que	  la	  ría,	  madre	  de	  Bilbao,	  es	  a	  la	  vez	  su	  hija.	  Y	  así	  es,	  pues	  todo	  
hombre	   que	   de	   veras	   lo	   sea	   hace	   de	   su	  madre	   su	   hija.	   Y	   la	   patria	   o,	  mejor,	   la	  
matria,	  nuestra	  tierra	  matriz,	  tiene	  que	  ser	  nuestra	  hija	  si	  hemos	  de	  merecerla.	  Y	  
si	  ella	  ha	  de	  merecernos.	  

‘‘¿Qué	   le	   parece	   a	   usted	   nuestro	   clima?”	   Clima	   quiere	   decir,	   inclinación,	   y	   la	  
inclinación	   es	   aquí,	   en	   esta	   afortunada	   isla	   de	   Fuerteventura,	   admirable.	   ¡Qué	  
escuela	  de	  sosiego!	  ¡Qué	  sanatorio!	  ¡Qué	  fuente	  de	  calma!	  

En	  esta	  apartada	  isla	   la	   luna	  brilla	  más	  pura	  y	  se	  respira	  mejor.	  Es	  decir,	  menos	  
Don	  Juan	  Tenorio.	  Don	  Juan	  Tenorio	  se	  aburriría	  como	  una	  claca-‐	  que	  hace	  aquí	  
las	  veces	  de	  ostra-‐en	  esta	  isla.	  Aquí	  no	  hay	  campo	  para	  Don	  Juan	  Tenorio.	  Aquí	  
no	  hay	  más	  Tenorios	  que	   los	  camellos	  en	  esta	  época	  del	  celo,	  cuando	  sacan	  su	  
vejiga	   de	   la	   boca.	   Aquí	   no	   se	   comprenden	   tenoriadas.	   Y	   no	   es	   que	   el	   linaje	  
humano	  no	   se	   propague	   y	  multiplique	   aquí,	   no.	   Aquí	   hay	   hombres.	   Lo	   que	   no	  
creo	   que	   haya	   es	   ni	   muchos	   machos	   con	   pantalones	   ni	   muchos	   eunucos	   con	  
ellos.	   Bajo	   este	   clima	   prospera	   la	   humanidad;	   pero	   una	   humanidad	   recatada	   y	  
resignada,	  enjuta	  y	  sobria,	  una	  humanidad	  muy	  poco	  teatral.	  Y	  es	  que	  el	  clima	  no	  
es	  teatral.	  

‘‘¿No	   ha	   oído	   usted	   el	   trueno?	   Anoche	   a	   eso	   de	   las	   doce	   y	   media...”	   Así	   me	  
preguntaban	   hace	   pocos	   días.	   Y	   no;	   no	   oí	   el	   trueno,	   y	   eso	   que	   dicen	   que	   fue	  
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tremendo.	   Pero,	   ¿cómo	  puede	   ser	   tremendo	  un	   trueno	   aquí,	   junto	   a	   esta	  mar	  
tan	  dulcemente	  arrulladora?	  ‘‘Pantanosa	  e	  insalubre...”	  ¡Qué	  más	  quisieran	  aquí	  
sino	  que	  hubiese	  pantanos!	  No;	  nada	  de	  pantanoso.	  Aquí	  no	  se	  estanca	  más	  que	  
la	  tierra.	  En	  ella	  hay	  lo	  que	  llaman	  “gavias”,	  cuadrados	  con	  rebordes,	  para	  que	  el	  
agua	  de	  riego	  se	  endique	  en	  ellos;	  pero...	  ¿pantanos?	  

Pero	   este	   clima;	   ¡este	   clima!	   Y	   ¡cómo	   se	   duerme!	   ¡Es	   una	   bendición,	   una	  
verdadera	   bendición!	   En	   mi	   vida	   he	   dormido	   mejor.	   ¡En	   mi	   vida	   he	   digerido	  
mejor	  mis	  íntimas	  inquietudes!	  Estoy	  digiriendo	  el	  gofio	  de	  nuestra	  historia.	  

¡Qué	  razón	  tenía	  el	  amigo	  Gil	  Roldán	  cuando	  me	  dijo	  en	  Tenerife,	  allí,	  en	  medio	  
del	  maravilloso	  paisaje	  de	  la	  Laguna—tengo	  que	  rehacer	  lo	  que	  de	  él	  dije	  en	  mi	  
Por	  tierras	  de	  Portugal	  y	  de	  España—,	  que	  este	  paisaje	  de	  Fuerteventura	  es	  un	  
paisaje	  bíblico!	  Evangélico	  más	  bien.	  Este	  es	  un	  clima	  evangélico.	  Aquí	  se	  funden	  
y	   como	  que	   se	  derriten	  en	  el	   lecho	  del	   alma	   las	  parábolas,	   las	  metáforas	   y	   las	  
paradojas	   evangélicas.	   (Metáfora,	   parábola	   y	   paradoja	   son	   todo	   el	   estilo	  
evangélico,	  son	  toda	  la	  esencia	  del	  Evangelio,	  de	  la	  Buena	  Nueva.).	  

En	  estas	  mañanas,	  cuando	  el	  sol,	  al	  salir	  de	  la	  mar,	  me	  da,	  recién	  nacido,	  un	  beso	  
en	  la	  frente,	  tomo	  mi	  Nuevo	  Testamento	  griego,	  lo	  abro	  al	  azar,	  y	  leo.	  Y	  en	  este	  
clima	  las	  viejas	  parábolas,	  las	  parábolas	  eternas,	  me	  suenan	  a	  algo	  enteramente	  
nuevo.	  Sí;	  este	  es	  un	  paisaje	  evangélico.	  Y	  es,	  sobre	  todo,	  un	  celaje	  evangélico.	  

¡Ah!	   ¡Pobre	   Fuerteventura!	   ¡Qué	   lección	   la	   de	   tu	   noble	   y	   resignada	   pobreza!	  
¡Aquel	  camello,	  aquel	  camello	  sacando	  agua	  de	  una	  noria	  al	  pie	  de	  una	  palmera!	  
En	  el	  fondo	  el	  paisaje	  de	  Betancuria.	  

¡Y	   aún	   quieren,	   Fuerteventura,	   robarte	   tu	   pobreza!	   En	   las	   Palmas	   oímos	   un	  
cantar	  que	  dice:	  “Ni	  en	  Puerto	  Cabras	  hay	  cabras—ni	  en	  la	  Oliva	  hay	  un	  olivo—ni	  
hay	  pájaros	  en	   la	  Pájara—	  ni	  en	   la	  Antigua	  hay	  nada	  antiguo.”	  Y	  no	  es	  verdad;	  
porque	  en	  Puerto	  Cabras,	  aquí	  hay	  cabras—y	  en	  su	  mar	  cabrillas	  —que	  lamen	  las	  
piedras	  y	  se	  mantienen;	  y	  si	  en	  la	  Oliva	  no	  vi	  un	  olivo,	  en	  la	  Pájara	  hay	  pájaros	  y	  
hay	  algo	  antiguo	  en	  la	  Antigua.	  ¿Antiguo?	  ¡Más	  que	  antiguo!	  ¡Eterno!	  Porque	  en	  
la	  Antigua	  hay,	  como	  en	  toda	  la	  isla,	  el	  clima,	  un	  clima	  prehistórico.	  

¿Pero	  es	  prehistórico	  este	  clima?	  Porque	  el	  clima	  mismo,	  sin	  duda,	  que	  dividió	  a	  
los	  antiguos	  guanches	  majoreros,	  a	   los	  guanches	  de	  la	  Fuerteventura	  anterior	  a	  
Betancourt,	   en	   los	   reinos	   divididos	   por	   la	   pared	   que	   separaba	   la	   península	  
meridional,	  la	  de	  Jandía,	  del	  resto	  de	  la	  isla;	  es	  el	  clima	  mismo	  que	  hizo	  la	  historia	  
prehistórica—pase	   la	   paradoja—de	   esta	   isla	   afortunada.	   O	   ¿ha	   cambiado	   el	  
clima?	  ¿Es	  que	  el	  pastor	  pacífico	  ha	  destruido	  el	  arbolado?	  ¿O	  es	  que	  el	  clima	  no	  
está	  sujeto	  a	  historia?	  
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3.6 Comentario	  
Crónica	  de	  Unamuno	  desde	  Puerto	  Cabras,	  Fuerteventura	  (El	  Guanche30-‐	  junio-‐	  1924:	  
14).	  

En	  este	  artículo	  Unamuno	  hace	  una	  crítica	  de	  la	  obra	  de	  Chil	  y	  Naranjo	  sobre	  “Estudios	  
históricos,	  climatológicos	  y	  patológicos	  de	  las	  Islas	  Canarias”	  y	  en	  concreto	  dedicado	  a	  
Fuerteventura.	   	  Nos	   brinda	  una	   versión	  muy	  particular	   de	   la	   historia	   y	   concluye	   con	  
una	  afirmación	  más	  propia	  de	  un	  intelectual	  de	  izquierdas	  que	  la	  de	  un	  historiador.	  De	  
ahí	   la	  crítica	  al	  doctor	  Chil	  y	  Naranjo:	  Una	   isla	  dividida	  antes	  que	  arribaran	  a	  ella	  sus	  
primeros	  descubridores	   y	   conquistadores	  europeos	  en	  dos	   reinos	  por	   lo	  menos.	  Dos	  
reinos,	   divididos	   por	   una	   muralla	   y	   además	   eran	   dos	   monarquías	   hereditarias.	   La	  
muralla	   de	   Jandía,	   la	   que	   a	   los	   pobres	   guanches	   les	   procuró	   -‐el	   consuelo	   fuerte	   de	  
haber	  nacido;	  qué	  fue	  lo	  que	  les	  dio,	  con	  la	  bendita	  guerra	  civil,	  la	  vida	  imperecedera	  
de	  la	  Historia;	  qué	  fue	  lo	  que	  les	  hizo	  personas,	  es	  decir,	  ¡ciudadanos!:	  

Esta	  infortunada	  isla	  de	  Fuerteventura,	  donde	  entre	  la	  apacible	  calma	  del	  cielo	  y	  
del	  mar	  escribimos	  este	  comentario	  a	  la	  vida	  que	  pasa	  y	  a	  la	  que	  se	  queda,	  mide	  
en	  lo	  más	  largo,	  de	  punta	  Norte	  a	  punta	  Sur,	  cien	  kilómetros,	  y	  en	  lo	  más	  ancho,	  
veinticinco.	  En	   su	  extremo	  Suroeste	   forma	  una	  península	   casi	  deshabitada,	  por	  
donde	   vagan,	   entre	   soledades	   desnudas	   y	   desnudeces	   solitarias	   de	   la	   mísera	  
tierra,	  algunos	  pastores.	  A	  esta	  península	  se	  le	  conoce	  por	  el	  nombre	  de	  Jandía	  o	  
de	  la	  Pared.	  La	  pared	  o,	  mejor,	  muralla	  que	  dio	  nombre	  a	  la	  península	  de	  Jandía,	  
y	   de	   la	   que	   aún	   se	   conservan	   trechos,	   fue	   una	   muralla	   construida	   por	   los	  
guanches	   para	   separar	   los	   dos	   reinos	   en	   que	   la	   isla	   Majorata.,	   la	   de	   los	  
majoreros,	  o	  sea	  Fuerteventura,	  estaba	  dividida	  y	  para	  impedir	  las	  incursiones	  de	  
uno	  en	  otro	  reino.	  Y	  he	  aquí	  cómo	  este	  pedazo	  de	  África	  sahárica	  lanzado	  en	  el	  
Atlántico	  se	  permitía	  tener	  una	  península	  y	  una	  muralla	  como	  la	  de	  la	  China	  en	  
cuanto	   al	   sentido	   histórico.	   Porque	   aquí	   hubo	   historia	   en	   lo	   que	   se	   llama	   los	  
tiempos	  prehistóricos	  de	   la	   isla,	   lo	  que	  quiere	  decir	  que	  aquí	  hubo	  guerra	  civil,	  
guerra	   intestina	   entre	   los	   guanches	   que	   la	   habitaban.	   Sin	   duda	   porque	   el	  
aislamiento	  les	  impedía	  tener	  guerra	  con	  los	  de	  fuera.	  

En	   los	  Estudios	  históricos,	  climatológicos	  y	  patológicos	  de	   las	   Islas	  Canarias,	  del	  
Dr.	  Gregorio	   Chil	   y	  Naranjo-‐siguen	   sus	   títulos,	   que	  no	   son	  pocos-‐	   se	   dedica	   un	  
capítulo-‐páginas	   435	   a	   455	   del	   voluminoso	   tomo	   primero-‐a	   los	   “Reinos	   de	  
Fuerteventura.	  “Reinos,	  así,	  y	  no	  reino.	  Porque	  esta	  isla	  estaba	  dividida	  antes	  que	  
arribaran	   a	   ella	   sus	   primeros	   descubridores	   y	   conquistadores	   europeos	   en	   dos	  
reinos	  por	  lo	  menos.	  Lo	  que	  quiere	  decir,	  repitamos,	  que	  aquí	  hubo	  historia;	  que	  
no	  fue	  ésta	  una	  de	  esas	   idílicas—tomando	  lo	  de	   idilio	  en	  su	  más	  vulgar	  sentido	  
moderno—islas	  del	  mar	  llamado	  por	  mal	  nombre	  Pacífico.	  

El	  Dr.	  Chil	  y	  Naranjo,	  varón	  ingenuo	  y	  candoroso,	  nos	  describe	  las	  costumbres	  de	  
los	   primitivos	   guanches	  majoreros,	   diciéndonos	   que	   eran	   “alegres	   y	   amigos	   de	  
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fiestas’	  ’,	  que	  ‘lloraban	  difícilmente	  ’’	  y	  que	  ‘‘por	  la	  resignación	  que	  tenían	  con	  su	  
suerte,	  se	  puede	  decir	  que	  parecían	  verdaderos	  estoicos”.	  Y	  así	  continúan	  siendo	  
sus	  habitadores	  de	  hoy,	  para	  consuelo	  y	  edificación	  de	  los	  desterrados	  que	  llega	  
a	  estas	  hospitalarias	  costas.	  Y	  hablando	  luego	  de	  su	  gobierno,	  dice	  el	  ingenuo	  Dr.	  
Chil	   y	   Naranjo,	   una	   especie	   de	   Heródoto	   perteneciente	   a	   varias	   asociaciones	  
académicas-‐	   entre	   ellas	   a	   una	   Sociedad	   de	   Aclimatación	   y	   a	   la	   Academia	   de	  
Estanislao,	   de	   Nancy-‐,	   que	   “es	   de	   creer	   que	   el	   Gobierno	   era	   monárquico	  
hereditario,	  con	  castas	  privilegiadas	  y	  una	  jerarquía-‐	  la	  que	  es	  suya	  y	  no	  nuestra-‐,	  
social	   que	   tenía	   el	  mando	   de	   los	   ejércitos	   y	   ejercía	   la	  magistratura,	   bien	   que,	  
desconociéndose	   la	   servidumbre,	   los	   altos	   puestos	   del	   Reino	   eran	  
desempeñados	  por	   los	  guerreros;	  esto	  es,	  por	   los	  Atlas	  u	  hombres	  valerosos,	  a	  
quienes	  por	   lo	  mismo	  no	  alcanzaba	   todo	  el	   rigor	  de	   las	   leyes	  penales”.	   Y	  poco	  
después	  añade	  que	  “el	  rey	  era	  siempre	  el	  supremo	  magistrado’’	  y	  que	  ‘‘el	  oficio	  
de	  carnicero	  y	  de	  verdugo	  eran	  reputados	  como	  infamantes’’.	  

Aquel	  “es	  de	  creer”	  del	  ingenuo	  doctor	  Chil	  y	  Naranjo	  es	  de	  una	  rara	  profundidad	  
inconsciente.	   Es	   de	   creer,	   en	   efecto,	   que	   los	   dos	   reinos	   en	   que	   por	   la	  muralla	  
estaba	   dividida	   la	   isla,	   eran	   dos	  monarquías	   hereditarias.	   Y	   esa	   división	   era	   la	  
razón	   de	   ser	   histórica	   de	   la	   primitiva	   isla	   de	   Fuerteventura;	   era	   la	   raíz	   de	   su	  
incipiente	  civilización	  analfabética.	  

“No	  obstante	  esta	  separación	  completa	  de	  los	  -‐dos	  Estados,	  las	  guerras	  eran	  tan	  
frecuentes,	  que,	  por	  decirlo	  así,	   los	  ejércitos	  de	  ambos	   reinos	  estaban	  siempre	  
sobre	  las	  armas”—dice	  el	  ilustre	  miembro	  de	  la	  Sociedad	  de	  Aclimatación	  y	  de	  la	  
Academia	  de	  Estanislao,	  de	  Nancy—.	  ¿No	  obstante?	  Todo	  lo	  contrario	  a	  merced	  
a	   esa	   feliz	   separación—	   ¡feliz	   culpa!,	   que	   canta	   la	   Iglesia—eran	   frecuentes	   las	  
guerras	   entre	   los	   dos	   reinos	   majoreros;	   gracias	   'a	   esa	   feliz	   separación,	   se	  
aclimató	  la	  historia	  en	  esta	  isla.	  

¡Y	  habría	  que	  haber	   visto	   a	   las	  huestes	  del	  Norte,	   de	   la	  porción	  enormemente	  
mayor,	   acudir	   desde	   Tuineje	   y	   Tesejerague	   y	   Tiscamanita	   y	   Ampuyenta	   y	  
Chamotistafe	   y	   Triquibijate,	   jinetes	   en	   camellos,	   si	   es	   que	   entonces	   los	   había,	  
como	  hoy	  abundan,	  en	   la	   isla—seamos	  cautos	  en	   la	   investigación—,	  acudir	  a	   la	  
conquista	   de	   la	   rebelde	   península	   de	   Jandía!	   Y	   pasar	   al	   pie	   de	   la	   montaña	  
Cardones—ayer	  la	  bordeamos,	  sólo	  que	  en	  auto—,	  donde	  estaba	  la	  sepultura	  del	  
gigante	   Mahán,	   que	   medía	   22	   pies	   de	   largo.	   El	   ingenuo	   doctor	   no	   niega	   que	  
pudiera	  haber	  existido	  una	  sepultura	  de	  esas	  dimensiones,	  pero	  se	   resiste,	  con	  
escepticismo	   herodotiano,	   a	   creer	   que	   el	   el	   esqueleto	   alcanzase	   “esa	   estatua	  
colosal”.	   Pero	   ya	   contaremos	   cómo	   era	   e1	   esqueleto	   y	   no	   la	   sepultura	   el	   que	  
medía	  ese	  tamaño.	  

¡Ah!	  Si	  pudiéramos	  evocar	  el	  espíritu	  errante	  de	  la	  pitonisa.	  Tabiabrin	  o	  el	  de	  la	  
Sibila	  Tamonante,	  que	  vaga	  por	  las	  trágicas	  cuchillas	  de	  esta	  isla	  sedienta	  de	  agua	  
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dulce,	  ellos	  nos	  dirían	  que	  fue	  aquella	  separación	  de	  la	  muralla	  de	  Jandía,	  la	  que	  
a	  los	  pobres	  guanches	  les	  procuró	  -‐el	  consuelo	  fuerte	  de	  haber	  nacido;	  qué	  fue	  lo	  
que	  les	  dio,	  con	  la	  bendita	  guerra	  civil,	   la	  vida	  imperecedera	  de	  la	  Historia;	  qué	  
fue	  lo	  que	  les	  hizo	  personas,	  es	  decir,	  ¡ciudadanos!	  

3.7 Comentarios	  de	  Unamuno	  
Crónica	  de	  Unamuno.	  Puerto	  Cabras,	  Fuerteventura	  (El	  Guanche,	  30-‐	  agosto	  -‐1924:	  12)	  

Esta	  es	  una	  crónica	  bellísima	  sobre	  la	  dureza	  de	  esa	  isla,	  la	  sequedad	  de	  su	  suelo	  y	  sus	  
gentes,	  de	  parte	  de	  su	  alimento	  como	   los	  higos	  secos,	  el	  gofio	  o	  el	  queso.	  La	  belleza	  
dura	  de	  una	  tierra	  que	  le	  ha	  enamorado	  y	  metido	  muy	  adentro:	  

¡La	  verdad,	  la	  verdad!	  ¡Como	  corona	  y	  coronamiento	  de	  todo,	  la	  verdad!	  La	  tierra	  
de	   esta	   isla	   ermitaña	   no	   miente;	   Fuerteventura	   dice	   al	   hombre,	   dice	   a	   sus	  
hombres,	  a	  sus	  hijos,	  la	  verdad	  desnuda	  y	  descarnada,	  el	  esqueleto	  de	  la	  verdad.	  
El	  que	  miente	  aquí	  es	  el	  cielo,	  que	  se	  cubre	  de	  nubes	  y	  no	  llueve.	  ¿Pero	  la	  tierra,	  
los	  huesos	  de	  tierra,	  el	  esqueleto	  de	  tierra?	  La	  verdad,	  corona	  y	  coronamiento	  de	  
toda	  la	  vida	  humana;	  nada	  más	  que	  la	  verdad.	  Que	  llega	  a	  ser	  la	  suprema	  ilusión.	  

¡Estos	   barrancos	   secos	   y	   sedientos,	   cadáveres	   de	   ríos!	   Y,	   como	   todo	   cadáver,	  
dicen	  la	  verdad	  descarnada,	  corona	  y	  coronamiento	  de	  la	  vida.	  En	  ellos,	  en	  esos	  
barrancos,	   entre	   pedruscos	   calcinados,	   brota	   un	  mimo.	   ¿De	   dónde	   su	   verdor?	  
Verdor	  de	  sequía,	  verdor	  de	  verdad.	  Fuerteventura	  dice	  la	  verdad	  descarnada	  y	  
no	  engaña	  a	  sus:	  hijos.	  

Esa	   pobre	   aulaga,	   esqueleto	   de	   planta,	   toda	   ella	   secas	   espinas	   y,	   por	   breve	  
tiempo,	  flores,	  esa	  aulaga	  me	  recuerda	  a	  la	  retama,	  a	  la	  ginesta,	  la	  hiniesta,	  que	  
cantó	   Leopardi	   en	   su	   último	   y	   estupendo	   canto.	   Aquel	   en	   que	   dijo	   de	   la	  
Naturaleza	   que	   es	   para	   el	   hombre,	   su	   hijo,	   ‘‘madre	   en	   el	   parto,	   en	   el	   querer	  
madrasta”.	  ¿Madrasta?	  ¿Por	  qué?	  ¿Porque	  le	  dice	  la	  verdad	  acaso,	  porque	  no	  le	  
engaña?	   ¿Por	  qué	  no	   trata	  de	   consolarle	   de	  que	  haya	  nacido?	  No,	   sino	  que	  el	  
querer	  de	  esta	   tierra,	   de	  esta	   fuerte	   tierra	  descarnada,	   como	  es	  descarnada	   la	  
verdad	  verdadera,	  el	  querer	  de	  esta	  tierra	  es	  querer	  maternal	  esa	  fuerte	  madre	  
que	  cría	  a	  sus	  hijos	  para	  después	  de	  la	  vida,	  para	  más	  allá	  de	  la	  vida.	  

Y	   esta	   verdad	   tiene	   sus	   verduras.	   Ahí	   en	   las	   faldas	   de	   esos	   esqueletos	   de	  
montañas,	   ruinas	   de	   volcanes	   a	   las	   veces,	   el	   verdor	   de	   las	   higueras;	   de	   las	  
higueras	  ruinas	  de	  volcanes	  a	  las	  veces,	  el	  verdor	  de	  las	  higueras;	  de	  las	  higueras	  
con	  cuyas	  hojas	  cubrieron	  nuestros	  primeros	  padres	  su	  desnudez.	  Y	  sus	  higos	  se	  
secan	  al	   sol,	   y	  ellos,	   los	  higos	  secos,	  pasos,	  y	  el	  queso,	  el	   cuajado	  queso	  de	   las	  
pobres	   cabras	   y	   ovejas	   que	   lamen	   estos	   pedregales,	   sirven	   de	   conducto	   para	  
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comer	  el	  gofio,	  esqueleto	  de	  pan,	  a	  los	  hijos	  de	  esta	  fuerte	  tierra	  de	  la	  verdad,	  de	  
esta	  fuerteventurosa	  isla	  ermitaña.	  

Conducto,	  así	  la	  llaman	  aquí	  los	  majoreros-‐los	  fuerteventurosos	  hijos	  de	  esta	  isla-‐	  
al	   higo	   y	   al	   queso	   con	   que	   acompañan	   al	   gofio,	   a	   la	   harina	   de	   trigo	   y	   a	  maíz	  
tostados,	  con	  que	  se	  alimentan.	  Lo	  esencial,	  el	  alimento,	  el	  verdadero	  alimento,	  
es	  el	  gofio,	  es	  el	  esqueleto	  de	  pan,	  es	  la	  roca	  viva	  de	  este	  suelo,	  y	  lo	  otro,	  el	  higo,	  
la	  leche	  cuajada,	  ese	  no	  es	  más	  que	  conducto,	  acompañamiento.	  En	  todas	  estas	  
islas	   canarias,	   además,	   se	   usa	   el	   queso	   como	   entre	   mes	   o	   aperitivo,	   cual	  
condimento.	  Alimentarse	  de	  raspaduras	  de	  los	  huesos	  de	  la	  tierra;	  tal	  el	  gofio.	  Y	  
es	  alimentarse	  de	  la	  verdad.	  

Esta	   tierra,	   esta	   noble	   tierra	   descarnada,	   les	   dice	   a	   sus	   hijos	   la	   verdad;	   no	   les	  
engaña.	  Y	  por	  eso	  la	  quieren.	  ¡Y	  qué	  ilusión	  más	  grande	  es	  la	  verdad!	  La	  verdad	  
es	   el	   supremo	   engaño.	   Porque	   la	   verdad	   nos	   hace	   creer	   que	   hay	   algo	   más	  
después	  de	  ella,	  más	  allá	  de	  ella.	  Y	  es	  que	  nada	  hay	  en	  el	  fondo	  más	  consolador	  
que	   los	   tontos—y	   los	   listos	   sin	   talento,	   que	   son	   más	   tontos	   que	   los	   tontos—
llaman	   pesimismo.	   ¡Que	   consolador	   leer	   aquí	   a	   Leopardi!	   En	   cambio	   los	  
botarates,	   como	   tienen	   miedo	   a	   la	   verdad,	   no	   saben	   lo	   que	   es	   el	   supremo	  
consuelo	  de	  la	  verdad	  descarnada.	  Y	  su	  alegría.	  

Alegría	  de	  dentro,	  alegría	  de	   las	  entrañas	  del	  corazón,	  alegría	  del	  esqueleto	  del	  
corazón—que	  la	  tiene—,	  alegría	  de	  la	  razón	  satisfecha.	  Y	  para	  esa	  alegría	  no	  hay	  
que	   acudir	   al	   vino.	   Los	   tontos	   dicen	   de	   uno	   que	   está	   alegre	   cuando	   está	  
borracho,	  y	  no	  hay	  nada	  menos	  alegre	  que	  un	  borracho.	  ¡In	  vino	  veritas!—se	  ha	  
dicho—-‐‘‘En	   el	   vino	   la	   verdad.”	   Pero	   no	   es	   así.	   En	   el	   vino	   la	   mentira.	   El	   vino	  
engaña,	  como	  nos	  engaña	  la	  luz	  del	  sol	  al	  ocultarnos	  de	  día	  el	  mundo	  infinito	  de	  
las	   estrellas.	   ¿Conocéis	   el	   estupendo	   soneto	   inglés	   de	   Blanco	   White?	   Os	   lo	  
traduciré	  en	  prosa.	  Dice:	  

¡“Misteriosa	  Noche!	  Cuando	  nuestro	  primer	  padre	  te	  conoció	  por	  noticia	  divina	  y	  
oyó	  tu	  nombre,	  ¿no	  tembló	  esta	  amable	  fábrica,	  por	  este	  glorioso	  pabellón	  de	  luz	  
y	  azul?	  Pero	  bajo	  una	  cortina	  de	  traslucido	  rocío,	  bañado	  en	  los	  rayos	  de	  la	  gran	  
llama	   poniente,	   Héspero	   llegó	   con	   la	   hueste	   de	   los	   cielos,	   y	   he	   aquí	   que	   la	  
creación	   se	   ensanchó	   a	   la	   vista	   del	   hombre.	   ¿Quién	   habría	   creído	   que	   tal	  
obscuridad	   estuviese	   oculta	   dentro	   de	   tus	   rayos,	   ¡oh,	   Sol!,	   o	   quién	   habría	  
pensado	  que	  mientras	   se	   revelaban	   la	  mosca	  y	   la	  hoja	  y	  el	   insecto	  nos	  dejaras	  
ciegos	  para	  semejantes	  orbes	  sin	  cuento?	  ¿Por	  qué	  hemos	  de	  temer,	  pues,	  a	   la	  
Muerte	  con	  ansiosa	  brega?	  Si	  la	  luz	  puede	  así	  engañarnos,	  ¿por	  qué	  no	  la	  Vida?	  

“El	  más	  bello	  y	  el	  más	  grandiosamente	  concebido	  soneto	  en	  nuestra	   lengua”—
dijo	  Coleridge	  de	  ese	  soneto	  del	  hispanoinglés	  Blanco	  White.	   	  Sí.	  La	  vida	  puede	  
engañarnos;	  pero	  la	  verdad,	  la	  verdad	  descarnada,	  la	  verdad	  de	  lo	  que	  los	  tontos	  
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llaman	   pesimistas,	   esa	   no	   nos	   engaña.	   Y	   esa	   fuerte	   verdad,	   esa	   verdad	  
fuerteventurosa,	   es	   el	   supremo	   consuelo	   y	   es	   la	   suprema	   alegría.	   No	   hay	   risa	  
como	  la	  de	  la	  calavera.	  Y	  esa	  risa	  dice	  que	  detrás	  de	  la	  verdad	  está	  la	  tras-‐verdad.	  
Fuerteventura	  no	  tiene	  palabra	  de	  honor,	  sino	  de	  verdad.	  

3.8 Comentarios	  
Crónica	  de	  Unamuno.	  París,	  agosto,	  1924	  (El	  Guanche,	  30-‐	  septiembre-‐	  1924:	  4	  -‐5)	  

Unamuno	   se	   lamenta	   que	   al	   paso	   de	   los	   años	   se	   irá	   olvidando	   de	   todo	   aquello	   que	  
conoció	  en	  Fuerteventura,	  quiere	  que	  sigan	  vivos	  todos	  sus	  recuerdos	  y	  que	  el	  hueso	  
de	  su	  memoria,	  osamenta	  de	  su	  espíritu,	  no	  se	  pudran	  jamás	  para	  poder	  recordar	  su	  
anhelada	  Fuerteventura:	  

Sólo	  otra	  vez	  había	  estado	  en	  este	  París	  desde	  donde	  ahora	  os	  dirijo,	  mis	  fieles	  
lectores	   de	   '‘Nuevo	  Mundo’’,	   estas	   líneas.	   Fue	   hace	   treintaicinco	   años,	   cuando	  
iba	  yo	  a	  cumplir	  los	  veinticinco,	  al	  celebrarse	  la	  Exposición	  Universal	  de	  1889,	  en	  
el	   primer	   centenario	   de	   la	   gran	   Revolución	   Francesa.	   ¡Fue	   el	   año!	   en	   que	   se	  
erigió	   la	   Torre	   Eiffel.	   Y	   al	   volver	   ahora,	   al	   cabo	   de	   toda	   una	   vida	   de	   hombre,	  
¿cómo	  me	  entra	  esto	  en	  el	  alma?	  ¿Cómo	  se	  despierta	  y	  vuelve	  a	  mí	  el	  París	  de	  
mis	   veinticinco	   años,	   perdido	   ya	   en	   las	   brumas	   del	   recuerdo	   que	   se	   salió	   del	  
tiempo?	  No	   lo	   sé	  aún.	  Tengo	  antes	  que	  digerir	  otras	  experiencias,	  experiencias	  
de	  historia	  y	  de	  eternidad	  también.	  

Entonces,	  en	  1889,	  llegué,	  un	  muchacho	  soñador	  y	  melancólico,	  sin	  pasado	  y	  por	  
lo	   tanto	   sin	   porvenir;	   sin	   recuerdos	   apenas	   y	   por	   lo	   tanto	   sin	   esperanzas.	  Que	  
éstas,	  las	  esperanzas,	  se	  fraguan	  con	  recuerdos	  como	  se	  fragua	  el	  porvenir	  con	  el	  
pasado,	  y	  el	  progreso	  se	   fragua	  con	   la	  tradición.	  Entonces,	  en	  1889,	  vine	  de	  mi	  
Bilbao	  nativo	  cuando	  todo	  mi	  ensueño	  se	  cifraba	  en	  fundar	  un	  hogar,	  una	  familia.	  
Hoy...,	  hoy	  he	  venido—me	  han	  traído	  mejor—de	  la	  isla	  de	  Fuerteventura,	  cuando	  
todo	   mi	   anhelo	   se	   cifra	   en	   refundar	   una	   patria,	   en	   asentar	   en	   España	   una	  
sociedad	  civil	  libre.	  Y	  he	  recibido	  la	  impresión	  tumultuosa	  de	  este	  París	  sobre	  la	  
asentada	   impresión,	   hecha	   ya	   carne	   de	   mi	   mente,	   del	   austero	   sosiego	   de	  
Fuerteventura.	   De	   Fuerteventura,	   de	   donde	   salí	   llorando,	   y	   donde	   ha	   echado	  
raíces	  incorruptibles	  mi	  corazón.	  

Mi	   amigo	   del	   alma	   Crawford	   Flitch—,	   que	   pasó	   conmigo	   cuarenta	   días—	   toda	  
una	   cuaresma—en	   la	   sedienta	   isla	   canaria	   de	   los	   camellos,	   me	   escribía	   desde	  
Antibes,	  en	  la	  Costa	  Azul,	  esto:	  “Vine	  acá	  el	  sábado	  desde	  Marsella.	  Viniendo	  en	  
el	  tren	  por	  la	  tarde,	   la	  belleza	  de	  esta	  costa	  me	  sobrecogió,	   la	  fresca,	   lujuriante	  
vegetación,	  el	  suave	  mar	  plateado,	  los	  brillantes	  hotelitos	  blancos,	  el	  aspecto	  de	  
sonriente	  serenidad	  y	  bienestar.	  Parecía	  como	  un	  paraíso	  terrestre.	  Parecía	  nada	  
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real.	  Parecía	  imposible	  que	  la	  vida	  pudiera	  ser	  tan	  sin	  dureza,	  sin	  austeridad.	  Sí.	  
Estoy	  un	  poco	  amedrentado	  de	  ello.	  Tengo	  miedo	  de	  ir	  a	  dormirme	  aquí.	  Hay	  una	  
especie	  de	  sensualidad	  que	  incuba	  sobre	  todo	  ello.	  Aquí	  el	  animal	  en	  el	  hombre	  
zapa	  al	  espíritu.	  Usted	  no	  hace	  falta	  aquí;	  no	  hay	  nada	  que	  hacer	  para	  usted;	  el	  
mundo	   está	  muy	   bien	   cómo	   está—no	   hay	   nada	   por	   qué	   luchar,	   nada	   por	   qué	  
esforzarse;	  ir	  a	  dormirse	  y	  dejar	  de	  molestarse.	  

Algo	   parecido	   experimenté	   cruzando,	   en	   una	   tarde	   dulce,	   la	   grasa	  Normandía,	  
desde	   Cherburgo,	   el	   puerto	   francés	   en	   que	   desembarqué,	   hasta	   este	   París.	  
Invadíame	  también	  un	  sueño	  dulce	  y	  brumoso,	  el	  sueño	  de	  la	  civilización.	  En	  esa	  
Normandía,	   toda	   ella	   opulenta	   encarnadura,	   vestida	   de	   espléndida	   cabellera	  
verde,	  recordaba	  la	  esquelética	  Fuerteventura,	  toda	  ella	  hueso	  calcinado	  al	  sol	  y	  
refrescado	  por	  la	  brisa	  atlántica.	  

Luego	  Crawford	  Flitch	  me	  dice	  que	  ahora	  es	  cuando	  se	  da	  cuenta	  de	  la	  trivialidad	  
de	   nuestra	   civilización,	   de	   que	   la	   trivialidad	   es	   la	   maldición	   de	   la	   civilización	  
inglesa	  y	  que	  es	  de	  trivialidad	  de	  lo	  que	  hemos	  de	  morir—si	  hemos	  de	  morir—,	  
de	   una	   muerte	   heroica;	   de	   que	   sabemos	   vivir	   suavemente,	   cómodamente,	  
demasiado	   suavemente,	   demasiado	   cómodamente;	   de	   que	   es	   extraordinario	  
cuán	  poco	  nos	  ha	  sacudido	  hacia	  arriba	  la	  guerra;	  de	  que	  ha	  acrecentado	  nuestra	  
sed	   de	   placeres,	   y	   esto	   es	   todo.	   Y	   añade	   estas	   líneas	   que	   leí	   con	   el	   corazón	  
tembloroso,	  con	  el	  corazón	  concordé	  y	  unánime.	  Dicen:	  ¡Estoy	  casi	  nostálgico	  de	  
Fuerteventura!	   ¡Inolvidable	   isla!	   Para	   mi	   Fuerteventura	   fue	   todo	   un	   oasis,	   un	  
oasis	   donde	   mi	   espíritu	   bebió	   de	   las	   aguas	   vivificadoras	   y	   de	   donde	   salí	  
refrescado	   y	   fortalecido	   para	   continuar	   mi	   viaje	   a	   través	   del	   desierto	   de	   la	  
civilización”.	  Siguen	  tres	  líneas	  que	  por	  referirse	  a	  mí	  y	  a	  mi	  acción	  sobre	  el	  que	  
me	   las	  dirige	  suprimo,	  y	  añade:”	  Sí.	  Creo	  que	   iba	  a	  dormirme	  antes	  de	   llegar	  a	  
Fuerteventura;	  pero	  ahora	  estoy	  despierto	  de	  nuevo”.	  

¿Me	  dormiré	  yo	  aquí,	  en	  el	  suave	  tumulto	  de	  París?	  ¿Me	  adormiré	  al	  arrullo	  de	  
los	  autos,	  ya	  que	  me	  mantuve	  despierto	  al	  silencio	  de	  la	  marcha	  sosegada	  de	  los	  
camellos?	  Se	  dice	  que	  en	  aquellas	   Islas	  Canarias	  el	  hombre	  se	  aplatana,	  y	  el	  de	  
Fuerteventura,	  el	  majorero,	  pasa	  en	  ellas	  por	  ser	  indolente.	  Pero	  yo	  sé	  que	  jamás	  
me	  he	  mantenido	  más	  despierto	  y	  que	  lejos	  del	  tumulto	  de	  las	  últimas	  noticias,	  
del	  barullo	  de	  la	  actualidad,	  recibiendo	  correo	  cada	  cinco	  o	  siete	  días,	  oyendo	  la	  
canción	   brisadora	   de	   la	  mar,	   la	   leyenda	   del	   Atlántico,	   al	   pie	   de	   las	   recortadas	  
colinas	  peladas,	  he	  entrevisto	  con	  toda	  actitud	  el	  esqueleto	  de	  nuestra	  historia,	  
la	  osamenta	  de	  nuestra	  civilización.	  Desde	  la	  augusta	  sequedad	  de	  Fuerteventura	  
he	  comprendido	  el	  veneno	  de	  la	  sombra	  del	  follaje	  de	  nuestras	  instituciones.	  La	  
mar	  ha	  cantado	  a	  mi	  soledad	  íntima	  y	  me	  la	  ha	  encantado.	  

Viendo	   las	   lustrosas	   y	   grasas	   vacas	   normandas	   apacentándose	   en	   praderas	   de	  
esmeraldas,	  bajo	  un	  cielo	  que	  se	  derretía	  en	  los	  árboles	  del	  horizonte,	  recordaba	  
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y	   digería	   el	   recuerdo	   aquellos	   escuálidos	   camellos	   buscando	   entre	   las	   piedras	  
una	   escuálida	   aulaga	   gris	   o	   haciendo	   destacar	   su	   largo	   cuello	   sobre	   un	   cielo	  
barrido	  por	  el	  Nordeste.	  

Pasarán	   los	   años;	   se	   irá	   deshaciendo	   mi	   memoria;	   se	   pudrirá	   en	   ella,	   en	   mi	  
memoria,	   su	   carne	   y	   en	  esta	   carne	   los	   recuerdos	  que	   allí	   encarnaron,	   pero	   los	  
que	   se	   hicieron	   hueso	   de	   sus	   huesos,	   hueso	   de	   mi	   memoria,	   osamenta	   del	  
espíritu,	  esos	  no	  se	  pudrirán	  nunca.	  ¡Fuerteventura,	  un	  oasis	  en	  el	  desierto	  de	  la	  
civilización!	  

4 CONCLUSIONES	  
En	  conclusión,	  creemos	  que	  la	  revista	  “El	  Guanche”	  desde	  el	  primer	  momento,	  plantea	  
una	  defensa	  a	  ultranza	  de	  Miguel	  de	  Unamuno,	  poniéndose	  en	  contra	  de	  su	  destierro	  a	  
Fuerteventura,	   expresando	  así	  mismo	   su	   repulsa	   al	   rey	   y	   al	   presidente	  de	  Gobierno,	  
muy	   en	   la	   línea	   de	   su	   ideología	   nacionalista.	   Pero	   por	   otra	   parte	   en	   los	   diferentes	  
artículos	  que	  insertan	  en	  su	  publicación,	  afloran	  temas	  propios	  del	  ambiente	  canario,	  
sin	   un	   ápice	   de	   acritud,	   ya	   sean	   artículos	   del	   propio	   Miguel	   de	   Unamuno	   o	   de	   J.	  
Cabrera	  Díaz	  o	  de	  J.	  Medina.	  Todo	  ello	  fiel	  reflejo	  de	  la	  actitud	  propia	  de	  la	  migración	  
canaria	  a	  Cuba	  en	  los	  primeros	  años	  del	  siglo	  XX.	  
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