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Resumen.

Contra gran parte de las narraciones dominantes de “la Crisis” en términos de ausencia
de inversion y desempleo, este articulo argumenta que en un municipio con uno de los
mayores indices de paro formal en Espafia, los tltimos reajustes de las relaciones capital/
trabajo han acrecentado la carga de trabajo de las mujeres desposeidas'. Sin embargo,

1. Mi investigaciéon en Vélez-Malaga forma parte del Proyecto colectivo “Grassroots Economics:
Meaning, Project and Practice in the pursuit of livelihood” [GRECO], IDEAS-ERC FP7, Project Number:
323743. Este proyecto, coordinado por la Dra. Susana Narotzky, compara las economias domésticas y
las experiencias de la actual crisis de reproduccion social en nueve ciudades medias del Sur Europa,
examinando la rearticulacion de las economias domésticas de las clases desposeidas en el contexto de
la actual crisis de reproduccién social y las formas como las personas de estos hogares aprehenden,
representan y juzgan este proceso. Asi como las relaciones entre sus concepciones y los modelos ‘expertos’
sobre a crisis.

Todos los nombres de las personas citadas han sido modificados para garantizar su anonimato.
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estas tienden a vivir esta omnipresencia del trabajo en sus vidas como una extension de
su compromiso afectivo y moral y de su responsabilidad respecto al cuidado del hogar
y de sus miembros. La comprensién de los espacios de vida y trabajo se encarna en
los cuerpos y mentes doloridos, estresados y extremamente cansados de estas mujeres
“muertas a trabajar” para asegurar un presente digno a sus familias y mantener viva la
esperanza de un futuro mejor.

En este articulo defiendo el valor de la teoria feminista no sélo para comprender las
desiguales consecuencias que la actual crisis de la reproduccion social en Espana esta
teniendo para las mujeres; sino para analizar la naturaleza global de ésta, asi como las
experiencias encarnadas y las agencias humanas que son su producto y la interpelan.

Palabras Clave.
Crisis, trabajo, cuidado, teoria feminista, agencia, interseccionalidad.
Abstract.

This paper challenges dominant narrations of “Crisis” in terms of lack of investments
and unemployment. It argues that in a municipality with one the highest rate of formal
unemployment in Spain, the last readjustment of capital/labor relations has overburdened
dispossessed-class women. Nevertheless, they tend to live this ubiquity of work as an
extension of their responsibility and their affective and moral commitment with the
household and their members. This compression of work and life is embodied in the
painful, stressed and exhausted bodies and spirits of women “working death tired” in
order to provide a worth living for their families and maintaining the hope of a better
future.

Iuphold the value of feminist theory not only for apprehending the unequal consequences
of the present crisis of social reproduction for women, but for analyzing its global nature,
as well as the embodied experiences and human agencies which are both its product and
put it into question.

Keywords.

Crisis, work, care, feminist theory, agency, interlocking.
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1. INTRODUCCION

Contra gran parte de las narraciones dominantes de “la Crisis” en términos de ausencia
de inversién y desempleo (como equivalente de no-trabajo), este articulo argumenta que
este ultimo ajuste de las relaciones capital/trabajo en el sur de Europa, y en concreto en
Espafia, provoca “sobre-trabajo”. En efecto, desde una perspectiva feminista se puede
proponer que el cansancio extremo que asola a gran parte de las mujeres con las que
interactuamos, puede entenderse simultaneamente como el producto encarnado y el
agente productor de una configuracion econémica donde las personas subalternas “se
matan a trabajar” para vivir dignamente. Esto ocurre dentro de un régimen econémico-
institucional dominante que atribuye crecientemente la responsabilidad de creacidon
de bienestar social® a las personas (y particularmente a las mujeres) antes que a las

instituciones.

Las criticas feministas a la economia formalista han mostrado el caracter ideoldgico
de su dicotomia fundacional entre un supuesto ambito publico/ racional/ productivo/
mercantil y otro privado/ emocional/ improductivo/ doméstico (Méndez, 2007; Nelson,
1995). En primer lugar, analizando como la produccion de subjetividades sexuadas nutre
la division sexual del trabajo y las relaciones de produccién domésticas (Delphy, 2001;
Guillaumin, 2007 [1990]). En segundo lugar, subrayando como la acumulacién de capital
es sostenida por continuas trasferencias de valor producido fuera del dominio del salario
(Dalla Costa y James, 2005 [1972]; Federici, 2013; Mies, 1986). Y en tercero, estudiando
la importancia de las estructuras de sentimiento y afecto en la regulacion de los sistemas
de explotacion (Dalla Costa y James, ibid.; Narotzky, 2001; Stolcke, 1986). Este articulo es
el fruto de una etnografia pensada y practicada ala luz de estos giros epistemoldgicos. Mi
trabajo de campo de doce meses (entre febrero del 2015 y mayo del 2017) en la ciudad de
Vélez-Malaga y el pueblo de Almayate® ha examinado la rearticulacién de las economias

2. Entiéndase aqui el concepto de bienestar social como una categoria emic, y por tanto polisémica,
ambivalente y conflictiva respecto al sentido que las personas con las que trabajé atribuyen a la idea de
‘vivir bien” “o lo mejor posible”. Ver nota 15.

3. La ciudad de Vélez-Malaga (en torno a los 40.000 habitantes en 2016) y el nucleo de Almayate (3.689)
forman parte de las once localidades que conforman el municipio de Vélez-Malaga (78.166 habitantes).
Este municipio se ha caracterizado histéricamente por la prominencia de la agricultura (y la pesca en la
localidad de la Caleta) para las economias domésticas; si bien a partir de los afios noventa (y previamente
en los sesenta) ha vivido el boom de la construccion (y su declive) y el turismo. Actualmente es el centro
de la industria agroexportadora de frutos subtropicales (aguacate y mango) en Europa; aunque el sector
servicios sigue empleando a la mayoria de la poblacién.
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domésticas (cuidados, mantenimiento del hogar, provision alimentaria, ingresos, etc.) de
las personas de clase desposeida* en el contexto de la actual crisis de reproduccion social
y las formas como estas personas viven, aprehenden, representan y juzgan este proceso.
Mi estudio ha combinado la observacion etnografica, con la realizaciéon de entrevistas
(institucionales y personales), historias de vida-historias de familia, mapas genealdgicos-
familiares, presupuestos domésticos y grupos focales (dos de ellos en colaboracién con la
asociacion para la Educacion Popular Palante).

En un municipio con uno de los mayores indices de paro formal en Espafa (30% en
2016), los ultimos reajustes de las relaciones capital/trabajo han acrecentado la carga de
trabajo de las mujeres desposeidas. Los recortes del gasto publico, las privatizaciones, la
precarizacion laboral y la creciente presion fiscal las fuerzan a intensificar su labor como
trabajadoras remuneradas; mientras expanden su trabajo de mantenimiento y cuidados.
Sin embargo, estas tienden a vivir esta omnipresencia del trabajo en sus vidas como una
extension de su compromiso afectivo y moral y de su responsabilidad respecto al cuidado
del hogar y de sus miembros. La comprension de los espacios de vida y trabajo se encarna
en los cuerpos y mentes doloridos, estresados y extremamente cansados de estas mujeres

4. En las lineas que siguen utilizaré indistintamente las nociones de clase trabajadora y clase desposeida.
De esta manera, rechazo el reduccionismo presente en las definiciones dominantes de la clase trabajado-
ra como la “clase de los obreros industriales” y mantengo una conceptualizacion de la clase centrada en
el acceso alos medios de vida (en lugar de la nocién mas restringida de ‘medios de produccién’). En este
sentido, las personas asalariadas me parecen un grupo mas dentro de las personas desposeidas forzadas
a establecer relaciones de explotacion con quienes poseen capital para poder asegurar su sustento. Al
mismo tiempo, me parece importante recordar que para muchas, millones de personas, la hegemonia
del capital simplemente devasta sus posibilidades de vida (Federici, 2013; Narotzky, 2004). Cfr. Marx,
1999 [1867], especialmente Capi. IV.

Debo clarificar que mi estudio se ha centrado en una capa particular dentro de esta clase. La mayoria
de los hogares que conforman la muestra principal de estudio (la muestra general de entrevistas e inte-
racciones si incluye otras capas) quedan excluidos de las categorias institucionales “personas u hogares
pobres” o en “riesgo de exclusion” por superar (en algunos casos por muy poco) los limites de ingresos
fijados para éstas (ingresos inferiores a 684 euros mensuales para una persona y 1.700 para una familia
de 5 miembros). Buena parte de las personas con las que he trabajado se encuentra dentro la categoria
de “trabajadores pobres” por tener unos ingresos por cuenta propia o salario inferior a 1000 euros; sin
embargo en otros casos, unos ingresos formales de en torno 1100-1300 euros les sittian fuera de esta
categoria. Practicamente en todos los casos, al menos una integrante del hogar se encuentra o se ha en-
contrado durante ese afio formalmente desempleada.

Sin negar la importancia relativa de estas aclaraciones, mi argumentacion teérico-etnografica es precisa-
mente que éstas son insuficientes para situar a las personas dentro de las relaciones de poder estabilizadas
que estructuran su acceso a los medios de vida (relaciones de clase donde por ejemplo la propiedad y
riqueza acumulada por las generaciones precedentes tiene un lugar central y donde el trabajo e ingresos
formales y no formales forman un continuo con otras actividades no monetarizadas de sostenimiento
de la vida). Asimismo me parece importante remarcar que las propias personas con las que he trabajado,
y en particular las mujeres y hombres mayores de cuarenta y cinco afos, hablan de ellos mismos como
‘pobres, manejando una concepcién holista (centrada en los medios de vida), dialéctica (en relacion y
mutua constitucion respecto al grupo de ‘los ricos’) e histérica (continuidad entre generaciones) de las
relaciones de clase.
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“muertas a trabajar” para asegurar un presente digno a sus familias y mantener viva la
esperanza de un futuro mejor.

En este articulo defiendo el valor de la teoria feminista no sélo para comprender las
desiguales consecuencias que la actual crisis de la reproduccion social en Espana esta
teniendo para las mujeres; sino para analizar la naturaleza global de ésta, asi como las
experiencias encarnadas y las agencias humanas que son su producto y la interpelan.

2.“MUERTA ATRABAJAR”: ELTRABAJODELASMUJERESENLA ENCRUCIJADA
DE LAS POLITICAS DE AUSTERIDAD

Como cada dia de lunes a viernes, Tania (50) llega a casa alrededor de las cinco de la tarde,
tras nueve horas trabajando en la cocina de una escuela publica de la ciudad. La espero
en su cocina, sabedora de que como ella misma suele ironizar amargamente “su vida se
pasa de una cocina a la otra”. ‘Estoy muerta’ —exclama aguantando una mueca de dolor-
mientras coloca las bolsas del supermercado y se pone a fregar los platos que Domingo
(su hijo, 18) y Pepa (28, la otra inquilina) han ido acumulando desde anoche. Mientras
tanto me comenta que la situacion en la escuela no ha cambiado durante los meses que
he estado en Barcelona y que “la esta matando poco a poco”. Tres personas contintian
haciendo el trabajo de cinco porque la Junta no esta cubriendo ni las jubilaciones ni las
bajas temporales de menos de un mes. {Es inhumano! -espeta: jtres personas para 300
nifos: cocinar, limpiar, recoger y fregar esas ollas inmensas! Y afiade: el trabajo nunca
acaba...Vengo aqui y...Tania interrumpe la frase y me pregunta si quiero tortilla de
patatas para cenar ya que va a preparar una para Domingo y Pepa. Declino “la invitacion”
y le comento que tiene que descansar. “Cuando acabe esto me echo una hora. Ya haré
luego la habitacion de Domingo ;Seguro que se ha ido al gimnasio sin abrirse nila cama!”
—responde. Estoy muerta —repite una vez mas.

(Reelaboracion de mi diario de campo, 25 de febrero del 2016)

La experiencia de Tania’ cristaliza una de las encarnaciones posibles de la violencia
silenciosa sobre la que se sostiene la reproduccién cotidiana de esos hogares de clase
trabajadora que quedan fuera de las categorias oficiales de pobreza o exclusion®, pero que
sufren también el actual proceso de desposesion y devaluacion de la vida que llamamos

Crisis” Asimismo su testimonio subraya la importancia que poseen el género y la
generacion en la constitucion de experiencias particulares de este conflicto dentro de la
propia clase trabajadora y de sus diversas capas.

5. Convivi con Tania ocho meses en su piso hipotecado del Barrio Nuevo de Vélez, entre septiembre del
2015 y julio del 2016.

6. El salario de Tania (casi 1100 euros al mes) la excluye de estas categorias. Esta es empleada publica y
ocupa un puesto de ayudante de cocina, aunque de facto trabaja como cocinera de la escuela, tal como su
cualificacion y experiencia habilitan.
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Los recortes en la escuela publica que la fuerzan a trabajar el doble para suplir la falta
de personal, la devaluacion del salario real” que la empuja a alquilar habitaciones en
su piso hipotecado (de una en 2010 a tres de cuatro en 2016/2017) con servicios de
comida y limpieza incluidos, la des-responsabilizaciéon de Domingo respecto a su propio
mantenimiento (por no hablar del cuidado de su madre) que Tania soporta con rabia
contenida por la ansiedad de que su hijo “se pierda en este mundo tan negro para los
jovenes” si estalla un conflicto abierto. Todo ello se materializa en un cuerpo exhausto
y dolorido (desprendimiento de vejiga, menisco aplastado y una espalda llena de
contracturas y problemas articulares). Y en una mente colapsada por una compresion de
los espacios de vida y trabajo que la atosiga con tareas y responsabilidades, una mente a

la que en sus palabras ‘le cuesta pararse’ incluso cuando se echa a la cama.

Contrariamente a la imagen proyectada desde la historia oficial sobre la reciente
incorporacion de las mujeres al ambito laboral, en Vélez-Malaga (como en el resto de
Espana y del globo) el continuum del trabajo de las mujeres desposeidas en sus casas,
las de otras mujeres, el campo o pequefios negocios familiares ha sido una constante
en la historia®. Las historias de vida y familia recogidas han subrayado el rol de estas
regentando pequefas tiendas (ej. mercerias), trabajando codo con codo con sus
maridos como aparceras, arrendatarias y pequefias propietarias agricolas, asi como
jornaleras o asalariadas del servicio doméstico o de la industria textil a domicilio o mas
recientemente de las industrias agro-procesadoras y otro tipo de servicios publicos y
privados (enfermeras, restauracion, profesoras, limpiadoras, etc.). La idea de que las
mujeres (particularmente en tanto que madres) han sido, con su trabajo incansable,
quienes han sacado adelante a sus familias, ha aparecido en entrevistas y conversaciones
informales, particularmente (pero no sdlo) entre las mujeres de diversas generaciones. Las
politicas de austeridad’ han reactualizado estas sedimentaciones histéricas encarnadas,

7. Diversos informes de la FAO estiman una caida del salario real en Espafia del 25% entre 2007 y 2015.

8. Desde los estudios clasicos de Mies (1986), Scott (1993) o Young, Wolkowitz, y McCullah (1981) hasta
las obras contemporaneas de Falquet, Lada y Rabaud (2007), Federici (2013) o Talpade-Mohanty (2011)
las cientificas sociales feministas han mostrado la centralidad del trabajo asalariado y el autoempleo
formal o indirectamente subsumido en el desarrollo de la acumulacion capitalista a escala nacional
y mundial. En este sentido, me parece muy acertada la reflexién de Scott (1993) recorddandonos la
naturaleza discursiva del “problema de la mujer trabajadora” en el siglo XIX (y yo afadiria en los siglos
XXy XXI) que no debe oscurecer la participacion concreta de las mujeres en el empleo asalariado y otras
formas de trabajo por cuenta ajena ya en la edad media (cosedoras, parteras, sirvientas, campesinas -son
algunos de los ejemplos que sefala la autora) y por supuesto mucho antes.

9. Entiendo las politicas de austeridad como uno de los brazos politicos que institucionalizan un reajuste
de las relaciones capital/trabajo a escala mundial en la linea de las politicas de ajuste estructural aplicadas
en América Latina, Asia y Africa desde los afios ochenta del siglo pasado. Si bien en este articulo se
subrayan principalmente las dimensiones personales, familiares, locales y nacionales de este proceso,
todas ellas se encuentran atravesadas por la escala internacional (y particularmente europea) donde
se ordenan las relaciones de desarrollo desigual y combinado (Hadjimichallis y Hudson, 2014) que
delimitan las otras escalas de la dialéctica de poder.
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reconfigurando las experiencias de las mujeres en términos de una sobrecarga creciente
de trabajo pagado y no pagado (Beneria, 2005; Collins & Mayer, 2010; Federici, 2013;
para el contexto espafiol, Ezquerra, 2012; Galvez y Torres, 2009; Orozco, 2012). En
primer lugar, la precarizacién del trabajo en el sector privado, los recortes del gasto
publico, el aumento de la presidn fiscal sobre las trabajadores auténomas y el creciente
desempleo masculino (particularmente en los albores de la crisis de la construccion)
han intensificado y extensificado su jornada laboral. En el contexto etnografico, es
asimismo comun que éstas compaginen el trabajo asalariado o auténomo con la
pequena producciéon de mercancias agricolas y artesanias o el alquiler de habitaciones
(en ocasiones con comidas y servicios de limpieza incluidos). En segundo lugar, las
mujeres continuan siendo las principales responsables de los trabajos de mantenimiento
y cuidados, en un contexto de dilatacion y agudizacion de estas cargas debido a la des-
reponsabilizacion del estado (p.ej. desmantelamiento de prestaciones y servicios publicos
como la sanidad). Este proceso de privatizacién y re-hogarizaciéon de la reproduccién
social (Ezquerra, 2012, Orozco, 2012) se imbrica con lo que podriamos llamar una “crisis
del relevo inter-generacional’, en el que las generaciones jévenes siguen dependiendo del
trabajo de sus mayores (transferencias de trabajo vivo y muerto -riqueza), mientras que
muchas mujeres de mediana edad son asimismo responsables del cuidado de sus padres
y/o nietos. Pese a la escasa produccion académica al respecto, me parece importante
subrayar que esta ruptura de la transferencia de responsabilidades entre generaciones, o
lo que llamo ‘crisis del relevo intergeneracional, no se restringe a las dificultades de las
generaciones mas jovenes para integrarse en el mercado (formal o informal) de trabajo
remunerado, sino que abarca una crisis de la reproduccion intergeneracional mas holistica
que incluye una tendencia no univoca pero existente hacia la desresponsabilizacion de
éstas respecto al mantenimiento y cuidado personal y colectivo, asi como la ruptura en
la transmision de la cultura econdémica y los modelos sobre desigualdad social propios
a las clases desposeidas. Al respecto recuerdo la absoluta ajenidad con la que Domingo
vivia los problemas laborales, los dolores fisicos, y el cansancio y sobrecarga extrema
de su madre; su descarga absoluta respecto al trabajo doméstico, su pasividad respecto
a los estudios o el trabajo; al mismo tiempo que le expresaba verbal y corporalmente su
carifo. En el mismo sentido, apuntaba su continua presiéon por comprarse un coche y
otros deseos de consumo que nunca se planteaba si correspondian con las posibilidades
econdmicas reales de su madre, sino con una especie de voluntad auto-referencial de
querer o no gastarse el dinero. Para Domingo, como para una parte de los jévenes con
los que me relacioné durante mi trabajo de campo, la oposicion entre ricos y pobres, asi

10. Como evidencian los casos etnograficos tratados en este articulo el desmantelamiento del sector
publico tiene unas consecuencias particularmente agudas para las mujeres, primero por su mayor
proporcionalidad como trabajadoras en este sector frente al privado y segundo, por ser ellas las principales
responsables de asumir la responsabilidad y las tensiones derivadas por el recorte de esos servicios.
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como la economia moral del trabajo y esfuerzo que conforman las experiencias socio-
economicas de sus antecesoras, carecen de sentido frente a una subjetividad centrada en
el individuo y sus deseos y donde las limitaciones sociales aparecen como resultado de
fracasos, impotencias o relaciones de fuerza estrictamente particulares. Sin embargo, mi
trabajo etnografico ha subrayado que esta tendencia convive con la reactualizacion entre
algunas personas jovenes de la cultura econdémica, los habitus y modelos econémicos de
sus predecesoras, asi como con un modelo mas equitativo de division intrafamiliar de los
trabajos y responsabilidades.

3. EXTENUADAS Y LUCHANDO POR UN PRESENTE DIGNO Y UN FUTURO
MEJOR. LAS MUJERES DESPOSEIDAS EN (LA) CRISIS

Sentirse exhaustas o en sus palabras ‘muertas’ aparece como un lugar comun en la
experiencia que las mujeres de clase trabajadora tienen de la actual crisis de reproduccion
social. La metafora “estar muerta” articula una dimension fisica (relativa a la devastacion
que resulta de forzar el cuerpo hasta limites inhumanos de trabajo —como sentenciaba
Tania), con otra psicoldgica y emocional (relacionada con sentirse sobrecargada de
responsabilidades). Como reflexionaba Jimena (alrededor de 60) en una conferencia/
grupo focal': “Yo he sufrido las tres crisis: los recortes en la sanidad mataron a mi
marido el afio pasado (...). La crisis de mi pequefio negocio. He tenido que trabajar dia y
noche en nuestra tienda para sacarla adelante, pero no lo he conseguido. Y todo eso me
ha llevado a una crisis personal muy fuerte [mads tarde explica que esta intentando salir
de una depresion]. Siento ese cansancio, hartazgo del que ti hablabas...Me siento mu,
mu cansa de cargar todo sobre mi espalda. Al final no he podido con todo. jLas mujeres
ya se sabe nos cargamos con todo! Ahora, estoy ademas cuidando a mi madre que tiene
noventa afios. Qué vergiienza! Nos han rechazado la dependencia por los recortes. Y
yo...yo...ya sabéis, las mujeres tenemos que llevarlo todo. Mis hermanos la vienen a
visitar cada dia, pero eso si, no le dan ni una pastilla (...) He estado hundida, muy, muy
hundida. S6lo ahora empiezo a sacar la cabeza, a sentir que no estoy sola, que no soy la
unica persona en el mundo que tiene estos problemas y se siente asi. Que no es mi culpa
o incapacidad, como tu decias. Por eso creo que es tan importante ir a reuniones, charlas
como esta, donde juntarte con gente y compartir muestras experiencias. {Porque es una
vergiienza! Tenemos que continuar luchando. No sélo por nosotros y nuestro hijos, sino
sobre todo por nuestros nietos”.

La extenuante carga de “llevarlo todo” es —como sefialaba Jimena- una problematica y

11. El 11 de mayo del 2017 presenté la conferencia titulada “Economias cotidianas en (la) Crisis: una
mirada antropoldgica desde Vélez-Madlaga” en la oficina de Servicios Sociales y Comunitarios de la
ciudad de Vélez-Malaga. Tras mi intervencion, la conferencia devino un grupo focal improvisado sobre
los significados materiales e ideoldgicos y las experiencias cotidianas de la Crisis.
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un desafio compartido para las mujeres. Desde su punto de vista, ingresos, cuidados,
trabajo doméstico aparecen como parte del mismo ‘todo’: asegurar el bienestar de sus
familias y mantener la esperanza de un futuro mejor, incluso cuando esto supone la
devastacion de sus cuerpos y mentes y su propio hundimiento. La teoria feminista lleva
largo tiempo abordando la cuestién de la construccién del cuerpo femenino como ‘un
cuerpo para otros’ y analizando como el ser femenino es forzado a desaparecer en la
ola de las necesidades y deseos de otros (Beauvoir, 1949; Guillaumin, 2007; Sutton,
2007). Esta pérdida del sentido del propio ser aparece en el discurso de Jimena bajo su
imposibilidad de formar la frase “y yo...yo...”. Algunas mujeres durante mi trabajo de
campo, (ej.: Mariana, ver abajo) me explicaban que a veces, particularmente al final de
sus agotadores dias, sentian que “mi cuerpo no es mio, como si me lo hubieran prestao”
Maria Jesus Izquierdo (1998) propone la provocativa expresion “doble presencia/ausencia”
para subrayar los limites materiales que impiden que una persona esté efectivamente en
dos o mas lugares simultaneamente y se multiplique para ocuparse de todo, asi como
los sentimientos de desencarnacién (no estar en ningun lugar) que se asocian con el
sobreesfuerzo de las mujeres por cumplir una doble o triple jornada. Si como veiamos
previamente, las tltimas transformaciones del estado y de las relaciones capital/trabajo
han reforzado a nivel estructural estos roles de género histéricamente encarnados.
Asimismo, los discursos institucionales han re-valorizado estas disposiciones historicas
como correlato a su gestion de politicas de ataque a la socializacion de la reproduccion'.
Politicas que a su vez asientan las condiciones de posibilidad para que las luchas de
las clases desposeidas por un presente digno y un futuro mejor sean cada vez mas
materialmente dependientes de la capacidad individual de las personas, y en concreto de
las mujeres como principales responsables del bienestar de las demds, para dar lo mejor de
si mismas en unas condiciones extremadamente restringidas.

La creciente desposesion de las personas de clase trabajadora de sus medios de vida y
bienestar, el deterioro de sus cuerpos, de sus mentes y de sus corazones, la devastaciéon de
sus expectativas y esperanzas. Todo ello se colapsa en los cuerpos y mentes extenuados
de mujeres como Tania, Jimena o Mariana (ver abajo) quienes siguen luchando por
construir las condiciones para una vida digna, contra todo tipo de barreras estructurales
e institucionales. En las actuales condiciones econdmico-politicas, esta carga colosal
implica acarrear sobre sus espaldas individuales, los violentos efectos acumulados de
la restructuracion del dominio del capital sobre el trabajo/trabajadores. Desgaste fisico,
extrafiamiento, ansiedad, depresion aparecen como el correlato encarnado de su esfuerzo
constante por llevarlo todo (en palabras de Jimena); es decir manejar lo inmanejable.

12. Para un ejemplo reciente de este tipo de discursos de la mano del actual Presidente del Gobierno,
ver  https://www.20minutos.es/noticia/2461754/0/rajoy-mujeres/pensiones-bajas/cuidar-hijos/. ~ Cfr.
Ezquerra (2012) para otras ilustraciones.
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Mariana (55, mi vecina en Almayate) trabajé como medianera y jornalera agricola hasta
2011, cuando su madre y su suegra cayeron enfermas (cancer, demencia) y tuvo que
“dejarlo todo, dejar su vida” para cuidarlas. Fue una decisiéon muy dura, forzada por el
entrecruce de diferentes dimensiones de la crisis de reproduccién social correlato del
régimen de austeridad. Por un lado, esta fue el producto de la precariedad de ingresos
agricolas y de otros cursos monetarios y la ausencia de una alternativa publica para
el cuidado de las personas mayores dependientes. Por el otro, su abandono del trabajo
agricola ofrecié una oportunidad a su hijo (37) quien habia trabajado en la construccién y
estaba desempleado en ese momento. Ademas de empezar a trabajar con su padre (tanto
en el lote ‘a medias’ gestionado por este tltimo, como en otras tierras de los mismos
propietarios como jornalero), se mudo a casa de sus progenitores. Cuando conoci a
Mariana en junio del 2015, las dos ancianas habian muerto hacia pocos meses y su hija
mayor (35) se acababa de trasladar también a su casa, tras separarse de su marido y
alquilar el piso de propiedad compartida para poder afrontar la hipoteca sola. Mariana
confeccionaba artesanias en casa (detergente y jabon de aceite; bolsos y pequeos items
para la casa en tela) que circulaban entre vecinas y otras personas conocidas como
forma de conseguir un ingreso-extra para hacer frente a los crecientes gastos de vida"
y compensar la decision del amo™ de emplear a su marido (quien se hacia cargo de sus
propios gastos de seguridad social en tanto que auténomo) solo tres dias a la semana
arguyendo que “estaba en crisis”.

“He estado mas de tres afios recluida en casa, sin salir ni para ver a las vecinas. jEso no era
vida! Pero a ver, alguien tenia que cuidarlas. Nosotros no tenemos dinero para coger una
persona...y con la crisis...ya sabes estan recortando y no dan mas ayudas [se refiere a la
prestacion por situacion de dependencia] (...) jLas tltimas veces en el hospital [publico]
de Vélez fueron tremendas! Todo ha cambiado mucho. Lo entiendo. Es como todo, si hay
un médico donde habia tres...Ha sido duro, muy duro (...) Lo he pasado muy mal. Me
ha salido ansiedad y depresion. Mi hijo no se ha recuperado nunca de perder el trabajo,
su novia, su vida vaya. Trabajaba mucho, eso si, pero habia llegado a ganar casi 2000
euros al mes. Cuando se quedd parado empezaron las cosillas [los problemas] (...) jPero
no he pasao yo na! Con el miedo de que se perdiera. El estd muy bien aqui con nosotros;

13. Particularmente importante para los presupuestos domésticos etnografiados han sido las subidas de
la electricidad y otros suministros basicos, asi como de las contribuciones a la seguridad social y de los
impuestos directos e indirectos.

14. El uso del término ‘amo’ para referirse a los grandes propietarios agricolas es algo comun entre las
personas trabajadoras del campo. Pese a que las pequenas explotaciones dominan el paisaje agricola
del municipio, algunos propietarios absentistas contintian acumulando tierra y poder y usan formas
de aparceria vinculada/jornalerismo para explotar sus tierras. El marido de Mariana (Paco) y su hijo
(precedentemente lo hacia Mariana) trabajan ‘a medias™ un lote de tierra. Ademas el propietario de ésta
emplea a Paco (y desde tiempos recientes a su hijo) algunos dias a la semana para gestionar y trabajar sus
tierras directamente, para lo que Paco gestiona la contratacion de personas jornaleras cuando el trabajo
lo requiere.
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pero no es facil. Se ha vuelto muy raro, dificil. El no estaba acostumbrado a trabajar
en el campo. Vaya si cuando era pequefio no queria ni oir hablar de acompafiarnos un
domingo. Le cuesta mucho la ansiedad de trabajar sin saber lo que te vas a llevar. Este
aflo hemos perdido dinero con los dos invernaderos que tenemos ‘a medias’ (...) Viviry
trabajar con su padre no es facil... Sobre todo para mi! Se pasan todo el dia discutiendo
(...). Es la vida de las mujeres. De los hijos a los padres y a los nietos. La cuestion es
cuidar de alguien. Ahora con mi hija tampoco es facil. También esta deprimida. Gracias
a Dios que ha encontrado trabajo limpiando por las mafanas y cuidando a una pareja
de abuelos dos tardes. Pero cada dia viene con algo. Dice que esta harta de “limpiarle la
mierda a otros” (...) Lo peor es esta ansiedad. La ansiedad por su futuro [de sus hijos]
(...) lo veo (el futuro) mu negro, negro, pero negro. Y no es porque esté deprimida...es
porque no parece que las cosas vayan a ir mejor para los pobres, jcada vez estamos peor!
Como dice mi marido: “Los ricos quieren ver a los pobres cada vez mas hundios”

(Entrevista escrita-Historia de Vida, 7 de Agosto del 2015, Almayate)

El testimonio de Mariana subraya tres elementos de la actual crisis de reproduccion
social que afrontan las clases desposeidas y de sus declinaciones de género y generacién
que me parecen especial relevantes. Primero, la insuficiencia de un acercamiento a “la
crisis” centrada en el empleo (y sus pares asociados: desempleo/condiciones de empleo,
etc.) incluso cuando esta tenga en cuenta el sector informal. La sobrecarga de trabajo,
responsabilidades, preocupaciones y ansiedades que soporta esta mujer aparentemente
desempleada forma parte también de ese proceso de ajuste estructural de “las relaciones
entre ricos y pobres” que ella representa en términos de “hundimiento” Segundo, la
especial relevancia que tiene para las mujeres de clase trabajadora la crisis de la salud
(Gil, 2011 citada en Orozco, 2012: 40) producto de la precarizacion del trabajo y la vida
en general, y en particular del desmantelamiento del sistema publico de Salud y de las
prestaciones sociales estatales. Por un lado, por el peso especifico de la mano de obra
femenina en estos sectores, y por el otro, porque al tratarse de las principales responsables
de la salud fisica, mental y emocional familiar, sobre ellas recae no sélo el peso de su
propio deterioro vital, sino el de sus personas cercanas y el de los servicios publicos.
Tercero, el efecto devastador que tiene para éstas la crisis de esperanzas y expectativas
de futuro de las generaciones jovenes (Narotzky y Besnier, 2014). Al igual que Mariana,
practicamente todas las mujeres con las que trabajé en Vélez-Malaga, sefalaron
su miedo por el futuro de sus hijos y nietos como una de sus fuentes principales de
preocupacion, pena y angustia, somatizados en muchas ocasiones en forma de dolores
tensionales, ansiedad y depresidn. Esa crisis de expectativas sacude el corazén de las
economias practicas y morales subalternas acostumbradas histéricamente a orientarse
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hacia la reproducciéon mejorada de la vida'®. Como sefialaba Antonio (70) en la misma
charla/grupo focal al que me referia anteriormente: “Antes la vida era mds dura. Pero
aguantdbamos porque sufriamos por un futuro. Para mi, eso es lo que ha cambiado mas
ahora. Que vemos el futuro peor que el presente”.

Asimismo el empeoramiento de las condiciones de reproduccion de la vida ha agudizado
la quiebra del relevo inter-generacional del trabajo, cuidados y responsabilidades que
la precede, acrecentando las cargas materiales y emocionales para las generaciones
mayores. Los sentimientos de ‘lastima’ por sus hijas o nietas son un lugar comun en
las experiencias de mujeres como Tania, Mariana o Jimena quienes (en sus términos)
luchan porque éstas no sean (utilizadas como) unas burras de carga como sienten que lo
han sido ellas mismas. Y parapetan, colapsandolas en su ser, las dificultades actuales y
previstas que el régimen de austeridad esta afnadiendo a ese ‘suefio’ histérico.

Al respecto reflexionaba Inma (48, limpiadora doméstica, pequefia productora agricola)
“Nosotros hemos trabajado desde muy jovenes, desde pequefios. Yo me saqué hasta el
bachillerato, pero siempre trabajando. No me gustaba, pero se hacia lo que decian los
padres y punto. No como ahora. El otro dia me discuti con una sefiora que decia que le
daba tanta lastima que su hijo, con 25 afios, trabajara a horas en un camién. Sin dormir,
siempre por ahi arriesgandose. Tanto que el primer dia que fue, sus padres querian que se
volviera. jTanta lastima, tanta lastima! La mayoria de gente yo creo que malea a los hijos
con tanta lastima. Ninguno queremos que nuestros hijos pasen lo que hemos pasado.
Pero tienen que trabajar, ser responsables, saber llevar su dia. A mi no me da lastima que
trabajen. Al contrario, jgracias a Dios que tienen trabajo!”.

4. QUE AGENCIAS EN LA/PARA/CONTRA “LA CRISIS”

Las mujeres se encuentran en el centro de esa “politica de hundimiento de los pobres”
—expresion con la que Mariana desmitificaba ‘la Crisis'®-, no s6lo como objetos pasivos

15. Como he defendido en otros lugares (Alquézar, Homs, Morell6 y Sarkis, 2014; Sarkis, 2015) frente a una
idea de la reproducciéon como mera supervivencia, me parece que las clases subalternas han perseguido
histéricamente alrededor del globo la reproduccion mejorada de sus hogares (donde ‘mejorada’ debe
ser declinada sociocultural e histdricamente). En el caso que nos ocupa, la tremenda devastacion de la
reproduccion de las personas desposeidas por la guerra y la postguerra, y su contraposicion al desarrollo
de la sociedad de consumo tras la transicion a la democracia capitalista liberal y sobre todo con el
desarrollo de la financiarizacion a partir de los afos 1990, enmarcan las experiencias etnograficas de ese
proyecto subalterno de reproducciéon mejorada.

16. En el contexto etnografico, el tipo de modelo explicativo sobre la crisis que utiliza Mariana (en
términos de una politica de privilegio) cohabita, se articula y a veces incluso convive en el discurso de una
misma persona, con un imaginario de la crisis como producto un fracaso moral con tintes nacionales.
Este fracaso se liga con la naturaleza corrupta del cuerpo social representado en términos piramidales.
En la ctspide de la piramide se sittan politicos y (en segundo lugar) banqueros descritos como corruptos
y ladrones; mientras que en su base encontramos la gente culpada de abandonar la buena economia

moral subalterna del trabajo duro, el esfuerzo y el consumo controlado respecto a los medios realmente
existentes.

Me encuentro desarrollando la cuestion de los diversos modelos y lenguajes contra-hegemonicos de la
crisis desde una perspectiva comparativa entre Espafna y Grecia en un capitulo de libro en curso.
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de esas formas de violencia estructural e institucional (Wolf, 1989), sino también
como agentes que las resisten y luchan. Ellas son las sujetas principales de las politicas
cotidianas de trabajo y cuidados que sostienen y dignifican (tanto como pueden) la
vida de los hogares trabajadores, a pesar de y contra los procesos presentes y pasados de
devaluacion y dominacién de clase:

“Mariana: ;Mi vida? Trabajo. Mi vida ha sido muy dura. Era muy, muy pobre. Pregtntale
a Marcela. Ella ha visto como vivia cuando me casé: sin luz, sin agua, en una casa que
tenia solo una habitaciéon. Lavando la ropa a mano, trabajando a jornal...y con tres
nifos jugando entre medio. Mi hija se rie de mi y dice que soy una cateta (...) Dice que
tengo solo 54 anos y que parece que tenga 70. Pero jel trabajo no perdona! jDemasiao
bien estoy pa lo que llevo encima! Gracias a Dios he sacado mi casa y mi familia para
adelante. Lo que he luchado yo! Me apafo con lo que tengo. En 54 afios nunca me he
ido de vacaciones. Los cubos de agua que he cargado yo para tenerlo todo limpio. Que
mi habitacidn estaba mas limpia que la mansién de Falcon Crest de los amos. Mira [me
ensefa sus manos envejecidas por el trabajo manual] (...). Ta (Marcela, 80, trabajadora
agricola jubilada quien nos acompafiaba), sabes cémo son (los propietarios). No nos
dejan ni respirar. ;Trabajar? No, si hacer no hardn na. Bueno, el viejo [padre del actual
empleador] venia casi cada dia a las tierras para poner presion y estar seguro de que
trabajabamos como mulos. Ellos con su mansién de Falcon Crest, pero no quieren que
los demas vivamos con dignidad. Quieren mds y mds...y no entienden que el campo te
da con una mano y te quita con otra. (...) Es que ven a uno hundio y te quieren hundir
mas y mas pa vivir ellos mejor.

Marcela: jPero somos duros!...Con lo que hemos pasado no nos hunde ni el tsunami
ese...Ademds que no nos hundan tanto...o no sé cdmo van a vivir. Porque vamos, ellos

no han pegado ni un palo al agua. Nosotros les damos de comer. ..."
(Entrevista escrita-historia de vida de Mariana, 7 de agosto del 2015).

Una piel envejecida prematuramente (particularmente las manos) y un cuerpo castigado
(mu trabajao como se dice en la zona) son marcas corporizadas de la explotacién a
la que estas mujeres se han visto sometidas, pero también de su poder para asegurar,
con su duro trabajo e inteligencia, la vida digna de sus hogares. Estas actian también
como sefales de su orgullo de clase y auto-valorizacion frente a los cuerpos holgazanes
e incapaces (de vivir de su propio trabajo) de las personas ricas. En este sentido, en
Vélez-Mailaga, la ‘apand’ y la ‘escapd aparecen como la version femenina de la buena
persona en la economia moral del trabajo-duro, la honestidad y la humildad propia
a la clase trabajadora. Ambas nociones subrayan el trabajo duro de las mujeres como
una fuente fundamental para el bienestar familiar-colectivo y lo conectan con otras
valiosas disposiciones encarnadas como “estar siempre dispuesta” [a colaborar y ayudar

a los demas], ser resolutiva en la solucion de problematicas cotidianas de la economia
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doméstica, mostrar una actitud humilde respecto a los trabajos manuales (“no caérsele los
anillos”) y sobre todo, tener la habilidad para asegurar cierto grado de bienestar para sus
hogares con unos recursos muy constreiiidos. Me parece que ese poder individual para
apandrselas en unas condiciones dadas cada vez mas restrictivas, cristaliza precisamente
la fuerza y los limites de esa forma de agencia femenina dominante (no s6lo) en el terreno
de estudio. La inexistencia de un horizonte de lucha(s) colectiva(s) que articule entorno
a un proyecto de transformacion social esas luchas particulares por una vida digna y un
futuro mejor, supone que la enorme fuerza de estas mujeres para ‘tirar pa alante’ acabe
colapsandose en sus cuerpos fisica, emocional y moralmente exhaustos. Al desencanto
total respecto a la politica formal y la clase politica, se une la ausencia de esperanza
en el poder transformador de las movilizaciones colectivas y de los modelos sociales
alternativos. La dimension politica de esa fatiga extrema que define sus vidas aparecia
cotidianamente en nuestras interacciones bajo diferentes enunciados: “Quita, quita que
vengo muerta para hablar ahora de esos mangantes”, “estoy demasiado cansa para historias
de politica” o “no tengo tiempo para filosofias” En este sentido, la percepcion del estado
como un mero aparato cuyo control sirve sélo a proyectos de acumulacién meramente
individuales y de la democracia representativa como un juego que ordena la lucha de los
poderos, se imbrica con una estructura politico-econdmica multi-escalar que difumina
los objetos y los cauces de las reivindicaciones o luchas; mientras que la estructura
laboral (temporalidad, precariedad, individualizacién y emprendeduria) menoscaban
el poder real de las movilizaciones colectivas y circunscriben al individuo como unico
sujeto econdmico-politico significativo. Asimismo a la quiebra del proyecto socialista
como modelo contra-hegemonico tras la Transicion, se une la ruptura generacional que
permea los movimientos sociales en los que (de manera muy minoritaria) se implican

las generaciones mas jovenes'’.

Desde este prisma, el agotamiento (fisico y emocional) que aparecia unas lineas mas
arriba como el reverso de la lucha cotidiana de las mujeres desposeidas por un futuro
mejor para las nuevas generaciones, se desvela asimismo como un sentimiento moral que

expresa y performa el colapso de una politica subalterna contra la hegemonia capitalista.

17. Los ejemplos de lucha social colectiva que he tenido la oportunidad de seguir durante mi trabajo
etnografico (La Nave colectivo sociocultural; la asociacién Palante para la educacién popular y un
proyecto en curso para desarrollar un campo compartido donde socializar y educar a nifias y nifios
en comun) se centran en cuestiones ligadas a la reproduccién social, y particularmente a la cuestion
del desarrollo de formas de educacion/socializacion y cuidado contrahegemonicas. Estos colectivos
rompen con la crisis general de reproduccion intergeneracional de “la cultura de clase de los pobres” a
la que hacia referencia previamente y construyen espacios para la recuperacion, transmision, practica y
reivindicacion de los valores, experiencias y formas de vida de ‘la gente humilde’ (epiteto que tiende a
sustituir al de pobre en boca de las generaciones jovenes). En el caso de los dos ultimos colectivos, existe
una reivindicacion explicita de las experiencias de lucha de las madres pobres (o humildes) y de su poder
creativo para gestar, trabajar y cuidar; mientras que desarrollan un rechazo consciente a las formas de
responsabilidad y lucha individualizadas dominantes que refuerzan la explotacion de las personas de
clase trabajadora, y particularmente de las mujeres.
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Las formas individualizadas de responsabilidad y lucha cotidiana a las que nos hemos
referido parecen incapaces de construir una politica de la esperanza entre generaciones
diferente de la reproduccion de formas muy inestables y precarias de ‘tirar para adelante’
sostenidas sobre la transferencia continua de trabajo y recursos de las generaciones
mayores a las jovenes.

5. TEORIA FEMINISTA Y ETNOGRAFIA DEL AJUSTE ESTRUCTURAL DE LAS
RELACIONES ENTRE RICOS Y POBRES (A MODO DE CONCLUSION)

Me parece que una de las aportaciones mas fructiferas de la epistemologia feminista a la
teoria social viene de la mano de sus reflexiones en torno al valor de experiencias sociales
particularmente situadas para la construccion (o deconstruccion) de aparatos tedricos
con vocacidn globalmente analitica (Haraway, 1988; Katz, 2001; Mohanty (2011 [2003]).

En las lineas que siguen intentaré sintetizar tres cuestiones fundamentales respecto
a la naturaleza global de la llamada “Crisis econémica mundial” que emergen de las
experiencias femeninas aqui tratadas; unas experiencias particularmente situadas dentro
de la topografia sexuada y espacialmente diferenciada de la clase desposeida a nivel
mundial (Katz, 2001). Estas profundizan a su vez la critica a la economia formalista a la
que me referia en las lineas introductorias ahondando en la redefinicion de la economia
como ambito de la reproduccion social (Elson, 2001; Federici, 2013; Narotzky, 2004), la
imbricacion del género y la generacion en la particularizacion de las experiencias de clase,
yla dialéctica entre los procesos de desposesion/explotacion materiales y la configuracion
de determinadas experiencias de vida y subjetividades politicas encarnadas.

La primera hace referencia a la propia idea de “Crisis”: ;a qué nos referimos exactamente
con el término Crisis? ;Una crisis de qué y para quién? ;Qué condiciones de posibilidad
la han producido? Desde el punto de vista (toémese aqui la expresion en el sentido de un
lugar material concreto y no de una vacua opinion subjetiva) de las mujeres (y hombres)
cuyas experiencias dan sentido a este articulo, la respuesta parece bastante clara: La “crisis,
en el sentido de un empeoramiento de las condiciones de vida y de una ruptura de las
expectativas de futuro (ver Narotzkyy Besnier, 2014) no es un fendmeno organicista como
plantean los discursos institucionales y expertos, sino una realidad que afecta a una clase
de personas, los pobres (en sus términos). Son éstas quienes estan sufriendo una “crisis
de reproduccién” que va mucho mds alla del aumento exponencial del desempleo y de la
precarizacion del mercado de trabajo. Este proceso de empobrecimiento o “devaluacion”
de sus vidas articula estas cuestiones con el desmantelamiento de los servicios publicos
y de ciertos mecanismos redistributivos, asi como con el deterioro de la salud fisica y
emocional de las personas y con el aumento de la carga de trabajo socialmente necesaria
para la reproduccion social de los hogares de clase desposeida. Este continuum aparece
de manera particularmente vivida en las experiencias de vida de las mujeres en tanto que

principales responsables no sélo del mantenimiento del hogar en términos monetarios
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(aunque también lo sean en parte), sino del bienestar de sus miembros de una forma
holistica, para la que cualquier derivacion de la dicotomia produccion/reproduccion
carece de sentido. Esta crisis (de la reproduccion de la vida de los pobres) aparece como
el producto de una politica de ‘hundimiento’ que es la condicién sine qua non para la
acumulacidn expandida de otra clase de personas; por lo que las politicas de austeridad
aparecen como parte de la causa (nunca una solucién) a ese proceso. Esta concepcién
dialéctica situa la crisis presente en la historia general de las relaciones de clase, las
relaciones capital/trabajo o lo que desde algunas posiciones de la economia feminista se
conoce como el conflicto capital/vida (Federici, 2013; Orozco, 2014).

La segunda cuestion que me gustaria subrayar es la naturaleza sexuada de ese proceso de
hundimiento. Dado que, como sefialala economista feminista Amaia Pérez Orozco (2012),
el ajuste estructural de las relaciones capital/trabajo se produce principalmente sobre
personas organizadas en hogares familiares y no sobre individuos auto-referencialmente
aislados, sus consecuencias se encuentran diferenciadas segiin ejes de sexo/género y
generacion (y division internacional del trabajo'®); mientras que su implementacion se

imbrica con esos mismos ejes de poder.

Finalmente me gustaria cerrar este articulo subrayando como el analisis delas experiencias
etnograficas desde una perspectiva feminista nos ha mostrado las inextricables relaciones
entre estructuras economico-politicas, experiencias encarnadas y agencias humanas; mas
alla de cualquier suerte de subjetivismo vacuo o racionalismo economicista. Encarnando
en la materialidad de unos cuerpos y mentes extremadamente fatigados y estresados,
las luchas politicas cotidianas de las mujeres velefias, muertas a trabajar para asegurar
una vida digna a sus familias y mantener viva la esperanza de un futuro mejor, en unas
condiciones estructurales e institucionales que son el producto estabilizado de una lucha
de fuerzas histoérica.

18. Como senalaba previamente, pese a que en este articulo no puedo abordar la dimensién internacional
de las relaciones de clase, género y generacion a las que me refiero, esta atraviesa la realidad etnografica
y la construye.
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