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Resumen

En relacidon con el proyecto “Periferias. Propuestas heterodoxas para una activacion sostenible
de los paisajes cotidianos”, que venimos desarrollando con un enfoque transdisciplinar, se
revisan ahora aspectos (vinculos sensoriales, afectivos e identitarios, calidad de vida de sus
habitantes,...) de aquellos espacios carentes de valores excepcionales pero estrechamente
vinculados a las comunidades que los habitan, tanto en términos socioeconémicos como
sensoriales, emocionales y simbdlicos, para una distinta valoracién, difusion y posible
intervencidn colaborativa con sus gentes.

Para ello nos situamos en ‘un espacio especulativo que se acerca a la pluralidad y a las
contradicciones de nuestro mundo y de los seres que la habitan. El espacio de los confines
en la época en que todos los limites han saltado por los aires’ (Rella). Si, en ‘la casa natural
de interpretes y traductores’ (Bischoff), en el silencio de los vacios desvelados, al margen
de los ruidos envolventes que caracterizan a las divisiones administrativas y excluyen a los
comportamientos emergentes. Ambitos donde poder e

nsayar otros modos de expresion (polifonica) y de lenguaje nacidos del susurro de las cosas, los
sitios y moradores, como laboratorio de experimentacién donde el trato con la tierra, con los
tiempos del territorio, con la resiliencia,... supongan otra oferta tanto para los unos (propios)
como para los otros (impropios) y nuevos sentidos e instrumentos para lo arquitectdnico.

Atentos, pues, a los relatos que surgen en esos territorios, a sus conversaciones, no queremos
perder de vista los tres planos de relacién social que alli coexisten bajo una misma realidad:
el plano aparente de la tierra, de lo productivo y el consumo, de los ritmos acelerados y
comportamientos establecidos por el progreso; el oculto , localizado en el interior de una
tradicion sin tiempo que conserva latentes otros modos de vida y relacién con las cosas; v el
aéreo, nivel casi virtual por virtuoso y disponible, de la ensofiacién vy la fiesta, de la posible
comunidadyelencuentro. Capas de urbanidades donde se producen el comun de las vivencias de
las gentes en la ciudad y la posibilidad de otros comportamientos emergentes y comprometidos
con el territorio.

Tal vez sea el cine ruso del ultimo decenio el que de forma mas explicita haya sabido visualizar —y
también espacializar- el caracter singular y cargado de posibilidad de estos Ordinary landscape.
Andréi Zviaguintsev, con los titulos “Leviatan” (2014) y “Loveless” (2017) ha establecido las
escalas que van desde el interior habitable, el componente urbano y la territorialidad derivada
de los devenires de la herencia de la estructura paisajistica de la antigua Unidn Soviética,
en unas secuencias narrativas visuales, que no dejan duda de la capacidad que la aparente
vulgaridad de estos escenarios tiene cuando se entremezclan con el paisaje clasico y el
territorio memorable, casi intacto y ajeno a todo tipo de presion y gestidn politica. En estos
titulos filmicos, se combina la caracterizacion de los paisajes corrientes unidos sin solucién de
continuidad a la dramatizacién de la experiencia humana, dejando de forma invalida la acepcion
de belleza romantica con la que estabamos culturalmente acostumbrados a la valoracién visual
y sensitiva de estos escenarios paisajisticos. Demudados en parajes inefables, donde se combina
extraordinariamente la condicion ordinaria con la excepcidn indeterminada de una belleza que
desconoce las bases de su sustento.
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ORDINARY LANDSCAPE

Paisajes Corrientes

I. “Ad limitem”, el espacio de los confines
Ordinary, corrientes, vulgares,...
"buscar una historia significa trabajar pacientemente en los confines para
transformarlos en trdnsitos y en pasajes: en umbrales". (FRANCO RELLA, Desde el
exilio: la creacion artistica como testimonio. 2010)

Este es un pequefio relato de nuestra busqueda en torno a los “paisajes cotidianos” ?, aquellos
gue imaginamos o nos encontramos casualmente, que deseamos por hallarse distantes aun en su
proximidad, dificiles de aprehender con las técnicas que manejamos habitualmente cuando nos
tocamos con los territorios,...

Nos decia Massimo Cacciari hace ya muchos afios que vivimos “una suerte de libertad que hace
que el viaje por los meandros de la tierra sea idealmente idéntico a aquel en torno a mi estancia”?.
Ahora, esa libertad que se ha traducido en occidente en unos modos de vida asociados al estado
del bienestar, pero también instrumentada para otros intereses de control que sostienen el cierto
conformismo que supone esa aurea mediocritas que nos envuelve, ha acentuado con su visién
normalizada la ocultacién de lo que se nos antoja mas corriente, de lo que por ser comun no nos es
extraordinario; se ha dejado de lado todo aquello que, como valor de cambio, no reporta beneficios
inmediatos a nuestra posicién e imagen de lo publico. Pero también sabemos que lo corriente, lo
cotidiano, nos puede indicar algo de la tendencia de los sentimientos o de las ideas (RAE) y que el
principio de mediocridad, el que no existen observadores privilegiados para un fendmeno dado, nos
obliga a forzar la mirada, a hacerla poliédrica, en el sentido que plantea Javier Rivera en el Prélogo
a El Tratado De Re Aedificatoria de Leon Battista Alberti: “solo la mediocritas puede transformar
desde una estrategia sincera y real, conocedora de las propias fuerzas, el medio humano ante la
impasibilidad y violencia del tirano y del propio genérico”. No muy distinto a la perspectiva que
introduce el pensador Javier Goma3 enrelacién alavulgaridad cuando pide paraella, en ‘Ejemplaridad
Publica’, “un respeto para, a continuacion, reformarla, en la linea de un ideal de la ejemplaridad,
de lo sublime, (...) para que se transforme en excelencia, en algunos casos, y que cree productos
excelsos sobre unas bases igualitarias, de una manera completamente innovadora”.

No se trata de buscar la belleza de estos lugares para su exaltacion, no al menos con el animo que
impulsé a Leonardo a buscar en lo grotesco de la calle una deseada comprensién de la belleza,
sino de dibujar las lineas de relacién y proyeccién que los conecten con la realidad normalizada,
participando de una accién ya iniciada por quienes encontremos en el sitio para avanzar al unisono
y proyectarse conjuntamente.

Paisajes Corrientes. Ahi queremos situarnos para ver el mundo y la tierra, en los lugares donde, sin
significarse especialmente, suceden tantas cosas para tantos, donde habitualmente desarrollamos
nuestros comportamientos mads cotidianos y que no interesan a nadie: en lo corriente u ordinario
encontrado en lafronteraforzada o en el tronco talado, o en aquellos centros que, como la Pentesilea
de Calvino, tienen su periferia presente en cada lugar,... Alli, en esos lugares nada especiales, donde
es posible lo emergente, donde aparecen otros compromisos de acompafiamiento e innovacién para
habilitar escenarios que faciliten la practica de comportamientos singulares, los de las comunidades
excepcionales que hacen de la vida, de las relaciones y la creatividad un ingenio critico.

1 En relacion con “Periferias. Propuestas heterodoxas para una activacion sostenible de los paisajes cotidianos”, proyecto que
venimos desarrollando con un enfoque transdisciplinar, se revisan ahora aspectos (vinculos sensoriales, afectivos e identitarios,...)
de aquellos espacios carentes de valores excepcionales pero estrechamente vinculados a las comunidades que los habitan, tanto
en términos socioecondémicos como emocionales y simbdlicos; ello, para una distinta valoraciéon, difusién y posible intervencion
colaborativa con sus gentes.

2 MASSIMO CACCIARI, Metropoli della mente. Rev. Casabella, n2 523 (1986)

3 JAVIER GOMA. Entrevista de Pedro Vallin en La Vanguardia, (21/12/2014) https://www.lavanguardia.com/
cultura/20141221/54422680834/javier-goma-respeto-vulgaridad-fruto-libertad-igualdad.html
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Fig.1. Retratos grotescos. Leonardo da Vinci, 1490 / El caminante sobre un mar de nubes. Caspar David Friedrich, 1818 / Autopsy
of America. Seph Lawless, 2013

Si, en el silencio de los vacios desvelados a la espera de intérpretes y traductores, al margen de los
ruidos envolventes que caracterizan alas divisiones administrativasy excluyen alos comportamientos
emergentes. Ambitos donde poder ensayar otros modos de expresion (polifonica) y de lenguaje,
como laboratorio de experimentacién donde el trato con la tierra, con los tiempos del territorio, con
la resiliencia,... supongan otra oferta tanto para los unos (propios) como para los otros (impropios)
y nuevos sentidos e instrumentos para lo arquitectoénico.

Cabria releer, a los ojos de hoy, las reflexiones y trabajos que Steven Holl* desarrollé en relacién con
estas situaciones y su condicidn topoldgica, arquitectdnica y social: “Los extensos limites de la ciudad
contemporanea exigen sintetizar nuevas composiciones espaciales. (...) El borde de una ciudad es
una region filoséfica en la que la ciudad y el paisaje natural se solapan, existiendo sin remedio ni
expectativas”. Y cruzarlas con las que, en relacion al lenguaje y la palabra, planteaba Franco Rella®
para caracterizarlas, tras el nuevo vinculo que se produce entre sujeto y mundo con el romanticismo
y el inicio de la modernidad, como “un territorio hibrido y ambiguo, indefinido y tragico. Un espacio
especulativo que se acerca a la pluralidad y a las contradicciones de nuestro mundo y de los seres
que la habitan. El espacio de los confines® en la época en que todos los limites han saltado por
los aires”. Confines, si, areas de incertidumbre y oportunidad en el mundo globalizado,... Siempre
espacios hibridos inclasificables, de fusiones imposibles.

Entonces, estaremos atentos a los relatos que surgen en esos territorios, a las conversaciones que
flotan en el aire, para no perder de vista los tres planos de relacidn social que coexisten bajo una
misma realidad: el plano aparente de la tierra, de lo productivo y el consumo, de los ritmos acelerados
y comportamientos establecidos por el progreso; el oculto, localizado en el interior de una tradicién
sin tiempo que conserva latentes otros modos de vida y relacién con las cosas; y el aéreo, nivel casi
virtual por virtuoso y disponible, de la ensofacién y la fiesta, de la posible comunidad y el encuentro.
Capas de urbanidades donde se producen el comun de las vivencias de las gentes en la ciudad y la
posibilidad de otros comportamientos emergentes y comprometidos con el territorio.

4 STEVEN HOLL, Edge of a city (1991)

5 FRANCO RELLA, Confini. La visibilita del mondo e I'enigma dell’autorappresentazione (1996)

6 Confin es, segun la RAE, el término o raya que divide las poblaciones, provincias, territorios, etc., y sefiala los limites de
vad Ao T bidis; @ RivaR AETIOING 3§ fe\ Bl éaizERla MBER ONTERIZO 225
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Fig.2. Giussepe Penone, ‘Albero porta-cedro’ / Banksy, ‘The Walled Off Hotel’. (Belén, Cisjordania)

Conello, sereivindica un respeto por estos lugares que carecen de novedad e importancia, o de verdad
y fundamento (vulgaridad, RAE), por una dignidad que nace o se instala en lo oculto de la imagen y
su representacion mas visible. Y no para preservarlos en su anonimato, sino para —sacandolos de su
silencio- abrirlos a otras comunidades, desvelando o configurando escenarios singulares de futuro,
cargados de novedad. Como nos muestra Seph Lawless con sus representaciones fotograficas de la
obsolescencia contemporanea.

Il. Espacio relacional, el susurro de los sitios, de las cosas, de los moradores...
Una oportuna representacion... de desvelamientos y efectos

Estos Paisajes Corrientes, enclaves dispersos localizados en multiples puntos del territorio, no estdn
solos, interactdian unos con otros como nodos de una red espacio-temporal inmanente en el sitio
que los relaciona y configura segun sus afinidades; una Red, vacia por constitucion e inhabitable por
su configuracién, pero donde cada nodo, auténomo, se convierte en una posibilidad razonable de
encontrarse con la tierra, con sus gentes; de generar actividades compatibles con un soporte cada
vez mds depredado y debilitado, de buscar un equilibrio que garantice la vida a corto y medio plazo,
la singularidad de estos sitios, la incorporacion de otras formas de relacionarse con las cosas. Tan
sélo cuando se establecen o perfilan relaciones entre ellos se deja entrever la membrana o la piel
de un posible espacio-esfera habitable.

Para su representacién, nos valdria la visibilidad del soporte propuesto por Tomas Saraceno y
analizada por Bruno Latour’ a propdsito de la instalacion en Venecia de Galaxies Forming along
Filaments, Like Droplets along the Strands of a Spider's Web, 2009. O, mejor, activando dos parejas
de situaciones, donde lo dialdgico y relacional, la vindicacion social y medioambiental, actian
como desvelamiento, como proyeccion y apertura de sentidos de estos territorios poliédricos,
participados, para explorar:

1. Banksy, ‘The Walled Off Hotel’. (Belén, Cisjordania), con Giussepe Penone, ‘Albero porta-cedro’
La inmanencia y las instalaciones para una renaturalizacion.

7 BRUNO LATOUR, Some Experiments in Art and Politics. e-flux, Journal #23 (2011)
https://www.e-flux.com/journal/23/67790/some-experiments-in-art-and-politics/
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Modos de vida subsumidos, hoy, tanto por la |6gica implacable del mercado, la politica y del capital
como por lafuncionalidad que, para esos fines, ha tenido la intervencion de sus agentes competentes
—administradores, expertos y técnicos- sobre los espacios de la habitabilidad contemporanea. La
vivienda, el espacio publico, la ciudad y sus territorios han sido en la mayoria de los casos sustraidos
a quienes, en definitiva, deberian ser sus ejercitadores y responsables ultimos.

Desde un interior siempre en confrontacién, aqui acentuado por su proximidad a una linea divisoria
geopolitica y excluyente carente de espesor, frontera de imposicidn; o desde el exterior mas abierto
e inasible, cercenado, sin limite definible en el golpe de vista que pretende la habitacion; con una u
otra mirada artistica, desde dentro hacia afuera en un caso, o desde fuera hacia adentro en el otro,
podemos ver la dificultad para recomponer el necesario equilibrio entre soportes e individuos desde
una mirada centrada y hegemodnicay la pertinencia y respeto a estos lugares corrientes, ‘ordinary’ o
vulgares, por lo que se configura una distinta representacion del mundo vy la tierra.

2. El arroyo Riopudio del Aljarafe, con el paso lateral de la pizzeria Trieste de Gines.
Escenarios de encuentros y avistamientos, soportes de lo comun e identitario.

Fig.3.  Escenarios en el arroyo Riopudio. Sevilla

Lugares de convocatoria, a la espera, sin un espacio fijo o tiempo determinado: son silencios o vacios
que llaman a la palabra o a la ocupacién. Como situaciones proactivas y transferibles, tenemos la
oportunidad de valorar lo existente, lo urbano y lo agrario, con un punto de vista distinto, mas
proximo a la vida de la gente, que comprenda esta realidad, visualice los elementos potencialmente
operativos y, con ellos, ofrezca nuevas configuraciones de los escenarios de la habitabilidad
contemporanea, asi como nuevos instrumentos de accidn, acompafamiento y gestidon de las
voluntades ciudadanas; y con ello, ensayar otras propuestas que vengan a resolver las disfunciones
evidentes, el desarraigo de tantos o el sinsentido de los soportes habitacionales que empiezan a ser
un lugar comun de nuestro imaginario urbano en los tiempos que vivimos.

Estas “ramas de pensamiento” nos ayudaran a orientarnos por estos lugares inclasificables de
cohabitacién y proyeccién participada; también, de recibimiento, de llegada y encuentro. Se trataria
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de programar un instrumento, como nos dice Flusser®, “dirigido hacia el entorno para informarlo y
convertirlo en cultura, en situacién humana (...) Los seres humanos ya no se orientan en su entorno
con la ayuda de imagenes, sino que se orientan en la imagen mediante el entorno”.

lll. De ballenas, cerezas y otras cosas mas....

Elegiremos tres producciones cinematograficas para adentrarnos en la conceptualizacién de lo que
denominamos paisajes corrientes (ordinary landscapes). No es casualidad que sea el vehiculo de
la filmografia el que nos ayude e ilustre con mayor eficacia el concepto a definir, que por otro
lado, sélo deberia abordarse, dado su caracter emergente, mediante sucesivas aproximaciones por
tanteo, dubitativas y trémulas en sus perfiles y limites, todo ello debido fundamentalmente a que
aqui estamos abandonando de forma definitiva la conceptualizaciéon clasica de la idea tradicional
de paisaje, para adentrarnos en una figuracién, capa y nivel que nos acompafia en el presente
conviviendo obligadamente con otras estructuras y visiones consolidadas en su tradicién de pasado.
Y es la cinematografia por su clara vocacién visual, por su afan de localizar escenarios que de forma
rotunda inciden en las tramas narrativas, por la que nos inclinamos a ilustrar breves conceptos y
labiles definiciones. Los filmes recorren desde 1997 hasta 2014, un arco temporal que recoge muy
bien el abandono de la escenografia urbana que instituyd una nomenclatura propia —no lugares,
terrain vagues-, para abrirnos a una territorialidad nueva, que todavia enlaza con la naturaleza de
lo urbano, como un eco de emisidn, un fondo de radiacién de actividad, pero que propone unas
formas de comunidad y unos asentamientos materiales y habitables que no pueden ser clarificados
mediante el concepto contempordneo de ciudad: de ello deduciriamos una primera conclusion, que
seria relativa a que los paisajes corrientes necesitan de la huella de una accién o transformacién
humana, o cuanto menos, de los restos abandonados de dicha actividad; son pues el resultado de
acciones, agresiones y dindmicas que le otorgan esa cualidad y calidad especificas. La aproximacién
pues no puede ser de ninguna manera visual, sino que necesita una explicacién compleja de las
comunidades que han dotado de ese valor corriente a enclaves que nos pasarian desapercibidos
hace unas decenas de afios por su falta de cualidad o por su intromisién sobre la configuracion
naturalista de los escenarios que parecen paisajisticamente mas dotados para la contemplacion, la
proteccion y la patrimonializacion.

Fotogramas de la pelicula “Leviatan”
(2014) del realizador ruso Andréi
Zvidguintsev

Fig.4.

8 VILEM FLUSSER, Texto e imagen. Una filosofia de la fotografia (2001)
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Tal vez sea el cine ruso del ultimo decenio el que de forma mas explicita haya sabido visualizar —y
también espacializar- el cardcter singular y cargado de posibilidad de estos Ordinary landscapes.
Andréi Zvidguintsev, con los titulos “Leviatan” (2014) y “Loveless” (2017) ha establecido las
escalas que van desde el interior habitable, el componente urbano vy la territorialidad derivada de
los devenires de la herencia de la estructura paisajistica de la antigua Unién Soviética, en unas
secuencias narrativas visuales, que no dejan duda de la capacidad que la aparente vulgaridad de
estos escenarios tiene cuando se entremezclan con el paisaje clasico y el territorio memorable,
casi intacto y ajeno a todo tipo de presién y gestidn politica. En estos titulos filmicos, se combina
la caracterizacion de los paisajes corrientes unidos sin solucién de continuidad a la dramatizacion
de la experiencia humana, dejando de forma invalida la acepcién de belleza romantica con la que
estabamos culturalmente acostumbrados a la valoracién visual y sensitiva de estos escenarios
paisajisticos. Demudados en parajes inefables, donde se combina extraordinariamente la condicion
ordinaria con la excepcién indeterminada de una belleza que desconoce las bases de su sustento.

En los fotogramas observamos esa duplicidad tan caracteristica de la herencia territorial de la
vastisima Unién Soviética, donde lugares practicamente sin carga, que han gozado de un devenir
mas o menos natural —se observa en el fotograma inferior, el esqueleto de un gran cetaceo
varado en la orilla- y que sin solucién de continuidad han convivido en plena tangencia con restos
desordenados y ahora ya decadentes de una actividad planificada a lo largo de decenios y cuya
traduccién mas evidentes son la de restos —ni siquiera gozan del estatuto de ruina, y por ello, ganan
nuestro interés en su ordinariez-. Hay muy poco margen, tanto de distancia como de concepto,
entre lo aparentemente denominado como paisaje tradicional y el que nos plantea el fotograma
superior, ya que entre otras cuestiones evidentes, se emplazan sobre el mismo enclave, como una
antigua via ferroviaria, ya sin uso y abandonada, que atravesase un espacio natural y protegido;
ocupacion, supervivencia, pequefias comunidades diseminadas con pequefias economias locales
que se asientan sobre el valor terrenal de este paisaje para subsistir y malvivir de un eco corrupto
de la politica dictada a distancia y siempre con intereses espurios. Bajo este contexto, podriamos
decir que los paisajes corrientes se constituyen en nucleo de resistencia a la politica tradicional; es
mas, son el resultado espacial de un desencuentro que enfrenta la inoperancia de la planificacion
al ingenio de la pequefia comunidad olvidada, y cuya aparente vocacién cadtica, su desorden, son
tal vez el mecanismo de inmunidad mas eficaz que encuentran para reescribir un paisaje cargado
de belleza pero inhdspito, a la que se contrapone un proceso de habitabilidad de minimos pero
cargada de inteligencia colectiva. Es como si esta ecuacion de términos tan opuestos diera una
media aritmética cuyo resultado fuera lo que denominamos corriente y ordinario en términos de
evaluacidon ambiental y paisajistica. (Se nos disipan algunas dudas, cuando observamos en los titulos
de crédito de la pelicula “Leviatan”, que la banda sonora corresponde a Philip Glass, el musico
que quizds de forma mas sinfénica ha ido a lo largo de las décadas escribiendo las notas que han
descrito los acontecimientos de transformacion del planeta mas vigorosos, y que quiza sugiera que
los paisajes corrientes ya tienen una determinada partitura de este perspicaz musico.)

Fig.5. Fotogramas de la pelicula “El sabor de las cerezas” (1997) del realizador irani Abbas Kiarostami.

Deseariamos pasar ahora a otra propuesta cinematografica que se remonta a 1997, del director
irani Abbas Kiarosmati —el mas internacional de su pais a lo largo de mds de dos décadas-, realizacion
titulada “El sabor de las cerezas” y que casi por ella sola, podria ser un manifiesto visual pionero
de lo que constituyen los paisajes corrientes. Es obviedad, casi puesta entre paréntesis, el hecho
de que el cine de Kiarosmati gana un nivel de complejidad y polisemia desaforado, consecuencia
de las sucesivas etapas politicas por la que cruza su pais de origen, cuyo denominador comun lo
podriamos establecer en las notables restricciones a la libertad de expresion que tradicionalmente
han apurado y exprimido tanto los niveles de creatividad para alcanzar criticas que de otra manera
y expresada con contenidos directos hubieran sufrido de fuerte censura. La alegoria narrativa, la
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Fig.6. Tres fotograma de “El sabor de las cerezas” 1997 del

realizador irani Abbas Kiarostami.

poética visual, la belleza del guion escrito son sélo algunos de los aspectos que indefectiblemente
nos van a conducir a una reflexiéon sobre el devenir de gran alcance, de ahi que también, algunas
“técnicas” que a la larga en este autor se convierten en tacticas, no pueden pasar desapercibidas,
como la utilizacidn de actores muchas veces no profesionales, o la narracién y el didlogo frecuente
en el interior de los vehiculos, que casi ocupan la mayoria del tiempo filmico, sin que por ello la
pelicula se encuadre de ninguna de las maneras dentro de lo que popularmente hemos conocido
como road movie. Mas bien son trayectos circulares que indefectiblemente van a dar al mismo
sitio una y otra vez, haciendo un desplazamiento neto de nula distancia, pero que en la duracién
del movimiento, han desplazado el contenido narrativo y la posicion del espectador una infinidad
incontable de kildmetros, si esta imagen vale para comprender lo dicho.

La peliculatranscurre en las afueras de Teherdn —apenas unas decenas de minutos del centro urbano-
en una suerte de erial desértico y con notable topografia, en una parte del cual parece haber una
cementera, y que fugazmente, aparecen unos pocos arboles, alguna alberca que remansa la escasa
agua de un ambito tan drido que su textura arafia en cierto modo los ojos del espectador. Si se
quiere, como en todo manifiesto, el grado cero de lo que seria un paisaje corriente por su ubicacién,
su tangencia urbana al tiempo que su solitud y las aparentemente escasas huellas antrdpicas, por
otro lado de enorme impacto si se atiende a la red de caminos sin asfaltar que devastan el conjunto
de la topografia del escenario con bastante descaro. Tenemos obligadamente que dejar de lado
argumentos y tramas, ya que no estamos hablando de cine sino de territorios, territorios-otros si se
quiere, que contienen una clara vocacién de pertenecer a la esfera de lo corriente que aqui tratamos
de caracterizar. Y en la obra de Kiarismati, a este respecto, no se nos puede escapar el punto de vista
recurrente que de los mismos se tiene aunque nosotros lo recibamos mediado por el definitivo punto
de vista de la camara que rueda, y es que el coche —en este caso un desvencijado land rover irani,
ultimo eco del post-colonialismo britanico primero, estadounidense después, en la cartografia de la
zona-se hace imprescindible como maquina de mirar, con su enorme parabrisas que hace de lente
gigante del mundo, y en el que el conductor, con frecuencia, gira la cabeza a izquierda y derecha
no para controlar el trafico —inexistente en estos parajes- sino para fugar distraidamente hacia los
escasos y valioso elementos que jalonan el recorrido inicidtico, o mantener una conversacién con un
pasajero transeulnte, sobre el que se construye la mayoria del didlogo del filme.

En estos tres fotogramas resumimos este compendio del grado cero de lo ordinario y corriente,
con la enumeracion por otro lado prolija —a pesar de su vocacion de manifiesto erial- de elementos,
circunstancias y hasta comunidades que lo habitan, constituyéndose, al igual que en el anterior
filme que mostrdbamos de la antigua Unidn soviética, en una media aritmética de factores extremos
en todos los sentidos. El grupo de arboles junto a los que un seminarista isldmico de vacaciones se
acerca al todoterreno que se acaba de detener con nuestro protagonista en el interior, establece un
mitico enclave que tanto por su materialidad contrapuesta a lo desértico, como por su habitabilidad
establecida en el interior del vehiculo y la conversacidn, nos habla de los rudimento a veces
extraordinariamente parcos con lo que se construyen las condiciones de los paisajes corrientes,
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que debidamente acentuados, acaban deviniendo en lugares excepcionales y emplazamientos
extraordinariamente humanos en el sentido primitivo del término. Por ultimo, no se ha de escapar
ese tercer fotograma que anuncia, por su profundidad de campo, la cercania de la periferia del
propio Teheran, y en la que en primer planto, un grupo de reclutas de reemplazo, hace instruccién al
grito marcial que inunda las cinta filmica en su lejania, a pesar de aqui tengamos que contemplarlo
en el silencio que merecen todas las marchas militares.

Por ultimo, ya que no disponemos de mucho mads espacio, nos referiremos al tercer titulo filmico
que queremos presentar en relacién a nuestra aproximacién de una idea de paisaje corriente, y que
procede —de ahi que lo consideremos ventajoso- de un enclave patrimonial y paisajistico de primera
magnitud a nivel mundial, cual es la region turca de Anatolia. La pelicula, titulada “Winter sleep”
—aqui con la denominacién de “Suefios de invierno”- del 2014 es del realizador turco Nuri Bilge
Ceylan, que procede del mundo de las fotografia profesional. Aunque pareciera desde todo punto
de vista una pelicula de aprovechamiento del paisajismo de la zona, dado sobre todo su metraje de
196 minutos, es una pelicula fundamentalmente de interior (indoor) en todos los sentidos, en el de
encuadre y en el de argumentacién. Aun asi, se hace inevitable que en esa gran extensién de tiempo
narrativo, aparezcan parajes que sin contradecir el valor patrimonial del conjunto de Anatolia,
rastrea sus fenotipos mas corrientes, aquellos que han de suplir frente al turismo internacional, una
vida corriente y las mas de las veces extremadamente dificultosa y humilde, consecuencia de una
articulacion politica que como en todos los casos, se sospecha que deja bastante que desear.

Las imagenes por si solas, desvanecen aquellas otras que en youtube, y en ultra-alta-definiciéon (4K)
podemos encontrar sobre Anatolia como unos de los hitos planetarios en cuanto paisaje excepcional.
Un mundo corriente, con bastante menos definicidn, lo atraviesa en su trastienda sin que por ello lo
enturbie, y a su vez, tenga que infravalorarse.

Fig.7. Fotogramas de la pelicula “Winter sleep” (“Suefios de invierno”) (2014)
del realizador turco Nuri Bilge Ceylan.
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