REVISTA ANDALUZA DE ANTROPOLOGIA.

NUMERO 5: APORTACIONES Y POTENCIALIDADES DE LA ANTROPOLOGIA DE LA SALUD.
SEPTIEMBRE DE 2013

ISSN 2174-6796

[pp. 131-150]

http://dx.doi.org/10.12795/RAA.2013.105.07

Fecha de Recepcién: 19-04-2013
Fecha de Aceptacion: 21-07-2013

LA ENTREVISTA CLINICA COMO
INTERVENCION CULTURAL

Emilio Gonzalez Fernandez
Servicio Gallego de Salud

Resumen.

El texto contrasta dos formas de establecer la relacion médico-paciente: la entrevista
protocolizaday fija que utiliza la Medicina hegemonica yla entrevista cultural y cambiante
que se va construyendo teniendo en cuenta el Pathos vital de quien hace la demanda
médica. Unicamente esta segunda forma hace posible una medicina humanizante.

Palabras clave: Psiquiatria comunitaria, Cultura y medicina, Atractores semanticos,
Metaforas, Entrevista clinica y cultura.

Abstract.

The text contrasts two ways to establish the doctor-patient relationship: interview fixed
and protocolized utilized by hegemonic Medicine and cultural and changing interview
that is constructed taking into account the vital Pathos by people who makes medical
demand and their healers. Only this second form enables a humanizing medicine.

Keywords: Community psychiatry, Culture and medicine, Semantic attractors,
Metaphors, Clinical interview and culture.

1. INTRODUCCION

Por el inmenso poder de la cirugia en la asistencia sanitaria, tomo la metafora de la
intervencion quirurgica. Puede ser esta mas o menos cruenta, pero siempre la considera
el usuario como algo especial, que mete respeto o miedo. Pueden devenir accidentes,
complicaciones, hallazgos no esperados...



A menudo el médico olvida que una entrevista clinica también es una intervencion
cultural. Intervenimos, desde nuestra posicién de poder y de modelo médico hegemonico,
con poca o mucha agresividad, en la cultura del paciente o del usuario.

Me voy referir a lo que practico: a la entrevista psiquidtrica. Esto no quiere decir que en
buena parte sea aplicable a las entrevistas clinicas de todos los profesionales sanitarios.
Surgen resistencias cuando se intenta explicar esto a los médicos, a la mayoria de los
psiquiatras y psicologos.

Cuando esto escribo (desmoronamiento del “Estado de medioestar”’) puede parecer
ridiculo plantearse estos aspectos. En absoluto. Se alerta en medios “progres” de la
necesidad de implementar la participacion de los usuarios para salvar el sistema sanitario.
Consideran los conspicuos aspirantes a gestores que la participacion del usuario se ha de
limitar a la presencia de las asociaciones en todos los niveles. Sin embargo, olvidan que
esa participacion, esa negociacion de significados y conductas, atafie y comienza ya en
las simples consultas.

Enrealidad debia comenzar ya antes. Cuando se confecciona el modelo de historia clinica
(sea en soporte digital o en papel). El instrumento con el que recogemos sintomas, signos,
conductas, quejas, lenguaje de malestar en general, esta disefiado por los médicos sin
que participen los usuarios. De ahi, que los siguientes pasos (diagndstico y tratamiento)
puedan estar ya “ligeramente” viciados...

Voy a presentarles algunos casos y cosas de mi ya dilatada experiencia profesional en el
campo de la salud mental.

2. DESCENDER MIRANDO (MIRADAS DESCENDENTES)

Aunque no puedo ubicarlo en un tiempo concreto, en mi practica clinica ha existido
un virtual “rito de paso” que alcanza para mi novela biografica categoria de evento
trascendente. Si que estoy seguro que se ha producido en el espacio sanitario de una
consulta psiquidtrica gallega. A base de repetirse devino con los afios en un atractor
semantico. Hoy ya diria que es un atractor emocional.

En la manana de un dia laborable (en “horarios de oficina”) un/a paciente comenzaba su
ritual de consultante primerizo/a diciéndonos: “mireme bien”, “bdjese bien”. A las primeras
consultas se le dedica mas tiempo lo cual impide a veces percibir hitos patobiograficos
importantes aportados en las “sucesivas”. Por aquel entonces ain no habia yo aprendido
de los antropologos a tomar “notas de campo’. Antropologia me evocaba museo,
arqueologia. Como mucho, médico humanista... Es decir, no habia adquirido el habito
de escribir en nuestras historias clinicas (no de los pacientes) estos importantisimos
preludios de los encuentros o desencuentros.

Reflexiono después de cuarenta afios con el asunto de “la mirada”. En los dos tltimos afos
de mi ejercicio como psiquiatra de la medicina publica la mirada directa y abierta a los
ojos del usuario se habia hecho mas dificil. La pantalla del ordenador donde escribia me
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requeria mas tiempo del imprescindible para hacer un buen contacto. No se atrevian los
usuarios a decirme “mireme a la cara’... El poder de las nuevas tecnologias distorsiona
la relacién médico-paciente.

El formato oficial de Historia Clinica no suele tener un espacio o epigrafe que facilite
ubicar estas partes. Estamos acostumbrados a cuestionar la traducibilidad cultural de
escalas, cuestionarios, test, etc., pero nadie comenta que el modelo, el disefio de las
historias clinicas, ya condiciona buena parte del diagnodstico. Cuando, en los ultimos
afos de mi ejercicio profesional en el SERGAS (Servicio Galego da Satide) hemos tenido
que pasar a la historia electronica, ésta se ha convertido en mas “aséptica”. Determinadas
expresiones sumamente graficas ya no se pueden escribir.

Esas breves y concisas frases fueron pronunciadas en gallego y aqui las traduzco
literalmente (conviene no olvidar aquello de traduttore, traditore) con lo cual ya las
descontextualizo, las limpio de impurezas/purezas, las mutilo, las ateorizo y colonizo.
Para mi, significaron algo asi como un inmenso relampago que anuncia un estrepitoso
trueno. Solamente que entre el aviso (sefial) y el ruido trascurrié mucho tiempo. Afios
de aparente silencio.

Posteriormente he necesitado otros afos de silencio y desencanto, respecto al catecismo
de la psiquiatria comunitaria, para que ese gran trueno generase leves reacciones
(aplicabilidad) en mi praxis exploratoria, diagnostica y terapéutica. De la aplicabilidad
preventiva estamos todavia a afios luz.

Ambas frases unidas pueden ser escuchadas, interpretadas, recodificadas de muy
diversas maneras. No puedo yo eludir la trascendencia de la mirada vecinal-comunitaria,
asociada a la envidia, como reguladora de las tensiones-uniones vecinales. Toman como
referente la mirada vecinal sobre la tierra y la llevan a esa mirada acotadora del territorio,
aunque en el siglo XXI ya no se trata de un espacio-territorio geografico parcialmente
reproducible en un mapa. Ahora son espacios virtuales de poder. Tal vez por ello van
juntas, son inseparables. También por ello hablo de mirada descendente; de clase, de
grupo, de rol, etc.

3. LOS USUARIOS-ALDEANOS GALLEGOS (LOS OTROS)

Los usuarios gallegos que siguen utilizando éstas y otras estrategias en las consultas
(entrevistas) cuestionan todo tipo de topicos respecto a las ambigiiedades y borrosidades
gallegas. Expresan directa y claramente lo que desean de una relacion desigual. Explicitan
su posicion social, su rol y, sobre todo, creo que nos reclaman suave y mansamente que
no olvidemos pobreza, desigualdad, injusticias, envidias, exclusiones, etc. Saben muy
bien que buena parte de las miradas médicas y psicoldgicas son concienzudamente
dirigidas, enfocadas exclusivamente a un punto concreto, excluidoras de lo subjetivo,
de lo emocional y de lo socio-cultural para de esta manera poder dividir, etiquetar y
clasificar lo que ven.
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En el dispositivo de salud mental en el que trabajaba ya habiamos aprendido a identificar
esta forma de presentacion-demanda cuando es dicha con estas frases. Suelen ser personas
mayores de 60 afios, con escasos estudios oficiales, buena parte de ellos ex-emigrantes y
residentes en nucleos muy ruralizados. Lo que no hemos todavia aprendido a percibir es
el mismo mensaje en personas mas jovenes, mas estudiadas, mas “modernas”. Estamos
convencidos de que también lo utilizan, pero de otra manera.

En lo que podriamos llamar mi trabajo de campo, mi observacién participante, mi
investigacién-accion (inseparables clinica e investigacion), después de casi veinte afios
asistimos impotentes al ocaso de las asociaciones vecinales parroquiales (territorio
geografico-comunitario) y a su parcial sustituciéon por emergentes asociaciones
de pacientes o de familiares, siguiendo diagnésticos de manuales globalizadores
(fibromialgias, bipolares, esquizofrénicos, alcohdlicos, luddpatas...). Se cumple aquello
de Zola (1981) respecto a la sustitucion de religion por medicina como referente
identitario.

Necesito insistir en que buena parte de mis reflexiones estan co-construidas desde
la ruralidad. Se sigue insistiendo demasiado en la patogénesis urbana (megapolis,
pathopolis), tal como vemos por ejemplo en Van Os et al. (2003).

4. ASCENDER MIRANDOSE (NOSOTROS)

Para influir intencionadamente en los lectores se hace imprescindible sefialar algunos
apuntes acerca de la autobiografia del autor.

Socializado parcialmente (hijo de médico y de maestra rural) durante la infancia en
una aldea de la Galicia interior (provincia de Lugo), al iniciar los estudios del antiguo
bachillerato (a los 10 afios) comencé a tomar distancia con los otros (vecinos, amigos de
juegos). Distancia que se acrecienta con el acceso a la Universidad. La barrera econémica
era casi una muralla. De casi 5.000 habitantes del municipio, en mi generacién solamente
pudimos acceder a los “estudios superiores” 9 privilegiados, todos varones. Terminada
la “carrera” (1966) emigro a Girona para especializarme en psiquiatria con estancias de
estudios en Ginebra (Suiza). En ambos espacios me reencuentro con vecinos de infancia
que han tenido que emigrar para subsistir, y en ambos el idioma y la lejania geografica
y socio-cultural de Galicia devienen en morrifia (movilizan una emocién) lo cual me
aproxima a una supuesta “alma gallega, saudade” (Rosalia de Castro, Garcia-Sabell,
Ramoén Pifieiro,...). El resultado inmediato es que por vez primera comienzo a leer y a
escribir en la oral lengua materna.

Enelano 1970 retornoa Galicia, al manicomio de Conxo. Enlosafos siguientes elambiente
politico-social y, sobre todo, la experiencia en un manicomio tradicional que inicia una
reforma propiciaron una modesta politizacidon, con militancia partidista incluida. La
represion de los ultimos meses o afios del franquismo me destierra simbdlicamente a un

municipio rural e interior (Rodeiro, Pontevedra) en el cual me dejan ejercer de médico
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de cabecera durante casi dos afios. Me encuentro de nuevo con esos otros aldeanos pero
desde un rol de médico tradicional investido de poder local.

Colaboro activamente en lo que hemos llamado medicalizacion del agro. En el afio 1975 se
implanta en Espaia el Régimen especial de la Seguridad Social Agraria, con significativa
repercusion en Galicia. Hasta esa fecha los labradores auténomos (pequefios propietarios
de la escasas tierras que trabajan, minifundismo) no podian estar afiliados al antiguo
SOE (Seguro Obligatorio de Enfermedad)’, sistema mutualista de asistencia sanitaria y
de pensiones de vejez e invalidez, creado por el franquismo a los pocos aflos de terminar
la guerra civil. Disefiado inicialmente para trabajadores de la industria y para agricultores
asalariados. Subitamente los gallegos y menos las gallegas (para las mujeres la afiliaciéon
no era obligatoria hasta los 55 aflos) se ven obligados a pagar una contribucién mas (asi
la percibian entonces), pero que les aporta nuevas sefias identitarias.

La “cartilla” (hoy ya todos le llaman tarjeta sanitaria) de la Seguridad Social les da acceso a
médico, a farmacia y a hospitales no de Beneficencia; las famosas Residencias Sanitarias,
eufemismo con el que el Régimen ya tecnocratizado diferencia los nuevos hospitales de
los antiguos provinciales para pobres. También el derecho a una pension (de vejez, de
enfermedad, de accidente, de viudedad, de orfandad). Ya son urbanitas y espafoles. Ya
realizan salidas, viajes, a la ciudad por motivos médicos y para ello necesitan exhibir que
tienen cartilla, que tienen los papeles en regla. En estos viajes de ida y en los retornos a
la aldea siempre van acompaiados, aunque luego en la consulta a menudo impongamos
que el paciente pase solo... E1 hospital restringe y regula el acceso de las visitas; la consulta
tiende a individualizar.

En este viaje sanitario reproducen los aldeanos el esquema de otros dos viajes, de otras dos
salidas identitarias. Me refiero a las salidas a las romerias-santuarios (salida comunitaria-
religiosa) y a los balnearios (salida paisajistica y autobiografica porque al hablar con
otros “agiiistas” se reconstruyen). Siempre iban acompaniados de familia-comunidad.
Durante la ida y la vuelta se reconstruia la identidad comunitaria, anterior y superior a
la individualizacion.

La “cartilla” (nombre que esa generacién asocia inevitablemente a cartilla militar
y a cartilla de racionamiento) deviene mas importante que el DNI, aunque no tenga
fotogratia y aunque muchas de ellas en vez de la firma del titular lleven una huella digital
o una trabajosa firma hecha con su mano pero guiada por la nieta o nieto que ya tiene
estudios y que pronto adquiere gran protagonismo al ser “ilustrado/a” aunque no sepa

arar la tierra ni atender el parto de una vaca. Es una sefia identitaria importantisima. Ya

1. No se ha escrito todavia lo suficiente acerca de esta Seguridad Social, ni de los regimenes especiales:
Empleadas de Hogar, Trabajadores del Mar, Agraria, Auténomos, etc.; curiosamente cuando las clases

medias consiguen poder afiliarse a la misma no se disefia para ellos un régimen especial.
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tienen “papeles’, si utilizamos una metafora actualizada por la inmigracién.

Pronto descubren el derecho a una paga por enfermedad, sobre todo por la columna
vertebral gastada, la enfermedad profesional de los agricultores como le llamé Barthe
(1990), para lo cual necesitaban tener cotizados cinco afios (ahora ya son quince y
cada vez seran mas) y un “buen informe médico”. En el momento actual asistimos a un
cambio; estan pasando a decir pension en vez de paga.

Ese inmenso poder local de médico rural que firma recetas e informes (representante
de la oficialidad) casi que me lleva a ser alcalde en las primeras elecciones municipales.
Pero, con la disculpa de volver a la Psiquiatria, consigo reintroducirme en Santiago de
Compostela. Realmente no tenia prisa este traslado profesional a la ciudad, pero hay
un dato biografico importante. Mi primera hija ya iba a cumplir los cuatro afos, ya
necesitaba escolarizarse y hacerlo en una aldea dicen que conlleva riesgos excluidores de
cara a su futuro académico.

Unos pocos afos después de retornar a la Psiquiatria y a la Ciudad, puedo elegir ser
miembro de un equipo interdisciplinar de salud mental; psic6logo, psiquiatra, enfermera,
trabajadora social y auxiliar administrativa. Dejo para otro espacio y lugar comentar esos
mitos de trabajo en “equipo” y de la “multidisciplinariedad” que necesitarian de dos o
mas articulos para leerlos antropoldgicamente.

La USM (Unidad de Salud Mental) atendia inicialmente una poblacién rural y dispersa
a unos 30 kilémetros de Santiago de Compostela.

Era, entonces, una sociedad rural tradicional en acelerado proceso de cambio socio-
econdmico y cultural. La agricultura se estaba modernizando y pasaban ya algunos a
ser productores de leche o de carne. Ya sufrian el tema de las cuotas lecheras impuestas
por la Unién Europea. Sus hijos ya pretendian ir a la universidad, huir de la aldea. Nos
encontrabamos con un alto porcentaje de analfabetismo en mujeres mayores de 60 afos,
con tasas altisimas de suicidio, con un aumento espectacular de consumo de alcohol
en una zona en la que no puede crecer ni una sola cepa de vid, con varios emigrantes
en cada familia (primero a Brasil y después a Suiza). Sin atisbos de industria y con un
sector servicios (bares, casas de comidas, tiendas, servicios municipales) en constante
incremento.

Gozabamos entonces de un cierto ascendiente sobre las incipientes Gerencias de Primaria
y de Hospital; la racionalidad econdmico-administrativa todavia no se notaba gran cosa.
En esa comunidad (la primera pequefia capital municipal gallega que dispuso de una
USM), porque asi lo decretamos y porque asi nos interesaba al equipo, implementamos
una modesta USM rural. Nos desplazabamos desde la ciudad un dia a la semana a
consultar en el edificio del Centro de Salud; ellos, los usuarios, le siguieron llamando
Centro Médico durante muchos afos. Al final va calando el término Centro de Salud.
Nos quedabamos a comer en la capital municipal precisamente en el momento en que

practicamente la mayoria de los médicos, de los farmacéuticos, de los profesores de
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primaria y secundaria ya se iban a comer y a dormir a las ciudades. Los curas empezaban
a escasear y a ser cada vez mas viejos, cada uno tenia que atender varias parroquias. Por
las tardes realizdbamos consultas domiciliarias (visitibamos las casas, las oliamos, etc.),
teniamos reuniones con servicios sociales s sobre todo, comenziabamos a interaccionar
con una Unica parroquia a partir de la llamada de la Asociacion de Vecinos que se
encontraban preocupados por la tasa de suicidios consumados.

En los ultimos afios ya no podia desplazarme ni cada dos semanas a las aldeas. La
presion asistencial de otros municipios mds proximos a Santiago que se urbanizan
aceleradamente, las pegas burocraticas (al pasar a depender jerdrquicamente de un
Hospital no entienden nada de esos viajes) y el gran poder que han ido adquiriendo las
Gerencias hospitalarias me condicionan cada vez mas a un trabajo de despacho, a una
psiquiatrizaciéon biologicista de mi praxis asistencial, a un recetador de farmacos. La
industria aun no ha disefiado una pastilla para la comunidad.

Los usuarios rurales han de desplazarse al Ambulatorio Concepciéon Arenal en
Santiago de Compostela con lo cual se va a producir una exclusion, una dificultad en la
accesibilidad, en funcién de la edad, medios de transporte, medios econémicos, estado
tisico, etc. Les sigo “recibiendo” en mi “despacho”. Ya no entro en sus casas, ya no acudo
a reuniones vecinales en los anocheceres (cuando estan todos en las casas), ya les es muy
dificultoso venir toda la familia. También constatamos como cada vez hacen mads uso
de ese nuevo espacio y nueva cultura de las Urgencias hospitalarias que, 16gicamente,
aumentan al anochecer. Alli, por supuesto, no pueden atenderles como intervencion en
crisis. La escucha es tecnoldgica, de aparatos-instrumentos. Nadie sale de ese espacio sin
un analisis y sin un electrocardiograma aunque se los haya hecho dos dias antes en su
Centro de Salud.

5. PSIQUIATRIZACION Y EDUCACION FAMILIAR DEL AGRO (NOSOTROS Y
ELLOS)

Volviendo a metaforas, nosotros (el equipo de la USM) hemos realizado una cruenta
intervencion cultural. Colaboramos activamente en la psiquiatrizacion del agro. Tal vez
no hemos sido mas que meros instrumentos, meras agencias, de otros visibles o invisibles
poderes muchisimo mas fuertes que tienen capacidad, intencionalidad y medios para
disefary propiciar bruscos cambios culturales en aras dela modernizacién-globalizacion.
Con la distancia de los afos, la reflexion nos lleva a pensar que no hemos hecho mas que
lo que los medios de comunicacion y otros poderes estaban introduciendo sutilmente.
Las primeras USM gallegas fueron totalmente disefiadas desde Madrid, desde una
gran urbe. Eran del INSALUD (Instituto Nacional de la Salud) que tard¢6 afios en ser
transferido al SERGAS.

Basta sefialar que desde Madrid, desde la capital del estado, psiquiatras tecnocratas al

servicio de lo que entonces pensabamos era un gobierno de izquierdas, nos impusieron
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entre otras cosas el modelo de Historia Clinica. Es decir, el instrumento y el formato en
el que debiamos recoger la informacién que nosotros queremos, no la que quieren dar
los usuarios. También obligaron a las gerencias de atencién primaria a que nos dotasen
a todas las USM de un “manual’, de un catecismo adoctrinador, que resulté ser la DSM
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, de la Asociacién Americana
de Psiquiatria). Colaboramos pues en disefiar una USM espafiola, urbanita, de los
profesionales no de los usuarios, de enfermedades no de salud.

Con estas armas y con el rol de “especialistas” que se desplazan a la aldea, generamos
o recogimos una inmensa demanda a la que debiamos poner etiquetas DSM. Para ellos
“especialista’, por aquel entonces, hacia referencia a alguien que sabe mas de todo,
incluidas leyes, partijas, concentracién parcelaria, normas de conducta de los jovenes,
argucias, etc. Es decir, alguien revestido de “poderes” en el sentido magico-supersticioso
segun el discurso de la biomedicina. Psiquiatrizamos el agro.

Ayudamos a reconstruir problemas politicos, sociales, comunitarios y familiares
pasandolos a diagndsticos “psi” que siempre han sido individualizadores por mucho que
se aflada lo de “social”.

A aquellos usuarios inmensamente “cultos” en una cultura monista les impusimos el
dualismo. A quienes sabian expresar, con infinidad y riqueza de matices, su malestar
en un lenguaje oral-corporal, les llamamos somatizadores, término que ni el mismo
Kirmayer (2001) a pesar de sus brillantes andlisis estadisticos acaba de entender. A
quienes “bebian” alcohol como hacemos nosotros, les respondiamos diciendo que
“ingerian” equis gramos de etanol por dia. Tasamos esa ingesta al margen del contexto
y del modo en que se bebiese. A los numerosos usuarios que nos venian diciendo que
tenian nervios (constructo producido por los médicos en otras épocas) nunca hemos
puesto ese diagndstico en las historias clinicas y lo transformabamos en Ansiedad,
Depresidn, Somatizaciéon. Como mucho, Neurosis.

Cuando ellos hablaban de locura, igual que lo hacemos nosotros a nivel coloquial
y literario, y de los diferentes grados y tipos de la misma, nosotros respondiamos
diciendo que ahora se dice Psicosis o Esquizofrenia. Cuando nos hablaban de antiguos
y graficos términos como males de la cabeza les obligabamos a escoger entre Neurologia
y Psiquiatria. En el territorio persiste una Romeria-Santuario especializada en males
de la cabeza. Cuando su médico de cabecera u otro especialista, en los desencuentros
y disonancias, les habia dicho “usted no tiene nada” nosotros lo nomindbamos con
algunas de las etiquetas de la DSM, incluida conversion, trastorno facticio, trastorno de
la persona(lidad), etc. Aceleramos la individualizacion, el anonimato de lo social. Los
saberes mas locales o populares que se generaron en la historia de una persona fueron
marginados.

Nunca hemos sabido escuchar su rico y variopinto lenguaje emocional. Como mucho,
a la “pena” le llamamos tristeza y lo metiamos en Depresion, y a la “ansia” (concepto
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positivo y no perturbador en su cultura) en mas de una ocasién la confundimos con
Ansiedad. Otras emociones, como la ira, la rabia, la cdlera, al no estar aun medicalizadas
no las considerabamos “motivo de consulta” El solapamiento y la borrosidad es norma
en el vocabulario emocional.

Tampoco sabiamos descodificar eso de “no duermo bien” o “no descanso bien” y
siempre lo convertiamos en psicopatologia, en insomnio. Ya no digamos nada de las
relaciones del sujeto con la comida. Todos estos y otros muchos constructos culturales de
nuestra medicina venian reforzados por nuestro poder para dar una baja laboral pagada
(subvencionada) o una pension de invalidez. Cual tontos o inocentes investigadores nos
sorprendiamos después de que el vecino se quejase (envidiosamente) de que a él no
le ddbamos esa prebenda. Atribuimos estas envidias a persistencias, a rémoras de su
“atrasada” cultura.

En ese mireme bien que comentabamos al principio también hay un matiz, un componente,
del “buen ojo” frente al “mal 0jo”, estrechamente relacionado con la envidia. Igual ocurre
con los “aires”; es decir, que un paciente pueda “coger” un “aire” siempre lo interpretamos
como negativo, obviando que cualquier ser vivo o recientemente muerto emite siempre
aires que la mayoria de las veces son “buenos’, beneficiosos. Si estamos en un cambio
de Religion a Medicina los médicos también tienen “poderes” especiales. Cuando los
jovenes de ahora hablan de “quimica’, o los ya maduros de “empatia’, ;tal vez se estdn
refiriendo a los antiguos “aires”?.

Cuando llegamos al territorio rural solamente habia una Trabajadora Social municipal
tres diasala semana. Compartia sulabor con otro municipio colindante, que no pertenecia
a nuestra area asistencial. Mapa Sanitario, Mapa Escolar y Mapa de Servicios Sociales no
coincidian, a pesar de que en varios gobiernos del ente autonémico (Xunta de Galicia)
era el mismo consejero y Consejeria para Sanidad y para Servicios Sociales. Cuando dejé
de desplazarme al territorio ya eran varias las Trabajadoras Sociales y, para complicar
mas el clientelismo interinstitucional, acababan de nominar a una Educadora de Familia.
Inicialmente este puesto lo ocupd durante afos una recién licenciada en Filosofia. El
disefio también vino impuesto por reparto de poder entre “barones” del partido que
gobernaba y gobierna aun hoy Galicia. Para mantener el equilibrio tuvieron que crear
una Consejeria de Familia y su titular necesitaba reproducir en todas las provincias una
red clientelar con la que sostener a su “patrén” en Lugo.

Recuerdo aunausuaria dela USM ala que por presion de los Servicios Sociales hicimos un
diagndstico de alcohdlica en rehabilitacion. De esta forma podia acceder a una pequefa
paga mientras se curaba... Un dia llego a la consulta toda enfadada, “por favor se lo pido,
por el alma de sus difuntifios no me mande mds a casa a la Asistenta que solamente le falta
mirar si llevo las bragas limpias...”. Se referia de esta forma a la “educadora de familia’, a
la cual por supuesto nosotros no habiamos enviado a esa ni a ninguna otra casa. Pero la

moza necesitaba acreditar un numero determinado de intervenciones domiciliarias para

139



que la Xunta siguiese financiando el “programa” y ella continuara contratada.

Se iniciaba pues la educacién familiar del agro. ;Se suponia que previamente estaban
mal educados? Sencillamente estdbamos asistiendo a la emergencia del Espacio Socio
Sanitario. Ya disponiamos de un lugar en el cual depositar los residuos sanitarios y
sociales. No es por casualidad que por aquel entonces los medios de comunicacién daban
cuenta de un encarnizado debate politico, no sélo entre la oposicidn y el gobierno gallego
sino dentro del propio partido del gobierno. Se debatia el cémo y el dénde depositar y
tratar los residuos, la basura. Como en este caso era muy facil ver intereses econémicos,
el asunto era y sigue siendo noticiable. La gestion de los residuos sanitarios también se
traduce en costes no sélo econémicos; pero son menos visibles, mas sutiles.

6. LOS OTROS Y LA PSIQUIATRIA COMUNITARIA

Teéricamente ya no existian trabas para hacer Salud Mental y/o Psiquiatria Comunitarias.
Seguiamos culpando ala administracion de nuestras propias contradicciones. No culparla
sistemdticamente conllevaria preguntarnos por nuestras propias creencias, por nuestra
propia cultura. Repetiamos topicos de otros catecismos, pensando que con enunciarlos
ya era suficiente. Trabajo en equipo, interdisciplinariedad, participacién comunitaria,
psiquiatria popular, etc., hemos ido viendo cdmo en las praxis cotidianas se obvian
apoyandose en todo tipo de discursos.

Pensabamos que con decretar el cierre de los manicomios ya estaba todo resuelto. En los
ultimos afos de la abortada reforma de Conxo (1972-1975) habiamos colgado la blanca
bata, simbolo de la asepsia e instrumento de diferenciacién, y comenzamos una timida
descentralizacion de la institucion abriendo “dispensarios” en las ciudades y en algunas
villas importantes. Era una modesta sectorizacion, preludio de una posterior psiquiatria
comunitaria que aun estd por llegar.

La industria farmacéutica ya estaba mirando con muy “buenos ojos” a los gestores de esos
pacientes externalizados y a las nuevas demandas de los que nunca habian consultado
ni nunca iban a ser ingresados. Los percibia como un inmenso potencial de consumo.
Les venia de perlas esa pseudoliberacion (;liberalizacion?) de la locura. Sabian que fuera
de los muros de la institucion tradicional necesitaban solamente crear necesidades a
través del marketing y de la publicidad y disponer de intermediarios, de recetadores
que incluso ya no tenian que ser solamente los psiquiatras. Otra pseudorreforma, la de
Atencidén Primaria, propiciaba también sus intereses.

Lo importante ahora era que al salir del manicomio nos volviamos a encontrar cara a
cara con supersticiones, con creencias de los usuarios, con valores, para los cuales ya no
tenfamos la defensa virtual o real del muro. Nos reencontrdbamos con la diferencia y el
estar mas cercanos geografica y espacialmente condicionaba volver a ponerse la blanca
bata.

Esos otros seguian siendo para nosotros (médicos oficiales urbanitas) una estructura en
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vez de un proceso. La falta de formacidn filoséfico-social continuaba representando una
pesada piedra, un poderoso lastre, que nos llevaba rio abajo hacia el folclorismo, hacia
los exdticos CBS (Charles Bonnes Syndrome) -apoyados por las tonterias que dicen la
CIE (Clasificacién Internacional de Enfermedades de la Organizaciéon Mundial de la
Salud) y la DSM-, hacia la etnopsiquiatria. Cierto es que los antropo6logos y sociélogos
ya hablaban de potsmodernismo, de aldea global y de autor. Pero, para los psiquiatras
que aun siguen anotando en las historias “nivel cultural bajo” para referirse al nivel
de estudios o de “sus labores” para referirse al rol/profesion de ama de casa de muchas
mujeres, ese discurso socio-cultural quedaba muy lejos, entre otros factores porque los
miembros de la generacidn de la Reforma Psiquiatrica espafiola no hemos sido capaces
de co-construir, con los usuarios y con la comunidad, una cultura y unos contenidos de
auténtica Psiquiatria Comunitaria.

En este contexto no es de extrafiar que ante otros y ahora el conspicuo Tizén (2013)
propugnase la necesidad de volver a meternos claramente en politica. El discurso
sobre la distancia aparece como un intento de mantener la neutralidad y la asepsia
politicas. Investigando y teorizando sobre unos “otros” lejanos geografica, social o
culturalmente tanto el antropdlogo como el psiquiatra trans-cultural no necesitan
enfrentarse a situaciones sociales subalternas que estan aqui. Esos otros pueden ahora
ser los inmigrantes. Es mads atractivo escandalizarnos y prohibir por decreto sus velos
(los reales, porque a los virtuales no tenemos acceso) o las macroagresiones como las
de Irak que investigar sobre las microagresiones culturales (Pierce, 1986) que dia a dia
estamos realizando activa o pasivamente en nuestras cruentas entrevistas-intervenciones
culturales.

Dificil didlogo interdisciplinar entre psiquiatras y antropdlogos. Visto desde abajo, desde
alguien que mientras actuaba de psiquiatra en el rural gallego, era un afioso alumno de
tercer ciclo, los profesores de Antropologia y de Sociologia conservan un cierto poder
feudal-medieval expresado en el concepto “libertad de catedra” o en el de “autonomia
universitaria” Las/los trabajadores sociales, las/los enfermeras/os, y algo menos las/os
psicologas/os y psiquiatras estamos sometidos a un rigido corsé de normas, de relaciones
laborales con el empleador-pagador, de colegios profesionales, de leyes que producen
los poderes publicos, etc., que nos ubican frente a los investigadores y docentes como
peones de albaiiil frente a los arquitectos.

7. ACCION - INVESTIGACION

Como psiquiatra “clinico” (el lector puede leer “cinico”) invierto el orden en el cual
suelen poner los “tedricos” (los que son solo cientificos docentes) estas dos palabras.
Estoy plenamente convencido de que para avanzar la secuencia debe de ser como yo la
escribo.

Cuando ya llevabamos algtin tiempo actuando en dicha USM rural, se hizo mas estrecha
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mi relacién con un antropologo gallego, con Marcial Gondar. Sin darnos cuenta, sin
haber disefiado un “programa con objetivos’, dia a dia ambos fuimos convirtiendo el
espacio de una cafeteria compostelana en un auténtico “laboratorio”. Varios dias de cada
semana necesitibamos “tomar un café”, hacer un alto en nuestras respectivas ocupaciones
vespertinas. Escuchando o hablando, teniamos una inmensa ansia de desconectar con
las horas pasadas y con las venideras. Transcurrido un breve preludio de cotilleo, alguno
introducia: “estoy leyendo..”, “acabo de escribir..., “acabo de ver a un paciente que me
ha dicho...”. Luego de didlogos o de monoélogos, volviamos (pero ya algo cambiados) a
nuestros diferentes quehaceres.

Sabiamos previamente que lo mas jugoso y formativo de los congresos, seminarios,
clases, etc. son siempre los “cafés”, los comentarios de pasillo, las cenas y las borracheras
conjuntas. Es decir, lo bueno, lo util, lo aplicable, lo que transciende, surge casi siempre
en espacios en los cuales esta permitido emocionarse, drogarse, interactuar sin excesivos
corsés.

Aunque se hubiese conseguido la utopia de que la Administracién Sanitaria nombrase
a Marcial como asesor antropoldgico de la USM o aunque se hubiese producido la
posibilidad real de que Emilio formase parte de un Proyecto de Investigacion de la
Universidad dirigido por Marcial, los resultados nunca iban a ser los mismos y, sobre
todo, no se podrian aplicar... A través de esos cafés pronto Marcial se convirti en un
miembro virtual del equipo de la USM que en ese momento si que fue interdisciplinar.
Juntos visitamos varias veces (siempre aprendiendo algo nuevo) a Freire, un sanador-
vidente. Un “sabio” con “poderes”, en el decir de nuestros usuarios, que nos derivaba
pacientes a la USM y a quien yo le sigo pidiendo (por supuesto sin volante, sin papeles)
interconsulta de algunos casos. El problema es que ni puedo anotar estas derivaciones
en las historias clinicas ni puedo contabilizar ese tiempo como actividad asistencial. Por
un casual, Freire antes de dedicarse a “enfermedades no de médicos” (término tomado de
Platén a quien creo que él no ha leido y yo muy poco) habia sido paciente mio en otro
dispositivo psiquiatrico publico.

Ya antes de que Marcial se “incorporase” ala USM habia visto necesario ir a su reencuentro
después de muchos afios de distancia, al comprobar que era el “curador no oficial” con
el que compartia usuarios aunque ejercia en otro municipio. No podemos olvidar que
es rarisimo que uno de estos sanadores atienda a sus propios vecinos. Algo de distancia
se necesita. De ahi, que cuando intentamos disminuir la brecha cultural entre médico-
paciente nunca propugnemos eliminarla totalmente.

Con Marcial y con otros miembros del equipo real, “viajamos” no pocas noches a
reuniones-coloquios con la directiva de la Asociacién de Vecinos de Bazar, pequefa
aldea del municipio de Santa Comba, muy cerca de Santiago de Compostela, y a algunas
con toda la comunidad parroquial. No es por casualidad que en dos o tres ocasiones
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nos extravidasemos en las pequefias carreteras sin sefalizar, sin rotular; a ellos no les
hacen falta letras/letreros indicativos... También en estos encuentros tomabamos “cafés”
y dulces monjiles®. Al percibir-interpretar conjuntamente que la identidad parroquial
estaba perdiendo contenido y utilidad, y que ellos lo notaban mas en los jévenes (?), se
decidié impulsar un periédico mensual confeccionado por esos adolescentes (todavia
sin anorexias, bulimias, ni adicciones al mévil) con variopintos contenidos, letras muy
grandes y distribuido por todas las casas-familias, para luego poder ser contestado o
matizado oralmente. Su tradicional cultura era casi totalmente oral u opacada a través de
la expresion corporal. Todos los mayores eran muy habilidosos en crear poesia.

Hasta hacia pocos afios la comarca disponia de la Regueifa, un sofisticado ritual de desafios
verbales en el que se puede y se debe ofender ritualizadamente al oponente siempre que
sea en pareados versos. Ahora forma parte del patrimonio museistico. Antes amortiguaba
conflictos comunitarios. A veces, experimental y timidamente, hemos utilizado parte de
esta técnica en las consultas psiquidtricas. Aunque haya desaparecido el ritual les encanta
debatir con el médico y ganarle si es posible a través de ironias, bromas, refranes, etc.
De aqui también apuntamos aquello de soluciones locales coherentes con la pluralidad
europea que consideramos aplicable a la gestion clinica de malestares en general.

Claro esta que al final los médicos “escribimos’, recetamos, informamos. Tenemos el
poder de la pluma de los antiguos escribanos. ;Por qué sera que la industria farmacéutica
siempre nos regala diseiadisimos boligrafos, lapiceros, rotuladores, etc.? La relaciéon
médico-enfermo es una regueifa con perdedor ya sefialado antes de empezar. En los
viejos rituales el desafio lo perdia aquel a quien ya se le terminasen las palabras, aquel
que fuese incapaz de crear una nueva y rimada poesia que comenzase justamente con la
ultima palabra salida de la boca de su oponente. Esa palabra bien-dicha (bendita como la
del ritual religioso), una vez pronunciada adquiria autonomia y poderes propios.

En uno de esos coloquios vecinales, debatiendo unicamente un caso clinico, el de
Manolo (diagnosticado oficialmente de esquizofrenia residual) sacamos una interesante
conclusidn acerca de la gestion de los psicdticos rurales. Como alternativa al mitificado
case management acuflamos aquello de psicéticos vistos como vecinos. En cuanto
conocimos los pareceres de sus vecinos y lo integrados que estos pacientes estaban, en
las consultas-revisiones del caso concreto apenas nos deteniamos en las alteraciones
psicopatoldgicas. Al ubicarlos como a otro cualquiera de los miembros de la comunidad
la entrevista cambiaba radicalmente. Manolo también “sabia”

Todos los pacientes saben, si les dejamos hablar, si introducimos en la entrevistas
atractores semantico-emocionales en vez de bloqueadores narrativos (preguntas de

2. Parte de nuestro trabajo se ha apoyado en la previa labor de muchos afios de una pequefia comunidad de

monjas que habia conseguido permiso para dejar el convento-colegio y trabajar con y para la comunidad.
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manual, de escala, de tratado de psiquiatria). Respecto a la respuesta popular a la locura,
al trastorno mental severo, en la comarca, igual que en otras zonas de Galicia, se venia
produciendo desde hace muchos afios el encierro, la reclusion en una celda doméstica
(Gonzalez, 1988) modelo que coexistio con el encierro manicomial.

Conjuntamente con Marcial sostuvimos varias entrevistas informales con el alcalde, conla
directora del colegio publico y con el jefe de estudios. Aceptamos su demanda de expertos
en folclore (no solo etnografico sino también psiquidtrico modernista) para reconvertirla
en otra cosa. Es decir, escapamos de populismos. Con su ayuda y a través de los alumnos
de 6° y 7° de EGB (Educacién General Basica), se recogié una inmensa cantidad de
patrimonio cultural no material y nunca escrito. Los abuelos de esos nifios y los viejos
en general de cada aldea se convirtieron en informantes, en piezas indispensables para
que estos alumnos-nietos cumpliesen con sus deberes escolares. El resultado fue un libro
Cousas de vellos na Escola de.... (Cosas de viejos en la Escuela de...), en edicién no venal,
escrito en letra grande para que pudiese ser leido-comentado-complementado por los
viejos. El siguiente paso fue que orgullosamente algunos alumnos llevaron a sus abuelos
al aula. Alli se convirtieron por unos dias en profesores. De alli salié aquello de los viejos
como recurso cultural, una modesta, pero nada despreciable alternativa a la problematica
de exclusion que comenzaba a emerger con la mecanizacidn de la explotacion agraria.
Por supuesto que seguimos los procedimientos canénicos y nos entrevistamos con todo
tipo delideres y de agencias que ejercen en esa comunidad, por ejemplo Extension Agraria
- Concentracion Parcelaria. Con mi tesis doctoral ya escrita nos dimos cuenta de un
importante error. Habiamos olvidado a unos importantes intermediarios culturales: los
mancebos de farmacia. Ahora ya quedan pocos; la mayoria son farmacéuticos. Cuando el
paciente sale del médico con las recetas, sistematicamente tiene que ir una Farmacia. Alli
es donde completa el acto médico. El mancebo refuerza o cuestiona la prescripcion y casi
siempre tiene que ponerle en las cajas del medicamento la hora y la cantidad que debe
tomar. Los médicos del siglo XXI ya no escriben la prescripcidn en latin; sin embargo
persiste el mito de la “letra de médico” que el boticario debe de interpretar. Cuando se
habla de las rutas asistenciales suele olvidarse el camino de retorno a la casa-familia.
Analizando las salidas a los santuarios-romerias nos dimos cuenta de que al salir del
centro médico se prosigue esa ruta sanitaria, prosigue la inacabada construccion de los
enfermares y de la salud.

También por aquellas fechas Marcial y yo viajamos a la “catedral” de la antropologia
médica aplicada. Nos referimos ala Rovirai Virgili de Tarragona. Ibamos como invitados a
alguno de los cursos de Comelles, Martinez, Oriol, etc. pero yo siempre me senti alumno.
Alli conocimos personalmente a algunos de los “dioses” Solamente citaré al influyente
Kleinman, un auténtico acrébata en lo que dice y en las sombras de su discurso..., y al
solido y coherente E. Menéndez. Ambos han influido significativamente en mi accién-
investigacion.
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Lo que podemos llamar cultura médica o cultura psiquidtrica oficial, como todas las
culturas y subculturas, estd ain en proceso de construccion. Puede permitirse ignorar a
la antropologia, también a la psicologia, pero necesita seguir dandose codazos con otras
especialidades médicas. Se hace facilmente visible en el conflicto con los neurélogos
acerca de los diagnésticos de las demencias. Temen algunos psiquiatras que pasen
enteramente a la neurologia como ha ocurrido con las epilepsias.

Senalo ya desde el principio que no tenemos resuelto el problema de la aplicabilidad a la
clinica de todo lo que estan produciendo las diferentes orientaciones de la antropologia
social o cultural. Ni somos capaces de verlo en un horizonte préximo. Esta dificultad
de hacer operativas en la praxis cotidiana brillantisimas aportaciones deberia hacernos
reflexionar... Cuando en los siglos pasados los antropdlogos eran requeridos por las
administraciones de determinados paises para unos fines concretos, su papel estaba de
antemano explicitado.

El problema es que aqui y ahora el sistema nacional de la salud, normalmente, no les
llama, a lo sumo les puede requerir como folcloristas, como acompanantes secundarios,
como historiadores, etc. ;Necesitan adecuar su discurso si desean acercarse al poder
médico? ;Qué impacto han tenido en la psiquiatria americana y espafola las excelentes
aportaciones de nuestros admirados B. Good y A. Kleinman? ;No estaremos eludiendo
alegremente la heteroglosia existente en el concepto Antropologia de la Salud?

Los emigrantes que no emigran ha sido otra parte no siempre bien desarrollada.
Asistimos al retorno de muchos vecinos que pasaron quince o veinte afios en ciudades
de Suiza, Holanda, Alemania, Francia, pero que no quisieron (?) integrarse en esos
paises. Donde hay poder siempre hay resistencia, decia Foucault (1997:16). Por carta y
luego por teléfono, continuaron siendo miembros activos de su comunidad parroquial.
Al enfermar, al envejecer o al tener ya afios suficientes para “disfrutar” de una pension,
vuelven a su comunidad de la que nunca se han ido... Creo que la gestion de las locuras
y de otras dolencias de los inmigrantes que acuden masivamente a Espafa va a ser
gestionada en sus paises de origen. En cuanto dejen de ser productivos, ;los vamos a
expulsar favoreciéndoles el retorno?

8. DISONANCIAS (SIN COMENTARIOS PARA QUE EL LECTOR LAS RELLENE
CON SU AUTORIA)

Caso Casimiro. A poco tiempo de abrir la USM rural todos los “aldeanos” quisieron
“darse” una consulta con el “especialista de los nervios”. Casimiro vivia solo. De talla baja
y recia complexion, cubria la cabeza con una boina que se saca nada mas entrar por la
puerta. De pocas hablas. Decian que era muy suyo, pero buen vecino. Durante muchos
aflos habia trabajado duramente en las minas de wolframio. A pesar de sus setenta afios
aun caminaba con pasos de oso grande.

Entro en el despacho con la cartilla sanitaria en la mano. Era su manera de sefialarme sus
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derechos. No quiso sentarse:

-sNo tendrd por ahi unas GOTAS para dormir?

Ni se me pasé por la cabeza contestar que se preguntara a si mismo que era lo que le
quitaba el suefio. Apenas quedaban ya medicamentos en gotas. Todo en capsulas o
pastillas. Le receté un antiguo pero potente producto e indiqué que lo tomase por las
noches después de la cena’. Se marchd dando las gracias.

Dos semanas después se presentd sin cita:

-Las gotas eran muy fuertes. Me bajan la tension y no pude tomarlas.

-5 Y luego quién le ha mirado la tension?

Sabia que era analfabeto, iletrado, y ain no habia llegado la moda de tener en casa aparatos
para medirla. Podia ocurrir que viviese cerca de una enfermera o de un practicante.

-Se las he dado a los gatos y se atontaron. Uno de ellos llego lleno de barro, debid caerse por
un barranco. Otro que es muy bravo y no deja tocarle se volvié manso de todo.

Mucho me hizo cavilar. Elno podialeer los prospectos ni queria que los vecinos conociesen
su insomnio. Habia recurrido a estrategias, a habilidades propias de su subcultura. Tenia
cerdos, gallinas, perros y algunas ovejas. Para “probar” los efectos del farmaco utiliza un
animal poco valorado que no significa gran pérdida si fallece. Solicita gotas por ser mas
faciles de mezclar con la leche o el caldo que las pastillas.

Casimiro no sabia que etimoldgicamente farmaco es el mismo vocablo que veneno.
Pero habia aprendido a defenderse. Era iletrado pero portador de una rica cultura que
aconsejaba desconfiar de los saberes oficiales, de la administracion, de los intermediarios
(en este caso los médicos). También aprendiera que cualquier producto puede ser
beneficioso a unas dosis y venenoso a otras.

Al mirar el presente veo a Galicia como la mas drogodependiente de toda su historia.
Aceptamos como normal medicalizar el mas pequefio malestar. Un ligero temblor de
manos, una minima irritabilidad, unas horas de insomnio, un pequefio bajon en el
estado de animo, ya es suficiente para que el entorno familiar, social y profesional nos
fuerce a tomar antidepresivos o ansioliticos. La tristeza se convierte en depresion y la
timidez en fobia social. Por lo tanto hay que tratarlas como enfermedades. Me pregunto
qué va a ocurrir en los nuevos pobres del 2013 con los NES (Sindrome de Comedores
Nocturnos).

El mito del Centro de Salud. Poco antes de conocer a Casimiro, en la capital municipal
se habia construido un Centro de Salud. Al comenzar a ocuparlo llovia dentro y fue
necesario cambiar ventanas, etc. Ya sefialamos antes cdmo durante mucho tiempo los

usuarios le seguian llamando Centro Médico. Tenian razén. Era un centro de poder y

3. La forma, el color, la textura del farmaco era entonces un elemento clave en su cosmovision. Si no le
indicamos antes o después de las comidas nos lo van a preguntar. Al decirle “después” de los alimentos le

estoy trasmitiendo que es un remedio potente, que no debe tomarse con el “estdmago vacio”.

146



colonizacion. Era un centro de poder y colonizacién interna. La Ley General de Sanidad
del afio 1986 define, entre otras funciones, a los Centros de Salud como “lugar de reunién
entre la Comunidad y los Profesionales Sanitarios” (art.74, c). Esta funcién nunca se
llevo a cabo...

Frente a la idea de que el valor mas apreciado de Occidente se alcanza cuando se pasa del
Mito al Logos, seguimos defendiendo la convivencia entre ambos. Incluso la utilizaciéon
de gramaticas miticas como herramientas terapéuticas en la relaciéon médico-paciente.
Razoén frente a seduccion.

Buena parte de las estrategias y habilidades del pasado han sido barridas o subalternizadas
por el actual modelo médico hegemonico. Sin embargo, tenian una capacidad terapéutica
y de compensacién social a afios luz de las alternativas pretendidamente de progreso.
Lejos de canonizar el pasado, partimos del supuesto de que todos los momentos histdricos
son polivalentes y que en habilidades como las de Casimiro habia positivos elementos
compensatorios.

Frente ala imagen de fragmentacion (cadaver troceado) sobre la que estd construida toda
la medicina hegemonica occidental, la cosmovision gallega tradicional tenia una vision
holistica de la persona enferma que no la limita a su dimensién bioquimica. Ofrece este
aspecto ricas posibilidades terapéuticas.

Necesitamos hablar de saberes subalternos, profanos, para recuperar saberes culturales,
silenciados, opacados, despreciados porlos “saberes expertos” La creciente medicalizacion
(drogas para mejorar la autoestima, drogas para olvidar...) acaba destruyendo saberes
acumulados histdricamente. Los saberes locales y los personales (de experiencia vital)
son negados por la violenta epistemologia que jerarquiza el saber.

El caso Gloria es el de una paciente de 57 afios, casada, con estudios primarios incompletos
y que vive en una aldea de un municipio colindante con Santiago. Era agricultora y
ahora ya es pensionista por enfermedad. Convive con su marido de 57 aflos que sigue
empleado en una fabrica, con su soltera madre de 74 aflos y con una tia materna, de
75, también soltera. Ha tenido un unico hijo ya casado que vive no muy lejos. Acude
por vez primera a la USM el dia 27 de noviembre de 2003 derivada por el servicio de
Reumatologia del Hospital con un volante de interconsulta en el cual la reumatdloga ha
escrito (el subrayado es nuestro):

“Tendinitis de los Rotatorio crénica + patologia vertebro lumbar cronica. Sentimiento

de infelicidad, ganas de llorar frecuentes, apatia, abulia. Su patologia reumatolégica no

justificaria la severidad de sus sentimientos. Ruego consulta y/o tratamiento. Saludos”.
Nos muestra Gloria un informe de Neurologia que dice:

“... 1) Claudicacion intermitente neurdégena por estenosis raquidea. 2) Polimialgia
reumdtica. 3) Hipertension arterial.- Se ha indicado cirugia que ha sido desestimada por
Neurocirugia.- Se puede ensayar calcitonina y calcio que ocasionalmente demostraron
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mejoria de la claudicacion en pacientes no operados”.

Al preguntarle ;qué le pasa?, al facilitar que se descosifique y se reconstruya, responde
(en un gallego que traducimos como podemos):

“Yo trabajando era la mujer mds feliz del mundo... Lo pasaba mejor que en cualquier
romeria... y ahora no puedo trabajar y lloro siempre por no poder trabajar”, “Mi vida
la llevo en lagrimas”, “Ya me sentiria algo feliz si por lo menos pudiese limpiar mi
CASA..”, “Para mi el dormir era sagrado; ahora no duermo y me acuerdo de cosas de
hace 50 afios”, “Si, tengo ANSIA de todo, pero no puedo hacer nada. Salgo a pasear
con mi marido por las tardes cuando regresa del trabajo.”, “Tengo inquietud que no me
deja estar quieta, pero a veces me caigo”, “Tengo continuamente PENA por no poder
hacer...”, “Tengo un buen marido, un buen hijo, una buena nuera...”, “Solamente me
hace reir algo la nietecita de un afio que tengo, pero hasta no me atrevo a cogerla por si
se me cae de los brazos...”, “No doy comprendido lo que han hecho conmigo. Yo estaba
pagado el Seguro Alto* para tener derecho a las Bajas, y a poco de coger la Baja ya me

llamaron de Tribunales® y me dieron la INVALIDEZ sin pedirla”.

En el momento actual la Cultura influye de manera destacada en la Medicina, no por
status cultural de los pacientes y sus familias sino por el bagaje cultural de médicas,
enfermeras y otros profesionales de la Salud. Ya estamos acostumbrados a escuchar
términos relativamente modernos tales como “accesibilidad cultural” al sistema sanitario
y “competencia cultural de los hospitales” Pero siempre refiriéndose al status cultural
de los pacientes o usuarios. Los valores que impregnan la educacién para la salud y la
practica clinica quedan oscurecidos, sin explorar ni investigar.

Los sanitarios llevan a las consultas, a los hospitales, a los drganos de gestion, etc.
abundantes valores que ayudan eficazmente a la homogenizaciéon cultural y a la
globalizacion. Teniendo en cuenta que la Cultura invade el espacio mente-cuerpo y
modela la salud y la enfermedad, se hace imperioso aproximarse a “partes negadas de la
Cultura”

Pilar se esta acercando a los 50 afos. Trabaja duramente en una industria conservera. Le
gusta leer libros de autoayuda y divulgacion psicoldgica. Ha llevado a un hijo adolescente
al psicélogo y mds de una vez nos ha traido a Gervasio, su marido, a la consulta; a él le
gusta ir unas horas a la taberna al salir del trabajo. Ella pretende que se venga para casa

4. En el Régimen Especial de la Seguridad Social Agraria los afiliados llaman “seguro alto” a pagar una

sobretasa para tener derecho a disfrutar de bajas laborales temporales.

5. Siguen llamando “Tribunal” a la Comisioén de Evaluacion de incapacidades o invalideces. Cuando les

citan se sorprenden de que en vez de un Tribunal solamente se encuentren con un inspector médico.
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y salgan a pasear o se pongan a comunicarse. Siente Gervasio vergiienza de salir casi
siempre con su esposa mientras que los otros hombres estan en el bar.

“Estuve leyendo Amor Inteligente y me ayudo mucho. Le dije a Gervasio que teniamos
que hacer un cursillo de besos... No funcioné. El no ponia pasién.- Hoy hemos venido
todo el viaje sin hablarnos. Estd enfadado porque el sdabado le he dicho que tenia
reservada plaza en el Autobiis de Mujeres que va casi todos los fines de semana a Vigo
a la Discoteca de Mujeres Separadas...Al final no ocupé mi plaza...”

Silvia es una argentina de 35 afios (hija de padre gallego) que lleva dos afios en una villa
cercana a Santiago. Como otros muchos se han venido pensando que iban a encontrar
trabajo pronto y que iria mejor que alla. Su médica de cabecera ha puesto en el volante de
interconsulta: “sintomas ansiosos por problemas personales. Rechaza ayuda farmacolégica
y solicita psicoterapia”. Tiene un hijo adolescente con relativo fracaso escolar. Nos va
diciendo:

“Mi moral estd por el piso...Acd no hablan. No saben relacionarse. Ni tan
siquiera por el telefonillo del portal dicen a qué vienen”.- “Solamente en una
ocasion a mi hijo en el colegio le han llamado Argentino de Mierda...Lo mds
curioso es que el que se lo ha dicho era venezolano”.

En tantos afos hemos tenido que aprender nuevas metaforas. Al principio describian la
angustia diciendo “estoy como dos en un zapato”. Para referirse a las rumiaciones obsesivas
decian: “la cabeza siempre remoliendo” (metafora tomada del molino). Pronto pasaron a
decir: “mi cabeza no para, siempre centrifugando” (metafora tomada de las lavadoras).
No nos queda espacio para extendernos en la funcion de las metaforas y en la necesidad
clinica de su manejo.

El poder de la metafora, cuando viene de dentro del ser humano al atender cualquier
asunto importante para ¢l, la hace mil veces mas poderosa que cuando es sugerida desde
fuera. La medicina actual ha alcanzado un extraordinario desarrollo cientifico-técnico
y se encuentra en el umbral de una potencial revolucién a través de la confluencia de la
genética-manipulacion celular, la nanotecnologia, los biosensores y la informatica. No
ha sido similar el desarrollo de la relacién médico-paciente, y una de las mayores criticas
a la practica actual es un pobre “humanismo”.

Termino con un esquema, diapositiva, que me ha sido 1util en muchas ocasiones para
explicar el tema de los atractores, narrativas, diagndstico popular, etc.
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