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Resumen.

Este trabajo propone una discusion en torno a algunos de los problemas relacionados
con la migracién juvenil a Espafia mostrandolos a través de la mirada y la experiencia
vivida por F, un miembro ecuatoriano de la organizaciéon denominada los Latin Kings.
Se analizaran las inadecuadas condiciones del destino que hacen posible la razén de ser
y reproduccion de esta organizacidn, intentando mostrar de qué modo F, en un habil
y variado juego de adaptaciones, reinvenciones y traducciones de sus existencias en
Ecuadoryen Espafalogra mantenerse y reproducirse socialmente en situaciones hostiles.
A través del relato de vida de este joven ecuatoriano se logra mostrar la conflictividad
y la incorporaciéon de una subalternidad como el signo biopolitico del racismo y la
discriminacion.

Palabras clave: Migracion, Latin Kings, Jovenes, Espafia, Organizaciéon juvenil,
Discriminacion.
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Abstract.

The following research proposes a discussion about the difficulties related with youth
migration to Spain, through the eyes and the experience of F, an Ecuadorian member of
the organization known as the Latin Kings. It will analyze the inadequate conditions of
destiny, that makes possible the meaning of being and the way of reproduction of this
organization, trying to show how E in a diverse and skilled set of adaptations, translations
and reinventions of his existence in Ecuador and Spain manages a way to maintain and
socially reproduce in hostile situations. Through the life story of this young Ecuadorian,
it is possible to reveal the conflicts and the incorporation of a bio-political sign of racism
and discrimination in a subaltern organization.

Keywords: Migration, Latin Kings, Youth, Spain, Youth organization, Discrimination.

1. INTRODUCCION

Ligados a los flujos migratorios desde Ecuador a Espaia que se intensifican notablemente
a partir de final de la década de los 90, debido a razones directa o indirectamente
relacionadas con las multiples crisis econdmicas que el pais experimenta en aquellos
afios, muchos adolescentes y jovenes emprenden ese mismo camino. La mayoria de ellos
lo hacen bajo la dindmica de la reagrupacion familiar que en Espafia se empez6 desde el
primero de agosto de 2003, fecha de introduccion del obligo de visado para nacionales
ecuatorianos al espacio Shengen. Antes de la imposicion del visado se hablaba de una
reagrupacion “de facto” en los términos de lo que podriamos definir como un conjunto
de estrategias que las familias ponian en marcha para reunirse en los lugares de destino.
Sin embargo hay otros jovenes, como es el caso de F. - cuyo relato de su experiencia en
Espana viene a continuacion - que deciden salir del pais por razones distintas a las de
la reagrupacion familiar, dado que sus motivos son de indole personal y muestran una
faceta poco contemplada en los estudios de migraciéon. De todos modos, para aquellos
casos de reagrupacion familiar, es importante notar que segtin estudios realizados (Feixa
et. al. 2006)', la mayoria de los adolescentes que emigran a Espafa lo hacen en contra de
suvoluntad y sin tener un proyecto personal que les permita medir las ventajas de vivir en
un nuevo pais, lo cual los exponen a multiples dificultades y su adaptaciéon no es exenta
de complicaciones (Suarez-Orozco, 2000). De ahi que esos jovenes experimentan varias
rupturas relacionadas con el hecho migratorio. En primer lugar cuando no participan en
la decision que su madre, su padre o ambos toman de salir del pais para buscar nueva
vida en el exterior. Es una decisién que solo padecen porque no han sido consultados y
que llega repentina sin muchas posibilidades de “procesamiento oportuno” (Martin et
al., 2012). En algunos casos logran atenuar esta ruptura porque quedan al cuidado de los

1. Para tener una vision general basada en un nimero significativo de entrevistas a jovenes “latinos”.
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abuelos o de algtn otro familiar cercano; en otros experimentan una fuerte sensacion de
abandono que podria conducirlos a buscar proteccién en organizaciones pandilleriles u
otras formas de supervivencia (Kim, 2004).

La segunda ruptura se refiere al momento en el que, una vez mas, por decision unilateral
de sus padres, el joven deja el hogar que compartia con los abuelos, el entorno familiar
amplio, el barrio de los amigos y conocidos, el colegio o el trabajo, para reagruparse con

7

sus progenitores, esos que a menudo son denominados como los familiares de “ahi”.

La tercera ruptura es la que se produce por un triple desencuentro. El primero es con
sus padres en el lugar de destino, porque los semblantes que tenian de ellos ya no son
los mismos que obtienen una vez reunidos. El nimero de afios trascurridos desde la
separacion ha contribuido a generar una transformacion tan profunda que de modo
reciproco produce una sensacion de extrafeza en ambos. Situacion que puede agravarse
si, tratandose del reencuentro con la madre, ésta ha optado por tener una nueva pareja
con una persona no ecuatoriana. Muchos testimonios dan cuenta de la tensién que se

crea entre el joven y el nuevo miembro de la familia por ser “diferente” e “irreconocible”

El segundo desencuentro se produce a raiz de las distancias, en ocasiones muy notables,
que los jovenes experimentan entre la imagen de bonanza y de buena vida que se habian
construido del pais donde viven sus padres (imagen que se sostiene fundamentalmente
en las remesas que recibian), y el impacto con una realidad de sacrificio, de limitaciones
que sus padres les trasmiten una vez en el pais de destino. Muchos jovenes descubren asi
y a su pesar una realidad muy distinta a la que se habian imaginado, lo que contribuye a
sostener un rechazo a la actitud sumisa que perciben tienen sus progenitores en relacion
al empleo que han conseguido o a las manifestaciones de desprecio que la sociedad
en general utiliza hacia ellos, llegando a no compartir su comportamiento o incluso a
sentirse avergonzados por ellos.

El tercer desencuentro es mas amplio y es de caracter social, puesto que los jovenes, al
contrario de los adultos que voluntariamente deciden emigrar, aterrizan en el pais de
destino sin tener una red a la que hacer referencia para sortear los primeros momentos
que normalmente se caracterizan por ser los de mayor complicacion. Este elemento
de ruptura es tal vez el mas significativo, si se tiene en cuenta que en el mejor de los
casos la calidad de acogida en la familia y la constituciéon de un ambiente afectivo se
ven fuertemente limitados por los extenuantes horarios de trabajo de los progenitores,
quienes ante esto recurren a la escuela como un escenario posible para atenuar el golpe
del viaje y del cambio radical. De las entrevistas, sale claramente expresado este afan de
los padres de los jovenes recién llegados, de asegurarles un puesto en un colegio como
primera y a veces Unica medida de su integracion a la nueva realidad. Sin embargo,
una vez en el colegio, los jovenes migrantes experimentan dificultades que ahondan la
sensacion de desorientacion en lugar de atenuarla (Delpino, 2007). En primer lugar por
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ser catapultados de una realidad educativa a otra muy distinta, y a lo que se agrega, en
el caso de escuelas o colegios catalanes el problema de tener que hablar en otro idioma,
si se tiene en cuenta que este problema es considerado a menudo una pretexto para que
los educadores subrayen los “déficits” de los nuevos alumnos, lo que muestra de paso la
impreparacion del sistema educativo espafol para tratar con estudiantes extranjeros.

Es en un contexto de esta naturaleza aqui brevemente resumido, agraviado por la
existencia de un panorama social, politico y policial adverso a los jovenes migrantes
y al que éstos deben enfrentarse una vez en Espafa, donde se pueden ubicar algunas
de las razones que hacen viable la reactivacion de una organizacién juvenil llamada la
nacion de los Latin Kings (en adelante LK) en Espana de la cual E es un integrante. A
continuacion se relatara los comienzos de las actividades de la organizacion y la historia
de F. quien se apoyo en ella a su pesar por no tener alternativas de reproduccion social
viables en un territorio hostil.

2. LK EN ESPANA

Segun varios testimonios recogidos en el trabajo de campo efectuado en Madrid,
Barcelona, Valencia y Murcia, la nacién LK tiene su acto de fundacién en Espafa en
febrero del 2000 en Galapagar, un pueblo de las cercanias de Madrid. Son King Eric,
con la chapa de King Wolverine y King Baby Black los que dan los primeros pasos de la
organizacion a la que les dan el nombre de Sagrada Tribu América Spain (STAS). Esta
claro que la nueva organizaciéon quiere distinguirse de la versién ecuatoriana (STAE)
de la Nacion, proyectarse como una organizacion autonoma, a pesar de la proveniencia

ecuatoriana y de la afiliacién a STAE de sus miembros.

Es necesario resaltar este aspecto porque es uno de los cuestionamientos que al interior
de la Nacion se han producido hasta la actualidad: si se debia o no mantener vinculos
formales con la organizacidn ecuatoriana por el hecho de que la enorme mayoria de los
miembros de la organizacidn en Espafia son ecuatorianos y porque una parte importante
son reyes ecuatorianos. Las posiciones se han dividido al respecto y se pueden resumir

7

asl.

De un lado, hay quienes creen que la nacién LK en Espafia, no obstante se deba mantener
con una unica constitucion® (2) que fija una concepcién unitaria, tiene que construir
un rumbo independiente de la organizacién ecuatoriana porque los problemas y las
oportunidades en Espafa configuran un contexto disimil al ecuatoriano. Cuando hemos
preguntado por los inconvenientes o las dificultades que viven los ecuatorianos en Espana
las respuestas han sido:

2. La constitucion LK es el conjunto de textos escritos a lo largo del tiempo de existencia de la
organizacion, lo que representa la base de estabilidad de la misma porque la dota por decirlo de algin
modo de un horizonte de significados compartidos por sus miembros. En otras palabras la constitucién
LK vendria a ser una especie de “acta fundacional” de la organizacion, lo que sin embargo no excluye las
modificaciones que se han dado en el transcurso del tiempo (ver Brotherton D.; Barrios L.; 2004).
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(King J.): Hay muchos problemas, primeramente, que aqui no ha habido, no hay
mucha nacién (se refiere a la nacién LK), lo he vivido en carne propia en muchos
sentidos, por ejemplo cuando recién llegamos a vivir a Valladolid, la gente te
quedaba viendo un poco mal, te sentias extrafio, a la hora de ir a un lugar publico
te quedan viendo mal, o te dicen no, no. Una vez cuando yo viajaba de Madrid
aca, me dijeron de una forma despectiva que no sabia leer, porque yo -nuevo aqui
en Espafia, nuevo- no sabia bien como va este tema de los trenes, todo eso y yo
preguntando ahi en la ventanilla, y me dicen: “Ah, supuestamente los colombianos
no saben hablar bien espanol, pero usted es analfabeto’, me dice, “sDe donde eres?”,
me dice, bueno algo asi me dijeron. Yo me cabreé, no sabia si insultarle o que decirle.
Mejor, me dejo confundido, tuve que ir a preguntar a una persona, a uno que estaba
ahi esperando, y ¢l me explico cual es el que va. No todos son asi, eso si, como en
todo lado, hay gente buena, mala, pero en gran mayoria si hay gente que es muy
racista aqui en Espaiia.

sEntonces, digamos, hay un porqué de la refundacion de la nacion, en Espania?

(King J.): Si, si, porque también hay mucha gente que mira como nosotros, ;jme
entiendes?, estamos solos aqui, necesitamos, bien o mal, el apoyo de alguien mas
que sea para conversar, para compartir los problemas, los tinicos que tenemos son
los hermanitos, que incluso estando mal econdmicamente a veces, han organizado
canastos, han ido a dejar cosas a mi casa, ;me entiendes?, por muchas cosas mas,

para compartir, hacer unidad, hacer nacion.

Por otro lado, hay quienes reivindican el hecho de que la nacién de Ecuador se ha vuelto,
en relacion a otros territorios poblados por miembros ecuatorianos de la organizacion,
como unaespecie de nueva “madre tierra’, sin perjuicio del reconocimiento incuestionable
otorgado a la ciudad de Chicago como la tnica propiamente dicha’. Los que sostienen
esta tesis dicen que solo reconociendo la filiacién con la nacién de Ecuador, toda la
organizacion se puede mantener unida mas alla de la distancia que hay entre los diferentes
capitulos, y que al revés, la fundacién de un capitulo auténomo sélo espaiol, pone en
peligro esa unidad de la que se necesita para cumplir con las funciones primordiales de la
nacién, como son la proteccion y las oportunidades de progreso para sus miembros. Las
divisiones producidas por estas distintas perspectivas se han ido ahondando con el pasar
del tiempo, y han determinado una profunda fragmentacioén al interior de la nacién no
exenta de tensiones y conflictos muy profundos.

De todos modos, el capitulo espaiol de la nacién fue adquiriendo una dimensién

3.LaNacioén delos Latin Kings se funda en Chicago (EEUU) en la década de los 40 del siglo pasado;
esto le confiere a esta ciudad el apelativo de “madre tierra puesto que desde ahi la nacién se propaga
primero a otras ciudades de los EEUU y luego a comienzos de los afios 90 a Ecuador, en particular a
Quito y Guayaquil.
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internacional por haber dado cabida a miembros que no sdlo no han sido exclusivamente
ecuatorianos -siendo jovenes de otras nacionalidades “latinas”- sino también permitiendo
la entrada a jovenes “autdctonos’, especialmente mujeres®. De hecho, la primera reina
coronada’® por la organizacién en suelo espafol ha sido una joven espafola residente en
Galapagar, que como hemos dicho es el lugar de nacimiento de la nacién LK en Espana.
Maverick, que es el apodo de esta joven, asi cuenta su experiencia en la organizacion,
mostrando los motivos por los qué decidié formar parte de ella, sus aportes a la naciéon y
también algunos de los conflictos que alli ha vivido y el desenlace con su salida.

Del diario de campo:

Encontramos a Maverick en Galapagar una tarde de abril de 2007. En un momento
muy dificil de su vida porque pasaba por lios judiciales debidos a su pertenencia
a la nacién LK que, incluso, la llevaron a transcurrir unos meses recluida en una
carcel —“en el pabellén de aislamiento junto con etarras porque me consideraban
alarma social”, narra. Ella, que con sus 18 afios habia participado de la organizacion
desde el primer momento de su fundacidn, atraida por un grupo de jévenes latinos
“guapos” con estética rapera que se mostraba diferente y “mas a puesto” de aquellos
“raperillos espafioles que no me agradaban”.

“A mi siempre me gustaron mucho los morenos, ademas es una cosa que se percibe
siempre también no, entonces fue un poco la mezcla, la gente diferente, a mi nunca
me ha gustado la gente de mi pueblo y todo eso que hay no, entonces el ambiente
aqui era un poco podridazo. Yo también me vestia como rapera, pero muy sola
como un cubo rarito, en el instituto me decian ;por qué te vistes asi? y esa musica
que tu ofas pues para encontrar un CD te tenias que patear medio Madrid y encima
pagar unos precios desorbitados y luego yo pasar a la discoteca y no te gusta la
musica que ponen en la discoteca y todo asi no se, empiezas a oirla asi un poquito,
mira mi amiga, mi amiga la chica que estaba saliendo con Eric [se trata de Eric
Velastegui] ella es de Bélgica y en Bélgica si que hay mas cultura funky y con ella
empecé a escuchar, pues yo a ella la conoci con 14 afos y con ella empecé a escuchar
poco mas esa musica yo antes me vestia rapera pero no tenia cultura musical asi,

pero luego con ella empecé a aprender.

4. Lo mismo se ha dado en otros casos en los que la nacion ha incorporado miembros no “latinos”,
como en Italia (ver Queirolo et al. 2007). Es interesante notar que la nacién LK en estos paises funciona
como un signo que no solamente se nutre de “lo latino” como en el caso estadunidense, sino que trasciende
esta condicidn etnogenética y atrae también a jovenes espafioles o italianos, convirtiéndose asi en una
especie de metonimia de toda condicion de “desplazamiento” o marginacion social que viven los jovenes
en general incluyendo la escasa existencia de espacios adecuados para la reproduccion social, el ocio o la
recreacion; mas adelante retomamos este asunto.

5. Los miembros de la organizacion se “coronan” “reyes” o “reinas” luego un periodo de prueba y
de observacion pasando por algunos estadios y el nivel de rey o reina es el mas alto en la organizacion.
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Para que Maverick pudiese estar con la nacién tuvo que romper con su madre e ir a vivir
con Eric, quien, por su parte, la mantenia dado que sus ingresos eran escasos. La vida
en la casa de Eric fue lo que mejor recuerdo le ha dejado, porque sentirse parte de la
organizacion significé para ella dar un sentido nuevo e importante a su vida monétona
que transcurria en el pueblito. Nunca se sinti6 una extrana, ademas porque rapidamente
asumio la forma de hablar de los sudamericanos, un aspecto significativo y relevante que
le facilité la integracion y limaba asperezas que pudieran presentarse con los otros (y
otras) integrantes. En los dos afios transcurridos en la casa de Eric, Maverick realizo la
traduccion del inglés al espafiol de una buena parte de la literatura LK (proveniente de
los EEUU) de la que disponia Eric. Esta actividad le merecié un amplio reconocimiento
en la organizacion. Sin embargo Maverick pasé momentos de crisis profunda que ella
atribuye a la relacién con Eric que a veces se hacia conflictiva. Es importante resaltar
que uno de los senalamientos que hace cuando habla de Eric es la reproduccion de una
actitud racista (o tal vez despectiva) hacia los espafoles. Un actitud racista que como se
ha visto es denunciada por muchos ecuatorianos que viven en Espafia. Maverick se da
cuenta casi en seguida que uno de los principales motivos de la existencia de la nacién en
Espana —el racismo hacia los sudamericanos- es lo que al mismo tiempo ésta reproduce

en su accion cotidiana.

En muchos fragmentos de la entrevista asoma claramente que para una joven como
Maverick la nacién representaba un espacio novedoso de socializacion, de diversiéon y
al mismo tiempo de sentido de altruismo y de solidaridad con “lo latino” discriminado
y objeto de racismo. También se da cuenta de los fuertes limites que la nacién pone:
la existencia de una presion, aunque no abiertamente obligacion, de tener que cumplir
ordenes, de actuar de modo mecanico sin pensar mucho en qué se hace, Ademas
Maverick, quien se enrola en la nacién mds o menos por juego, observa y no tolera las
flagrantes contradicciones que los miembros de la organizaciéon protagonizan en cuanto
a que, por un lado, las reglas escritas prescriben ciertas normas de conducta vy, por el
otro, estas mismas normas se infringen facilmente. Con todo, lo que mayormente no
tolera Maverick es el machismo imperante en la nacién, y a la vez el comportamiento
ddcil y pasivo que tienen las jovenes mujeres en relacion a este trato de los hombres.
Esta constatacion le producia asfixia y empezaba a percibir que la nacién era un espacio
demasiado cerrado que no dejaba que sus miembros convivieran con el resto de la
sociedad.

sQue ideas te hiciste cuando leiste la literatura LK?

“Que (las reglas) eran muy sectarias, demasiado comprometidas, no sé como se
dice en otro sitio pero aqui es que eran muy “flipao” y otras estaban muy bien. Hay
gente como Eric, que piensa que no hay nada mas alld de la nacion, y otra mucha
gente con la que estoy mas de acuerdo que dice que la nacién son propodsitos u
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objetivos, pero nada tiene que regir tu vida, esta tu familia, estan tus padres, la
sociedad, tu vida personal y todo eso tienes que valorarlo exactamente igual, yo
con ellos estoy mucho mas de acuerdo obviamente, hay partes que no te gustan,
hay partes machistas que no te gustan, y que quieres cambiar, y hay que hacer algo
para cambiarlas”

Maverick ya no pertenece a la nacion, ha tenido que afrontar un juicio planteado por
la Audiencia Provincial de Madrid por el delito de “asociacién ilicita” junto con su
companero, también ex miembro de la organizacion. Sin embargo en los momentos
libres sigue apoyando a algunas “reinas” en asuntos relacionados con problemas de
discriminacion de género que puedan vivir al interior de la nacion.

La experiencia de Maverick retrata de modo significativo el papel con el cumple la
organizaciéon LK masalladesuanclajealarealidad ecuatoriana,la capacidad de proyectarse
como una organizacion transnacional no obstante el fundamento racial de “lo latino” o
tal vez precisamente por la utilizacion performatica de este significante, de las derivas de
la “raza” como sefnala Queirolo (2009) a su vez definidas en términos de “Atlantico latino”
(parafraseando a Gilroy, 2003) para indicar un “conjunto de oportunidades y de practicas
del transnacionalismo juvenil y generacional” (2009: 129). En este sentido lo “latino” mas
que una condicion de etnogénesis funciona como un espacio de construccion juvenil de
practicas -por ejemplo de estilos musicales- que siendo globalizados puede atraer, y de
hecho atraen, a otros sujetos juveniles no latinos.

Interesa ahora mostrar como se reorganiza y estructura la nacion LK en tierras espafiolas
por medio de las experiencias que un rey vive una vez que decide emigrar a ese pais. En
la reconstruccion del relato de vida de F, un joven quitefio de 25 aflos que se ve obligado
a emigrar por una situacion conflictiva que se le presenta en su pais de origen, es posible
dar cuenta de aquellos procesos migratorios de des y relocalizacion que dan sentido a la
transnacionalizacion de la nacién LK. Es haciendo referencia a una etnografia global y
multi-situada (Marcus 2001) que permita observar las conexiones y los intercambios
entre lugares distintos y sin embargo unidos por dispositivos de comunicacién como
es el Internet, por los viajes y las idas y vueltas imaginadas o concretas, que se puede ir

registrando la dimensién transnacional de una organizacién como la de los Latin Kings.

3. RELATO DE VIDA DE “F’, UN REY LATINO EN ESPANA (IDA Y VUELTA)
En el mundo en que viajo estoy
incesantemente creandome.
Y es yendo mas alla de las hipotesis historicas
e instrumentales que iniciaré mi ciclo de libertad
(Frantz Fanon, Piel Negra, Mdscaras Blancas)
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3.1 Entrada

Elviaje de F abre varias tematicas que delinean el universo de registros en los que esta vida
se desarrolla, mostrando al proceso migratorio como un develador de subjetividades, de
la relacion con la marginalidad, con la exclusién y con las formas de organizatividad

juvenil.

Las condiciones sociales de marginalidad y exclusion de las que muchos jévenes
pretenden salir al migrar, se vuelven a encontrar de un modo algo similar en paises de
destino como Espafia, ante lo cual la organizacién de los Latin Kings funge como un
ambito que permite la reproduccion social de la vida de muchos de estos jovenes, lo que
se da especialmente para quienes - cuando salen del pais por reagrupacion familiar -, en
contra de su misma voluntad inicial de integrarse a la sociedad espafiola (Delpino, 2007;
Feixa et. al., 2006; CIIMU, Informe 2005).

Cuando F tenia 17 afios perdié a su madre. En el mismo afo encontré a la nacién LK,
organizacion de la que hace parte desde hace 14 afos. En el 2003 emigr6 a Espana de
donde fue deportado 4 anos mas tarde a Ecuador. En base a conversaciones que he tenido
con él durante este tiempo decidimos contar esta historia que es un fragmento de la vida
de F mirado desde acd (Ecuador), en un tiempo que es el de hoy en el que su liderazgo
dentro de la organizacion tiene mas sentido que nunca, y en que -precisamente por la
misma razon- nos es imposible dar cuenta de una serie de detalles que lo expondrian
demasiado. Sin embargo, vale la pena anotar que F ha participado en la revisiéon de
esta escritura -antes, durante y después- de su redaccion, corrigiendo datos pero
sobretodo “expresiones” y “tonos”, en busca de una pertinencia del texto con sus huellas
autobiograficas.

Las perspectivas tedricas, que permiten elaborar un sentido en torno a esta relato de
vida, abordan tres ejes problematicos: el rol de la imaginacién en la subjetividad
migratoria; la reproduccién -en paises de origen y en paises receptores- de condiciones
translocales de marginalidad y exclusion; los procesos de empoderamiento y la lucha por
el reconocimiento de la nacién LK (u organizacién) como accidn colectiva y “sentido de
vida” de una subjetividad migrante.

3.2. “No hay como mi tierra” [Rememorando la infancia, la adolescencia y la vida en
Ecuador: condiciones de marginalidad y exclusion que se reproducen en Espaiia]

Los relatos que presentamos a continuacion son posteriores a la experiencia migratoria
y resultan testimonios muy diversos, fruto de un ejercicio de memoria que se encuentra
ya atravesado de una serie de valoraciones incorporadas en el proceso de integracién a
la sociedad espafola. Tal vez lo inico que todos estos testimonios tienen en comun es
precisamente que pueden dar cuenta de dos aspectos al mismo tiempo: la reproduccion
de condiciones de marginalidad (los suburbios de las ciudades espafiolas resultan
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tan excluyentes y de lazos sociales tan precarios como los suburbios de las ciudades
ecuatorianas), y la situacion de exclusion social de los jovenes (en un caso debido a
condiciones socioeconémicas —en Ecuador- y en otro caso debido mas a condiciones de
etnoestratificacidn y racializaciéon —en Espafia-). Esta analitica comparativa permite por
un lado apuntalar “la critica del nacionalismo metodolégico” que es posible a partir de la
definicion del concepto de transnacionalismo, un concepto “que intenta superar la vision
etnocéntrica de la experiencia migratoria, es decir la invisibilizacién del pais de origen
y las conexiones y relaciones que los migrantes mantienen con dicho origen” (Herrera,
2008: 73), en funcion de pensar en las condiciones transnacionales de marginalidad y
exclusion; que los barrios no aptos para la vida se reproducen por razones materiales y
simbolicas tanto en Ecuador como en Espaiia.

La infancia de F no le pedia favor a ninguna historia ideal. Una familia “muy unida’,
muchos tios y familiares cercanos, alegrias y problemas se alternaron pero en su recuerdo
“lo basico siempre estuvo: calor y carifio’, que nunca le faltaron, ni preocupacion de sus
padres, ni lo mas minimo en términos materiales. Sin embargo la nacién LK result6 ser
un referente fundamental en el momento de una pérdida importante, la muerte de su
madre.

Yo siempre fui diferente, hice lo que quise, no malo, pero siempre fui, digamos,
curioso. Cuando les vi por primera vez a los muchachos ahi parando por donde yo
vivia yo me dije: quiero ser como ellos. Fue después de lo de mi mami. Era hace un
monton de afos y aqui sigo con altos y bajos, pero a la nacion le debo que en un

momento duro de mi vida ellos fueron lo tinico que me importaba.

Lavida de F en Ecuador, antes de sospechar siquiera que se iria a Espaia, se repartia entre
el trabajo como asistente de contaduria en un colegio catdlico, como padre de familia
de dos nifios, como esposo, y como rey en la naciéon. Habia sido dificil sentar cabeza
después del duro golpe que significéd la muerte de su madre, pero habia contado siempre
con el apoyo de su padre y de su abuela, un apoyo no solamente material, a pesar de las
dificultades econémicas que tenian, sino afectivo, una enorme confianza y un carifio que
“pocas veces tienen la mayoria de los nifios y los jovenes”. Hasta el dia de hoy, mas de 10
afios después de la muerte de su madre, después de haberse casado, emigrado y regresado
—“deportado, humillado y sin un centavo en el bolsillo”-, cada noche su abuela lo espera con
un plato caliente y conversa con él. También lo apoyan su hermano mayor y su tio, ambos
confian en que F trabaja por ‘el bien de otros jévenes de manera desinteresada” como
afirma su tia. La presencia de la abuela ha sido muy importante porque le ha permitido
tener un hogar, un referente, un sentido de pertenencia en la vida cotidiana. La abuela
sabe que los viernes se va a “hacer zona” (el control del territorio) con los hermanitos
y llega tarde, sabe que los domingos pasa una parte del dia con ellos y el resto con la
familia. La abuela parece entender la entrega de F a la nacién como una mision cristiana
o como una militancia:

157



esto es como lo mas importante de la vida de mijo (mi hijo), yo le he dicho que ya
deje y se dedique a algo de provecho, a algtn trabajo, pero él sigue ahi creyendo,
entonces yo también creo. A pesar de todo, lo que ¢l hace lo hace por los demas y
eso es siempre bueno, es como algunos hacen politica y otros catecismo.

La vida se complicd para F en ese tiempo de juventud antes de irse a Espana. Habia
sido un buen momento para él y para la nacion, pero esos buenos momentos se veian
alterados, desestabilizados por situaciones imprevistas, por “pitos” (lios) inesperados.
F sentia una presiéon muy fuerte relacionada con las légicas internas de la arquitectura
organizativa en constante cambio. Problemas y amenazas empezaron a crecer y la ida a
Espafa se transformd en una opcién para apartarse de la organizacion y para no seguir
temiendo por su vida.

Dentro de la misma organizacion de los Latin Kings hemos escuchado historias muy
diferentes en cuanto a sus contenidos, tonos e intensidades. Si F tuvo todo el apoyo de
su familia durante su infancia y su adolescencia y a pesar de haber tenido condiciones
materiales de escasez, esa misma suerte no les tocé a muchos otros jévenes emigrantes
ecuatorianos en Espafia, entre ellos algunos reyes que encontramos y entrevistamos alla.
Contar con “el apoyo de la familia” quiere decir que ésta esta volcada hacia el bienestar
de los menores, de los hijos, debido a que los padres han logrado establecer un acuerdo
de participacion compartida con las responsabilidades®.

Sin embargo de que muchas de las historias de los jovenes que emigran a Espana se
parecen alade F, o sea que no se trata necesariamente de experiencias de descomposicion
social mas graves que las que podemos encontrar en territorios espafioles u europeos en
general, los medios de comunicacion espafioles se empecinan en atribuir una supuesta
“maldad” de los jovenes latinos a la precariedad social y econémica que padecen en
los paises de origen. En general se menciona el origen para naturalizar la precariedad,
la violencia o la agresividad, para poder extraer luego una relacién naturalizante entre
origeny crimen. Este discurso estigmatizante de la mayoria de la prensa, los jovenes ya lo
conocen también desde Ecuador. La diferencia es que en Espana se trata nuevamente de un
doble estigma: joven y latino. Edad y “raza”. Autoridadesy a veces también investigadores
tienden a repetir el discurso de los medios, funcionales a las politicas de derecha, sin

6. Durante la experiencia de intervencion del Proyecto Centro Tecnolégico de Organizaciones
juveniles CETOJ-Turubamba (barrio del sur de Quito, en el que se plasma un proceso de
acompanamiento para la transformacion de la nacién LK en Ecuador) hemos podido anotar que en el
caso de aproximadamente el 10% de los adolescentes o jovenes participantes, se da una situacion familiar
favorable, a pesar de las condiciones materiales de pobreza. Los jovenes que cuentan con la confianza
de sus padres también disponen del “permiso” y el apoyo de éstos para las actividades de la nacion, sean
estas culturales, sociales o de formacién/capacitacion.
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medir las implicaciones atroces que estos discursos conlleva’ (7). La reproduccién de la
marginalidad también depende de este circulo narrativo que tiene valor de verdad.

En Reyes Latinos, libro escrito por periodistas espafoles en tono amarillista, se puede
leer la historia del joven “Rodrigo” contado en estos términos.

Habia llegado de Ecuador con doce aflos y tuvo que esperar afio y medio hasta que
tuvo su primer amigo. En su barrio de Guayaquil la vida era dura. Los chicos de su
banda y él se drogaban con pegamento y cuando estaban puestos, se hacian cortes
en el brazo con el cuchillo para demostrar su hombria. Se peleaban mucho, siempre
con otros barrios. Pero en Barcelona fue peor (Botello y Moya, 2005: 88-89).

Si bien se puede entender que una de las problematicas centrales de la emigracién
latinoamericana a Espafa es la de la precariedad de los lazos sociales en los paises de
origen, no podemos reducir las causas de la exclusion social que sufren los emigrantes
ecuatorianos en Espafa a esa “precaria” condicion social de la que provienen. Si bien hay
una importante relacion entre el déficit simbdlico® y la dificultad de inclusion, también
hay una relacidn entre el diferencial que surge entre los sistemas valorativos de lo social
entre culturas ecuatorianas y culturas espanolas. Nos referimos a que, si bien los servicios
publicos (garantizados por el Estado como educacién y salud) se han desarrollado
ampliamente en paises como Espafa con respecto a América Latina, no podemos decir
que esta es una verdad suficiente para determinar el triunfo de un modelo sobre otro.

El desarrollo de los servicios publicos especialmente en lo concerniente a educacion
puede ser valorado positivamente en términos estadisticos y de numero de beneficiarios,
sin embargo en cuanto a participacidon e integracion de las poblaciones minoritarias
(espafolas como extranjeras) el sistema aparece como cuestionable, con la tunica
excepcion representada por el sector de la salud. El dispositivo pedagdgico estatal que
opera en la escuela no permite directamente la puesta en marcha de mecanismos de
inclusion efectivos. Tomemos en cuenta el testimonio de una psicéloga chilena que vive

en Barcelona, madre de un joven LK a quien nos referiremos también mas adelante’® (9):

7. A modo de ejemplo de ver el articulo de opinién, alarmista y perversamente nacionalista,
“La excepcionalidad espafiola” que publica El Pais, escrito por David Reher y Blanca Sanchez Alonso,
profesores investigadores. Disponible en: http://www.elpais.com/articulo/opinion/excepcionalidad/
espanola/elpepuopi/20090218elpepiopi_13/Tes.

8. Con déficit simbolico nos referimos a que hay un reducido bagaje de referentes culturales y
sociales que permitan hacer frente a los agresivos procesos de imaginarizacién estigmatizante de los que
son victimas los jévenes latinos en Espafia.

9. Jefa de familia, psicéloga, que llega a Barcelona queriendo realizar un postgrado en peritaje
psicolégico penal forense, a través de contactos proporcionados por colegas chilenos. Durante el primer
ano, trabaja de mesera entre 6 pm y 3 am, lapso de tiempo durante el cual el hijo mayor (14) cuida a la
hija menor (4).
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...es un poco complicado, porque yo creo que aca los colegios reciben muchos
chicos inmigrantes no sélo de Latinoamérica, pero tampoco hay un programa
efectivo de integracion [...] Te voy a citar una frase del tutor de X, que no es el
profesor jefe sino es el encargado de acompanarlo, me dice un dia, ‘bueno mira yo
no sé, hay un chico que viene de Bolivia, de Ecuador, no sé son todos iguales; es el
comentario de él, y ‘no se integra, él esta siempre en una esquina, no habla con los
otros chicos, tiene dos, tres amigos y yo no entiendo porqué, bueno yo sé que la
emigracion es dificil, pero nunca tanto, palabras de él. Bueno no sé qué cara habré
puesto, pero no podia entender cémo un profesor, tutor de estos chicos, es capaz
de decir bueno la emigracion es dificil pero nunca tanto... Bueno cuando yo le
digo a X, qué pasa con el chico de Bolivia, el dice no mama él no es de Bolivia es
de Republica Dominicana y yo me quedo ah... es un poco eso, cuando el profesor
tutor le es igual, es Latinoamérica, da igual Peru, Bolivia, son todos negritos igual,
esa cosa se refleja también la integracion que tienen los chicos en el colegio.

No es sdlo el hecho de que esos dispositivos hayan fracasado -no obstante el trabajo
que realizan los trabajadores sociales o los educadores de calle- lo que da cuenta de
la complejidad de la exclusion social, sino mas bien la postura asumida por la prensa
amarillista que da a consumir noticias estereotipadas sobre la base de la racializacion
de los migrantes. También en los espacios del trabajo y de la socializacion existen
condiciones que reproducen ese mismo estereotipo, por medio del cual, se exponen
a los migrantes como “diferentes culturalmente”. Asi, se asiste a la articulaciéon de un
potente discurso que termina por imaginarizar los migrantes reduciéndolos a una “pura
diferencia cultural’, o a “pobres trabajadores’, o en algunas casos hasta a “potenciales
delincuentes”, todo esto no obstante la presencia de dispositivos pedagogicos del estado
espanol o incluso precisamente por ellos que intentan mediar.

En Ecuador, la pobreza se caracteriza por producir problemas sociales inatendidos,
aun cuando afecte a una mayoria de la poblacion. En Espafia en cambio la pobreza es
considerada un problema social que afecta a una minoria poblacional, pero sin embargo
suimagen produce consumos mediaticos desaforados. La prensa rosa espafiola no deja de
explotar la pobreza y la violencia doméstica (asi como no deja de adular a los personajes
de la farandula local y global). Las imagenes que explotan la relacidon entre “raza” y
pobreza esta presente en los dos escenarios —ecuatoriano y espafol-, aunque diversamente
connotados: “En Ecuador nos estigmatizan por ser pobres mds que por ser 0scuros... en
Espafia aunque te vuelvas muy rico no te van a dejar de ver como a una especie de indio”. A
tales condiciones de precariedad simbolica, la acogida efectiva a los inmigrantes resulta
casi inoperable, casi tan inoperable como es en Ecuador el intento de las autoridades
especialmente policiales de desconfiguraciéon de bandas y organizaciones de la calle que
como se sabe garantizan orden y proteccidon. Asi, la reproducciéon de marginalidad se
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debe en Espafia a la exclusion y a la racializacion de las practicas culturales; y en Ecuador,
a la ausencia de oportunos dispositivos pedagdgicos y programas estatales que permitan
garantias minimas sobre lo publico (espacio, vivienda, educacion, salud, etc.).

A esto se debe sumar que los jovenes ecuatorianos no cuentan en Espafa con la
valoracidn de la familia como una estructura fundamental del vinculo social, como lo
es en Ecuador. La familia, la comunidad o el barrio son conceptos ejes de la articulacion
de la relacion social en América Latina que en Espafa tienen menos importancia que el
derecho o la ley en general, cuando a los inmigrantes se refiere. En términos de politicas
de reagrupacion familiar, las familias transnacionales afrontan una serie de limitaciones
en cuanto a la realidad que se vive en Ecuador, en donde la existencia de hijastros o de
familia ampliada es una situacion muy comun que la ley espafiola no contempla (Herrera,
2008: 82). La configuracion abierta de la familia presencial se ve desconocida por las
leyes y politicas de inserciéon que promueven la reagrupacion familiar cerrada, es decir
que asume que las familias transnacionales son nucleares cuando en realidad muchas de
ellas son ampliadas o monoparentales, y en muchos casos tienen a la madre a cargo de
los tramites y los gastos™.

F nos cuenta cémo, al llegar a Espana, una de las cosas que mas le sorprende de la vida
cotidiana de la gente en los barrios, es que los territorios no son de la comunidad, es
decir no se negocian con la gente que vive alli, sino como un supuesto derecho de todos,
que abstrae las posibilidades reales de insercidn en base a la negociacion.

Los parques ahi no son de la gente de ahi, aunque aca en Ecuador también un
parque o una cancha de futbol sea del Municipio, tu si quieres usarlo tienes que
hablar con la gente del barrio y ponerte de acuerdo aqui. Alla en cambio yo vi
parques, como uno por alla por Cuatro Caminos, donde cada grupo usaba una
esquina: los marroquies por un lado, los negros africanos por otro, los gitanos
por otro y los ecuatorianos por otro. Pero nunca hablabamos entre nosotros, cada
quien en su esquina y punto...porque todos teniamos derecho. Pero los inicos que

no tenian su esquina eran los espafoles, esos ni querian vernos...

La idea de un derecho puramente abstracto, que no se “ejerce” sino que solo sirve para
impedir a los ciudadanos de segunda, o sea a los inmigrantes, que se apropien lo que
es “de todos”, resulta en un derecho excluyente. Los inmigrantes estan por fuera de la
universalidad del derecho, es decir de la exigibilidad del derecho de igualdad. El derecho
—universal- sirve para poner a funcionar operaciones de racializacién —que niegan lo
universal, haciendo caer su mascara- y ponen a funcionar valoraciones locales del otro,
del inmigrante.

10. La mayoria de los jévenes que conforman la organizacion de los Latin King en Espaia (80% de
los entrevistados) llegaron por proceso de reagrupacion familiar y, en todos los casos, el reencuentro con
la madre o el padre puede considerarse como dificultoso.
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Para entender mejor lo que sucede con estos espacios publicos, que son a la vez territorios
de negociacién y de la legitimidad, en donde el derecho y el urbanismo van en contra de
lo urbano, Manuel Delgado ubica el foco de interés de los municipios en las practicas
de regeneracidon urbana, que son comunes a ciudades como Barcelona, Buenos Aires,
Bogotd o Guayaquil, en donde el administrador municipal ha actuado como urbanista
en contra de los urbanitas. Estas practicas responden a intereses comerciales y de
renta del suelo, producen desplazamientos de los habitantes autdctonos de los lugares
regenerados por el aumento vertiginoso de la plusvalia del suelo, y convierten los lugares
en parques de diversion para nacionales pero sobre todo para turistas extranjeros. En
el caso de Barcelona, y también de Guayaquil, la regeneraciéon se ha acompanado de
ordenanzas de civismo, las que ponen en evidencia las intenciones de crear un ambiente
aséptico en el que cultivar “las buenas costumbres” y al cual aplicar medidas de control
de los ciudadanos. Quienes de este modo tienen que demostrar ser “aptos” para ocupar
esos lugares. Delgado (2007) llama “politicas de cortesia” a estos planes municipales,
los que reproponen modelos antiguos por los cuales los ciudadanos debian mostrar ser
portadores de adecuados modales de actuacion en el espacio publico. Hoy estos modales
convierten a las personas que transitan por los lugares regenerados en especies de “extras”
-recalca Delgado- de personas que simplemente aparecen ahi, en un espacio vaciado de
sentido antropologico de apropiacion y depurado de toda conflictividad social. Lugares
“bonitos” y “limpios” que pretenden ocultar la pobreza y convertirse en espacios “seguros”
por la presencia masiva de policias (en Espafia) o guardias privados (en Ecuador). En
estos espacios mas bien céntricos de las ciudades o en barrios de alta circulacién, se
prohibe actuar con espontaneidad, hay que ir con “vestidos apropiados” y evitar suscitar
sospechas, so pena de ser discriminado o sancionado. Los administradores municipales
quieren vender la mentira de que la vida transcurre s6lo en el “espacio publico” (que en
el fondo es privativo). Que la gente viva en viviendas absolutamente precarias y entornos
cercanos no aptos para la vida no parecen ser sus prioridades. En los barrios precarios
de las periferias o los suburbios, a menos que estos sean expropiados por especulaciones
inmobiliarias transnacionales que unen intereses empresariales y municipales en general,
los espacios publicos se negocian mas alla de la participacion de autoridades, en el
performance cotidiano en el que los mecanismos pedagdgicos del estado o del municipio
(escuela, policia, etc.) dejan de ser efectivos y pasan a ser los mecanismos performativos
de vecinos nacionalistas espafioles que se enfrentan a los gestos performativos de los

inmigrantes, generandose ahi una conflictividad antagénica.

Otros testimonios refuerzan esta idea cuando ponen en el tapete el problema de la
censura al ruido y a la musica. Sin necesidad de ser conducidos al tema, la mayoria de los
jovenes entrevistados dicen sentirse censurados por no poder escuchar la musica latina

a alto volumen, no poder ni reir, ni bailar, ni contar cachos.
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Alos espafioles no les gusta echar la musica alta en la casa como hacemos nosotros. ..
un buen reggaetdn y llaman a la policia... dicen que no respetamos y te mandan
al... pero ;y ellos?, no respetan a nosotros como somos.

Seentiendeasiquelas practicas culturales de cadagrupo producen nuevas territorialidades
que reivindican el tipo de lazo social predominante en sus paises de origen. Entre las
formas mas comunes de territorializacion se encuentra la practica de la moda, de la
musica y del baile. Estos elementos utilizados en la estereotipacion de los jévenes
latinos en Espafia, como sucede con toda relacion de subalternizacidn, es un proceso
dinamico, ambiguo y ambivalente. Dindmico porque se configura en funcion de reglas
de consumo cultural y musical que tienen que ver con un mercado global; ambiguo
porque la misma musica que detestan en sus vecinos latinos puede ser la que bailan
en un espacio social reconocido para ellos; y ambivalente, porque aquellos signos que
permiten reconocerlos y sefialarlos con el dedo, son también los signos de una diferencia
limitrofe con el otro espanol: aquello que los espafioles usan para reconocerlos como
diferentes es probablemente aquello que también los atrae. Asi, el rechazo de lo latino
parece competir con el deseo de lo latino (Hall, 1997; Bhabha, 2002; pdssim).

Los jovenes organizados no solo no se esconden o dejan de llevar su ropa a “lo ancho,
sino que perseveran en utilizar este signo como una forma de identidad que exhiben,
casi de modo provocador, tal como lo hacen en sus paises de origen. Si juventud y “raza”
son dos agentes de exclusion, para los jovenes (organizados o no), acostumbrados a ser
excluidos saben que su presencia en un parque es considerada sospechosa. En Espana esta
condicion se vuelve doblemente estigmatizante: no solo son mal vistos (y discriminados)
por ser jovenes (y vestirse de ancho por ejemplo), sino que también son discriminados
por ser inmigrantes, lo cual aparece como una practica normalizada de control.

El problema no es que nos paren y nos controlen los papeles manddndonos a
la... que a ver tal por cual, qué donde vives, a punte grito... jaja... ya estamos
acostumbrados... el problema es que siempre se quieren llevar por lo menos a
uno...sino para que tanto operativo...

Desde el diario de campo, reportamos unas anotaciones sobre la actitud policial en
relacion a los jovenes ecuatorianos miembros de los Latin Kings:

La reunion se realizaba en un barrio del sur de Madrid en Pan Bendito, uno de
aquellos barrios a los que los taxistas no quieren entrar porque tienen la fama de
ser altamente peligrosos. “Y si que lo es”, afirma el sacerdote de la parroquia, “pero
no por la presencia de los jovenes latinos, dado que aqui los problemas son otros,
tienen que ver con la criminalidad organizada, pero esto a la policia no parece
importarle”. El lugar del encuentro es una sala de la iglesia parroquial, que como en
muchas ciudades ecuatorianas, es el Unico espacio que acoge a estos jovenes. Los
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actos previstos se desarrollan en un ambiente muy emotivo y alegre. Hasta que uno
delos jévenes que “custodia” la puerta entra alarmado a la sala y dice algo al oido de
otro hermanito: afuera hay agentes de la 22, el tristemente famoso cuerpo especial
de la policia. Si es asi, saben que estan ahi por ellos, porque estan cometiendo el
delito de reunidn, ellos que son los miembros de una banda latina “peligrosa” que
los jueces han declarado “asociacion ilicita”. Si, como si de una organizacion del
tipo ETA se tratara. Con el parroco salimos inmediatamente. Llegamos hasta la
parada del metro, bajamos las escaleras, “es aqui donde normalmente los agarran,
porque saben que por aqui deberdn pasar necesariamente para regresar a sus casas,
incluso tienen advertidos a los de la boleteria a que soplen la presencia de grupos
de jovenes latinos que con sus atuendos tan particulares son facil de reconocer”
dice el sacerdote. No nos percatamos de nada, todo parecia despejado. Regresamos
a la iglesia. Los chicos se tranquilizan y se retoma la reunién. Cuando termina,
tomamos la decision de salir en grupitos de tres personas, por no crear sospechas,
por si acaso la 22 efectivamente esté al acecho. Es lo que acontece. Aparecidos de la
nada, unos ocho agentes de civil y cinco autos de la policia hacen irrupcién alrededor
de la parada del metro. Piden los documentos de identificacion. Les comunican que
han recibido una llamada que denunciaba el robo de un celular y que estan ahi por
ello. El tono agresivo y los gestos displicentes los traiciona facilmente. No hay duda
de que el operativo habia sido premeditado. Se cumple una vez mas una caceria de
bandas latinas. Nosotros, los investigadores, nos distribuimos en varias esquinas
donde los jévenes son detenidos, e intervenimos para ser testigos de la actuacién
policial y también para intentar convencerlos de que no hay delito alguno de por
medio. Todos nos declaramos Latin Kings y que, si esto es un crimen, que se nos
lleven a la comisaria. Es inutil, a la comisaria ird a parar un joven por no portar
documentos, aunque constatemos que es su “portacion de cara” lo que determina
la momentdanea detencidn. Junto a nosotros esta un coronel de la policia nacional
del Ecuador, en esos dias ha tenido un papel extraordinario como acérrimo critico
de las autoridades locales. Ahora puede vivir en carne propia, estando en el lado
contrario, el significado de un operativo policial al limite de lo legal y abiertamente
xendfobo. Es una experiencia inolvidable que demuestra, si acaso era necesario,
que lo que en Madrid hemos denunciado -el acoso policial a jévenes latinos- no es
una mera hipdtesis socioldgica.

Con el relato de vida se logra mostrar la conflictividad y la incorporacién de una
subalternidad que en términos estrictamente tedricos seria dificil de plantear, dado que
en el recurso de las conversaciones superficiales sale el signo biopolitico: Espafia me
educa (dispositivo pedagdgico del Estado-nacidn espaiol) y (por lo tanto) a la vez me
controla y me discrimina. La reaccidn a esta situacion paraddjica por parte del joven

ecuatoriano resulta en una incorporacién del signo mismo del espafiol en su relacion
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conflictiva con otro modelo para el que él resulta el subalterno. Los espafioles introyectan
el signo de la subalternidad presente en la idea de “milagro espafiol” (el espafiol es un
milagro econdémico en la medida en que ha logrado recuperar su “atraso” en términos
de desarrollo), y lo proyectan en su propia inmigracion. El tercero de la relacién de
subalternizacion aparece siempre, produciendo una triangulacién superpuesta. Ninguna
de estas triangulaciones antecede a la otra, ya que resultan planos de un mismo diagrama.
La marginalidad se reproduce en tanto las condiciones de inferiorizacion se reproducen
de manera transnacional.

3.3 Voy a tratar de decir por qué y como fue en ese viaje que me hice gente (...) [El
viaje de Quito a Madrid o la constitucion de una subjetividad migrante]

F se fue de improviso, no tenia contactos previos en Espafa, a pesar de que tenia
alguna hermana de crianza o algiin amigo de la organizacién por alld, nunca se
puso en contacto con ellos, apenas se guard6é un numero de teléfono en el bolsillo,
que le entregaron de ultima hora, perteneciente a un amigo de su hermano que
sospechaban vivia en Madrid, “por si acaso”.

Me fui porque tenia problemas aqui con la Nacién, mas que por motivos econémicos ya
que trabajaba y me iba bien. A pesar de esas cosas positivas, en Ecuador yo tenia otros
lios y tuve que huir de los enemigos de la Nacion, o sea de otros grupos.

F se fue en el mes de octubre (22 6 27) del 2003, tenia 25 afios. Se fue con el apoyo de su
familia que estaba asustada a pesar de la poca informacién que él les habia dado, tenia
miedo de pensar lo que podria pasar si F se quedaba en Ecuador. No habia posibilidad
economica de pagar en efectivo a la agencia (a la empresa que fungia de coyotero), por lo
que su abuelita presto las escrituras de su casa para empefarlas como garantia. “En parte
uno, como persona que quiere salir de aqui, busca esas maneras... de que te financien, de
poner algo en prenda... yo qué sé... de poner lo que sea con tal de salir del pais”. La idea
inicial era “mandarlo” a Londres porque Espafa ya era demasiado “berreado” y tenia
miedo de caer en lo mismo en Espaifia, ya que la nacion existia alli también, habia sido
fundada unos afos antes por reyes que se habian ido a trabajar a Espafia y habia crecido
por la concurrencia de hijos de emigrantes ecuatorianos y latinoamericanos.

El viaje de F se dio: averiguaron, la familia hizo los tramites de pago, los coyoteros de la
agencia le dieron la bolsa y el pasaje para viajar. Saco su pasaporte y se fue.

;Qué pensaba cuando me iba? Estaba asustado. Ir a un mundo nuevo solo, un
mundo que imaginaba tan diferente. Estaba triste, de irme dejando a mi familia.
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Veia a todas esas personas en la malla del aeropuerto' y me daba tristeza pensar
que algunas de esas eran mi familia que se despedia de mi. Me iba dejando todo.

La agencia nos habia explicado, a mi y a mi familia, que alla en Europa todo estaba
arreglado.

Llegaria a Madrid, alli lo esperaria una persona que lo recibiria y lo embarcaria para
Milano y después para Londres. Eso le aliviaba, que alguien lo esperaria en el aeropuerto
y se haria cargo de él hasta que estuviera en su destino final. Llevaba consigo el dinero
de la “bolsa” que deberia entregarle a esa persona al llegar, después de mostrarlo en la
ventanilla de migracién a los controladores espafioles. Esa persona lo embarcaria para
el Reino Unido. “Todo estd perfectamente planificado” le habian asegurado en la agencia.
No era para menos: su padre habia puesto sus ahorros y la abuelita habia empefiado la
casa para que ese viaje fuera posible. En Londres lo recibirian y le darian alojamiento los
primeros dias en un departamento donde viven otros emigrantes hasta que se ubicara
en un trabajo. Para el trabajo, probablemente en albaiileria o en servicios de limpieza
o carga -que aparecia como algo dificil dado que F no hablaba inglés-, ellos mismos le
harian el contacto. Asi estaria sano y salvo, y con un nuevo futuro por delante y muy
pronto podria empezar a enviar dinero para pagar la deuda con la agencia y empezar a
ayudar a su familia.

Para ser su primer viaje en avion fue bastante largo, durd 18 horas y realizé dos escalas en
Bogotd y Caracas, pero como tenia tantas cosas en qué pensar que lo empezaban a aturdir,
mejor se dedicd a dormir, como para acostumbrarse a olvidarse de los problemas y de la
preocupacion que sentia. De alli hicieron escala en Milano, a donde pensé que volveria
en pocos dias de camino a Londres, alli le realizaron el primer control migratorio y le
sellaron el pasaporte, tuvo miedo de tener algtin problema en la aduana, se oian tantas
historias de gente que le regresaban porque no tenia bien los papeles, pero no, él pasé sin
problema. Hasta ahi todo iba en orden: “El susto empezo cuando sali en el aeropuerto de
Barajas en Madrid, después de ver que nadie me esperaba’.

Permaneci6 largo rato muy atento, mirando a todos lados, por mas de una hora, y
constatd que nadie vendria a buscarlo. Entonces se empez6 a asustar. No sabia qué hacer.
Le habian entregado unos vouchers de un hotel que era donde le debia llevar el hombre
que debia recibirlo, hasta embarcarlo para Milano y luego Londres. Pens6é que debia
dirigirse hacia ese hotel.

11. La “malla” es una parte del cerramiento que bordea la pista de los aviones en el aeropuerto de
Quito, desde donde se puede verlos despegar, ya que no hay muro en esa parte sino simplemente una alta
malla metalica. En los afios 2000, cuando la emigracion ecuatoriana se masificd, la “malla” se llenaba de
gente que hacia su ultima despedida con la mano desde ahi: es gracias a la migracion, ademas de otros
factores, que los aeropuertos ecuatorianos de “no lugares” (Auge, M. 2000) se convierten en espacios
antropologicos de la memoria.
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Busco un teléfono, estaba muy nervioso. Tuvo que cambiar un poco de los euros de
la “bolsa” para poder llamar por teléfono. Intentd llamar al celular del hombre que
debia recogerlo pero estaba apagado. Espero una hora mas y nada, seguia sin contestar.
Entonces se decidi6 a llamar a H, el amigo de su hermano D, de quien habia guardado el

numero en un bolsillo sin prestarle importancia, pensando que no necesitaria utilizarlo.

H le contest6é de inmediato, F se identificéd y H se acordé de él enseguida. Le confirmé
que vivia en Madrid. F le explicd la situacion en la que estaba y H lo tranquilizé, le dijo
que esperara alli y que él mismo lo irfa a buscar una hora mas tarde.

“Es algo tenaz, en pais ajeno y solito ahi...al principio todo fue super duro. Mi papi,
nos adora a nosotros. El siempre ha sido bueno, incluso me mandé plata para que
me regrese después de pocos dias y no regresé. Al mes me quise regresar al estar
durmiendo en un piso o un sillén y mal visto por la gente, que no puedes tener todo
lo que te da la gana sino solo un lugar donde dormir”

Hora y media esper6 a H. El en este primer encuentro le advirtié que nada era
cémo los coyoteros lo pintaban en Ecuador, le propuso quedarse con ¢l en vez del
hotel. Pero F se quedo en el hotel del que tenia los vouchers. Intentd pasar los tres
primeros dias alli pero el lugar era una “porqueria”. El hotel tenia las habitaciones
con un urinario dentro del cuarto,: “Como me voy a quedar asi? Qué me voy a
quedar en un pais, en un hotel sin conocer a nadie...entonces me fui a la casa del H”.

Ademas, Hugo le explicé que la llegada a Londres no seria tan sencilla como tomarse
un avion. Le comenté como funcionaba: debia darle su pasaporte al coyotero para que
este le hiciera “viajar normalmente hasta Milano” y de ahi a Londres en avién. Pero
habia muchos que eran deportados desde Milano por no tener todos los documentos
necesarios. F insistia en que todo se complic6 el momento en que el coyotero no le esperé
en el aeropuerto, si el hombre hubiese aparecido y lo hubiese llevado directamente a
Milano para embarcarlo hacia Londres, F ni siquiera se habria enterado de las posibles
complicaciones.

3.4 Pero el destino es asi

De todas maneras se contactd con el coyotero porque debia entregarle la “bolsa” de
dinero. H le habia explicado que tenia que devolver ese dinero, sino seria muy grave en
vista de todo lo que estaba en juego, incluyendo la casa de la abuelita. Se reunié con el
hombre, este le explicé cdmo se realizaria el viaje a Milano y luego a Londres.

Tenia pasaportes de muchos extranjeros y de entre ellos se debia escoger la firma
que se pareciera mas con la mia. Entonces le dije que me iba si él me firmaba
garantias... que si es que a mi me regresaban de Milano, ni siquiera de Londres, [él
y su familia] iban a seguir botando billete y para qué.
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El hombre, un ecuatoriano, argument6 que valia la pena intentar llegar a Londres ya
que la situacion era mejor a su parecer, porque en Espafa ya existian muchos latinos y
ecuatorianos para los mismos tipos de trabajos. Sin embargo, el coyotero le explic6 que
no existia garantia como las que F pedia, por lo que no se concretd el trato inicial.

Una cosa era una deuda de aproximadamente unos 1600 doélares a otra de 5000
dodlares. Pero en cualquiera, no existian garantias: si los policias me agarraban
la deuda quedaba. Si decidia irme a Inglaterra y me agarraban en la frontera me
quedaba igual con una deuda de 5000, pero si me quedaba en Espafia me quedaba
con una deuda nada mas de 1600.

Lo pensd, lo consulté con sus familiares en Ecuador, quienes le dijeron que la decision
seria de él, a pesar de que hubieran querido que llegue hasta Inglaterra como lo habia
hecho un joven vecino de Turubamba, para que asi se aleje definitivamente de los Latin
Kings. Al siguiente dia F le dijo al coyotero que no se iba para Inglaterra, porque no tenia
ninguna garantia de que si no entraba, podia volver a intentar o le volveria a cobrar. De
todas maneras y a pesar de las razones de F, después de poco tiempo, la agencia empezo
a molestar a su familia en Ecuador, queriendo ejecutar las garantias de la casa de la
abuelita, alegando que F no habia cumplido con lo acordado.

F se fue con H a su casa. H vivia en una situaciéon aiin mas precaria que la del hotel: era
un departamento donde vivia mucha gente, algunos dormian en el piso, “solo faltaba que
duerman encima de la mesa. A pesar de ello cuando el man me dijo: quieres quedarte? yo
le dije: de unal!”

H recién estaba uno o dos afnos en Espafa, trabajaba como pintor, albaiil o lo que
surgiera. No tenia un trabajo estable. Le contd a F que él mismo cuando lleg6 a Europa
intentd ir hasta Londres pero lo detuvieron en la frontera. Entonces se quedd en Espaiia,
tuvo suerte de todas maneras porque a algunos los enviaban de vuelta sus paises.

A través del relato de F es posible pensar que la subjetividad migrante se puede constituir
a partir de una deseo de “salida” (huida) que no tiene que ver con un rechazo general de las
condiciones de socialidad del pais de origen sino con una amenaza puntual de violencia
o de conflictos personales, que no es exclusiva de paises como el Ecuador, que “fuerza”
a la persona a empezar una vida lejos de esa amenaza'. Si bien la violencia tiene que ver
con un circulo relacionado con condiciones estructurales, no podemos simplificar esta
relacion haciendo un silogismo permanente. La motivaciéon para migrar no es siempre
una “laboral’, a pesar de que el horizonte predecible de la migracién es el empleo. En

12. Para ilustrar esta afirmaciéon podemos citar el hecho de que en Ecuador existen inmigrantes
europeos (italianos, franceses y espanoles) que se han instalado aqui porque tienen inconvenientes
legales o situaciones de amenaza en sus paises de origen. Asimismo podemos recordar que una parte de
la Argentina y del Cono Sur de América Latina se poblé con victimarios europeos, préfugos de los juicios
de la Segunda Guerra Mundial.
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este sentido es interesante anotar que el trabajo que hace la memoria en términos de
estereotipos mediaticos es el de incorporar la idea en el sujeto migrante de que llego
para trabajar (de que se es un “migrante laboral”) dado que el otro estereotipo, menos
atractivo para el recién llegado, es el del migrante como delincuente o criminal (Cerbino,
2006). No existe una categoria generalizada que presente al migrante ilegal como un
“exiliado” o como un “viajero” que encuentra en el trabajo una forma de sustento y de
insercion social.

Estas ultimas categorias implican el reconocimiento de una subjetividad que no
corresponde a las necesidades de exclusion del pais receptor, en este caso Espana. Europa,
de modo general, necesita de “chivos expiatorios” en su carrera por la privatizacion de
los servicios y la radicalizacion del discurso de la securitizacion. Asi, segun Stolcke
(1994): “aunque es evidente que no se puede culpar a los inmigrantes del aumento del
desempleo, de la escasez de vivienda, y de los deficientes servicios sociales, ‘ellos’ son
los verdaderos chivos expiatorios de ‘nuestros’ problemas socio-econémicos” En este
sentido va también el analisis de Pedone (2001) en cuanto al papel de los medios de
comunicacion espafoles en representar a la inmigracion ecuatoriana como una amenaza
para la sociedad; en efecto - sefiala en su trabajo- que uno de los adjetivos mas usados
para crear una imagen de esa inmigracién por medio de narrativas periodisticas es la

palabra “ilegal”

El proceso de subjetivacion que permite el viaje a F como conciencia de su condicién
de sujeto soberano, le dota de la capacidad de decidir. “me di cuenta de que estaba
por mi cuenta (las cursivas son nuestras), es decir de que tenia que decidir”. El primer
signo fuerte de esta subjetivacion en el caso de F es la decision de no tomar el riesgo
de ir a Londres y quedarse en Espafia. Atn cuando esta decision pueda leerse como un
mecanismo inconsciente de acercamiento a la naciéon LK representa la asuncion de una
voluntad frente a un recorrido preestablecido para los migrantes: respetar las redes y
acuerdos con los coyoteros para garantizar el “éxito” de la migracion laboral, en tanto
dispositivo.

Por qué yo me iba a ir donde me dicen que me vaya... a los que se van del pais por
otras razones nadie les ve como criminales ni les dicen lo que tiene que hacer... Yo
me fui porque tenia problemas en Ecuador, por qué no me iba a quedar en Espana?

Se puede resumir el conflicto que delinea las acciones subjetivas de F en su primer periodo
en Espafia como un conflicto con las etiquetas tradicionales del inmigrante: no sabe qué
clase de migrante es, pero sabe perfectamente que clase de migrante no quiere ser. Su
voluntad se define por la negacién de algunas etiquetas, y esta atravesada del duelo de la
perdida. Esta negacién configura un deseo de particularidad (“no quiero ser un migrante
laboral mas, pero tampoco quiero ser un delincuente, quiero ser una persona normal a
la que nadie le mire mal”).
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El sufrimiento a veces te ayuda a ver mejor. Estando lejos me di cuenta de lo que
vale lo que tengo aqui en Ecuador, es como que vi mas claro. Irme me sirvié también
para darme cuenta.

El viaje es entonces un proceso de concientizacion y de distanciamiento que permite a F
un proceso de subjetivacidn que tiene momentos distintos, que pasa por la asuncion de la
pérdida. Finalmente, en el relato de F el viaje también es un proceso de autonomizacion
con respecto a la condicion que vivia en Ecuador como hombre miembro de una familia

tradicionalmente machista.

Yo no sabia cocinar. Yo aprendi a hacer arroz en Espana. A cocinar no. De ahi todo
eso era enlatados y enlatados y enlatados de arriba para abajo, pero la mujer de
Gato me ensefiaba vuelta a cocinar, me daba de comer. Aprende a cocinar, tienes
que aprender me decia, aqui no te vas a pasar comiendo solo arroz con atun, arroz
con albéndigas, no...

Aprendi6 a hacer cosas que en Ecuador habian sido rol de su mama o su abuela, aprendid
a limpiar, a cocinar y ser auténomo con las cosas de la casa. “Es que aqui [en Ecuador]
mds que machistas somos muy cémodos” nos dijo un dia, “las mujeres en unos aspectos y
los hombres en otros”. Sin embargo en Espana

) <«

aprendi que era parte de ser alguien el ser autonomo”, “creo que por eso tu me ves
tan diferente a los otros, sobretodo en como yo les permito a las reinas que ellas
mismas decidan lo que quieren hacer.

Este proceso le permite relativizar algunas reglas machistas de la organizaciéon por el
contexto de autonomizacién del individuo y no tanto por el proceso de inclusion en la
sociedad espafiola entendida como una sociedad abierta e igualitaria en términos de
género.

Yo aprendia a hacer todo y no se me cayeron las manos... pero igual aqui me gusta
que mi abuelita se haga cargo de eso de la comida y todo. -;O sea que te gusto
es discurso de la igualdad de género?- o sea en algunas cosas, que las mujeres
decidan, pero eso de que se anden emborrachando o se metan con uno y con otro,
no tanto...o sea mas claro que hombres y mujeres hagan los que les parezca pero
con respeto.

La relativizacién de los gestos y quehaceres del hogar no conlleva una perspectiva
de género tendiente a la revision de los roles femeninos sino mas bien un proceso de
autonomizacién del varén con respecto de sus necesidades basicas. La autonomizacion
es una parte del proceso de subjetivacion en cuanto cuestiona la manera automatica de
vivir la relacion asistencial de la mujer hacia el hombre y por ahi también, como una

implicacidn, se cuestionaria los roles de género como algo dado o natural.
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3.5 El viaje, pérdida y recuperacion de la palabra

Cuando uno viaja, reporta Chambers (1994), se desplaza de un punto a otro, y observa la
nueva realidad del pais en el que se encuentra momentaneamente con la perspectiva que
le ha dado su pais de origen, al que siente que pertenece. Cuando uno emigra la situacion
del sujeto es distinta, este se deshace parcialmente del capital cultural de origen en la
medida en que necesita adaptarse a la nueva realidad, es decir que opera un cambio que
le es demandado por la sociedad de acogida en funcidn de una insercion en sus practicas
mas basicas. La migracion, a diferencia del viaje de ida y vuelta -dice Chambers-, es un
viaje sin retorno. Las condiciones de origen son alteradas en cuanto el sujeto deja de ser
el mismo. Se trata de que durante el viaje se ponga a funcionar la imaginacién del sujeto
viajante que reinventa su vida, su intimidad, sus redes y su funcién social.

En ese desplazamiento cultural se construye una subjetividad dispuesta a la traduccion.
Desde las formas y usos cotidianos del espafiol hasta las practicas y valoraciones culturales
mas conflictivas son sometidasa cuestionamientos por parte de sus propios representantes.
Hay quienes en Espafa afirman que existe una proximidad cultural que garantizaria una
buena relacion entre “autdctonos” y ciudadanos latinoamericanos. La realidad social no
solo no confirma esta afirmacion, sino que se muestra contraria a ella, dado que esa
supuesta proximidad se puede traducir en una trampa especialmente para personas de
ciertas nacionalidades. La ecuatoriana es una de ellas; y existen estudios que demuestran
la relacion existente entre las necesidades estructurales del mercado del trabajo espafol
de informalizacidn y desproteccidon de los trabajadores con esa representacion cultural de
la proximidad que convierte a los latinoamericanos en “trabajadores preferidos” por los
empleadores espafioles precisamente por esas necesidades del mercado (Martin, Cuberos
y Castellani, 2012). Ademas el hecho de que los ecuatorianos hablen el castellano, si
bien podria significar tener una condiciéon que facilita la comunicacion y una mutua
comprension, se convierte en el imaginario dominante espafol en una descalificacion
toda vez que interviene la voluntad de comparar y establecer la existencia de una versién
“apropiada’ de esa lengua de la que los ecuatorianos no serian portadores. Desde esta
Optica, ahi donde los ecuatorianos por medio del castellano intentan entender las
situaciones novedosas que se les presentan en un pais distinto al suyo, al mismo tiempo
se hacen reconocibles por su “errénea” utilizacion. Lo cual los condena al desprecio
publico. Es inevitable que tengamos que reflexionar (luego de quinientos afios) de qué
modo vuelve a operar ese mecanismo que hace que la imposicién de una lengua, ademas
de violentar al sujeto en lo que mas lo nombra y estructura que es su propio idioma,
permite también reproducir una dominacion basada en el establecimiento de un canon
en el uso de ese idioma. Se puede afirmar que las marcas diferenciadoras gramaticales
y fonéticas del “castellano ecuatoriano” cuya produccion es posible gracias a que todo
idioma funciona como un organismo vivo, y por ende cambiante y en permanente
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actualizacion, adquieren en Espafia una connotaciéon denigrante. Son innumerables los
casos de maltrato a ecuatorianos por el sélo hecho de que su manera de hablar es asociada
con la incapacidad de manejar situaciones que por el contrario dependen de la simple
adquisicion de habitos, como por ejemplo la utilizacién del metro o del tren. En ciudades
como Madrid los niveles de intolerancia y xenofobia alcanzados hacia los ecuatorianos,
han propiciado el aparecimiento de varios nuevos “delitos”™: al de “portacion de cara” se
suma el de “portacion de lengua” para ambos plasmarse en el “delito” de “portacion de
nacionalidad” Este ultimo “delito” se registra por ejemplo en los aeropuertos espafoles,
cuando en el caso de ciudadanos ecuatorianos a los “normales controles” se agregan
otros especiales, visiblemente indignos e infamantes. La configuracién de todos estos
y otros “delitos” tiene en la construccién social de estigmas el fundamento para una
absurda “jurisprudencia” porque desconoce la primacia de la nocién de ciudadania
sobre la de nacionalidad. En Madrid, muchisimos mas testimonios dan cuenta de cémo
en esta ciudad se han ido elaborando narrativas y pre-textos que han pretendido definir
las caracteristicas “peculiares” cuasi naturales de las identidades “proscritas”.

Algunas practicas de construcciéon oreproduccién de laidentidad de origen —etnogénesis-,
son abandonadas y otras se fortalecen a partir de las negociaciones que se establecen
con la sociedad receptora. Segun el testimonio de los jovenes, el sujeto emigrante sufre
de modo bastante evidente al menos dos procesos traumaticos de desubjetivacién que
pueden traducirse de modo sintomatico: primero la pérdida abrupta de la familia y las
redes sociales de origen, y luego, el encuentro también abrupto con la sociedad receptora
que lo excluye y rechaza. En el caso de algunos jovenes entrevistados, estos se refieren a
la sociedad receptora en términos de un conflicto inicial representado por el “idioma”:
“a veces no me entendian al principio, me tocaba repetir o hablar mds duro... eso mismo
mira duro’ es una palabra que nosotros utilizamos para decir “fuerte” en realidad”. Este
desfase idiomatico surge en el momento de la llegada del emigrante, cuando comprueba
que a pesar de hablar espafol este resulta ser una lengua extranjera, es decir que lo
que tenia en mente como una ventaja resulta ser la huella de una relacién colonial. La
supervivencia colonial es la condicion en las relaciones interpersonales de que sea el
emigrante ecuatoriano el que debe hacer constantemente el esfuerzo de traduccion y
adaptacion a la lengua espaiola.

El problema no es el acento como dicen los espafioles sino que no les da la gana de
entender, quieren que se haga las cosas a su manera, la prueba es que los que son
mas frescos si entienden y hasta les gusta cémo hablamos...

Siguiendo a Bhabha (2002) se puede decir que se trata de una lengua que es casi igual
pero no completamente, no lo suficiente. Ese diferencial, ese residuo que separa el espaiol
madrilefio del espafiol quitefio resulta contener las marcas de la colonialidad, es decir de
un universo simbdlico de la pérdida. En la mayoria de los casos, los jévenes evitan hablar

en los primeros tiempos.
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En muchos casos el conflicto idiomatico puede terminar en una pérdida momentanea de
la palabra, es decir en una postergacion crénica de la comunicacion por temor al rechazo
o al desconocimiento”. Esa pérdida de la palabra tiene que ver con varios otros aspectos
de la precarizacién de la vida a la llegada: espacios de vivienda altamente reducidos,
pérdida de la privacidad, busqueda de trabajo o inmersién abrupta en el trabajo,
separacion de la familia sin tiempo de duelo. Este sentimiento de desarraigo puede ser
tan fuerte que podriamos llamar a muchos de estos casos ya no experiencias migratorias
sino experiencias de “trasplante” (Grinberg y Grinberg, 1984).

La palabra se recupera en este caso de modo paulatino, a medida que se encuentra ciertos
momentos de estabilidad y se puede comenzar a establecer una red social con la que se
intercambia experiencias e ideas, se sale, se bebe, se baila, etc. La palabra permite la
reconfiguracion de un mundo que parecia ya perdido, un mundo de lo conocido aunque
no haya reconocimiento. La vergiienza que muchos ecuatorianos pueden sentir al hablar
es algo que extraiid mucho a F, aunque entendia por haberlo vivido en carne propia que
al principio uno ‘como que se queda callado”. Aunque se sinti6 intimidado en muchas
situaciones iniciales, nunca dej6 de hablar como ecuatoriano y aprendié a subir la voz
y a “reirse de si mismo y de los demds”. Es que cuando “uno les oye gritar a esos manes
[personas] también aprende a subir la voz”. La palabra recuperada tiene que ver con la
recuperacion de un entorno de reconocimiento que no es la sociedad espafola ni el
contexto laboral en general, sino la comunidad migrante co-nacional, o en el caso de los
jovenes Latin Kings, es la organizacion.

El testimonio de la psicéloga chilena citada anteriormente, cuyo hijo forma parte de la
nacion LK, explica asi este proceso de su hijo de 14 afios al llegar a Espana:

el primer ano duro, duro, lo tuve en su habitaciéon todo un verano (...), todo el
tiempo en la habitacion, quieres salir ‘no, tienes amigos no, a mi no me gusta
acd, con una idealizacion de Chile al maximo, empieza un proceso que empezara
a valorar lo que se perdi6 y a valorarlo de una forma muy exagerada, también,
partiendo de lo que son sus relaciones mas cercanas que es su familia, que empieza
a ser importantisimo estar con ellos, lo cual es normal, pero también empieza una
idealizacidn de su barrio, de sus amigos, de su colegio, todo lo que odiaba alla el
colegio empez6 a ser lo maximo. Y bueno como lo vimos como familia eso bastante,
yo en lo personal bastante complicada porque en algiin momento tenia miedo de
salir de mi casa y de volver a mi casa y ver que mi hijo estaba colgado del balcén, yo
me pasé un monton de veces, se me paso esa idea de verdad.

13. Alex Schlenker, La Frontera Hablada, Investigacion inédita realizada con el apoyo de una beca
CEDIC, Quito, 2008.

173



Yo sabia que ¢l estaba entrando como a una especie de depresion, yo sé que él
estaba bordeando una depresién de joven, que (...) son muy solapadas, muy duro
para mi. Salia a trabajar de noche, y cuando llegaba a las tres de la mafiana, era asi
como tog, toc, jestas?, si.

La comunicacién del joven se vuelve escasisima, en el colegio no habla con nadie, se
comunica apenas con la madre. Hasta que encuentra la nacién LK. Esta no solo le provee
de reconocimiento sino de herramientas para enfrentarse a la exclusion, y ademas le
permite operar una sutura con el pasado roquero de la madre y con la militancia de
izquierda de su familia en Chile. La grupalidad garantiza una red social tipicamente
juvenil (consumos culturales: moda, musica, baile, etc.) y un sentido de lucha y de
proteccion en su situacion de inmigrante. Parte de los motivos por los cuales los jovenes
ecuatorianos, latinoamericanos, de Europa del este, de Africa y de Asia se agrupan en
comunidad, se transforman en las banderas de lucha y los contenidos de los objetivos de
la organizacion: las problematicas de “racismo’, de exigibilidad de derechos, de exclusion-
inclusion educativa y laboral, de uso de espacios publicos, de reduccion de las practicas
violentas en recurso de practicas ludicas y de diversion.

3.6 Frente a la exclusion, surge la accion colectiva y la conciencia de conjunto

El primer trabajo de F fue en una discoteca, como “cristalero’, que consiguié por
medio de unos amigos, amigos de hermanitos con los que se habia encontrado. Ellos le
presentaron a unas amigas, E una espafiola y M una ecuatoriana. “Vacilaron” con ellas
la noche que se conocieron, él y su amigo JC, y al dia siguiente E le propuso el trabajo
para limpiar cristales, aspirar y mantener los garajes. Se quedaron “de largo” trabajando
a pesar de que les pagaban poco. Por otro lado, trabajaba los fines de semana de portero
para un profesor, que daba clases y F abria la puerta a los estudiantes. Asi su primer
afio transcurrio arreglandoselas con muchos trabajos irregulares. La inestabilidad no le
permitia enviar mucho dinero a Ecuador aunque algo enviaba.

Era lo primero el empezar a vivir eso... porque tenias que saber donde vivir para
que sea mas barato, tenias que de ley comprarte el abono del mes porque esa es
la base que te mantiene todo el mes para transportarte a todo lado. Si empiezas a
comprar por ‘ticketadas’ de diez de un ‘pique’ y todo eso... es fatal.

En Madrid estuvo un tiempo trabajando en una empresa de limpieza de edificios, en sus
recuerdos este periodo es evocado siempre de modo positivo. Describe el trabajo como
empleado de esta empresa, no a sueldo pero con convocado con regularidad -de lunes
a viernes y a veces hasta el domingo-, como una “experiencia maravillosa”. Conocié a
mucha gente de otros paises, con quienes se relaciono en los espacios de trabajo. También
conocid “a gente de Espafia, quienes sabian lo que era, o sea un Latin King, y se sentian
atraidos”.
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Habia marroquies, habia colombianos, habia uruguayos, habia de todo, y también
habia problemas. Es como que al conocer a esas personas descubri que habia gente
de otros paises que pasaba por cosas parecidas a nosotros los ecuatorianos (...)

Casi sin darme cuenta empecé a parar la gente. Creo que me dio ganas de hacer de
nuevo algo con la gente [de la nacién].

Algunos de esos trabajadores extranjeros en su misma circunstancia tenian familias,
esposas,

se veia porque les mandaban la comida en las viandas..., nosotros los ecuatorianos

también llevabamos bastantes veces nuestras viandas de arroz...los espafioles se
iban al bar, full bocadillo.

Empezé entonces a “parar gente” (juntar gente) pero sin querer, sin una intencion precisa,
no sentia que era lo mismo, no sentia que era su ambiente, y no queria empezar algo. En
ese tiempo supo de EC, el maximo lider de la nacién LK en Espana, pero se mantuvo
distanciado.

“Parar gente” resulta una imagen interesante: quiere decir poner a la gente de pie.
Aunque “parar” se usa en Ecuador para referirse también a simplemente “estar” en un
determinado sitio o lugar de reunion. Cuando los muchachos dicen “nosotros paramos en
Turubamba” se refieren a que el barrio de Turubamba es en donde suelen estar. Se puede
constatar en sus usos que ese estar representa un encuentro con otros, un estar juntos
y estar de pie, literalmente “parados afuera en la esquina”. Parar es ocupar un territorio
para hacerlo temporalmente “propio”. Parar es entonces organizar a la gente ya que parar
siempre se hace en grupo, en conjunto. Para territorializar hay que tener un acuerdo
previo, aunque sea minimo, el de “caminar juntos por una calle de una ciudad que nos es
hostil, que no nos quiere”. Ese acuerdo minimo genera un territorio que es el de nuestro
caminar. Territorializar es tomar los elementos que da la tierra para poder transformarla
en territorio (Deleuze, 1991). La tierra no es entendida en términos naturales sino como
espacio de la vida social. Territorializar, movimiento que sucede al mismo tiempo que
desterritorializary reterritorializar, quiere decir cambiar las relaciones de poder existentes
entre determinados grupos sociales en un determinado espacio social.

Alapregunta ; Que es una organizacion? F responde: es caminar juntos. Podemos entonces
articular algunos conceptos o planos de conciencia que se superponen en este diagrama
descriptivo de la organizaciéon en un contexto de inmigraciéon marginal: exclusion /
territorializacion / accion colectiva / organizacion. Segun Tilly, la acciéon colectiva es un
término amplio que no habla solamente de protestas o rebeliones sino que se refiere a
todas las ocasione en que un grupo de personas “confian y aplican recursos, incluyendo
sus propios esfuerzos, para fines comunes” (Tilly y Tilly, 1981: 17).
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La organizacidn se vuelve para F algo en la que encontrar una practica social, cultural
y comunicativa. F se percata que los que estan en grupo son mas fuertes, obtienen
“mas respeto” y mas posibilidades de territorializar una determinada actividad, como
el baile o el futbol. También generan redes de proteccion paralelas a la organizacion,
o redes delictivas no aprobadas por la organizacién pero que dependen de los lazos de
amistad que en su interior aparecen. La organizacion permite una serie de dinamicas
que permiten reconfigurar un pequefio mundo de posibilidades -la nacién LK- al
interior de otro mundo de prohibiciones —Espafa-. “Como no voy a juntar a la gente si
veo que no se logran poner de acuerdo, que no se reuinen, que no se reportan, que violan las
reglas”. El estar juntos implica restricciones y acuerdos reglamentarios, que a veces son
imposiciones mas que acuerdos, e implica sobretodo un sacrificio, es decir una enorme
entrega a la nacion, en medida no solo del trabajo y el tiempo que implica en términos
organizativos, sino porque ademas es una opcion frente a la pérdida de esperanza de ser
visto como un ciudadano espaiol.

En lugar de pensar que no “no se pertenece ya’ al mundo que se deja (Ecuador-barrio-
hogar), y “no se pertenece aun” al mundo que se llega (Espafia-trabajo-inmigracion)
(Grinberg y Grinberg, 1984) podemos decir que F puede reconstruirse colectivamente
en la medida en que no pertenecié nunca al mundo que dejé y no va a pertenecer jamds
al mundo al que llegd, es decir que estos dos mundos no son simplemente dos mundos
distintos sino que son variaciones de una misma situacion de exclusion que se repite y en

la que F encuentra los elementos para construirse de modo antagoénico.

El conflicto proveniente de Ecuador permite reanudar una conflictividad queles es negada
en Espana. Es como si con los ciudadanos de segunda (o sea los no-ciudadanos) no se
pudiera ni tener conflicto ya que este pasa por un reconocimiento minimo. Se establece
una situacion de estigmatizacion cuando no policial. La conflictividad de la nacién en
Ecuador se transnacionaliza y permite que los grupos organicen una territorialidad
propia de las dindmicas internas del grupo (capacidades organizativas, separaciones,
disputa de liderazgo, saberes y estrategias de mantenimiento en el poder, etc.). Como lo
muestra el testimonio previo, la confianza/desconfianza es entonces una de las logicas
dominantes de relacionamiento, visto que toda socialidad existe por fuera de la Ley.

Segtin Appadurai (1999), “la movilidad humana en el contexto de la crisis del Estado-
nacién estimula el surgimiento de translocalidad”. En este caso la translocalidad se
refiere a que de la nacion en Ecuador provienen los elementos para empoderarse en las
condiciones de exclusion de la sociedad espafiola. Se crea un puente entre los saberes
de barrio de Ecuador y el proceso de territorializacion en Espafia que no pasa por las
dimensiones ni simbolicas ni imaginarias del Estado-nacion ecuatoriano o del Estado-
nacion espafol. Se trata de una translocalizacién de una actitud-estrategia antagdénica
con respecto del entorno inmediato de rechazo, de la toma de conciencia de la paraddjica
realidad que viven los migrantes.
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Frente a la des-ciudadanizaciéon del emigrante la re-subjetivacion en términos
organizativos resulta una forma estratégica de supervivencia en términos culturales y
sociales. Esto alimenta la paradoja ya expuesta por Appadurai en lo que concierne a vastas
migraciones que viven procesos de despojo territorial e identitario, a lo que podemos
sumar la explotaciéon mediatica y securitista en el caso de los jovenes ecuatorianos en
Espana. Appadurai afirma que:

Las concepciones modernas de ciudadania, unidas a varias formas de universalismo
democratico, tienden a exigir un pueblo homogéneo con paquetes estandarizados
de derechos, pero las realidades del pensamiento etnoterritorial en las ideologias
culturales del Estado-nacion demandan que se discrimine entre diferentes categorias
de ciudadanos, aun cuando todos vivan en el mismo territorio. El estatus civil (o el
no estatus) de los palestinos con respecto al Estado de Israel es apenas el ejemplo
extremo de esa contradiccion. El acomodo de esos principios encontrados es cada
vez mas un proceso violento e incivilizado (Appadurai, 1999: 5).

No se puede decir que haya una conciencia organizativa como la de los movimientos
sociales o politicos, u otros colectivos juveniles politicamente activos, sin embargo
podemos dar cuenta de una serie de estrategias que permiten configurar un movimiento
de visibilizacién de su propia practica social y cultural. Se trata de una accion colectiva
en su sentido mas literal: un performance estratégico de sus colores y sus practicas
corporales en el espacio publico espafiol. Podriamos decir, agarrandonos de la poca
ortodoxia académica y formalidad escritural de Michel De Certeau (1995) que se trata de
una “tactica” organizativa, valga la pena el oximoroén si asi se lo quiere leer para recalcar
el caracter precario de las aproximaciones al lenguaje y a las practicas culturales a la
vez juveniles y marginales. Al mismo tiempo, parte de la tactica de los Latin Kings es
construir un lugar propio, una centralidad y una nacion, aunque sea desde el margen.

Esto la diferencia de otras organizaciones juveniles con sus tdcticas sin centro.

La emergencia de este grupo juvenil tiene que ver en todos los casos con las
translocalizacion de estrategias y tacticas de barrio de “tercer mundo” o de una periferia
global, a espacios metropolitanos. Las relaciones de colonialidad o dominacién en
términos simbolicos se ven postergadas por estrategias de visibilizaciéon en un mercado
global del consumo de imagenes que se muerde la cola. Es decir que se ponen a funcionar
simultaneamente varias operaciones, por ejemplo en el afto 2003: se abre el visado y sin
embargo la inmigracidon a Espafia crece (en su mayoria ecuatorianos) (Pajares, 2008);
se criminaliza la inmigracion mas que nunca en la historia de la prensa espafola, se
consagra el “milagro econdémico espafiol” basado principalmente en el desarrollo del
sector de la construccion en donde en los afios 2006 y 2007 un 25% de la mano de obra es
extranjera (Pajares, 2008); se enmiendan tratados internacionales de migraciéon como la

Convencion Internacional de Migraciones que ningun pais de Europa desde 1991 lo ha
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ratificado, se empiezan a vender mas discos de musica latina y reguetén que inundaran
los espacios espafoles mas que nunca. Estas operaciones, entre otras, muestran que las
luchas se dan en diferentes territorios o registros culturales que tienden a confluir en la
conflictividad social y que son capitalizados por lo jévenes Latin Kings como formas,
unas veces creativas otras violentas', de “astucia” tactica.

3.7. Salida (la vuelta). “Llegué a Quito como estaba sin maleta y sin nada, con 10
euros en el bolsillo”

F habia llegado a ser el “oficial de mayor rango” en Murcia, habia podido juntar mas
de cien hermanitos y las actividades de la nacién iban bien porque F habia podido
reorganizarla, reorientarla hacia actividades internas de provecho colectivo y sobre todo
alejandola de cualquier forma de violencia. Su llegada a Murcia se debia a un asunto de
corazon, tenia una relacion de pareja con una de las hermanitas que ahi vivia. Su vida
parecia finalmente haber encontrado un rumbo, un sentido, pensaba quedarse en Espana
porque, en tan solo ocho meses, le habrian dado “los papeles” (la residencia) dado que
ya tenia en Espafa cuatro afos y cuatro meses. En este momento se podia mantener ain
con los ahorros acumulados gracias al trabajo de chofer de entrega a domicilio que tenia
en Barcelona. Muchos hermanitos tenian su empleo y llevaban una vida tranquila entre
el trabajo y las actividades de la nacién. F logré reconstituir las reuniones universales,
aunque estas debian realizarse en lugares poco frecuentados, oscuros: “nos reuniamos
en un bosque y cada uno llegaba por su lado no en un grupo”. La cautela era de rigor
dado que la policia estaba al acecho buscando el momento propicio para intervenir, para
desmantelar las “bandas latinas”.

En la reunién para planificar el festejo del dia de San Valentin (en el que se hace
intercambio de regalos entre todos), se juntan en casa de King C unos quince hermanitos
entre los que esta F, cuando llega la policia, la cual evidentemente estaba detras de él. F
intenta darse a la fuga porque sabia que lo buscaban: los padres de la chica con la que
tenia una relacion lo habian denunciado a la policia cuando su hija se fue a vivir con
él y porque su condicién de “sin papeles” lo hace vulnerable (ya habia sido registrado
como “ilegal” en otra detencion en Barcelona). La casa estd rodeada de agentes, tienen
linternas e impiden que F se escape. La escena se desarrolla muy rapido, F logra esconder
su collar y las hojas de la “literatura” que tiene, aquella literatura que le ha permitido
establecer un liderazgo en Espafia. El jefe del grupo policial le notifica que su expulsion
es un hecho y que tiene que ejecutarse inmediatamente. F le objeta (se lo habia dicho su
abogada que estaba tramitando la apelacion a la primera detencion) que tiene dos meses
para intentar resolver su situacion legal. El otro le dice que no, que ya tiene que irse, ipso

14. La caracterizacion de esta accion colectiva tendria desbordes que ameritarian ser tratados en el
marco también de las condiciones de reproduccion de la marginalidad en situacién de migracién, como
lo son las practicas de violencia o agresividad.
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facto, que es un deportado.

Me bajaron a investigaciones y estuve encerrado 2 dias en el calabozo. Luego a
Madrid, ahi encerrado unas horas (en celdas con marroquies y un poco de gente...)
y al avidn esposado. El policia joven me decia que no sabia por qué me expulsaban,
si hay manes peores que vos. Yo le decia ademas que la E estaba embarazada.

Me pedian que firme un papel de expulsién y yo no queria firmar hasta que llegara
un abogado, me faltaban solo ocho meses para que el gobierno espafiol me de los
papeles, quiera o no... (ya iba 4 afios 4 meses, era el 11 de febrero de 2006).

Me llevaban en un patrullero escoltado, esposado como si fuera un delincuente de
alto riesgo. ;Los manes qué pensarian?

Cuando despego el avion se me fueron las lagrimas, seguia esposado. En Colombia
me esperaba la policia colombiana para meterme también en la celda.

Ya llegando a Quito mi hermano me hizo escuchar la cancién de Ricardo Arjona,
el vencedor, el viajero, o algo asi.

Yo, lo tinico que queria era hablar con E. Ella y los otros pensaban que estaba en los
calabozos de la policia de Murcia, porque eso les habian dicho los policias. Algunos
dias después supe que E aborté obligada por sus padres.

Eseaborto guardaba unarelacion muy significativa conla frustracion que F experimentaba
en los primeros dias en Quito, casi una metafora del fracaso que finalmente habia sido
su estadia en Espafa. Y la nacién, nuevamente lo esperaba para tenerlo en sus entranas,

calientes y frias a la vez, en una suerte de fatalismo sin nombre y sin fin.

F ha vuelto a ser uno de los lideres de la nacién en tierras ecuatorianas. Actualmente se
desempefia como el representante de la constituida Corporacién de reyes latinos y reinas
latinas del Ecuador y su labor va dirigida a consolidar el proceso de transformacion. A
ratos me confiesa que extrana mucho Espana, su vida ahi, que a pesar de las penurias
por las que paso le dio la posibilidad de crecer mucho. Incluso no les faltan las ganas de
querer regresar especialmente cuando las cosas de la nacién no salen como ¢él quisiera.

No podra hacerlo .
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