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Tal vez, por razones de paisanaje, me ha elegido esta Real Academia 
para glosar, en esta solemne sesión necrológica, la figura del Ilustre 
Académico Don José Cortines Pacheco.

Pero el común lugar de nacimiento, con ser una buena razón, no 
es la que esgrimo con mayor orgullo en este momento. Ocupan el primer 
lugar, razones de amistad, amistad casi fraterna, vínculos de afinidades que 
ambos cultivamos y que echaron raíces profundas de una mutua fidelidad. 
Cortines tenia un alto sentido de la amistad; así lo dijo contestando a mi 
discurso de ingreso en esta Academia: "La amistad es un don de Dios, es 
una familia cuyos individuos se eligen a voluntad, es una hermandad de 
espíritu, que creo muy superior a la de sangre,...". Me legitima, pues, el 
más noble de los títulos para rememorar públicamente algunos rasgos que 
permitan conocer mejor la singular figura del amigo que nos ha dejado.

La diferencia de unos años es mucha cuando tenemos pocos; cuando 
crecemos desaparece la diferencia en convergencia con ese destino postre
ro donde todos nos igualamos. Es, por ello, que mis primeros recuerdos de 
Don José Cortines sean aquellos lejanos días en Lebrija, yo niño y él adul
to, cuando me deslumbró con su flamante uniforme de oficial del ejercito; 
singular impacto cuando, herido y con muletas, lo veía con óptica infantil 
como mítico héroe de aquella guerra del treinta y seis, en la que yo solo 
era "un flecha". Se reaviva su imagen y lo recuerdo nuevamente con su 
capa española, "pelando la pava" en la reja más baja de la palaciega casa 
de Pilar, su única novia y madre de sus seis hijos.

La diferencia de edad me mantenían distante, pero su personalidad 
era tan sugestiva que no pasaba desapercibido, incluso para el niño que yo
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era entonces. Su figura sobresalía en aquella Lebrija palurda y gris de la 
posguerra. Allí destacaba su elegante y señorial presencia; incluso cami
nando descalzo y encapuchado, con negra túnica, la madrugada del Viernes 
Santo, sobresalía entre todos los penitentes. También se comentaban sus 
"extravagancias": se decía, como algo muy extraño en aquel ambiente, que 
había pintado a la bella gitana del "Funi"; y, ante el espejo, él mismo se 
había retratado como un caballero de El Greco.

Ahora lo confieso: aquel autorretrato con barba de perilla y gola, 
estaba colgado en su despacho, y era visible por la ventana desde la calle; 
muchas veces, furtivamente, contemplé aquel original autorretrato que, con 
la aureola de la admiración popular, me estimuló una saludable envidia. 
Estoy seguro que la atracción que ejerció ese cuadro en mi incipiente voca
ción de pintor, marcó mi carrera, y también mi admiración por el Cortines 
pintor.

Pero Don José no era artista de un solo registro; fue un apasionado 
melómano que se acercaba a la interpretación con la modestia del auténtico 
sabio; es conocida su predilección por el Miserere de Eslava, cuya audición 
le acompañó hasta los últimos días de su vida, y más allá, que hasta en su 
propio funeral pudo oírse. Esa afición tuvo sus más altas cotas en el feliz 
encuentro con un singular jesuíta que residía en Lebrija, el padre Morales, 
un genio inclasificable que la historia no ha reconocido. ¡Aquellas veladas 
con un reducido grupo de admiradores, donde el ilustrado sacerdote practi
caba en el piano los más selectos repertorios, potenciados con su erudición 
y con la belleza poética de su palabra. Porque, quede dicho, el gusto litera
rio de Don José no iba a la zaga del musical.

Son muchas las impresiones que tengo registradas en esa confusa 
memoria infantil compuesta de dichos, vivencias y fantasías, no atrevién
dome a exponerlas por temor a que se mezclen la realidad con la fábula.

Hay una segunda etapa en que las edades se alcanzan, y el distante 
"Don José" se me convierte en un cercano y amigable "Pepe". Fueron unos 
memorables años, cuando me convertí en profesor del Instituto, y juntos 
participamos en un incipiente resurgir de la cultura lebrijana. Me atrevo a 
decir, porque él mismo me lo dijo, que esos años fueron de los más felices 
que pasó en Lebrija, no siendo causa extraña el apartarse un poco de la 
prosa cotidiana que lo invadía. Prosa cotidiana que asfixia y ciega a un 
espíritu sensible y culto, en un ambiente hostil; que, por eso, el poeta naci
do de su sangre, dirá con clarividencia:
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"Pasas indiferente entre los trinos
del jilguero o el arrullo de la tórtola
o la bronca perdiz que emprende el vuelo.

Te vas fijando si la tierra ofrece 
el fruto que ha de dar, no porque ansies 
para ti su riqueza y disfrutarla,

más bien por el deber al que te sientes 
ligado de manera que no sabes 
como romper el yugo que te pesa.

...Surge en ti la esperanza de librarte 
de aquel que crees no ser, y le encomiendas 
al tiempo esa misión que no ves lejos."

Coincidieron los días en que el equipo formado por Hernández Díaz, 
Sancho Corbacho, Collantes de Terán, los hermanos Nandín y Estévez 
Guerrero, realizaban la letra L del "Catálogo Monumental de Sevilla y su 
Provincia". Todos los domingos acudían puntuales, y, puntualmente, con 
una ilusión casi infantil, los esperaba Don José Cortines para agregarse 
al grupo. Más de una vez asistí a las visitas, excursiones y tertulias de tan 
singular y selecto grupo. Las semanas se le hacían largas al ilusionado Don 
José, esperando ese domingo que le transportaba, en virtud de los ilustres 
visitantes, a la más original y eficaz academia del arte vivo de Lebrija. Fue 
entonces, cuando su fina sensibilidad y sus ansias de saber, descubrieron 
nuevas vertientes en la arqueología, gracias a los Señores Collantes de 
Terán y Estévez Guerrero. Adquiere un profundo conocimiento de la 
arquitectura, escultura y pintura lebrijana (y, por ende, universal) de las 
magistrales palabras de Sancho Corbacho y Hernández Díaz. Aquellas 
tertulias más o menos improvisadas, espolearon sus deseos de conocer, y 
constituyeron para nuestro extinto amigo, el más refrescante y nutritivo 
manantial de savia artística, que en él fructificó generosamente.

En estos años que comento, y a la sombra de las actividades cultura
les del Instituto, brotaron muchas ilusionadas empresas de carácter artís
tico: conferencias, excursiones, exposiciones y visitas a monumentos, que 
tenían en don José Cortines al más entusiasta colaborador. Se le despertó
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por aquellos años el "gusanillo", un poco aletargado, de la pintura que ejer
ciera en el taller sevillano de González Santos. Mutuamente estimulados le 
comencé un retrato, hasta hoy colgado en lugar de honor.

Me halagan sus hijos diciendo que el mejor retrato de su padre es el 
que realicé por aquellos días; creo que exageran en honor del retratado; ¿o, 
tal vez, trasciende a ellos, por los sutiles y misteriosos caminos de la gené
tica, la comunión de elevada amistad que, en aquellos días, se consolidó 
entre el pintor y el modelo? Lo que sí es cierto que, en las largas sesiones 
que posó para mí, me dejó al descubierto su noble espíritu y selló lo que 
había de ser una perpetua amistad.

Tengo para mí, que en ese acto de misteriosa transferencia que ocurre 
entre el pintor y el modelo, es el modelo inteligente quien tiene el más privi
legiado punto de vista sobre el pintor: este, ocupado y preocupado por arran
car matices a su obra, está desprevenido, indefenso y con "la guardia baja" 
ante la mirada inquisitiva del modelo; el modelo juega, pues, con ventaja en 
el análisis del pintor. Es por ello que, en esos gestos, frases y opiniones que el 
pintor casi inconsciente vierte cuando pinta, hay más verdad que en el diván 
del sicoanalista. En consecuencia con ello, Cortines supo descubrirme desde 
una inédita y privilegiada perspectiva, reservada a pocos.

Pero no fue solo ese retrato, juntos logramos enfrentarnos a diversos 
modelos de naturaleza muerta, consultándonos experiencias y observacio
nes que surgían al pintar los mismos temas y modelos. Yo disfruté viendo 
el entusiasmo que ponía mi amigo en estas sesiones, mostrándome una 
humilde postura de aprendiz. Descubrí su gran humanidad al considerarme 
su maestro, cuando yo lo había tenido poco antes como el mío.

Tuve que salir de Lebrija y la distancia puso un paréntesis a esta 
cotidiana relación. Pero las noticias me llegaban y seguía informado de las 
actividades del amigo. La deuda que la ciudad de Lebrija tenia contraída 
con Don José Cortines se incrementaba cada día. Su amor por la patria 
chica no tiene medida; enumerar lo que este insigne benefactor ha hecho en 
favor de Lebrija y los lebrijanos desborda los límites de este breve recor
datorio, pero no me resisto a mencionar cuatro que son pura evidencia para 
sus paisanos. Dígalo la noble institución de la "Hermandad de los Santos", 
el Grupo Escolar que lleva su nombre, la Capilla de la Aurora o la antigua 
sacristía de Hernán Ruiz, convertida en museo parroquial, amén de un lar
guísimo etcétera. No quiero agobiar con la extensa lista de su mecenazgo 
en beneficio de la ciudad que le vio nacer, por otra parte difícil de enume
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rar, porque también en esto ejercía el principio de su hondo cristianismo, y 
ni su mano derecha se enteraba de lo que hacía la izquierda.

Sé cuanto le costó dejar Lebrija, aunque nunca la dejó del todo; a 
ella retornaba cada vez con más fuerza, como si el poderoso imán de una 
pasión le arrastrase a la que ya es su última morada terrenal. Pero Sevilla le 
reclamaba y en ella se instaló. Ya, ganado para siempre por el arte y la cul
tura, aquí amplió su campo de actividades y aquí nos volvemos a encontrar. 
Volcado en toda noble empresa, podemos rastrear sus huellas benéficas en 
cuantos eventos culturales y artísticos vive la Sevilla del último tercio del 
pasado siglo.

Dos núcleos artísticos, con los que me siento vinculado, van a bene
ficiarse directamente con su gestión: el Museo Provincial de Bellas Artes 
donde ejerce funciones de dirección, y más tarde como cofundador de la 
"Asociación de Amigos del Museo" que tuve el honor de presidir.

Tan importante como generoso personaje no podía pasar desaperci
bido a la entidad que hoy nos acoge, la Real Academia de Bellas Artes de 
Santa Isabel de Hungría. Desde hacia tiempo, y residiendo en Lebrija, fue 
nombrado Académico Correspondiente de esta real Corporación; ya resi
dente en Sevilla, y en la primera vacante, es llamado a ocupar el Sillón de 
Numerario que hoy nos deja vacante.

Si yo no tuviese razones de amistad las tendría de gratitud; por su 
propuesta fui llamado a esta Real Casa, y en su nombre la Academia me 
recibió con un precioso discurso en el que glosó mis modestos méritos. 
Con independencia de esta protocolaria recepción, se filtra en esa pieza 
de magistral oratoria, el profundo cariño que me profesaba, pues también 
aquí, como él me dijo: "querido Juanita, por abundancia del corazón habló 
la boca".

Estas pinceladas impresionistas e inconexas no le hacen justicia. 
Ahora soy más consciente de mis limitaciones para trasmitir con palabras 
lo que sé y siento sobre el amigo desaparecido. Y puede que alguno se 
sorprenda de lo que voy a decir: este refinado y exquisito personaje fue un 
desterrado en su tierra, un desfasado de su tiempo, un incomprendido entre 
los suyos, una vocación malograda. Estas palabras encajan poco en lo que 
debe ser un "elogio fúnebre", pues no parecen reflejar las excelencias y 
elogios de su reconocida imagen de hombre feliz, alegre, educado, culto, 
servicial, pulcro, trabajador, caballero sin tacha, amante esposo y padre 
ejemplar.
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Y no podrán comprender estas palabras quienes tengan una escala de 
valores en la que anteponen al "ser" el "tener"; quienes todo lo pesan, miden 
y cosifican; quienes prefiere la utilidad a la belleza, y todo lo cuantifican; 
quienes, necios ellos, como decía Machado, confunden "valor" y "precio".

En contra de toda apariencia, Cortines quería cantar, porque así lo 
sentía, en sintonía con el clásico sevillano:

"¡Pobre de aquel que corre y se dilata 
por cuantos son los climas y los mares, 
perseguidor del oro y de la plata!
Un ángulo me basta entre mis lares,

Un libro y un amigo, un sueño breve,
Que no perturben deudas y pesares.

Para una mayor comprensión de su elevado y noble espíritu me 
atrevo a proclamar lo que significaron para este hombre excepcional sus 
juveniles años atado al primario ambiente rural; o aquella ruptura con el 
proyecto de una vida de más altas miras culturales, que la guerra truncó; o 
su espíritu soñador y romántico en un tiempo de incomprensiones y de pro
saicas actividades; o una ansiada libertad bohemia vedada por la respon
sabilidad de sus tempranas cargas patrimoniales y familiares; una honda 
vocación de artista del todo incompatible con su absorbente profesión de 
agricultor. ¡Que difícil levantar el vuelo cuando tan hondas raíces tienes en 
el suelo! Y el plomo o el oro (que da igual) te lastran las alas...

Es la suya una biografía a "contracorriente" que supo afrontarla con 
espíritu de sacrificio, rayano en la heroicidad y, con tal grandeza de ánimo, 
que pocos pudieron percatarse de esa desgarrada lucha interior, a la que solo 
sobreviven los espíritus fuertes y generosos como el suyo. No se le fue por 
alto a su ilustre hijo, el académico y poeta Jacobo Cortines, cuando canta:

"Algo sé de tus sombras cuando dices: 
mi vida no es amor sino cenizas 
de un largo error que a su final se acerca."

Pero en "Carta de Junio" tienes, querido Pepe, el abundante amor 
que sembraste, renacido de esas cenizas, y que tus hijos, por boca de 
Jacobo te manifiestan:

JUAN CORDERO RUIZ 125

"No fue un error tu vida, y la esperanza 
que pido no te niegues está dentro 
de ti con solo verla..."

Personaje singular, hondo y complejo, prototipo de una especie que 
suele pasar desapercibida y es poco valorada entre nosotros; porque en este 
"Gran Teatro del Mundo" el Autor le dio para representar el equivocado 
papel del labrador, el cual supo representar con fidelidad y responsabilidad, 
diciendo al Autor, como el personaje calderoniano:

..." justo sois, no hay que quejarme; 
y pues que ya perdonarme 
vuestro amor me muestra en él, 
yo haré, Señor, mi papel 
despacio por no cansarme."

Y lo hizo sin demostrar cansancio, tan perfectamente, que pudo 
asumir, además, otros papeles importantes; y, por eso, ya habrá oído las 
palabras del Autor divino:

"Y la comedia acabada 
ha de cenar a mi lado 
el que haya representado, 
sin haber errado en nada, 
su parte más acertada..."

Don José Cortines Pacheco, con la comedia acabada, puede glo
riarse hoy de haber acertado sin errar esta representación mundana, y 
asistir ahora, en una representación de sí mismo, a esa eterna cena con el 
Hacedor.

He dicho.

Juan Cordero Ruíz


