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RESUMEN: Ni emancipador ni restaurador, el pensamiento de Vico nos juzga desde la atalaya de su conciencia de
contradicciones definitivas de las evoluciones sociales. Esta es la razón por la que, desde 1992, he querido hablar,
a propósito de la Fabbrica della mente de nuestro autor, de una «Razón desdoblada», y no tengo argumentos, casi
treinta años después, para renunciar a esta primera formulación.
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Blind Vico in his centenary
ABSTRACT: Neither emancipator nor restorer, Vico’s thought judges us from the vantage point of his awareness of
the definitive contradictions of social evolutions. This is the reason why, since 1992, I wanted to speak about the
Fabbrica della mente of our author, about of a «doubled Reason», and I have no arguments, almost thirty years
later, to renounce to this first formulation.
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Vico cieco nel suo centenario
RIASSUNTO: Né emancipatore né restauratore, il pensiero di Vico ci giudica dall’elevato punto di vista della sua cos-
cienza circa le contraddizioni definitive delle evoluzioni sociali. Questo è il motivo per cui, dal 1992, ho voluto
parlare, a proposito della Fabbrica della mente del nostro autore, di una «Ragione raddoppiata», e non ho motivi,
a distanza di trent’anni da allora, per rinunciare a questa prima formulazione.
PAROLE CHIAVE: G. Vico, 350º Anniversario, «Ragione raddoppiata», nichilismo, decadenza, romanità, B. Pinchard.

ico es tan grande que aún no hemos encontrado su sentido. Es preciso
aceptar esta humillación, pues forma parte del estilo de su autoridad. Tal como a
Chateaubriand le gustaba repetir a propósito de Pascal: leer las notas a pie de página
es como mirar la choza del camellero al pie de las pirámides. Por más que multipli-
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quemos las ediciones cada vez más exactas, más cultas, mejor escritas, nos tropeza-
mos con el mismo obstáculo. Ahora que hemos exprimido suficientemente al Vico
padre de la filosofía de la historia, ahora que el Vico sin naturaleza puede dialogar sin
consecuencia con el Vico sin metafísica, que el Vico libertino puede cruzarse sin rozar
con el Vico tridentino, ¿qué monumento vamos a erigir al filósofo partenopeo? La
sirena de Nápoles siempre muere de amor en la playa mirando alejarse a Ulises, pero
el orgulloso navegante continúa alejándose del nihilismo sin volver la mirada a la
bella moribunda. Por un instante parece que solo el Vesubio alimente un fuego digno
de esta famosa “Ciencia nueva” y esperamos la próxima erupción en Pompeya para
decidir qué hacer con el legado que el hijo del librero ha dejado tras su biblioteca en
llamas. Como Tucídides, Vico ha dejado una adquisición “para siempre”, pero nadie
sabe descifrar las columnas de Hermes donde yacen los secretos de su grandeza.

Por mucho que la sepultura de Vico haya sido profanada en el fondo de una
sacristía por arqueólogos aventureros, la luz de su tumba permanece siempre la
misma en el campo de Arcadia: esperando que un Cicerón la descubra, tal como
hizo con la de Arquímedes. El orbe que la coronaba cayó al suelo hace tiempo a
falta del despertar de una metafísica capaz de mantenerlo en el borde inestable de
los altares del mundo. Yace entre los hierbajos y los cipreses atormentados que
renacen con la promesa de las ruinas ¿Para qué volver a levantar estas arquitecturas
caídas? Solo un eterno retorno prometería alzar de nuevo el edificio antiguo. Vico
formuló el oráculo, pero nada ha perturbado el severo pórtico.

Hay quienes podrían sorprenderse de que yo no le divise un futuro “crítico”
a la Ciencia nueva. Su designio de ciencia la alienaría entre las empresas gallardas
de la Ilustración y el camino hacia Vico se identificaría con un camino hacia el pro-
greso de una humanidad deshaciéndose de las ilusiones de su juventud. Pero, ¿quién
no ve que el pensamiento crítico no tiene ningún futuro en el mundo de sumisión que
se anuncia? ¿Quién no ve que la crítica pertenece a las fases preparatorias del Gran
mercado y que la emancipación prometida, al final, solo ha encontrado una realiza-
ción comercial? La hora de los mesianismos ha terminado, solo quedan momentos
de estupefacción más o menos cómplices. Quienes imploran a la Universidad que
prolongue imperturbablemente la denuncia de las ilusiones no hacen sino prolongar
su posición de fuera de juego en la comunicación universal. Hacer de Vico el propa-
gandista impenitente de un mundo transparente y libre sería precipitar a Vico hacia
un mutismo definitivo. Si Vico tiene este valor de admonición que todo el mundo le
reconoce, si del frontón de su templo siempre se desprende una luz de tormenta, es
precisamente porque ha mostrado los límites definitivos del pensamiento crítico: pri-
mero porque todas las ilusiones terminan por volver según la ley del Eterno retorno,
pero sobre todo porque el espíritu crítico es un espíritu “moderno” y porque nunca
un espíritu moderno, imbuido de su Sapienza risposta, su teoricismo, podrá tener
idea alguna de la vitalidad de las sociedades vivas. Las abstracciones militantes son
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la muerte de la historia y del sociologismo crítico, como todo pensamiento que pre-
tende prolongar la era de la sospecha, no solo son perjudiciales para la ciencia, sino
también para la vida social y para la realización de todo proyecto de civilización.

No se puede, por este motivo, colocar a Vico en el campo tradicionalista que
quiere preservar las costumbres y las instituciones sin reconocer nunca que estas son
permanentemente arrastradas por el movimiento de su disolución. La muerte obsesio-
na a la sociedad y si esta se revuelve ante ella en nombre de principios “reacciona-
rios”, es que la muerte ya la ha apresado. El mundo social corre a su disolución y es
su única vida. Se puede adornar esta verdad confiando a Hércules políticos la tarea de
hacer penetrar los auspicios aristocráticos en las muchedumbres en pos de reconoci-
miento, estos mediadores no hacen sino propagar un incendio que las masas podrían
transformar en desastre. La igualdad que se sitúa en el corazón de toda renovación del
contrato social no tiene, evidentemente, otro futuro que el que le depara el Capital, a
costa de una oleada de la que las migraciones actuales solo dan una somera idea. Marx
aquí se muestra mucho más lúcido que los propagadores del socialismo utópico.

Ni emancipador ni restaurador, el pensamiento de Vico nos juzga desde la
atalaya de su conciencia de contradicciones definitivas de las evoluciones sociales.
Esta es la razón por la que, desde 1992, he querido hablar, a propósito de la Fabbrica
della mente de nuestro autor, de una “Razón desdoblada”, y no tengo argumentos,
casi treinta años después, para renunciar a esta primera formulación. La cifra 2 le
conviene mejor que toda unificación platónica o toda triada resolutoria de contradic-
ciones. La numerología viquiana se repliega alrededor del 2 y es por este motivo que
se resiste a todas las simplificaciones. Ella comparte con Blaise Pascal la idea de que
la “clave de la cifra” solo se encuentra en la irremediable dualidad del hombre: con
la diferencia de que, para Pascal, esta dualidad reside en la repartición entre «el hom-
bre caído» y «el hombre salvado», mientras que en Vico esta se escinde entre el
mundo democrático y reflexivo de las sociedades humanizadas y el mundo latente,
injusto y primordial de las sociedades fundadas en un derecho divino. La dualidad
fundadora está aquí de manera manifiesta entre el paganismo y el cristianismo, esta
dualidad que parece superada en Occidente desde que Dante declarara los dioses de
Virgilio «falsi e bugiardi», falsos y mentirosos. Pero Vico apareció y ha hecho rena-
cer la vieja obsesión que había desencadenado la voluntad exterminadora de las anti-
guas divinidades, aquella que se había primeramente apoderado de San Agustín en
la Ciudad de Dios. De repente, Roma ya no ha reinado solo como un lugar de trán-
sito entre la Babilonia terrestre y la Ciudad celeste, sino que Roma ha regresado con
Jano destinado a la Summa y a los Initia. La Summa pertenece quizá al Júpiter del
día, pero los Initia permanecen secretamente operantes, aunque cada día más laten-
tes. Pero tal como Vico lo ha mostrado: fundar es esconder, y «condere urbem», fun-
dar Roma, es enterrarla tanto como elevarla. Así, la Ciencia nueva solo era nueva
porque mantenía vivo el Sol invictus de Roma.



Puedo por lo tanto resumir mi lectura de Vico en esta simple fórmula: Vico
no es ni “adelantado”, ni “arretrato”, atrasado; es romano, indefinidamente romano.
Vico ni aporta una filosofía de la historia, ni anuncia una filosofía de la decadencia,
ni aboga por una ética de campus; contribuye solo a alargar la sombra de Roma en
nuestras construcciones arbitrarias, en nuestras legislaciones libertarias, en nuestros
universales únicamente reglamentarios. Vico no pertenece a la norma, sino a estas
«rivalidades de auspicios» que Vico ha mostrado como bases del fundamento simbó-
lico de toda sociedad. Para él, el único espacio público de intersubjetividad solo
puede ser el foro en el que se confrontan las rivalidades no enmascaradas del patricio
y del plebeyo, según las leyes contrarias de sus divinidades. Vico no aboga ni por una
sociedad abierta, ni por una sociedad pacífica. No hay identidad feliz en la lucidez de
la Ciencia nueva. Solo hay un destino guiado por el destello de la Providencia.

Quisiéramos a un Vico sin Providencia, o nada de Vico por miedo a encon-
trarla. Pero la Providencia de Vico no es más que una visión de totalización del
tiempo y si esta Providencia ha encontrado su origen en la Pronoia de Proclo y en
el Prólogo del código Justiniano, moviliza un poder substancial único prolongando
a Spinoza en el campo social sin, por ello, compartir su política. Se podría incluso
decir que la Ciencia nueva es una política spinozista que resiste a las tentaciones de
simplificación de la política del mismo autor. Por tanto, la cuestión no es la
Providencia o la Filosofía, sino más bien la Providencia con la filosofía, o la renun-
cia a toda filosofía. La Providencia de Vico converge en una “unidad del Espíritu”
y, de esta manera, se hace evidentemente filosófica, no puede compararse a las
Providencias teológicas haciendo caso omiso de las complejidades de la historia y
de la política. Es suficiente con recordar cómo Agustín mira Roma saqueada bajo
Alarico, para entender que Vico está del lado de los grandes conflictos humanos, sin
hacer nunca juicios de las faltas predestinadas de los hombres.

Vico filósofo es ciertamente incomprensible, indescifrable, desalentador y
contradictorio, ¿pero no es adivinatorio? Quien comprendiera a Vico podría antici-
par nuestro destino. Vico es el Occidente, con armas y bagajes, perdido en sus ciclos
y en el genio de su memoria, que emigra hacia su futuro, cegado como Orión yendo
de aquí para allá y tropezándose, bajo los ojos de la diosa impasible, con todos los
árboles del camino. Vico es el Occidente, porque Vico es ciego, porque ningún
Celadón está subido a sus hombros, porque no deja de buscar el sol al amanecer.
Vico es ciego y es el último sacramento de su grandeza: porque es nuestro Homero
y porque no se canta la Ilíada y la Odisea sin ser ciego, es decir, poeta, ante los
acontecimientos ya consumidos del tiempo presente.

[Traducción del francés por Fernanda Pérez Alors]
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