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Sobre cuestionamientos, crisis y crítica en Psicología
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Resumen
Desde sus inicios la Psicología se ha visto altamente cuestionada y/o en abierta crisis. Para explicar ese hecho el 

presente ensayo invoca algunos factores estructurales subyacentes a ese cuestionamiento, tales como su posición media-
nera entre las ciencias biológicas y las antroposociales o su multiplicidad interna. Aduce asimismo factores históricos: 
haber sido poco autocrítica, hallarse encorsetada en exigencias editoriales y académicas abusivas, y verse distorsionada 
en su divulgación en libros de amplia venta al gran público.

Abstract
From its very beginning Psychology has been highly questioned and/or in open crisis. To explain this fact the present 

essay invokes some underlying structural factors, such as its position between biological and anthroposocial sciences 
and its internal multiplicity. Some historical factors are also argued: its low level of self-criticism, its submission to 
excessive academic and editorial constraints, and its distortion due to divulgation aims through books, even bestsellers, 
addressed to the general public.
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La Psicología ha estado en crisis, en cuestión, desde sus 
inicios como ciencia hace siglo y medio.  Apenas nacida, 
así se ha visto tempranamente diagnosticada al filo de 1900 
(Willy, 1899). En el primer tercio del siglo  XX, el mismo año 
en que también Vygotski (1927/2004) se preguntaba por el 
significado de la crisis de la psicología, Karl Bühler (1927) la 
comparaba con la torre de Babel: de confusión de lenguas. No 
ha decaído la percepción de esa crisis, que algunos analistas 
reputan permanente, crónica (Delgado, 2006; Henriques, 
2011, capítulo 2). 

Una crisis crónica ¿es propiamente crisis? En verdad, 
es una contradicción intrínseca, al igual que una mala salud 
de hierro. Pero si a la mala salud de hierro de la Psicología 
se la ve asimismo como crisis habrá que analizar qué hay en 
ella. Podría haber alguno de estos dos extremos: uno, el co-
lapso de un paradigma de ciencia, lo que Kuhn (1962/1971) 
denominó revolución científica; otro, en extremo opuesto, 
la naturaleza cuestionable de toda ciencia, que en todos 
sus aspectos, de método y de contenido, y a diferencia del 
dogma, siempre puede cuestionarse. Cabe, además, pregun-
tarse si la Psicología está en cuestión, acaso en crisis, en 

un grado en que otras ciencias no lo están. Desde luego en 
ella parece darse una conciencia de estarlo que no se da en 
otras disciplinas. De ser así hay un obvio comentario: toda 
crisis comporta un importante componente subjetivo; está en 
crisis un individuo, un grupo social, también una comunidad 
científica, cuando ese individuo o, respectivamente, buena 
parte del grupo, de la comunidad, cree y juzga hallarse en 
crisis, aunque no alcance estado crítico.

Bio-psico-social

Factor de riesgo crítico para la Psicología es ya su ubica-
ción en un espacio entre las ciencias naturales y las sociales, 
con orientación de los investigadores a unas u otras (Cahan 
y White, 1992). Hay que matizarlo. Las ciencias naturales 
se extienden en un espectro muy amplio: de la física a las 
neurociencias. La Psicología no se roza con muchas ellas, 
no con la astronomía, ni con la mecánica cuántica. Es con-
tigua, en cambio, de la biología o, mejor, de las disciplinas 
biológicas, aunque ni siquiera de todas estas por igual. Por 
otra parte, las ciencias antroposociales -mejor que “sociales” 
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a secas- pueden ser abordadas con principios naturalistas. En 
antropología así lo ha hecho Dan Sperber para la explicación 
de los hechos de cultura. Preconiza Sperber (2005) “natura-
lizar” los fenómenos sociales: atenerse a lo social allí donde 
pueda establecerse de modo firme una causalidad patente; 
buscar cadenas causales en el entorno objetivo o en la cabeza 
de los individuos, pues también la vida mental está hecha de 
encadenamientos. Se sirve para ello de una “epidemiología 
social”, que a semejanza de la médica, estudia la distribución, 
la frecuencia y los determinantes no ya de enfermedades, 
sino de hechos sociales, y trata, en particular, de ver cómo se 
“contagian” o  difunden  en la población las representaciones 
mentales, culturales.

Así que la contraposición o tensión en Psicología está 
entre ciencia biológica y antroposocial. Es una ciencia tensa 
entre disciplinas en una u otra frontera. Y ramas suyas es-
pecíficas lindan, fronterizas, con las respectivas disciplinas 
de esos confines. En un lado, sea una Psicobiología, una 
Psicología fisiológica o una Neuropsicología, se avecinan a 
la fisiología, la genética, la etología, las neurociencias, una 
vecindad, por cierto, peligrosa, pues ahí se arriesga a ser 
deglutida por ellas. En el otro, una Psicología social está a 
un paso de la sociología y de otras ciencias antroposociales, 
de las antropologías, e incluso de la historia, como Gergen 
(1973) ha venido sosteniendo.

Asunto bien distinto sería adjudicar a la Psicología una 
posición indecisa, ambigua, entre las ciencias y las humani-
dades. Hay que negarse a esa ambigüedad. La Psicología es 
decididamente ciencia y no literatura o filosofía. Lo cual no 
quita a que la ciencia pueda practicarse con miras humanis-
tas o, mejor, humanitarias; y a que el psicólogo, personal y 
profesionalmente, pueda o deba nutrirse de artes y de letras.

Sincretismo

La Psicología no es en absoluto monolítica; antes al con-
trario, de modo creciente se ha hecho más y más fragmentada 
en intereses, temática, método, epistemología y visión del 
mundo: multidisciplinar, multiepistémica, multiparadigmá-
tica, multiconcepción y multimétodo (Royce, 1976).  

Especialmente quienes aspiran a una ciencia unitaria o 
unificada consideran esa multiplicidad como raíz estructural 
mayor de la crisis en la Psicología (Henriques, 2011): estruc-
tural, porque asociada a su lugar epistemológico entre las 
ciencias biológicas y las antroposociales. La multiplicidad a 
veces se resuelve en la práctica con un eclecticismo. La pro-
pia corriente ahora dominante, la cognitivo-conductual, cae 
bajo esa categoría, dicho sea con forzosa simplificación en 
etiquetas, por no decir motes: conductismo y cognitivismo, 
¿resultan conciliables?, ¿pueden sumar conceptos, modelos, 
teoría, acoplarse en una síntesis robusta? Acaso más que 
de síntesis o alianza se trata de una prótesis, donde cada 
concepción intenta suplir las carencias de la otra (Fierro, 
1996, capítulo 14). 

Lo de “conductual” puede ser solo retórico. Una Psi-
cología científica, toda ella, es conductual: versa sobre 
conductas. Así, pues, decir Psicología conductual es una 
redundancia como lo sería decir “biología vital” o “antro-
pología humana”. O bien es un truco para hacer pasar de 
matute lo “conductista” como equivalente a “conductual”.

Desde luego, cualquier propuesta hoy en Psicología ha-
brá de nutrirse de esa doble tradición. Pero eso no basta para 
que puedan compenetrarse. Ante los primeros asaltos de lo 
que por entonces se presentaba como “revolución cognitiva” 
el conductismo estricto replicó: no hay tal revolución, lo 
cognitivo puede entenderse y explicarse desde un análisis 
funcional conductista, que nunca ha ignorado los procesos 
cognitivos (Wolpe, 1978). Para el conductismo esto estaba 
claro al menos desde Verbal Behavior de Skinner, en 1957: 
la más cumplida réplica a cualquier cognitivismo. 

En el giro hacia lo cognitivo-conductual puede verse el 
más reciente episodio de crisis en el devenir de la Psicología. 
En sus respectivas versiones liberales, más o menos hete-
rodoxas, conductismo y cognitivismo pueden auxiliarse, 
complementarse, remediar flaquezas cada uno con prótesis 
tomadas del otro. Pero también, visto por el revés de la tra-
ma, puede quedar en una componenda, en mero sincretismo 
y yuxtaposición, una amalgama donde no encajan todas las 
piezas del puzle y donde a veces el engranaje chirría. Las 
coaliciones no siempre suman fuerzas; a veces suman limi-
taciones, restringen grados de libertad. Más que en síntesis 
podría quedarse en ortopedia recíproca.   

Método

La psicología es ciencia porque sigue el método común 
a toda ciencia: éste es un mantra repetido hasta la saciedad, 
aunque, como todo mantra, está sujeto a interpretación y por 
sí solo no garantiza nada, por demasiado genérico, pues ¿qué 
es común a toda ciencia?  

Suele mencionarse la experimentación; y, de acuerdo con 
eso, buena parte de la investigación en Psicología es experi-
mental. Ya aquí ha habido y hay cuestionamiento, sin embar-
go. Son conocidos desde Orne (1962) y Rosenthal (1968) 
los sesgos a los que está expuesta y en los que suele incurrir 
la experimentación en Psicología; y no hace falta insistir en 
ellos por consabidos. Menos atención se ha prestado a una 
crítica más de raíz: en Psicología los investigadores parecen 
seguir trabajando con esquemas en boga tiempo ha, pero hoy 
desacreditados en otras ciencias (Delgado, 2008). No es la úni-
ca crítica posible. Con el planteamiento de los experimentos en 
Psicología, como puesta a prueba de hipótesis concretas, tiene 
que ver otro aspecto metodológico cuestionable, merecedor 
de ser analizado por extenso (Fierro, 2004a).

“La característica común de todas las ciencias -suele 
también decirse en Psicología - es la adopción del mismo 
enfoque para la solución de los problemas, el llamado método 
científico, positivo, o hipotético-deductivo [...] A partir de un 
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enunciado aceptado como verdadero -hipótesis-, se deducen, 
por adelantado, las consecuencias que de ese enunciado se 
derivan siguiendo las reglas de la lógica deductiva” (Beltrán, 
1990, pp. 26-27). Así que rutinariamente se sostiene y “se da 
por sentada la posibilidad de aplicar en ella el método científi-
co-positivo, es decir, el método hipotético-deductivo”, que es 
“el método científico por excelencia” (Fernández-Ballesteros, 
1992 / 1998, p. 40).

La siempre respetada autoridad de Clarke Hull ha ava-
lado ese dogma. En el clarificador prólogo que escribió a los 
Principios de Conducta de Hull (1943),  Spence elogiaba a su 
maestro por el uso de postulados y del método hipotético-de-
ductivo, descrito así: “El procedimiento típico de la ciencia 
consiste en adoptar en principio un postulado, deducir de él 
una o más de sus consecuencias lógicas relativas a fenómenos 
observables y comprobar después mediante observación la 
validez de las deducciones” (Hull, 1943/1986, p. 36). Ahora 
bien, ¿ése es el método único y común de toda ciencia? No 
hace falta ir a Feyerabend (1970 / 1974) para cuestionarlo. 
Basta leer a Skinner en un irónico relato autobiográfico titu-
lado “un caso de método científico”.

Desde la Asociación Americana de Psicología le han pre-
guntado y solicitado a Skinner que escriba sobre método unas 
páginas que resulten orientadoras para jóvenes investigadores. 
Y sabiamente él cumple el encargo de esta guisa: pues miren 
ustedes, yo no sé qué decir del método en general, pero les voy 
a contar una historia, la de cómo he procedido e indagado yo 
mismo. Lo que luego sigue es una narración: hice esto y esto, 
y me encontré con aquello; si alguien quiere llamar método 
a mi proceder, puede hacerlo; pero es nada más un caso y no 
para generalizar. “Es equivocado –añade-identificar la práctica 
científica con las formalizadas elaboraciones de la estadística 
y del método científico. Ofrecen un método científico, pero 
no, como suele suponerse, el método científico» (negrilla 
suya). Y todavía: “algunos de los más importantes descubri-
mientos se han hecho sin programa de investigación ninguno”. 

¿No hay, pues, un método? Skinner da a entender que, 
más que un método, hay un arte adquirido, el que -glosemos 
aquí- ha recibido el nombre de “serendipity”. De ahí también 
su principal recomendación: “cuando tropieces con algo inte-
resante, deja todo lo demás y estúdialo”. Skinner (1959/1975, 
p. 113) concluye resaltando que las prácticas de cada inves-
tigador son producto de su propia historia y que es preferible 
no querer encajar a todos los científicos en el mismo molde.

En la serie de volúmenes coordinados por Sigmund 
Koch en 1959, haciendo balance de medio siglo de estudio 
y ciencia del comportamiento, queda poco ya en favor 
del acercamiento hipotético-deductivo. El propio Skinner 
declaraba allí de modo explícito: “Nunca he hecho frente a 
un problema construyendo una hipótesis. Nunca he dedu-
cido teoremas ni los he sujetado a chequeo experimental”. 
Escribía igualmente Tolman: “Mi sistema está basado en 
vislumbres y en el conocimiento de sentido común. Cier-
tamente, no es hipotético-deductivo”. De observaciones 

de ese corte pudo con todo fundamento concluir Koch 
(1959, pp. 778-780) que “el modelo hipotético-deductivo 
representa la práctica científica de modo incompleto y quizá 
desorientador”.

  
Autocrítica

Cada teoría es crítica respecto a otras teorías rivales. La 
Psicología científica, naturalista, lo ha sido frente al psicoa-
nálisis (Eysenck, 1966; Rachman, 1960/1965), pero poco 
crítica consigo misma. Las corrientes principales dentro 
de ella se han mirado de reojo y tratado con mucho respeto 
recíproco, sin que haya obstado a ello el contencioso entre 
conductismo y cognitivismo.

En los años 70 ha habido crítica global a la Psicología 
dominante, en especial al conductismo desde premisas 
varias: desde el psicoanálisis y desde el marxismo, que ha 
sospechado en ella una ideología seudocientífica al servicio 
del poder dominante y del estatus quo (Braunstein, 1975;  
Dorna y Méndez, 1979). Ha llegado a hablarse de “las redes de 
la Psicología”, juzgada ésta como una “cirugía de las almas” 
(Varela y Alvarez-Uría, 1979). Posteriormente, tampoco ha 
podido sustraerse la Psicología al acoso y  zarandeo por parte 
de los “deconstruccionismos” (Parker y Shotter, 1990). 

Frente a los desafíos desde distintos flancos, asumién-
dolos, han aparecido propuestas de “psicología crítica” (Fox 
y Prilleltensky, 1997; Sloan, 2000), en crítica tanto de las 
corrientes mayores de la psicología cuanto del orden social 
vigente, conllevando en esto una intención emancipadora. 
También existe una publicación periódica que desde 1999 
da cauce a esas expresiones críticas: la Annual Review of 
Critical Psychology. En su primera entrega ese anuario 
definía la psicología crítica como “el examen sistemático 
de cómo ciertas variedades de acción y de experiencia psi-
cológicas son privilegiadas por encima de otras y cómo los 
informes de rendición de cuentas (accounts) prevalecientes 
en psicología operan ideológicamente al servicio del poder”; 
y también: “el estudio de todos los modos en que las varie-
dades de psicología están construidas históricamente y de 
cómo variedades alternativas de la misma pueden confirmar 
o resistir los supuestos ideológicos de los modelos de sus 
corrientes principales”.

Ha habido, pues, paralela a la corriente dominante en 
Psicología, una línea crítica presentada como alternativa a la 
totalidad. La alternativa, sin embargo, ha quedado marginal, 
con escaso impacto en el bloque de la ciencia y la práctica 
psicológicas, escasamente autocríticas. 

Permítase entonces una arriesgada conjetura: con más 
autocrítica permanente habría acaso menos crisis crónica, 
pues la autocrítica -en realidad, crisis a dosis bajas- funcio-
na como vacuna preventiva de crisis de alto voltaje. A esa 
autocrítica sirven los dos siguientes apartados, relativos a 
publicaciones en Psicología, a las académicas y a las de 
divulgación.  

A. Fierro Bardají Sobre cuestionamientos, crisis y crítica en Psicología



30 Apuntes de Psicología, 2018, Vol. 36, número 1-2, págs. 27-33.

Canon editorial

En la psicología actual lo que hoy parece imperar no es 
el método o algún método en particular. Lo que realmente 
domina y ahorma toda la producción o, más bien, publi-
cación científica, con la fuerza de un canon inviolable es, 
ni más ni menos, un formato editorial estándar, el dictado 
por el Publication Manual de la American Psychological 
Association. Es un dictado de innegable utilidad, pero abu-
sivamente utilizado, tal como lo aplican muchos editores 
de revistas científicas, que, inspirados en él, seleccionan lo 
publicable y lo impublicable con arreglo a criterios, explí-
citos o implícitos, como éstos: 

1. Los informes de investigación han de constar de uno o 
dos estudios, máximo tres. Difícilmente se aceptará un 
informe acerca de una línea de investigación proseguida 
a lo largo de años y desarrollada en numerosos trabajos. 
Será rechazado por la buena razón de que en menos de 
20 páginas no es posible dar cuenta de una serie extensa 
de estudios, de un entero “programa de investigación” 
(en la acepción de Lakatos, 1978/1983).

2. Estudios exploratorios, propuestas solo heurísticas 
y bosquejos de modelos o teorías de amplio rango 
quedarán excluidos por principio, por no satisfacer 
el sacrosanto método hipotético-deductivo. Informes 
como los de Pavlov, Piaget, Vygotski, Skinner, hoy 
serían rechazados por la mayoría de las revistas.

3. Las referencias han de ser recientes y, además, incluir 
todo lo publicado en la propia revista -o en otra de la 
misma editorial- con alguna pertinencia al tema. Esta 
es la primera regla del canon editor oculto, implícito. 
Se comprende por qué: el mejor modo de asegurar 
el impacto de una revista es publicar artículos con 
abundantes referencias de números anteriores de la 
misma. Este es criterio selectivo insoslayable en la 
evaluación y la política editorial de todas las revistas, 
blindadas en una endogamia sin parangón en el mundo 
académico. 

 
Las referencias se han convertido en asunto de familia 

y no ya sólo de escuela. A partir de la endogamia editorial 
se crean familias académicas de menciones recíprocas. 
En un “hoy por mí, mañana por ti”, se engendran redes de 
parentesco de autores y de revistas que se mencionan unos 
a otros con disciplinada lealtad. 

No hay por qué impugnar las reglas editoriales, siem-
pre necesarias; pero sí denunciar el monopolio suyo en la 
comunicación y la circulación científicas, su pretensión de 
encarnar el método y la ciencia, su aplicación indiscrimi-
nada ante cualquier tipo de texto. Hay que denunciar haber 
favorecido el equívoco de que unas meras pautas de edición 
son reglas sacrosantas de ciencia y el haber dificultado la 
innovación en investigación (Fierro, 2004b).

Hace ya cuarenta años, Stephen Toulmin escogía a la 
psicología como ejemplo típico para ilustrar el aislamiento 
de algunos grupos científicos. Toulmin señalaba entonces 
que las revistas de máximo prestigio se ceñían a referirse a 
ellas mismas: “Mientras que en la ciencia física la profusión 
de subdisciplinas y publicaciones periódicas aprovecha las 
ventajas de la especialización intelectual, a menudo ocurre 
lo contrario en la psicología académica. Las sospechas de 
herejía metodológica impiden el debate intelectual fructífero 
entre miembros de diferentes facciones y la proliferación de 
revistas sectarias no hace más que retrasar la diferenciación 
de la psicología en un conjunto de disciplinas genuinamente 
compactas” (Toulmin, 1972/1977, p. 395-396).

En tales condiciones de endogamia resulta irrisorio 
esforzarse por refinar los índices de impacto. Son merito-
rios los esfuerzos en pos de tal refinamiento (Buela-Casal, 
2003), pero los índices se hallan sesgados de raíz: arrancan 
de dudosos supuestos y operan con componentes espurios, 
ajenos a la ciencia y la investigación. El presunto impacto, 
trucado por intereses de mercado editorial, no vale por 
impacto científico. Los rankings de revistas de impacto no 
tienen más valor de calidad que las listas de los 40 princi-
pales o de los libros del año más vendidos.

El asunto no merecería más comentario si no fuera por-
que la publicación en revistas representa una parte destacada 
del currículo en orden al reconocimiento de méritos acadé-
micos. A un profesor de psicología le resulta indispensable 
publicar en formato APA, no ya solo en el explícito, también 
en el implícito, el que de hecho aplican las revistas. En 
España es esencial en varios momentos de la carrera univer-
sitaria: para acceder cátedra o plaza de profesor titular, para 
obtener el complemento de sexenios por investigación, para 
alcanzar la condición de emérito. Así que en distintos tra-
mos de su vida académica el profesor se pregunta qué debe 
hacer no tanto para el progreso de la ciencia, cuanto para 
que le publiquen y luego, en consecuencia, le reconozcan.

Cómo hacer currículo de cara a la cátedra, al sexenio, 
a una jubilación como emérito, son cuestiones que sobre-
pasan al interés individual: a través del legítimo interés 
personal de los investigadores son cuestiones no marginales 
a la ciencia. Porque, además, en y por la mediación del 
currículo de los investigadores, hay todavía otra instancia 
donde cuenta de manera decisiva haber publicado o no: en la 
resolución administrativa de convocatorias para ayudas a la 
investigación. Para que a un investigador o grupo le tengan 
en cuenta en cualquier convocatoria I+D se requiere haber 
publicado previamente en la materia, en la parcela objeto 
de solicitud. Y eso sí que afecta del modo más directo al 
núcleo de la ciencia, a los posibles avances en ella. Un grupo 
investigador difícilmente podrá salirse de la parcela en que 
ha venido publicando. Con el canon editorial al uso no será 
posible ningún hallazgo sorprendente, sólo los previsibles. 
No cabe innovar; no habrá muchos hallazgos propiamente 
tales, solo resultados menores, de detalle. 
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Esta pesimista previsión deriva de un juicio retrospec-
tivo cuyo fundamento lo proporcionaría una historia crítica 
–apenas existente- de los hallazgos de la Psicología en el 
siglo XX. Dicho sea bajo forma de pregunta provocativa: 
¿ha habido en ella verdaderos hallazgos en el último medio 
siglo?, ¿algún experimento seminal, verdadero semillero de 
toda una floración de otros estudios, eslabón primero de una 
serie todavía hoy viva?; ¿ha habido nuevos modelos o teo-
rías de veras relevantes posteriores a 1975? Se señala esa 
fecha, convencional como cualquier otra, porque a partir 
de ella se produce la implantación generalizada del formato 
editorial APA. 

Con esa fecha u otra, la provocación no es gratuita. La 
revista Escritos de Psicología hizo una encuesta el año 2000 
(número 4, paginas 34-38). Varios profesores españoles 
contestaron a preguntas sobre qué libro de psicología del 
siglo XX salvarían para el futuro y qué aportación teórica 
consideraban más importante. Ramón Bayés juzgó que de-
bemos a Pavlov la aportación más destacable. En cuanto a 
libros, Heliodoro Carpintero citó la obra de William James 
y Amalio Blanco la de Vygotski y la de Lewin. Juicios así 
son para preguntarse cuál es el estado de una ciencia tan 
sujeta al corsé del método o, más bien, de reglas académicas 
y editoriales, que se ha hecho rutinaria y donde los hitos 
decisivos datan de hace sesenta, ochenta o cien años. Com-
párese con la extraordinaria vitalidad de ciencias como la 
arqueología o la genética. 

Divulgación

Las ciencias necesitan difusión y también “divulga-
ción” (término simplista, pero cómodo) de alto y no tan 
alto nivel. A Stephen Hawking y a Carl Sagan no se les 
han caído los anillos en esa tarea. En Psicología no faltan 
ejemplos comparables: Albert Ellis, Martin Seligman. Pero 
el acercamiento de la psicología al gran público se está 
produciendo mayormente en niveles muy bajos, a veces 
en folletos tan distantes de la ciencia como los folletines 
distan de El Quijote.

En medio del derrumbe editorial en casi todos los géne-
ros -pongamos que se habla de este país- se salvan prósperos 
los libros de psicología, las guías de vida, los manuales para 
conocerse y quererse uno a sí mismo, ayudarse y mejorarse, 
para el crecimiento personal, la autoestima y una vida plena. 
Esa literatura sobre el saber vivir se ha granjeado el favor 
de un amplio público lector, que en ella encuentra claves 
para orientarse y alcanzar objetivos en la vida, el objetivo, 
sobre todo, de una vida feliz, satisfactoria. Su característica 
más sobresaliente, al socaire del actual auge de la Psicología 
“positiva”, es un optimismo universal: a veces prudentemen-
te matizado al calificarlo de “inteligente” (Avia y Vázquez, 
1998); otras veces sin medida, desaforado, dentro del cual 
el lector está o ha de estar “¡O.K.!”, “yo estoy bien y tú no 
menos” (Harris, 1969/1973).  

El mundo se halla en tus manos: es el mensaje esencial 
de ese optimismo puramente subjetivo, la primera de las 
“ideas” con que una autora abre su decálogo y credo de 
la ortodoxia optimista: “Somos responsables en un ciento 
por ciento de todas nuestras experiencias”. A la felicidad la 
localiza en “el interior”; y al  lector se le repite de continuo 
que la dicha nace de su propia voluntad, de su modo de ver 
las cosas y de estar a gusto consigo mismo. En ese credo 
se llega a extremos de ficción, de fábula: “en la infinitud de 
la vida donde estoy, todo es perfecto, completo y entero”; 
“todo está bien en mi mundo” (Hay, 1989). Es la utopía del 
individuo imaginariamente autosuficiente.

Sin base en la experiencia, ni en la ciencia, el grueso 
de la actual producción sobre el saber vivir desconoce el 
elemento dramático –no sólo ya el trágico- de la vida. En 
brindis al sol sostiene que la felicidad depende sobre todo de 
uno mismo: que surge desde y en el interior de la persona, 
por lo que, ocurra lo que ocurra por ahí fuera, cada cual es 
responsable de su propia ventura. De ahí sus máximas de 
gran simplicidad, como si todo fuera blanco o negro; mejor 
dicho, como si no existiera más que lo blanco, luminoso y 
positivo. No ya solo enfatiza “lo bueno de lo malo” o que 
“no hay mal que por bien no venga”, incluida la pérdida del 
ser más querido o el diagnóstico de un cáncer terminal y sin 
remedio; es que vivimos en el mejor de los mundos posibles 
y todo va bien, pues hasta las catástrofes traen consigo algún 
provecho físico o anímico. ¡Vayan con ese cuento a los niños 
desnutridos, a las poblaciones en guerra o desplazadas, o, 
también aquí en el Occidente próspero, a quienes malviven 
bajo mínimos de pobreza! 

De esos vicios no son siempre o en todo responsables 
los autores. Buena parte puede corresponder a traducciones 
y a editores. Algunos arreglos de éstos en los títulos son de 
juzgado de guardia. Las editoriales saben bien cómo hacer 
para promocionar una publicación. Véanse, si no, algunos 
botones de muestra. 

En inglés, el libro se titula “cómo negarse obstina-
damente a hacer de uno mismo un miserable acerca de 
cualquier cosa, sí, acerca de cualquier cosa”. Ante título tan 
prolijo, presuntamente ingenioso, pero poco afortunado, la 
editorial española optó por reducirlo a algo bien conciso y 
contundente: Usted puede ser feliz (Ellis, 1988/2000). No 
le hace falta al lector otro cebo que esa aseveración, esa 
promesa y confianza. 

La misma editorial que abrevia en el caso recién cita-
do alarga, en cambio, en otro. Donde en inglés decía solo 
Positive Psychology, en castellano ha quedado: Psicología 
positiva, la ciencia de la felicidad  (Carr, 2008). Atribuir 
valor de ciencia también vende, siempre vende. Igual 
arreglo se ha hecho con Lyubomirsky (2008), remachando 
el clavo de la ciencia con el del método práctico. El título 
en inglés, The “how” of happiness, queda extendido en 
castellano hasta esto: La ciencia de la felicidad: un mé-
todo probado para conseguir el bienestar. Quizá también 
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haya que atribuir a la editorial el subtítulo, de admirativa 
tautología prodigiosa, de Ruiz-Matilla (2008): “¡Qué bien 
se vive cuando se vive bien!”. La publicidad en prensa le 
ha añadido un consejo: “sácale jugo a las pequeñas cosas”; 
y anticipa al lector que el libro “te conduce por el camino 
de la felicidad”. Éstas, por cierto, son engañosas y mágicas 
palabras-clave o ideas-fuerza de muchos de estos libros: el 
elogio de las pequeñas cosas, la disertación de Pero Grullo 
sobre lo obvio, cuando no pura y simplemente tautológico.

Si es preocupante que la Psicología científica haya sido 
poco autocrítica, no menos lo es que no haya reaccionado 
con energía frente a los saldos editoriales a su costa, que no 
los haya denunciado como falsificaciones. Si la Psicología 
se identificara con esos saldos, según corre riesgo de suceder 
en la idea popular, ¿qué quedaría de ella como ciencia? La 
crítica ahí debería conducir a disertar sobre la genuina y la 
falsa Psicología. Al lado de ésta, las otras crisis o brechas, 
de epistemología y de método, permanecen dentro de la 
ciencia y, además, no afectan a la sociedad, a la cultura, no 
repercuten en ella de manera equívoca. Esta, en cambio, 
sí: en ésta la Psicología se juega su futuro cultural, social.

¡Larga vida, en todo caso, a la Psicología pese a su 
mercantilización editorial! ¡Larga vida a pesar de sus crisis 
y gracias a su mala salud de hierro! 
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