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“Estoy reformando un ala de mi casa y de cuando en cuando logro 

departir con el arquitecto sobre los progresos de su trabajo”. 

 

 

 

Durante los últimos seis meses he buscado con una concentración amniótica un inicio que 

inequívocamente, en una contracción sincopada, muestre sintéticamente el armazón 

principal de las continuas figuras del pensamiento de Fernando Zalamea. Integrar 

cabalmente su pensamiento, después de ese plazo, pareciera a mis ojos que solo pudiera 

corresponder a él mismo, como muestra la contención y precisión con que domeña sus 

escritos, construidos para un pensar imaginal, ése que no tiene vocablo reglado para todo 

lo que se ha de decir, pero con la condición de nunca agotar. Para ese pensar, en 

construcción vital y en revisión integral, esto es, la que busca el área de su función, se 

necesita urdir un plan. 

Tácticamente, su pensamiento nunca se desborda con cada entrega, por cuanto cada 

libro, cada artículo, cada curso, abismaría a su público. Primordialmente, un táctico conoce 

la ventaja del tiempo frente al lugar, y rearticula analíticamente lo que no le es estrictamente 
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propio para dirigirlo contra los saberes-poderes prevalentes. Estratégicamente, situadas por 

iteración con éxito las tácticas diversas sobre un espacio multidimensional, el conjunto de 

toda la producción suscita un relato sintético y coherente de múltiples conexiones derivadas 

que constituye un verdadero tejido morfológico de comprensiones, aunque evitando la 

característica dominación de las estrategias, mediante una autorregulación por el 

sincopado. A lo que cada conexión desencadena, en él y en sus lectores, cartografiada y 

vista en conjunto como haces excitados, como sobrevuelo y posterior envolvente, debe 

llamársele espacialización del conocimiento. 

Así debe entenderse lo sincopado: contrapuntear lo regular para desarmar toda 

lírica, para destacar lo uno en lo múltiple. Esta negatividad inherente es el hálito de 

creatividad y de resistencia a la homogeneización de la globalización que, como una 

simetría de inversiones, dialéctica, debe ser comprendida primera e históricamente como 

se cantaba en Las mil y una noches: “Cada cosa, en todas las épocas, camina junto a su 

contraria”. Es interesante por el salto civilizatorio que se acorta –por velocidad– al leer este 

in extenso compendio (transfinito, diría Cantor) medieval (siglo IX) de antiguos relatos 

persas, o tal vez hindúes, como si hubieran tenido conocimiento de los aforismos del oscuro 

de Éfeso, Heráclito. Por él definimos la Enantiodromía como el juego de opuestos en el 

devenir, lo que implica que si algo es, también lo es para su contrario. Las implicaciones 

son evidentes en nuestros supuestos sobre el proceder de Zalamea, pero hemos de afirmar 

que no queda suficientemente demostrado, a pesar del Karl Jaspers de la era axial, que no 

existieran conexiones intercivilizatorias entre el 800 a.C. y el 200 a.C. (Heráclito vive sobre 

el 550 a.C.). Más concretamente, sobre los sistemas compensatorios de opuestos tampoco 

admitimos que sea la base de la definición de la negatividad que aceptamos en el trabajo 

de Zalamea, en tanto que no se positiva la negatividad con un elemental cambio de signo. 

Más bien, sería en la complejidad adorniana del arte como negación –y cualquier otra 

manifestación burguesa de la cultura, incluyendo el propio método filosófico–, donde 

cabría expresar la estrategia de su producción. Pero hablamos del Adorno marcado por 

Benjamin, como ha dicho Susan Buck-Morss, y no de Max Horkheimer, como supuso 

Martin Jay.  

Seis meses para buscar un inicio, para desestimar como posible orientación de 

escritura la lejanía de un estudio científico o la cercanía de una carta de amistad. 
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Etimológicamente, no se define algo sin clausurar en cierta medida lo que se especifica y, 

durante ese medio año, la mayor convicción tras el repaso sostenido de sus escritos puede 

decirse que ha sido la oportunidad de entender el sumario de su trabajo como potencial, no 

como antología, como semillero y no como fruto. Quien se envuelve en la obra de Zalamea 

no puede introducir a otros a su obra, porque no existe un afuera. Uno no sale a descubrir 

el universo, como tampoco entra en él. El Mundo esencia haciendo Mundo, explica la 

Cuaternidad heideggeriana (tierra y cielo, seres divinos y seres mortales). Mirar el presente 

ya es en sí transformarlo antes siquiera de poder fijarlo. Consecuentemente, solo quien ya 

haya leído el trabajo de Fernando y lo haya hecho suyo, transformándolo y transformándose 

por copertenencia, entenderá las razones de mi elección y de la forma en que estos párrafos 

míos se montan. 

Co-pertenecer es, por tanto, la potestad de poder torsionar, por cuanto mi presencia 

se religa con los otros co-pertenecientes hasta trasmutar las individualidades. En ese 

sentido definía Deleuze la actualización de lo virtual, sacando un hilo, uno diferencial del 

tejido fundido, enfieltrado, como intensa fusión torsional de posibles individuaciones. Por 

ello, re-descubrir a Gaudí, a Góngora, a Kiefer, Warburg, Florenski, Valéry, y tantos otros 

por el gambito zalameano no es un acto inaugural, sino de excitación singular en la 

construcción colectiva de la otredad de estos autores que conciben el crear desde la dis-

torsión, la “fluxión”, el p(l)egamiento y la virtualidad de las cosas del Mundo. Y es un 

gambito por el despojo inicial (de prejuicios, de orígenes purificados, de conocimientos 

enrocados o canónicos) que debe hacerse para luego ganar ventaja sin limitación 

axiomática en el procedimiento hermenéutico. Para aquellos que, aun pretendiendo ir a la 

“contra”, aseguran a la postre la permanencia del “por”, la posibilidad de asentar su 

posición mediante el estudio de la vasta obra que despliega el pensamiento de Zalamea, 

conjuraría el dead point del que advirtió Baudrillard en sus Estrategias Fatales: ese “punto 

muerto en el que todo sistema franquea este límite sutil de reversibilidad, de contradicción, 

de puesta en discusión, para entrar viviente en la no-contradicción, en su propia 

contemplación extrema, en el éxtasis...”. Slavoj Žižek recuerda recurrentemente en sus 

numerosas entrevistas algo de esto reflexionando sobre Hegel, al demostrar que cuando 

persigues una cosa se puede convertir en la contraria, algo así como una suerte de erisofía 
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(Eris, diosa griega de la discordia, que sustituye subrepticiamente a la filia como sistema 

de pensamiento). 

Denomino «Pensamiento Zalameano» a la coherencia y originalidad de un pensar 

relacional de lo visivo-imaginal en negación que, con un recorrido de décadas de 

investigación, se ha consolidado en distintas formas de hacer en las culturas occidentales, 

desde la matemática, el arte, la literatura, hasta la arquitectura, y que alcanza, allende su 

autor, al conjunto de los diagnósticos transdisciplinares del presente más ajustados en la 

contemporaneidad, genealógicamente inscritos en la historia, desde Llull, su referente más 

alejado, que no distante, hasta Grothendieck, su Prometeo creador liberado último, que no 

final. Si existen unos estudios zalameanos lo demuestran los numerosos investigadores que 

se han hecho cargo de los principios que despliegan sus textos, el interés y reconocimiento 

internacional para debatir sobre su originalidad y solidez de raigambres, y la sistema-

tización analítica que empieza ahora a hacerse en una inteligentísima oportunidad con este 

Festschrift en honor del profesor Zalamea. 

Desde que comencé (más precisamente diría que hace quince años, mentalmente) a 

escribir este texto, con la asunción por comunión de su Ariadna y Penélope [Zalamea 

2004], la conciencia de copertenencia a la producción de virtualidad de su autor ha sido 

una constante. Por ello, la oración inicial, la elegida después de cientos de otras tentativas 

mentales, ha sido esa sencilla declaración de cotidianeidad del que charla, mientras pasea, 

sobre el trabajo del habitar, de hacerse su espacio para la vida. Para entenderla en su franca 

y sin significamentosas dobles intenciones: Fernando siempre tiene un ala donde hacer 

obras en casa y de cuando en cuando me hace dar cuenta de los progresos que como campo 

de conocimiento –tristemente no reconocido en las sociedades occidentales– la arquitectura 

consigue con su trabajo. 

Es importante señalar que fue en los años 70 del siglo pasado cuando el término 

disciplina, en sentido lato, se injertó a la arquitectura: como sinónimo de campo de 

conocimiento, de materia, cuya práctica y estudio exigen trabajo y esfuerzo, además de 

adecuación. Sin embargo, pese a que se desarrolló lo que primero fue una Teoría de la 

arquitectura y luego una Crítica arquitectónica, tendente en la actualidad a dirimir su hacer 

–en el mejor de los casos– entre una práctica intelectual y una filosofía arquitectónica, la 

arquitectura no se consolidó como campo de conocimiento con el mismo reconocimiento 
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que la Matemática o las Ciencias de la Tierra, por ejemplo. En paralelo, el desprestigio –a 

veces merecido, por causa interna, a partir de una elitista interpretación interna de la 

Autonomía Arquitectónica y, por causa externa, desde una cultura cuya máxima 

expresividad la encontraba en los reality shows– añadido a la minusvaloración del papel 

social del arquitecto, convertido en mero legalizador de lo que decidían otros, se ha llegado 

a poner en riesgo una parte de la descripción futura de lo que son nuestras generaciones 

coetáneas. Consecuentemente, cuando los trabajos de Zalamea no olvidan las emergencias 

arquitectónicas, junto con una redefinición de los límites que competen a los saberes 

testarudamente tradicionales, uno concluye que las reformas en su casa son las reformas de 

mi casa. 

Claro que no es una casa, es más allá, Oikos, donde su transformación no es forma, 

sino eco-logía de las formas. Y si debe tener un nombre escrito en la puerta, naturalmente 

debe llamarse Arisbe, donde lo posible antecede a lo actual. Arisbe sería el nombre dado a 

la casa de todas las casas (saltando de las de Arisbos a las de Jonia por Homero, a las de 

Jena pasando por Venecia a través de Hegel, a las de París por el “chovinismo” de 

Nietzsche, a Nueva York por el arquitecto Rem Koolhaas, y por su culpa también de vuelta 

mucho más allá del oriente griego). Se trata de un armazón envolvente que no por tener 

traza se conoce de un golpe de vista su estructura. Si una maraña tiene una deformación 

controlada en el tiempo bajo su propio peso debería tener una estructura, pero no se enseña 

a calcular marañas –ni siquiera madejas– dentro de las directrices de la Resistencia de 

Materiales en las asignaturas de Mecánica de los Medios Continuos y Estructuras en las 

Escuelas y Facultades de Arquitectura.  

Empero, algo parecido a un cálculo de madejas se puede enseñar a los arquitectos 

en copertenencias –cohabitar, coexistir–, en las sincopadas urdimbres del matemático y 

ensayista de Bogotá, ciudad desde donde todas esas casas y sus épocas se mantienen a la 

vista, como punto de observación-transformación privilegiado para asimismo contemplar 

sus paisajes –americanos– circundantes. La libertad de su pensamiento une, él diría que 

con pegamento marca Pedro Páramo, apto solo para plasticidades que mantengan su 

capacidad de deformación, todo lo que no admite a priori ser juntado, en el lugar destinado 

al aprendizaje. Es decir, mathemata en su unión con phantasmata, encuentra la naturalidad 

que le fue prohibida desde que en 1830 se dejaran casi de fabricar los globos celestes en 
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detrimento de su otrora pareja indisoluble, los terráqueos, a lomos de los atlantes, como 

recuerda Sloterdijk en su segunda entrega de la trilogía sobre esferología. 

Tal lugar de aprendizaje no es equivalente a la Akademeia, el jardín donde Platón 

se recluyera a las afueras de Atenas, sino un jardín de creatividad más allá de ser o no 

declaradamente geómetra, porque es abductivo al decir de Peirce, y que estaría localizado 

en Arisbe. De la ligazón con la negatividad surge la creatividad, y uno puede imaginar a 

Petitot pasear por Arisbe departiendo con Foucault sobre estos, los espacios otros, los 

escurridizos contraespacios a los que tanta atención hemos dedicado apoyados en el 

pensamiento zalameano (como nuestro “Negatives denken. Contraespacios e impolítica 

para una revisión (¿crítica?) del estatuto de la arquitectura” [Tapia & López-Marcos 

2014]). De nuevo, un diálogo de cotidianeidad, aquí entre matemática y filosofía, que atisba 

lo invisible al excitar unos hilos frente a otros. 

En este punto debe hacerse una precisión para despejar las dudas sobre el lugar 

desde donde mis consideraciones son vertidas. Le Corbusier en los años 20 maquinó 

jardines, es decir, colocó jardines en las cubiertas, los geometrizó, por destacar algunas de 

entre otras artificialezas. Su libro nunca terminado sobre “el espacio indecible” (que acaba 

siendo un artículo del mismo título en la revista L'Architecture d'Aujourd'hui de 1946) 

constata un cambio de perspectiva cuando abandona el crecimiento de las plantas a su 

autoorganización [Calatrava 2009, p. 89]. No se cultiva, se deja crecer; se prima lo 

biológico, no lo geométrico. Pese a todo, se trata de un laboratorio estético, de integración 

en el paisaje, el de los modernos, que no es el nuestro. Lo nuestro es la elaboración de 

constelaciones por la perseverancia del ollar senderos o calveros, o Holzwege, aunque no 

haya bosque en el jardín para acallar nuestro atenebrar. Esos caminos [Sharr 2009] que 

guían las constelaciones que definen la figuración del conocimiento que, por demás, se 

adentran comprometidamente en esa lógica sensible que es la estética. 

No obstante, la misión de la charla distendida de jardín no debe conducir al 

desengaño por rebaja de expectativas. Departir es precisamente un punto de partida 

desprejuiciado, pero si uno se detiene en su morfología, se revelan cosmologías, y si se 

busca observar y comprender su riqueza vital, se asume que tanto aportan mariposas como 

ninfas, presentes, aunque no siempre visibles, en el jardín. Las primeras, las mariposas, 

tangibles, pero no tanto, transmiten con su aleteo nervioso la instantaneidad de lo posible. 
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De aquí que en arquitectura se aprenda que la madeja no se define por las posiciones 

estables de cada curvatura de los hilos, porque la nuestra no se compone de un hilo 

continuo, sino que comprender lo que espacializa es una acción que evita la definición 

final, la solución, como lo que le compete. Pierre Levy aclaró pues la misión de la charla 

de jardín y, de paso, de nuestra arquitectura contemporánea. Frente a una realización 

(aquello que tiene la oportunidad de acaecer de entre los posibles que han sido predefinidos, 

proyectados), o frente a una actualización (inventar una solución por la demarcación 

necesaria de una problemática compleja, sin reduccionismos operativos), la virtualidad es 

una mutación de identidad, un derrape del centro de gravedad ontológico del objeto 

considerado y define no una solución sino la actualidad de partida como respuesta a una 

pregunta singular, individual, a un hilo estirado que remueve el conjunto. Como arquitecto, 

me siento más cómodo explicando con Levy la dialéctica negativa en Zalamea, antes que 

desgranar las ramificaciones del marxismo actual. Según Deleuze, al que los arquitectos 

poco han entendido más que como mero formalismo de apariencias virtuales o de 

reterritorialización institucional y política, lo virtual no se opone a lo real, solo a lo actual. 

Por eso el paseo por el jardín en charla distendida ofrece más espacio social y menos forma, 

más diagrama y pragmática –como insistente y meticulosamente explica Fernando– y 

menos decorated sheds. Por cierto que, después de los debates acerca de la plausibilidad 

de estar en una época postmoderna, Zalamea ya salió al paso (Ariel y Arisbe [Zalamea 

2000a]) de lo precipitado del cierre parcial de lo Moderno, que ahora se vuelve 

premonitorio cuando pensadores como Sloterdijk (los hijos terribles de la edad moderna) 

definen al marasmo como un delta de flujos y reflujos incoherentes y que no supera aún su 

vector de Modernidad. 

La ventaja de salir al jardín a pasear con Fernando y hablar de cómo van las cosas 

es que, a sabiendas de que el juego consiste en cambiar las reglas a cada paso (cómo no 

recordar que los tratados arquitectónicos renacentistas fueron precisamente los inductores 

de su incumplimiento, su sprezzatura y straniamento, como hemos contado en “El 

desprecio del estatuto de la arquitectura: La transgresión funda la regla” [Minguet & Tapia 

2016]), es que con sus manos señalando puntos imaginales, muy arriba, describe el 

armazón de Arisbe: Charles S. Peirce. Con el pensador y matemático norteamericano, se 

explican las transgresiones que fundan la regla, y que es una, diríamos, constante 
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zalameana. La imagen constelada y dinámica creada por las manos de Zalamea, equivalen 

a las de Llull cuando de este el primero habla: se obtiene una “visión espacial del 

entendimiento”, como hemos intentado dibujar por nuestra cuenta en la Figura 1. 

 

 

Figura 1. Integración en una superficie envolvente de las fibras excitadas que asemejan 

madejas, de las diferentes constelaciones que se figuran con el pensamiento zalameano. Para 

una explicación ampliada, ver [Tapia & López-Marcos 2014].  

 

Otro Fernando fértil, Pessoa, en su libro sobre el desasosiego, ensalza la 

dinamicidad de lo posible al esforzarse en considerar cada una de las muchas posiciones 

que una mariposa ocupa en el espacio con su aleteo, y se maravilla por “varias cosas” que 

permanecen visibles en el espacio, sujetas en un instante de detención de la imaginación. 

Una de las recurrencias más intrincadas y fermentativas que se encuentra en la 

inmensidad de la obra zalameana es al paseo por los contraespacios parisinos del siglo XIX. 

Un sentimiento de impulsividad contrarrestado con una dosis de duda es la definición del 

flâneur, ese paseante distraído, con un embotamiento mental semejante a la embriaguez 

producida por el hachís, que Benjamin tanto ha contado por boca de sus otros, incontables 

intérpretes [Benjamin 2011, konvolut M 4 a, 1, p. 421]. Puesto que el stillstand 

benjaminiano es un acto de suspensión de imágenes, ni objetos ni esencias, como ha escrito 

Agamben, las alas de la mariposa en nuestro jardín contraponen dialécticamente su 

abrir/cerrar sin privilegiar uno o renunciar al juego, sino que “se mantienen en una 

coexistencia inmóvil y cargada de tensiones”. Por eso debió transcribir Benjamin una 

elegía de Schiller donde se dice: “Las alas indecisas de la mari(p)osa” para describir en 

lamento al parisino distraído ante los escaparates que son los paréntesis de su yo frente a 
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su otro. Debe impregnarse este llegar del uno al otro desde la epoché, esto es, superando la 

suspensión del juicio, la distracción o el asombro, a partir de Husserl. Por él, sabemos que 

la puesta entre paréntesis significa olvido de las preocupaciones y reseteado de los vínculos 

con el Mundo, no solo de las doctrinas sobre la realidad sino también de la realidad misma. 

Pero debe hacerse uso de su definición tan solo en el momento del tránsito hacia el triunfo 

de la imagen ante objetos y esencias, donde la intención husserliana para la fenomenología 

perece, dejando su lugar a la imagen dialéctica benjaminiana, sumida en el ahora, 

desvestida de toda traza para excitarse en un sinfín de instantaneidades titubeantes y 

extrañadas, como el batir de una falena.  

Lo cierto es que nunca encontré esa elegía literalmente, quizá por las seculares 

incompletas traducciones al español. Sin embargo, Schiller, en su conferencia de 1784 El 

teatro, comprendió la educación como otra función del teatro, donde llevar a la audiencia 

a la catarsis para completar su educación y hacer de él una «institución moral». Su obra 

más representativa de este carácter, Intriga y amor, da idea de la conmoción por la 

confusión sobre cómo actuar en el amor desgarrado. El personaje principal, para nosotros 

un tercer Fernando, von Walter, disputa en duelo con el Mariscal Kalb, que implora por 

tantas cosas que le restan por hacer en vida, a lo que el desdichado Fernando responde: 

“¿Alargarte o estirarte siete veces en un momento, como la mariposa en un alfiler?” Si lo 

que resta es un instante, que sea de tal intensidad. Sin embargo, Benjamin en su libro 

Infancia en Berlín hacia 1900 hace mención a su colección de mariposas y arde en deseos 

de transmutarse en luz y aire para seducirlas y atraparlas, saltando por fuera de los 

demarcados caminos de su jardín (otro Arisbe, lugar fundacional). Y aquí sí encontramos 

relación en una elegía de las obras completas de Schiller que traducimos parcialmente 

desde el alemán: “Si la mariposa se inclina sobre el trébol rojizo, el resplandor se combina 

con el sol a mitad de un silbido”. Luz y aire, sol y silbido, esas son las indecisas alas que 

Benjamin perfila. El título de la elegía: “el paseo”, naturalmente. A falta de un estudio 

filológico más profundo por mi parte sobre las alas de mariposa en la cita benjaminiana, la 

demolición del continuum (ver Ariadna y Penélope, y los diferentes escritos sobre el 

continuo peirceano de Zalamea para ello, recordando que Peirce lee en su juventud a 

Schiller) de la historia (uniforme y vacío) por la imagen dialéctica expresada en la 

multiplicidad de las componentes culturales del pasado, como mercancías dotadas de 
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fantasmagorías y de estados de ensoñación, sería “la forma fundamental de la relación 

posible entre el Ahora (instante, relámpago) y el Tiempo Pasado (latencia, fósil), relación 

cuyas huellas guardará el Futuro (tensión, deseo)” según Didi-Huberman [Didi-Huberman 

2008]. Que prevalezca una dirección temporal no parece que se deba considerar prioritario 

en estos supuestos de in-actualidad.  

Curiosamente, el arquitecto Toyo Ito, en sus Escritos [Ito 2000] dedica unos 

párrafos a la descripción emocional de las experiencias en su jardín a orillas del lago Suwa 

definiendo arquitectónicamente los espacios blandos al comparar lo que sentía al madrugar 

muy temprano habiendo dejado cerca de su cama la noche anterior unas larvas a punto de 

convertirse en libélulas: “Así mismo, las alas suaves y blandas se solidificaban como 

convirtiéndose en una placa de cristal delgada y transparente, en cuya superficie iban 

apareciendo unas rayas negras como nervaduras”. La aparición de la trama de la 

arquitectura en lo que no puede ser escrito de ella. Si Daguerre fijó fósiles en su placa 

metalizada en plata, Henry Fox Talbot quiso más sensiblemente captar la silueta más tenue 

de las mariposas en sus calotipos-talbotipos, cuyas impresiones gustaba de mirar tanto en 

su negativo como en su positivado, encontrando sus células imaginativas metamórficas, e 

infiriendo una potencia más a la dynamis del aleteo de los insectos que fascinaron al 

arquitecto Ito y al novelista Nabokov. 

Elegía personal: la indecisión y la potencialidad, las alas de la mariposa, leer en 

ellas lo que no puede ser escrito. 

 

 

Figura 2. Insect wings, as seen in a solar microscope c.1840, William Henry Fox Talbot. 
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Tengo una gran curiosidad por constatar si estas razones llevaron a Zalamea a 

estudiar la “Blurring Architecture” de Ito para su novela inédita Tres Ríos. Una vez que 

nos hemos aventurado quizá impetuosamente a dar una suerte de excitación al origen de la 

elegía de Schiller que a su vez elige Benjamin, aquí estimablemente la blandura del espacio 

tenga más raigambre topológica desde René Thom en Zalamea. Baste recordar que Thom 

puso a una de sus siete bifurcaciones monstruosas el nombre de «mariposa». 

Pero si lo real incluye a lo virtual, ¿qué hay de fantasmata? Ya lo dijimos, hay 

ninfas en el jardín. Y es que, sin salirnos de la boca de Agamben, la historia de la ambigua 

relación entre los hombres y las ninfas es la historia de la difícil relación entre el hombre y 

sus imágenes [Agamben 2010, p. 44]. A la tarea de clarificar la supervivencia entre las 

temporalidades de las imágenes dedicó su vida Aby Warburg, para lo que mandó construir 

una suerte de Arisbe que se mudó, a medida que la puesta de sol acechaba, de Hamburgo 

a Londres: el Atlas Mnemosyne. Al desplegarse y replegarse, polarizarse y despolarizarse, 

las imágenes a-rrimadas gestan una excitación que el propio Warburg llamaba 

dinamogramas inconexos –Zalamea lo ha precisado para nuestros días en varios de sus 

libros–, en donde las provenientes del pasado, a-significantes, sobreviven en suspensión 

como fantasmas, pesadillas que, al reconectarse, tanto se redimen de su carga como se 

renuevan al despertar a la luz de los nuevos amaneceres. 

Ninfas: ¿Qué son? ¿De dónde vienen? Preguntas estas que por conocidas en la 

biografía de Warburg, no dejan de inquietarnos. Sabemos que son diosas jóvenes, hijas de 

Zeus, que animaban las fuentes, los ríos, los bosques y los campos. Pero ello no es 

suficiente. La respuesta, en vez de tenerla por la carta-divertimento a André Jolles donde 

Warburg reconocía el casuístico repertorio formal de las características de una esclava 

liberada en una pintura del Ghirlandaio en la Capilla Tornabuoni, pero que era menos 

importante que el valor del espíritu elemental que exudaba la figura animal-sin-ánima, 

podríamos aceptarla por el relato que Calasso hace del engaño de la ninfa a Apolo y su 

posterior venganza, cuando este buscaba su propio Arisbe, su lugar fundacional, umbilicus 

mundi: Delfos [Calasso 2004]. De ese Delfos provienen los textos de donde se sabe que 

por primera vez se mienta Europa, que en este momento solo delimita una parte de Grecia. 

Puede interpretarse que cuando Eneas en su huida se llevó adherida literariamente 

por mano de Virgilio el medio huevo de piedra –el ónfalo–, que era el ombligo en Delfos, 
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para que sus descendientes Rómulo y Remo fundaran Roma como umbilicus urbis, el 

mundus quedó bajo el templo como puerta hacia el inframundo. Warburg dedicó su tesis 

doctoral sobre dos pinturas de Boticelli a Jacob C. Burckhardt, quien creía, como intuición, 

que el arte no debía basarse en categorías estéticas extraídas de la filosofía, sino de la 

psicología. En el arte, como ha contado Didi-Huberman, Psique se ha representado como 

mortal trasformada en inmortal con cuerpo alado desde época romana. Psique o ninfa, 

imagen o mariposa: “cosita que revolotea y nos cautiva” [Didi-Huberman 2007, p. 25], 

animales de nuestros sueños, miedos y fantasmas.  

Bajar al inframundo lo conseguía en época de Schiller el médico del paciente 

Hölderlin, Justinus Kerner, con sus Kleksografías que conformaban alas de mariposas 

cuyas formas adivinatorias se pronunciaban sobre los males mentales, y en nuestra época, 

como resonancias en suspenso a lo largo de los tiempos, la recolocación del ombligo se 

debe a Freud: “Hay al menos un lugar en cada sueño en el que hay algo insondable: un 

ombligo, por así decirlo, que es el punto de contacto con lo desconocido” [Freud 2001]. 

Bien es cierto que, como es patente en los textos de Zalamea, nuestras ópticas son 

eurocéntricas y que su Ariel y Arisbe atrapa al tiempo que se desprende de ella para abordar 

la diferencia americana. En su dinamograma, se estira la fibra que conecta diagramas, 

desbarata fronteras, contamina contextos, integra modalidades entre el mundo y sus 

diversos intérpretes a través de su dominio de la pragmática peirceana, que compone la 

función integrando el espectro relacional dentro de la integral buscada, como ha dicho en 

su Ariadna y Penélope. 

No deja de ser particularmente significativo que el salto entre civilizaciones deba 

ser en todo momento sojuzgado por las apropiaciones que como imágenes congeladas se 

retienen en las retinas de los diversos, diríamos, atrapadores de sueños. Esto es distinto del 

objeto reflexivo en Warburg como imagen superviviente y radicalmente alejado de los 

opuestos de Heráclito. La cultura del espectáculo no se detiene en las potencialidades de la 

imago, como dirían Freud y Jung, sino en el consumo inmediato de lo que flota en el 

ambiente. Ser ombligo, como hemos visto, de Jonia a Jena, de Venecia a París, de Nueva 

York a Singapur o Guangzhou, estaría presente en la psique de cualquier dirigente, en 

cualquier lugar del mundo (este ya con-fundido con el submundo). Hay ninfas en la cultura 

ancestral china, sí, pero hoy, sus alas, en la confusión del delta que diagnosticaba 
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Sloterdijk, recogen del repertorio de lo espectacular, fragmentos inconexos imposibles de 

reconectar. El problema es, por tanto, no la capacidad del método warburgiano, del 

despertar benjaminiano, o de la integral zalameana, genealógicamente emparentados, sino 

la desintegración generalizada de destellos subliminales, que multiplican por mil los 

efectos de las drogas que los De Quincey, Baudelaire, Benjamin, Huysmans, los Beatniks, 

hallaron como formulación ampliada de la realidad. La pregunta es, de nuevo ¿Qué son las 

ninfas? ¿Qué engaño aportan a la fundación de las nuevas ciudades o al nuevo umbilicus 

mundus? Baste recordar como respuesta la intención de Deng Xiaoping de apropiarse de la 

idea subyacente del American Dream en el relevo a Mao Tse-Tung en 1978, que ahora, 

desde 2013, el actual secretario general del partido comunista y presidente del país, Xi 

Jinping, ya eleva ese sueño a la categoría de restauración de la grandeza nacional perdida, 

con el término aforístico Chinese Dream. 

 

 

Figura 3. Montaje de la superficie del territorio de China alla maniera de las Kleksografías de 

Kerner de 1890, pero en 2008. Si no fuera por su obsolescencia, también diríamos que aparenta 

un test de Rorschach. Imagen incluida en [Mars & Hornsby 2008]. 

 

Desde luego, con la Figura 3, el ala china que está en obras necesita una mariposa 

de tamaño colosal para continuar firme con nuestros supuestos. No obstante, no nos 

engañemos a nosotros mismos, la figura del delta en el que se encuentra la Modernidad no 

provee alteridades sin que pasen por la gift shop. De forma que, en tal incertidumbre, 
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indecibilidad, indeterminación, que por las poluciones informacionales que a través de la 

imagen nos llegan a escalas planetarias, el concienzudo, coherente, inteligente, incluso 

diríamos resistente planteamiento estratégico de Zalamea tiene el objetivo de poder dar 

inteligibilidad a todo el proceso, aunque algunas de las acciones tácticas no funcionen a la 

misma escala. Y de ahí se deriva su principal valor, por lo que siempre es necesaria una 

integral, como suma de sus infinitas potencialidades a las que copertenecer. 

En ocasiones, me pregunto cómo el conocimiento humano se muestra disponible 

universalmente, cuando por su naturaleza y temporalidad le haría muy dependiente de las 

condiciones locales. ¿Qué une el sueño chino y el americano? ¿Una rendición a lo único, 

la mercantilización de todo? ¿Qué une a Llull con Warburg? ¿Cómo puede estar Merleau-

Ponty en Gilles Châtelet con campos de trabajo tan diferenciados? 

Justificaré, o al menos dejaré algunas consideraciones alrededor de un nuevo 

supuesto para disponer en torno al trabajo de Zalamea Ya he tenido licencias para con el 

método científico en este texto como para ganarme una reprimenda, pero apelo a los 

antecedentes descritos donde, por poner un caso más, Panofsky reniega del método 

propuesto por Benjamin de interpretación del grabado Melancolía I de Durero. La carta –

con Hofmannsthal de mediador– en la que pide Benjamin la aprobación de su trabajo, no 

llega a Warburg, quien murió en 1929, sino a su discípulo y colaborador Panofsky, en el 

Warburg Institute. La insólita respuesta de historiador de oficio, como la tildó Benjamin, 

ilustra bien mis dudas sobre el rigor inviolable en el seno de los campos de conocimiento. 

Como ya he dicho que no tengo, como arquitecto, un campo de conocimiento aclarado, me 

escudo en su indefinición y en lo que entiendo que es equivalente en la obra ensayística de 

Zalamea. Y hago esta advertencia porque he dejado indicado en el subtítulo que la 

integración de los conocimientos humanos occidentales se aviene a pertenecer a una suerte 

de figuración espacial que podría, y aquí viene la fragilidad que trato de justificar, ser 

definida como noosfera.  



153 
 

 

Figura 4. Ilya and Emilia Kabakov Information via the Noosphere (according to Vernadsky), 

1995-1998. 

 

El término nous proviene del griego νόuς («conocimiento» o «mente»). A 

principios del siglo XX, el jesuita y bio-geoquímico Pierre Teilhard de Chardin (1881-

1955) a partir de las ideas de Vladimir Vernadski (1863-1945) y probablemente del 

matemático y filósofo Édouard Le Roy (1870-1954), quiso dar entendimiento espacial a la 

totalidad de los productos del pensamiento humano (conocimiento, especulaciones, 

conceptos, efectos) a través de la idea de un imaginario adicional a las capas terrestres, 

superpuesto a la geosfera y la biosfera.  

Comúnmente, quienes se adscriben a esta idea, mantienen dos sentidos paralelos 

para articular el concepto de noosfera. Por un lado, Vernadski predijo que surgiría un nuevo 

estado de existencia cuando la vida dentro de la biosfera, la zona entre la tierra y la 

atmósfera donde se encuentra la vida, se volviera insostenible a menos que evolucionara 

hacia un nuevo estado de existencia, la noosfera. En esta envolvente protectora, la 

naturaleza y la humanidad coexistirían armoniosamente y todas las necesidades materiales 

y espirituales de la humanidad se verían satisfechas. Una conciencia colectiva, donde los 

objetos no se oponen a los sujetos, donde un mineral no es un producto, sino un igual, un 

otro, hablaría de nuevas ecologías que para evitar la extinción sin duda nombraría como 
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predicción la idea de Vernadski vertida en su época. Para la investigadora española Marta 

López-Marcos (tesis doctoral inédita SPATIUM NEGATIO. Transitions in urban space 

representation through the perspective of negativity), esta visión adolece de ser demasiado 

exclusiva y antropocéntrica, pudiendo adquirir hoy una dimensión más compleja, una vez 

que reconocemos la multiplicidad de relaciones e intercambios intelectuales entre humanos 

y no humanos, ya sean animales, plantas, minerales o máquinas. El paseo por nuestro jardín 

admite renovaciones y expansiones en los asuntos a tratar, no hace falta sorprenderse por 

ello. El estudio de López-Marcos al tratar este asunto, reúne a autores actuales que admiten 

la noción de noosfera incluyendo los reinos del ciberespacio y el de la infosfera (el 

ciberespacio más los medios), abriendo así el campo a nuevos agentes, con especial énfasis 

en los dispositivos instrumentales que permiten las comunicaciones y el rápido intercambio 

de información en tres niveles: la innovación tecnológica, el surgimiento de una nueva 

ecología organizacional y el surgimiento de estrategias de poder informativo y su 

importancia en la política internacional. 

Una segunda manera de entender la noosfera en la hipótesis de Vernadsky es “la 

idea inmensamente atractiva de que la sabiduría de los antiguos no se ha perdido para 

siempre, sino que se ha acumulado y conservado en una zona de conocimiento colectivo”, 

como piensan los artistas Ilya y Emilia Kabakov. Según ellos, cuyas obras más 

representativas investigan a partir de experimentos sobre la percepción de señales 

provenientes de la noosfera, si pudiéramos establecer un contacto permanente con esa capa 

que envuelve la Tierra, podríamos aprovechar el vasto reino de la memoria humana, la 

creatividad y el pensamiento que se remonta a nuestras primeras palabras y herramientas. 

Existen corrientes de pensamiento que apuntalarían bien una posibilidad de crédito en esta 

especulación de masa mental anudada, como en Xavier Zubiri o el propio Edgar Morin, 

quien habla de los arquetipos jungianos como imágenes primordiales virtuales en todo 

espíritu humano [Morin 2001, p. 110]. Sin embargo, es evidente en esta segunda 

apreciación, que resulta para mis entendimientos estar más del lado de las contaminaciones 

que provee Zalamea, que es más conflictiva y de mayor capacidad de recibir críticas. A 

pesar de todo, hoy, la apertura benjaminiana prevalece sobre la historia de oficio. 

Igualmente, se siguen valorando los pegamentos en ese teatro que construye entre 1925 y 
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1926 en forma de biblioteca el joven arquitecto Gerhard Langmaack para el Atlas 

Mnemosyne de Warburg, con todos los medios tecnológicos imaginables en su época.  

Asumiendo las debilidades declaradas, que en todo caso son atribuibles a mi 

permanente preocupación por las formas, esas que el propio Fernando me hizo el honor de 

integrar en su pensamiento (Arquitecturas del lapso y cronocartografías del revés 

[Zalamea & Tapia 2012]), no puedo dejar de percibir el resultado de su plan urdido, con 

una suerte de emergencia noosférica. Tal vez un atrevimiento que exceda lo permisible y, 

sin embargo, cuando se apela a Frege, Popper, Bateson, para hablar de cómo se apilan las 

ideas, para reflexionar sobre su supervivencia a lo largo de los tiempos, ¿cómo no estar en 

consonancia con la apertura que dirime el saberse en una espesura del conocimiento que 

imaginalmente tiene forma de envolvente, tan capaz como las otras que científicamente 

hemos determinado? Morin los nombra a todos ellos para justificar su inevitable viraje a 

admitir los principios de Vernadski y siente que hay alados “diablillos que han salido a 

libar por todas partes, han elaborado su miel mezclando los pólenes externos con mi 

sustancia mental, y que ahora se agitan como forzados para hacerme producir estas 

páginas”. 

Figurado y espacializado el pensamiento, comprendida la genealogía riquísima para 

saltar del registro histórico al diagnóstico y accionado del presente, acabaría aquí el paseo 

de mis primeros quince años de participación de la esfera noológica de Zalamea, no sin 

antes proporcionar a su espesura un referente arquitectónico. Copertenecer, dije, charlar 

sobre el ala incesante (ya no es evitable nombrarla como imagen-realidad), dije, enmadejar 

el conocimiento como noosfera, arriesgué y, finamente, forma arquitectónica. 

De todos es sabido que el primer Atlas se llamó Theatrum Orbis Terrarum, hecho 

por Abraham Ortelius en 1570, así como que el año anterior se publicó la edición castellana 

el Theatrum Mundi (1558) de Pierre Boaistuau, que al parecer fascinó a Calderón para su 

La vida es sueño. Del primero debe decirse que reunió la espacialización del conocimiento 

político y geográfico de la época, y del segundo que los hombres son actores, que la vida 

humana se asume como una tragedia y que se salvan los dichos de los filósofos de la 

antigüedad sobre las miserias del hombre. El teatro, según la interpretación de Simonin que 

recoge Christian Andrès [2004], aparece aquí más como un proceso de exhibición que 

como una convicción, más como un fórum en el concurren imágenes y personajes 
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alegóricos que como una concesión a la actividad cultural. La idea que transmite esta 

afirmación es que si bien la Edad Media escogió la figura del speculum, será en el 

Renacimiento la de Anatomía o Theatrum, bajo la consigna de generar montajes a partir de 

fragmentos con un resultado coherente y, dice Andrès, si llega el caso, demostrativo. Teatro 

es, por tanto, equivalente a Atlas donde mathemata y phantasmata se fusionan. Por tal 

razón llamamos antes teatro al Atlas de Warburg, consecuente marcación temporal en la 

hebra de la madeja que Ortelius y Boaistuau fraguan.  

Menos conocido es el teatro que entre las décadas de los años 20 y 30 del siglo 

XVI, es decir, antes que Ortelius y Boaistuau, realiza Giulio Camillo, primero en Padua y 

luego en París. Siguiendo las directrices constructivas que Vitruvio (siglo I a.C.) despliega 

en su De Architectura libri Decem, del que no se tienen imágenes hasta que Vignola las 

generara para incorporarlas en su Tratado de los cinco órdenes de la Arquitectura de 1562, 

esto es, después de Camillo, construye un dispositivo con fórmulas extrañas que llamaba 

mens humana, animus fabrefactus, animus fenestratus. Tal artefacto era más bien un lugar 

místico, embrujado, artístico, con la palabra y la imagen como protagonistas, orquestado 

por quien –corporea inspectione– va a componer la realidad con mente concentrada y 

atenta de las piezas que ofrece por órdenes combinatorios –dispositio– muy precisos. Quien 

usa esta máquina –de forma inversa al uso tradicional que provee Vitruvio–, transforma su 

mente y la de toda la humanidad en un edificio interior en crecimiento permanente del 

ejercicio de la sabiduría, de memoria y creatividad, que se transfiere a otras vidas concretas, 

colectivos o Estados [Bologna 2017]. 

No hay pruebas concretas pero sí muchos indicios de que L’Idea del Theatro, 

escrito por Camillo, fuera la inspiración del Atlas Mnemosyne de Warburg. A su vez, 

Camillo tampoco debió ser ajeno a la máxima expresión poética de la Edad Moderna, la 

teoría del conocimiento per phantasmata, ejemplificado en la Vida Nueva de Dante. Per 

phantasmata, significaba entonces por imágenes. El mecanismo compositivo de Camillo 

abría una forma de aceptar la historia por la elaboración de imágenes, nuevas, para 

representar lo real. Así que para evitar a historiadores de oficio, Benjamin, recordaba a 

Nietzsche en la tesis XII de la filosofía de la historia: “Necesitamos de la historia, pero de 

otra manera de como la necesita el ocioso exquisito en los jardines del saber” (Nietzsche, 

Beneficios y perjuicios de la historia para la vida). Cuando pasea Fernando por el jardín, 
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no pasea para charlar de extravagantes erudiciones sin su puesta a tierra, sino para leer lo 

que nunca fue escrito, como gustaba decir a Hofmannsthal, que es elaborar imágenes fruto 

de pensar y de sentir, de lógicas y sinsentidos, de creación y renuncia. 

Por ello la frase inicial fue elegida, elegía: 

“Estoy reformando un ala de mi casa y de cuando en cuando logro departir con el 

arquitecto sobre los progresos de su trabajo”. 

Es de Hofmannsthal, en la ficticia Carta a Lord Chandos en 1902, siendo todo un 

vaciamiento y renuncia para, más allá, constelar, integrar, el universo. Es de Fernando 

Zalamea, astrónomo y director de teatro. 
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