
Fig. n.º 103.- Pérez Oramas, Luis (2015): Olvidar la muerte. Pensamiento
del toreo desde América, Valencia, Real Maestranza de Caballería de
Ronda/Editorial Pre-Textos, 168 páginas + 19 láminas.

Revista de Estudios Taurinos
N.º 39, Sevilla, 2016, págs. 223-227

La Real Maestranza de Caballería de Ronda nos obsequia
(junto a Editorial Pre-Textos) con un precioso libro, con
una exquisita publicación, desde la bella portada (que

reproduce el único de los cuadritos de la llamada Tauromaquia de
Torrecilla de Francisco de Goya, repartida entre varias fundacio-
nes y colecciones privadas, que se conserva entre los fondos de la
corporación rondeña), siguiendo por la cuidada tipografía y termi-
nando con un texto excepcionalmente sugestivo.
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Luis Pérez Oramas es, en primer lugar, un poeta, autor de
ocho colecciones de poemas, muchos de los cuales están pre-
sentes en diversas antologías, en España, en México y en
Venezuela, su madre patria. Pero el poeta es, además, doctor en
Historia del Arte por la prestigiosa École des Hautes Études en
Sciences Sociales de París y asesor de arte latinoamericano del
Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, aparte de
haber intervenido como comisario de numerosas exposiciones y,
singularmente, de la Trigésima Bienal Internacional de Arte de
Sâo Paulo de 2012.

Quiere ello decir que el autor, al recopilar esta serie de
ensayos,  reflexiones y apuntes propios sobre el proteico mundo
de los toros, ha podido poner a contribución su delicada sensibi-
lidad poética, sus profundos conocimientos artísticos, su fami-
liaridad con los secretos hilos de la tauromaquia y su dilatada
cultura. Todo un patrimonio que le permite valerse de los textos
más representativos de la literatura taurina, de las enseñanzas
siempre vivas de los clásicos (con citas que van de Esquilo a
Séneca y a Nicolás de Cusa), con las aportaciones científicas de
la historia del arte y con las interpretaciones más recientes de
filósofos como Giorgio Agamben o de escritores como Pascal
Quignard. Ni que decir que tiene que tal profusión de fuentes
repercute de un modo natural en la extraordinaria riqueza y la
mágica sugestión de una obra realmente singular. 

Imposible para el reseñador (como pasa en ocasiones
similares) dar cuenta de las diversas facetas que recomiendan
una obra que se expande en todas las direcciones como si se tra-
tase de una galaxia, en este caso literaria. Ahora bien, debemos
al menos dar cuenta del título, tomado prestado posiblemente de
Pepe Luis Vázquez (en una entrevista concedida al gran hispa-
nista francés François Zumbielh), a quien se le ocurrió una
nueva definición (altamente antropológica) del toreo: “Se trata
de olvidar la muerte, de hacernos olvidar la muerte”. Además



queremos espigar, entre las notas dedicadas a la patria venezola-
na, una anécdota de Jorge Luis Borges (que quiso  ver unos
“toros coleados”), una tarde de hermanamiento entre dos de las
pasiones nacionales (los toros y el béisbol) y un sombrío pro-
nóstico del futuro de la fiesta: «Nada más cierto, sin embargo,
que en Venezuela y en otros lugares de América se ha ido per-
diendo la afición taurina. El suntuoso rito de la lidia, que dio tan-
tas figuras, se está quedando solo, y pocos son los de mi
generación [1960] –o más jóvenes- que saben (y no saben lo que
ignoran) hasta qué punto es significativa la emocionante elo-
cuencia de los toros».     

De la primera parte, quiero retener una comparación entre
la suerte de matar y un episodio bien conocido de la mitología
griega: «Al final, en el último tercio, con la muleta sostenida por
el brazo izquierdo, el torero, al matar, simula, y sin saberlo repi-
te, el gesto de Perseo ante Medusa: desviará la mirada de
Gorgona, y ella verá en el escudo (de la tela), al mirar, su propia
muerte reflejada». Y también esta sabia advertencia sobre la
necesidad de la brevitas, de la brevedad conceptista, en la faena:
«Una faena debe ser breve, debe durar lo que duran las fuerzas
del toro (muy a menudo fugaces) (…) Hay un instante preciso en
que el animal convoca su muerte y si, por manierista o por figu-
rero, por vanidad o por incompetencia, el torero pierde esta
oportunidad de concluir la suerte, entonces la corrida se con-
vierte en un espectáculo afligente…»

La segunda parte se abre con la evocación de un célebre
dibujo del pintor venezolano Armando Reverón dando cuenta
con sus crayones de un mano a mano caraqueño entre un
“melancólico” Niño de la Palma y un Domingo Ortega, lleno de
“alegre valentía”. Sigue otra página doble sobre dos toreros: una
emotiva elegía de Manolete (con una abierta crítica a la epidér-
mica biografía de Francisco Narbona) se enfrenta a una ajustada
semblanza de Curro Romero, torero poco innovador, pero que
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supo «instrumentar inefables pases de toda la vida (y) verónicas
de siempre con angelical perfección». La siguiente página doble
evoca dos corridas celebradas respectivamente en Valencia de
Venezuela (donde El Juli se inventó un toro, metafóricamente
hablando) y en Barcelona de España, donde el toreo de José
Tomás se compara nada menos que con la pintura de Herrera el
Viejo, de Martínez del Mazo y de Velázquez. Nada raro en un
historiador del arte, que también se permite caracterizar a Juan
Belmonte como «un Kandinsky del toreo».

La tercera parte en su tramo final y la práctica totalidad
de la cuarta y de la quinta y última están dedicadas a Goya. Se
analiza su trayectoria pictórica en el mundo de la tauromaquia,
desde el festivo óleo de los Niños jugando a los toros de la
Fundación Santamarca (que precisamente fue objeto de una
reseña aparecida en su día en esta revista) hasta la «terrible lito-
grafía bordelesa titulada Diversión de España». Sin embargo, la
atención del autor se focaliza primero en la llamada
Tauromaquia de Torrecilla, cuyas ocho piezas se analizan por-
menorizadamente para concluir por caracterizar el conjunto
como un testimonio de la fiesta como «ritual estructurante y
promisorio, como espectáculo sin storia, sin anécdota, sin
mímesis: como espectáculo moderno, tanto como puede serlo la
poesía de Hölderlin, la revolución de Robespierre o el Contrato
social [de Rousseau]; pero también y quizás más consecuente-
mente como escena democrática, como lugar de todos (y de
nadie), es decir, como metáfora topológica de la res publica, de
una escena republicana».     

Y, finalmente, le llega el turno a la Tauromaquia goyesca
de 1816, aunque aquí el ensayista va a compendiar su aproxi-
mación a la temática en una sola de las famosas estampas, la titu-
lada Ligereza y atrevimiento de Juanito Apiñani en la plaza de
Madrid. También aquí la interpretación se basa en el mito clási-
co (en este caso en el de Narciso), pero también en dos repre-
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sentaciones de la pintura antigua, la de la Tumba del nadador
(aquí identificado como “clavadista”) de Paestum y la de la
Tumba de los Toros de Tarquinia, en la que «un toro embiste con-
tra dos jóvenes que se estremecen en el orgasmo de la sodomía».
Y el libro termina, poéticamente, en rondó, porque en su acción
Juanito Apiñani «descubre, con el furor animal detrás de su con-
ciencia, detenido en lo imposible del tiempo, petrificado en su
salto, congelado, como en un orgasmo, el olvido de su muerte». 

Poco más queda por decir, aunque mucho más se puede
encontrar en el libro. Sólo queremos añadir que la obra se ilus-
tra con diecinueve láminas en las que el lector no sólo encontra-
rá una ayuda para adentrarse en el texto, sino que seguro que se
sorprenderá con algunas imágenes que quizás no haya visto
antes o cuya pertinencia nunca hubiera podido sospechar en este
contexto. En suma, un libro lleno de sabiduría, de belleza, de
amenidad, de sugerencias... Un libro del que todos (los editores
y los lectores, al margen lógicamente del autor) debemos con-
gratularnos.

Carlos Martínez Shaw
Fundación de Estudios Taurinos 
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