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LA MUERTE

Fig. n.° 103.- Pérez Oramas, Luis (2015): Olvidar la muerte. Pensamiento
del toreo desde América, Valencia, Real Maestranza de Caballeria de
Ronda/Editorial Pre-Textos, 168 paginas + 19 laminas.

a Real Maestranza de Caballeria de Ronda nos obsequia

(junto a Editorial Pre-Textos) con un precioso libro, con

una exquisita publicacion, desde la bella portada (que
reproduce el tinico de los cuadritos de la llamada Tauromaquia de
Torrecilla de Francisco de Goya, repartida entre varias fundacio-
nes y colecciones privadas, que se conserva entre los fondos de la
corporacidon rondefa), siguiendo por la cuidada tipografia y termi-
nando con un texto excepcionalmente sugestivo.
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Luis Pérez Oramas es, en primer lugar, un poeta, autor de
ocho colecciones de poemas, muchos de los cuales estan pre-
sentes en diversas antologias, en Espafa, en México y en
Venezuela, su madre patria. Pero el poeta es, ademas, doctor en
Historia del Arte por la prestigiosa Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales de Paris y asesor de arte latinoamericano del
Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, aparte de
haber intervenido como comisario de numerosas exposiciones Yy,
singularmente, de la Trigésima Bienal Internacional de Arte de
Sao Paulo de 2012.

Quiere ello decir que el autor, al recopilar esta serie de
ensayos, reflexiones y apuntes propios sobre el proteico mundo
de los toros, ha podido poner a contribucion su delicada sensibi-
lidad poética, sus profundos conocimientos artisticos, su fami-
liaridad con los secretos hilos de la tauromaquia y su dilatada
cultura. Todo un patrimonio que le permite valerse de los textos
mas representativos de la literatura taurina, de las ensefianzas
siempre vivas de los clasicos (con citas que van de Esquilo a
Séneca y a Nicolas de Cusa), con las aportaciones cientificas de
la historia del arte y con las interpretaciones mas recientes de
filosofos como Giorgio Agamben o de escritores como Pascal
Quignard. Ni que decir que tiene que tal profusion de fuentes
repercute de un modo natural en la extraordinaria riqueza y la
magica sugestion de una obra realmente singular.

Imposible para el resehador (como pasa en ocasiones
similares) dar cuenta de las diversas facetas que recomiendan
una obra que se expande en todas las direcciones como si se tra-
tase de una galaxia, en este caso literaria. Ahora bien, debemos
al menos dar cuenta del titulo, tomado prestado posiblemente de
Pepe Luis Vazquez (en una entrevista concedida al gran hispa-
nista francés Francois Zumbielh), a quien se le ocurrid una
nueva definicion (altamente antropologica) del toreo: “Se trata
de olvidar la muerte, de hacernos olvidar la muerte”. Ademas
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queremos espigar, entre las notas dedicadas a la patria venezola-
na, una anécdota de Jorge Luis Borges (que quiso ver unos
“toros coleados”), una tarde de hermanamiento entre dos de las
pasiones nacionales (los toros y el béisbol) y un sombrio pro-
nostico del futuro de la fiesta: «Nada mas cierto, sin embargo,
que en Venezuela y en otros lugares de América se ha ido per-
diendo la aficion taurina. El suntuoso rito de la lidia, que dio tan-
tas figuras, se estd quedando solo, y pocos son los de mi
generacion [1960] —o més jovenes- que saben (y no saben lo que
ignoran) hasta qué punto es significativa la emocionante elo-
cuencia de los toros».

De la primera parte, quiero retener una comparacion entre
la suerte de matar y un episodio bien conocido de la mitologia
griega: «Al final, en el Gltimo tercio, con la muleta sostenida por
el brazo izquierdo, el torero, al matar, simula, y sin saberlo repi-
te, el gesto de Perseo ante Medusa: desviara la mirada de
Gorgona, y ella vera en el escudo (de la tela), al mirar, su propia
muerte reflejada». Y también esta sabia advertencia sobre la
necesidad de la brevitas, de la brevedad conceptista, en la faena:
«Una faena debe ser breve, debe durar lo que duran las fuerzas
del toro (muy a menudo fugaces) (...) Hay un instante preciso en
que el animal convoca su muerte y si, por manierista o por figu-
rero, por vanidad o por incompetencia, el torero pierde esta
oportunidad de concluir la suerte, entonces la corrida se con-
vierte en un especticulo afligente...»

La segunda parte se abre con la evocacion de un célebre
dibujo del pintor venezolano Armando Reverdon dando cuenta
con sus crayones de un mano a mano caraquefio entre un
“melancodlico” Nifio de la Palma y un Domingo Ortega, lleno de
“alegre valentia”. Sigue otra pagina doble sobre dos toreros: una
emotiva elegia de Manolete (con una abierta critica a la epidér-
mica biografia de Francisco Narbona) se enfrenta a una ajustada
semblanza de Curro Romero, torero poco innovador, pero que
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supo «instrumentar inefables pases de toda la vida (y) verOnicas
de siempre con angelical perfeccion». La siguiente pagina doble
evoca dos corridas celebradas respectivamente en Valencia de
Venezuela (donde El Juli se inventd un toro, metaféricamente
hablando) y en Barcelona de Espana, donde el toreo de José
Tomas se compara nada menos que con la pintura de Herrera el
Viejo, de Martinez del Mazo y de Velazquez. Nada raro en un
historiador del arte, que también se permite caracterizar a Juan
Belmonte como «un Kandinsky del toreo».

La tercera parte en su tramo final y la practica totalidad
de la cuarta y de la quinta y @ltima estan dedicadas a Goya. Se
analiza su trayectoria pictorica en el mundo de la tauromaquia,
desde el festivo dleo de los Nifios jugando a los toros de la
Fundacion Santamarca (que precisamente fue objeto de una
resefia aparecida en su dia en esta revista) hasta la «terrible lito-
grafia bordelesa titulada Diversion de Esparia». Sin embargo, la
atencion del autor se focaliza primero en la llamada
Tauromagquia de Torrecilla, cuyas ocho piezas se analizan por-
menorizadamente para concluir por caracterizar el conjunto
como un testimonio de la fiesta como «ritual estructurante y
promisorio, como espectidculo sin storia, sin anécdota, sin
mimesis: como espectaculo moderno, tanto como puede serlo la
poesia de Holderlin, la revolucion de Robespierre o el Contrato
social [de Rousseau]; pero también y quizas mas consecuente-
mente como escena democratica, como lugar de todos (y de
nadie), es decir, como metafora topologica de la res publica, de
una escena republicana».

Y, finalmente, le llega el turno a la Tauromaquia goyesca
de 1816, aunque aqui el ensayista va a compendiar su aproxi-
macion a la tematica en una sola de las famosas estampas, la titu-
lada Ligereza y atrevimiento de Juanito Apifiani en la plaza de
Madrid. También aqui la interpretacion se basa en el mito clasi-
co (en este caso en el de Narciso), pero también en dos repre-
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sentaciones de la pintura antigua, la de la Tumba del nadador
(aqui identificado como “clavadista”) de Paestum y la de la
Tumba de los Toros de Tarquinia, en la que «un toro embiste con-
tra dos jovenes que se estremecen en el orgasmo de la sodomia».
Y el libro termina, poéticamente, en rondd, porque en su accion
Juanito Apihani «descubre, con el furor animal detras de su con-
ciencia, detenido en lo imposible del tiempo, petrificado en su
salto, congelado, como en un orgasmo, el olvido de su muerte».
Poco més queda por decir, aunque mucho mas se puede
encontrar en el libro. Solo queremos anadir que la obra se ilus-
tra con diecinueve laminas en las que el lector no s6lo encontra-
rd una ayuda para adentrarse en el texto, sino que seguro que se
sorprenderd con algunas iméagenes que quizds no haya visto
antes o cuya pertinencia nunca hubiera podido sospechar en este
contexto. En suma, un libro lleno de sabiduria, de belleza, de
amenidad, de sugerencias... Un libro del que todos (los editores
y los lectores, al margen ldogicamente del autor) debemos con-
gratularnos.
Carlos Martinez Shaw
Fundacion de Estudios Taurinos






