DEL MANARA HISTORICO AL
MANARA LITERARIO
(Un siglo y medio de leyendas en Sevilla)

Por OLIVIER PIVETEAU

Senior Director de la Real Academia Sevillana de Buenas
Letras,

Sefiora Directora de la Escuela de Estudios Hispano-Ameri-
canos,

Senor Hermano Mayor de la Santa Caridad,

Senores académicos,

Sefioras y sefiores :

Al tomar la palabra en este magnifico salén de actos, ante
una asistencia tan ilustrada, para hablar por segunda vez de Don
Miguel Maiara, recuerdo casualmente un verso de un poeta fran-
cés. Paul Eluard, que reza asi :

C'est un plaisir, ¢’est un désir, ¢’est un tourment.

o sea : es placer, deseo y tormento.

Un placer es, por cierto, y también un gran privilegio, el
haber sido invitado a expresarme ante esta insigne corporacion,
que pronto cumplird doscientos cincuenta afos de existencia. Es
un placer dictar una conferencia sobre una figura tan relevante en
la historia de la Urbe, lo que colma cualquier deseo que pudiera
sentir un investigador, tras varios aios recorriendo archivos, con-
sultando papeles y libros, al compartir por fin con los demds la
cosecha que poquito a poco ha ido recabando. Pero ese placer y
deseo se convierten en tormento para mi, al ser muy consciente de
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los limites de mi trabajo, y tanto mds cuanto que he de presentar
parte de éste ante personas que son depositarias de una historia y
una cultura tan ricas y brillantes como las de Sevilla.

Quisiera dar las gracias a las tres instituciones que se han
dignado honrarme con ese cometido, y que por cierto simbolizan
tres facetas sobresalientes de la figura de nuestro protagonista : la
Escuela de Estudios Hispano-Americanos, que representa la vin-
culacion con América de la familia Manara ; la Hermandad de la
Santa Caridad, vivo testimonio de la obra y espiritualidad del ve-
nerable caballero de Calatrava ; y la Real Academia Sevillana de
Buenas Letras, que viene a simbolizar la importancia de Miguel
Maiiara en el campo literario, no s6lo por su breve pero candente
Discurso de la verdad, sino por el inmerecido olor a azufre que,
aunque nos pese, le ha ido rodeando en la literatura universal.

No quiero terminar este predimbulo sin brindar un atectuoso
homenaje a un académico que fue, hasta hace un par de afios, el
director de esta corporacién. y que acaba de presentarme tan ama-
blemente. No es nada exagerado decir, como lo recordé anoche
Dona Enriqueta Vila Vilar, que. de no haber conocido a Don
Eduardo Ybarra Hidalgo, mi labor de investigacién hubiera sido
muy distinta, mas pobre y menos amena de lo que es. Refugiados
en su preciosa biblioteca y acompanados por la complicidad muda
de libros venerables, que me han sido de tanto provecho, hemos
tenido y seguimos teniendo largas y maravillosas sesiones de « ma-
fiaralogia », valga el neologismo. momentos que seguramente
contardn entre las horas mds exquisitas de mi vida. Por eso me
atrevo a pedirle a Don Eduardo se digne aceptar esta modesta
conferencia como vergonzante correspondencia a los tesoros de
erudicién y dedicacion que de €l he recibido.

Y seguidamente paso a entrar en materia, empezando con
una larga cita.

Murid venerado como un santo, incluso por aquellos
que habian conocido sus extravios primeros. En su lecho de
muerte, pidié como una gracia que lo enterrasen bajo el
umbral de la iglesia, con el fin de que al entrar todos lo
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pisoteasen. Quiso auin que en su tumba se grabase esta

inscripcion @ Aqui yace el peor hombre que fue en el mun-

do. Pero no se juzgdé oportuno ejecutar todas las
disposiciones dictadas por su humildad. Fue sepultado jun-
to al altar mayvor de la capillu que habia fundado.

Consintieron, cierto es, en grabar en la piedra que cubre

sus restos mortales la inscripeion que habia compuesto

pero le afiadieron un relato y un elogio de su conversion.'

Esta evocacion, relato edificante donde los haya, resultara
familiar a muchos sevillanos. Si ignoramos la referencia tradicional
a supuestos extravios juveniles y exceptuamos algunas leves inexac-
titudes, relativas a la cronologia de los acontecimientos o a la
formulacién del epitatio, ficil es reconocer aqui las consabidas cir-
cunstancias del fallecimiento y enterramiento en 1679 de uno de los
sevillanos de mds nombradia, el venerable caballero Don Miguel
Mafiara. Bastaria leer algunas lineas mds del texto referido para
encontrar menciones explicitas del hospital de lIa Caridad o de los
cuadros pintados por Murillo para su iglesia, que corroboran termi-
nantemente, si fuera preciso, la identificacién del ilustre finado.

Sin embargo, el protagonista del texto citado, muerto en
olor de santidad y que con tanta veneracion se entierra en la capi-
lla del hospital de la Caridad, no es Miguel Manara. No es el
caballero de Calatrava, acaudalado mayorazgo, provincial de la
Santa Hermandad y miembro del Consulado de mercaderes que
conocemos ; no es la figura del desengaio, del renunciamiento y
de la pobreza, el « apéstol seglar y padre de marginados », que
tanta fama alcanzé como Hermano Mayor de la Santa Caridad.
Ese personaje lleva otra vida muy distinta, de rompe y rasga,
donde en vano buscariamos parecido alguno con lo que sabemos
de la existencia del auténtico Manara. Lleva otro nombre, se llama
Don Juan ; incluso lleva otro apellido, Mararfia, en vez de Mafiara.
La obra donde se cuentan sus andanzas pecadoras y criminales, asi
como su conversion espectacular y su santa muerte, no es una
biografia, sino una novela corta publicada en 1834 en Paris por
Prosper Mérimée, titulada Les Ames du Purgatoire (Las dnimas
del purgatorio).

Desde aquella fecha, en la iglesia de San Jorge, bajo la
blanca losa sepulcral dominada por el hermoso retablo del Santo

’
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Entierro. reposan dos seres distintos, uno histérico, literario el
otro, y ese extrafio caso de parasitismo macabro acarrea una con-
fusion inevitable de la cual parece dificil deshacerse, a pesar de
reiteradas aclaraciones. ; A cudl de los dos - Don Miguel o Don
Juan - se ha dirigido el homenaje de los millares de peregrinos
(conocedores o engafiados) que han venido tras Mérimée a visitar
la tumba ? Mis alld de una guizds estéril meditacién sobre esa
curiosa paradoja, quisiera entablar una reflexidn sobre el origen de
tamana confusién, apuntando el papel decisivo de la leyenda en
esa transicion de lo histérico a lo literario. ;; Cémo es posible que
en el espacio de ciento cincuenta afios, los que separan la muerte
de Don Miguel Mariara de la aparicién de su doble novelesco, se
haya producido tamara alteracion de una figura histérica no poco
ilustre 7 ; Cudles son las principales caracteristicas de ese proceso
de destiguracion ? ; Cudl es la responsabilidad exacta de Mérimée
en ello 7 Tales son las sucesivas interrogantes que aparecerin
durante esa conferencia, en el orden inverso al que acabo de defi-
nir, De esa leyenda urdida en torno a Manara después de su muerte,
examinaré primero el supuesto cardcter donjuanesco, trataré luego
de evidenciar sus distintos componentes y variantes, y por dltimo
apuntaré los diversos factores que pudieron facilitar su génesis y
su desarrollo.

I. i UNA LEYENDA DONJUANESCA ?

En 1830, viaja por primera vez a Espafia un joven escritor
francés de 27 afios, buen conocedor del idioma y de la cultura
espafiola, que a pesar de sus cortos afios ya tiene escritos varios
articulos y ensayos sobre Cervantes y sobre la literatura dramatica
aurisecular, que no poca influencia tenfan y habrian de seguir
teniendo sobre su propia produccién literaria. Por las escasas car-
tas® que se conservan de su viaje, sabemos que Mérimée estuvo en
Sevilla a principios de septiembre del referido aio 1830. Es mds :
en un articulo® publicado mds de veinte afios después, localiza con
gran precision el Finis Gloriae Mundi de Valdés Leal, «encima de
la puerta que lleva del claustro a la iglesia», lo que nos da la casi
certeza que visito la iglesia de San Jorge y que vio, ademds de los
cuadros restantes de Murillo, el sepulcro de Mafiara y su epitafio.
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No sabemos mads; ignoramos si alguien le contd la vida del vene-
rable Hermano Mayor, o si él mismo leyé algo sobre su vida, o si
se enter0 de la existencia de una leyenda que hablara de é1.

Lo tinico que sabemos es que cuatro afios después publicé
la novela de dimensiones mds bien modestas cuya dltima pigina
he leido al empezar, y en la que se apropia del final edificante de
Don Miguel. Al principio de la obra, en un largo comentario limi-
nar del narrador que precede el exordio del relato, encontramos
una advertencia del tenor siguiente :

Sevilla va ha tenido ella sola mds de un don Juan ;
muchas otras ciudades citan cada una el suyo. Cada uno
tenia antiguamente su propia levenda. Con el tiempo, todas
se han fundido en una sola.

Sin embargo, al mirar de cerca, es fdcil establecer la
parte que le toca o cada uno, o cuando menos distinguir dos
de estos héroes, a saber : don Juan Tenorio, a quien, como
todo el mundo sabe, se lo llevo una estatua de piedra ; v don
Juan de Marafia, cuyo fin fue muy otro.

En cuanto a la verdad de esta historia o de estas dos
historias, es indiscutible, y ofenderiamos grandemente el pa-
triotismo provincial de los sevillanos si pusiésemos en duda
la existencia de esos granujas que han vuelto equivoca la
genealogiu de sus mds nobles familias. Se enseiia a los ex-
tranjeros la casa de don Juan Tenorio, y ningiin amigo de
las artes ha podido pasar por Sevilla sin visitar la iglesia de
la Caridad. En ella habrd visto la tumba del caballero de
Maraiia con esta inscripcion dictada por su humildad, o si se
quiere por su orgullo : Aqui yace el peor hombre que fue en
el mundo. ; Cdmo dudar, después de eso ?*

Mal que le pese al docto narrador, no es ilicito formular algu-
nas dudas en cuanto a la veracidad de tales afirmaciones. Es de lamentar
que muchos criticos, empezando por buenos conocedores de la obra
merimeana, no hayan sometido a la duda hiperbélica cartesiana una
pdgina que tanto se asemeja a una cldsica artimafia de novelista, en
absoluto inesperada bajo la pluma de un chusco escritor a quien
siempre le encanté la mistificacién literaria. Al revés, es frecuente
leer aseveraciones sobre el cardcter poco menos que histérico del
relato de Mérimée, por parte de personas que no saben nada de la
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vida de Don Miguel. | Incluso hubo quien sentencié que la enigméti-
ca y todavia irresuelta alteracion de su apellido en Maraiia se debia a
una peculiaridad de la pronunciacion andaluza !

Ni que decir tiene que la asimilaciéon de Don Miguel a
Don Juan Tenorio en la leyenda sevillana se ha convertido en
articulo de fe. Si es verdad que a partir de mediados del siglo XIX
la confusion parece bien establecida, incluso en la propia Sevilla,
serfa interesante encontrar indicios de la existencia de tal asimila-
cién en fechas anteriores al paso de Mérimée por la ciudad del
Betis. Desde luego en la amplia documentacién de indole biogrifi-
ca y hagiogrifica de que disponemos, no hallamos nada semejante;
ninguna alusion al Burlador de Sevilla en las biograffas del jesuita
Juan de Cardenas® en 1679 o del monje basiliano Blas Rufo® en
1768 ; tampoco en las pdginas dedicadas a Don Miguel por Diego
Ortiz de Zufiga’ y sus continuadores o por Arana de Varflora®.
Un recorrido por varios de los numerosisimos relatos de viajes
escritos durante el periodo que nos interesa - antes del romanticis-
mo - no me ha proporcionado tampoco indicio alguno. Los viajeros
que mencionan el hospital de la Santa Caridad - son los menos -,
pocas veces nombran a su fundador. El italiano Giovan’Francesco
Gemelli Careri’ a fines del siglo XVII, los ingleses Henry Swin-
burne'® y Joseph Townsend'', los franceses Jean-Francois
Bourgoing'® y Alexandre de Laborde'* a fines del siglo XVIII o
principios del siguiente valoran casi exclusivamente los cuadros
de Murillo conservados en la iglesia de San Jorge. El espaol
Antonio Ponz, en su Viaje de Espaiia", se refiere explicitamente
al « santo varén » Don Miguel Mafiara Vicentelo de Leca, y reco-
ge con toda exactitud su famoso epitafio. A Ponz se referird a la
vuelta del siglo el alemdn Wilhelm von Humboldt en su Diario de
viaje a Espaiia" , al aludir, sin especificar su nombre, a «la tumba
del hombre que se hizo llamar el peor que ha habido en el mun-
do». En cambio, Don Miguel no ha dejado ninguna huella en las
Memorias de un Boticario durante la guerra de Espaiia’® , detalla-
disimo relato de un francés que estuvo dos afios en Sevilla durante
la ocupacién napolednica y dedica mas de trescientas pdginas a
ese «nuevo paraiso terrenal» ; a pesar de su interés por la éperay
su gusto por los relatos pintorescos, no menciona a Mafara, y
tampoco a Don Juan. Muy interesante también resulta el caso del
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marqués de Custine'’, que viaja a Espafia un afio después de Méri-
mée ; en el copiosisimo relato que ha dejado, intitulado L’Espagne
sous Ferdinand VII (Espaiia durante el reinado de Fernando VII),
en varias ocasiones habla de la Caridad, a propésito de los cuadros
de Murillo o de lo ejemplar de la obra de beneficiencia del hospi-
tal. Pero tampoco menciona para nada a Don Miguel, y todavia
menos una posible leyenda donjuanesca a él vinculada.

Cierto es que no bastan unos pocos sondeos. por muy signi-
ficativos que sean, para establecer una conclusion tajante. Quizas
cualquier dia de estos la aparicion de un documento olvidado o
inédito le dé la razén a Mérimée y nos ofrezca la prueba de que
efectivamente mucho antes de Mérimée ya se habfan ido fundien-
do en la leyenda las personalidades respectivas de Tenorio y
Manara. Mientras tanto seguiré considerando que esa asimilacién
no pudo ser muy anterior al paso del joven novelista por Sevilla ;
de no ser asi, es probable que aparecieran ecos de esta confusion
en la literatura de la época, que dificilmente hubiera podido que-
dar insensible a lo sugestivo de la leyenda, tal y como ocurriria a
partir del romanticismo con el auge inaudito de esa nueva version
del mito donjuanesco. También podemos sospechar que esa asimi-
lacion es coetdnea al éxito del Don Giovanni de Mozart,
redescubierto en el tercer decenio del siglo decimondnico, y a la
publicacién por aquel entonces del Don Juan de Lord Byron.

Asimismo llama la atencién el poco alcance de esa confu-
si6n en Sevilla en los afios inmediatamente posteriores a Mérimée.
No encontramos eco ninguno de ella en los distintos capitulos
dedicados por Félix Gonzilez de Leo6n a las leyendas referidas a
Maiara, en su Noticia historica del origen de los nombres de las
calles de [...] Sevilla', fechado en 1839. La primera obra en la
cual damos con un llamado « Don Juan de Mafara » es curiosa-
mente un estudio de erudicién local, la Sevilla pintoresca de José
Amador de los Rios', publicada en esta ciudad en 1844, es decir
diez anos después de Las dnimas del purgatorio. ;Senal inequivo-
ca de la existencia de la leyenda referida por Mérimée? ;Indicio
mds bien de la notoriedad alcanzada de inmediato por el protago-
nista de Mérimée? ;O simple errata, como parece indicarlo la
presencia en el mismo capitulo del nombre exacto del personaje,
Don Miguel de Maifiara? En cualquier caso, el pasaje referido de
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Amador de los Rios no excede la fraseologia tradicional en la
época sobre Don Miguel, « que, desengaiiado de las vanidades del
munde - dice -, consagro los iiltimos afios de su vida al ejercicio
de la virtud mas austera. » Quedamos lejos de las aventuras espe-
luznantes del héroe merimeano. En todo caso, no debian de ser
muchos los que por aquellas fechas identificaban a Mafara con el
Tenorio. Lo colijo de la noticia biogrifica dedicada a Don Miguel
por el autor anénimo de Hijos ilustres de Sevilla en 1851 ; al
lamentar el silencio absoluto de los primeros bidgrafos sobre la
juventud de Maiiara, hace el comentario siguiente :

Se infiere que no quisieron escribir del primer tercio de
la vida de nuestro héroe, por no descubrir sus flaquezas cuando
se trataba de un hombre de tan relevante virtud, y de santidad
tan probada ; pero en nuestro concepto erraron, por que si D.
Miguel de Maiiara se entrego en su juventud a sus pasiones
desenfrenadas, hasta dar pie a que algunos le tengan por el
conocido por D. Juan Tenorio, su trdnsito a la virtud debe
tenerse por verdadero heroismo. ™
El interés de este pasaje es doble. Por una parte, refleja de

manera clarisima la comtn opinién de la época sobre la juventud
licenciosa de Mafiara. No fue antes del dltimo cuarto del siglo deci-
monénico cuando los sevillanos, y especialmente la Hermandad de
la Caridad, salieron en defensa del joven Maiara. Pero por otra
parte llama la atencién el hecho de que para el citado autor sélo
« algunos tengan [a Manara] por el conocido por D. Juan Teno-
rio ». Si populares eran, a todas luces, las leyendas relativas a la
juventud de Maifiara, muy poco conocido era su reciente titulo de
donjuania. En este sentido, si bien no podemos zanjar la cuestién de
la autorfa del invento del Don Juan de Mafiara, podemos por lo
menos poner en tela de juicio la afirmacién inicial de Mérimée
sobre el cardcter tradicional en Sevilla de esa faceta del personaje.

I1. LOS COMPONENTES DE LA LEYENDA DE MANARA

No cabe duda de que, antes de convertirse por obra y gracia de
Mérimée y de sus émulos en figura literaria universal, Manara ya era
un personaje legendario en Sevilla, y tal vez fuera de Sevilla. Con
esta afirmacion no pretendo en absoluto enunciar novedad alguna, por
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haber sido estudiado ese fendmeno por autoridades como el Padre
Jesds Maria Granero en su monumental biograffa® , hace cuarenta
anos, o el redactor de la Positio super virtutibus, informe preparado
en los afios setenta por la seccion historica de la Congregacion vatica-
na para las Causas de los Santos™. Consta que se conservan testimonios
fidedignos de la existencia de tales leyendas, por lo menos a partir de
mediados del siglo XVIII. Muy a proposito empleo esta palabra en
plural, porque lo que vislumbramos gracias a los escuetos indicios de
que disponemos, mds que de una leyenda, se trataria de un ciclo de
leyendas. Otra caracteristica parece ser que el nicleo en torno al cual
han ido apareciendo éstas es indudablemente un relato que tenia la
doble particularidad determinante de tener visos de la mas autorizada
exactitud biogrifica y de aureolarse al mismo tiempo de contornos
sobrenaturales. Me refiero a un capitulo conocidisimo de la biografia
de Cdrdenas en el que se cuenta, a pocos meses de morir el venerable
protagonista, un episodio de su juventud acaecido en la desaparecida
calle del Atatid. He aqui la version, en todo punto conforme a la de
Cérdenas, que propone un siglo después Arana de Varflora :

Una noche que iba por la calle que en dicha Ciudad
laman del Atahud sintio que le dieron un golpe tan recio en el
cerebro, que lo derribo en tierra, y al mismo tiempo oyé una voz
que dixo: Traigan el Atahud que ya estd muerto. Levantése tur-
bado y no se atrevio a seguir, volviéndose a su casa; v después
supo que en la que iba lo estaban esperando para darle muerte.”*
Pues bien, después de referir el caso tal y como lo narré

Cirdenas, y como también lo contaron varios testigos del primer
proceso de beatificacion, a quienes se lo habfa contado, decian, el
propio Don Miguel, afiade enseguida Arana de Varflora :

Otros cuentan el caso con diversidad.

Esa diversidad de versiones del mismo episodio, la confir-
man los continuadores de los anales de Ortiz de Zuiiiga, en la edicion
aumentada que se da de esa obra en 1795. Con ocasién de la memo-
ria de la muerte del venerable caballero, se escribid lo siguiente :

En sus mocedades bizarro y dado d los pasatiempos :
muy en breve dexo estos para seguir @ Dios que le llamé : su
conversion se cuenta de diversos modos ; v habiendo mudado
de vida todos sus pasos se dirigian al camino de la perfeccion.*
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Ademds de evidenciar esa diversidad de relatos legendarios,
este ultimo texto revela otra caracteristica fundamental de la le-
yenda dieciochesca, que perdurard en la literatura, a saber su
estrecha vinculacién con el motivo de la conversién, y de los
multiples avisos por los cuales la Providencia se manifiesta al
joven atolondrado. Ese providencialismo no es ajeno a la tonali-
dad efectista de los capitulos correspondientes en la biografia -
llamémosla oficial - de Cardenas ; la novedad radica mas bien en
la desproporcionada importancia que van cobrando lo sobrenatural
y lo maravilloso en esos relatos :

Muchos v repetidos fuieron estos llamamientos, ya librandolo de

evidentes riesgos, v ya horrorizandolo con algunas visiones *,
pondera el buen monje basiliano en 1768, pero sin precisar, des-
graciadamente, de qué tipo de visiones se tratara. Tampoco lo
precisan en 1777 los testigos interrogados en Roma con ocasién
del Proceso Apostdlico sobre la fama de santidad, virtudes y mila-
gros in genere ; pero uno de ellos, después de dictaminar que «la
conversion del Venerable Siervo de Dios fue el efecto de una
vision» asegura que «esto es piiblico y notorio en Sevilla» >

Todavia mas valioso resulta el testimonio de otro sacerdote inte-
rrogado en Roma el mismo afio. A decir verdad, D. Hipélito Casafonda,
sevillano por mads sefias, no es de los mds enterados de la vida ejemplar
de Don Miguel, pero si de las leyendas que corrfan por la metrépoli
andaluza en los anos sesenta del setecientos. Gracias a su testimonio
conservado en el Archivo Secreto Vaticano, sabemos por lo menos que
por aquellas fechas, menos de un siglo después de la muerte de Maiiara,
ya se contaba el sonado episodio de su encuentro con el propio entierro.
A decir del testigo, lo que motivo su conversion fue :

[...] una vision en que le parecié reconocerse a si
mismo en un caddver que llevaban a la sepultura. Y pregun-
tando a muchos de quién era aquel caddver, oia responder :
de Don Miguel Mariara.”

Del mismo episodio se contaba por lo visto otra variante
todavia mds milagrosa, en la cual el encuentro con el propio entie-
ITo no se presentaba como simple vision, sino como acontecimiento
real. Asi lo referia en 1771, en el proceso de non cultu celebrado
en Sevilla, un canénigo hispalense, arcediano de Ecija, D. Francis-
co de Guevara Vasconcelos :
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Con motivo de salir Mafiara de una casa donde tenig
correspondencia, a deshoras de la noche, encontré el dicho
Venerable Siervo de Dios en la calle un entierro ; y hacién-
dosele novedad de que lo hubiese a aquella hora, pregunté
dicho Venerable Siervo de Dios a uno de los que iban con
él que quién era el difunto, y le respondio que Don Miguel
Maiiara ; de lo que resulté darle un accidente, del que
recobrado, se fue a su casa y entablé una vida ejemplar.*®
Estos son los indicios, modestos pero elocuentes, que nos

permiten reconstituir con bastante coherencia el perfil del Mafia-
ra legendario que a lo largo del siglo XVIII se fue sustituyendo
en la memoria colectiva al recuerdo del auténtico Don Miguel.
Esas leyendas, y no otras aun mas dudosas de tipo donjuanesco,
son las que con toda probabilidad se contaban todavia cuando
vino Mérimée a Sevilla, por el afio 1830. De ello nos da amplia
confirmacion, a mi parecer, el hecho de que los autores que se
expresaron sobre esas leyendas pocos afios después, en pleno
periodo romdntico, nos vienen contando exactamente lo mismo
que hemos encontrado en los documentos del siglo XVIII, y con
las mismas caracteristicas. Aluden a la misma diversidad de rela-
tos, al mismo cardcter popular y muy difundido de ese ciclo
legendario, y confirman que el eje en torno al cual se desarrolla
ese ciclo es el episodio fundamental de la conversién. Digalo si
no esta frase complacida de Gonzilez de Ledn, sacada de la obra
ya mencionada :

No serd desagradable referir el suceso que es tradic-
cion, apoyada en su misma confesion y fué la causa de su
misma conversion; aunque es muy comun, muy referido, y
diferente del que consta y se dijo en la calle del Atahud **,

siendo esta dltima expresion una manera de distinguir el relato
legendario y popular de la versién dejada por el bidgrafo Carde-
nas. En 1851, la anénima compilacidn intitulada Hijos ilustres de
Sevilla no se expresa de otra manera :

Otro lance refiere la tradicion y es muy sabido

en Sevilla, al cual atribuyen la conversion de Maiara *';
y a continuacién enlaza en un mismo relato dos episodios, el de la
calle del Atatid, y la vision del propio entierro. Y tal como lo hacian
ochenta afios antes los testigos del proceso de beatificacién, pone de
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manifiesto dos versiones muy distintas del episodio, una sofiada,
otra presenciada realmente por el héroe de la leyenda :
Este lance lo cuentan en Sevilla de distintos modos.

Unos dicen que al recibir el golpe, salié huyendo, y en el
camino vio el entierro, siendo por consiguiente el suceso
milagroso. Otros lo aseguran del modo referido. Nosotros
no hemos encontrado datos de ninguna especie para afir-
marlo v para negarlo, pues repetimos que esta tomado de
lo que corre entre los habitantes de esta ciudad, recibido
tradicionalmente de sus mayores.”!

El surtido de leyendas mds completo lo encontramos en la
biografia de Mafara escrita en 1857 por el insigne hispanista fran-
cés Antoine de Latour, a la sazon secretario de los duques de
Montpensier. Después de denunciar la absurda confusién entre el
histdrico Maiiara y el literario Don Juan Tenorio, hace un inventario
de las leyendas tal y como se cuentan en Sevilla a mediados del
siglo XIX, y también tal como las ha leido, seguramente en las
obras que se acaban de mencionar. Sin aludir al texto de Mérimée,
que tal vez ni siquiera conoce, distingue cinco leyendas principales,
tres que ya hemos analizado (la calle del Atadd, el encuentro con el
propio entierro y su variante, el encuentro con el propio caddver) y
otras dos, hasta ahora no referidas: la historia del galdn que sigue a
una mujer tapada dentro de la catedral, hasta darse cuenta de que se
trata de un esqueleto, y la historia de un galdn que, invitado por una
seflora complaciente, trepa hasta su balcén y se encuentra nada
menos que en una sala mortuoria con un esqueleto yaciente entre
cuatro ciriales*. Si nos atenemos a la concordancia entre los tres
primeros relatos referidos y lo que hemos podido comprobar ante-
riormente, podemos admitir que también esas dos leyendas, de
tonalidad mas picaresca, se habian ido agregando al ciclo inicial, al
menos en la época romdntica.

11I. GENESIS Y DESARROLLO DE LA LEYENDA SEVILLANA

A estas alturas, dificilmente prescindiremos de una re-
flexion sobre las condiciones que permitieron y favorecieron la
génesis y el desarrollo de un ciclo de leyendas tan copioso en
torno a una figura histérica que, a pesar de algunas indudables
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zonas de sombra en su biografia, en absoluto pudo haber dado
pie a tamafio derroche de fantasia e irracionalidad. En el corto
espacio que me queda para desarrollar un tema tan complejo, me
contentaré con sefialar algunas pistas de interpretacién, las mas
veces compartidas y ampliamente analizadas por los mejores bis-
grafos de Don Miguel.

Una manera de clasificar esas fuentes de la leyenda con-
sistirfa en ponerlas en el orden cronolégico de su aparicién. Desde
hace més de un siglo, los eruditos han identificado varios relatos
constitutivos del ciclo legendario de Manara, resultando que la
mayoria de ellos eran anteriores a la existencia del protagonista.
No me refiero aqui al Burlador de Sevilla, que como se sabe ya
se habia estrenado antes de nacer Don Miguel, sino a que esos
sucesos prodigiosos que de €l se contaban en el siglo XVIII ya
formaban parte de la tradicién en los siglos XVI y XVII. Incluso
corrfan en letras de molde, como por ejemplo, en el Jardin de
flores curiosas de Antonio de Torquemada®, la historia del estu-
diante Lisardo de Cordoba, que se encuentra con su propio
entierro; o, en un relato de Céspedes y Meneses™, la historia del
galdn que, acudiendo a una cita de amores, da con un caddver
yaciente entre cuatro cirios.

Otro suceso, el de la mujer tapada que se convierte en esque-
leto, era popularisimo en Sevilla, por haber sido protagonizado,
segiin se decia, por el arcediano Mateo Vizquez de Leca, amigo de
la familia Maifiara y pariente lejano suyo. Por ultimo, si bien el caso
de la calle del Ataid no parece tener antecedentes folcldricos o
literarios, también es verdad que debié encontrar un eco inmediato
en la mente popular, por situarse en un rincén de la antigua juderia
marcado desde hacia dos siglos por la tétrica historia de Susona, la
« fermosa fembra ». Analizando la constitucién de la leyenda de
Mahara, concluye su bi6grafo, el Padre Granero :

Es un caso tipico de esa que podemos llamar reen-
carnacion de los mitos. Perdida u olvidada la primitiva
base historica y real, las viejas tradiciones y leyendas de
un pueblo necesitan recubrir la osamenta de algiin perso-
naje para mantener su vitalidad y consistencia. Y entonces
sucede que las reminiscencias poetizadas y sublimadas de
lo antiguo se amalgaman y se funden y consolidan en un
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blogue iinico con los sucesos recientes y les prestan su

misteriosa aureola.”

Ahora bien, puede que ciertos aspectos de la personalidad,
o mejor dicho del legado espiritual y artistico, de Don Miguel
Mariara hayan favorecido la germinacion de la leyenda. Por cierto,
es muy improbable que el recuerdo que dejara de su juventud
fuese adecuado para fomentar confabulaciones sobrenaturales, a
no ser que se mantuviera alguna reminiscencia del efecto de la
muerte de su esposa sobre su cambio de vida. Pero parece que
Don Miguel, como digno hombre del Barroco, utilizara recursos
algo efectistas, destinados a impresionar a sus coetdneos, y es de
temer que consiguiera con creces su objetivo. Las expresivas ma-
nifestaciones de arrepentimiento en el Discurso de la verdad, en
su testamento o en el epitafio, infundieron no pocas dudas, y ain
mds desde el momento en que fueron desligadas de su contexto
ascético inicial, y por ende desvirtuadas. Indudable influencia ha-
bra tenido, ademds, el cometido original de la Hermandad de Ia
Santa Caridad, reforzado por Don Miguel, a saber el enterrar a los
pobres desamparados y a los ahogados, asf como el acompaiiar a
los condenados a muerte. Recordemos por idltimo la presencia
continua en la iglesia de San Jorge de los cuadros encargados por
el Hermano Mayor a Juan de Valdés Leal, y cuya potencia de
evocacion no podia dejar a nadie insensible, especialmente aquel
Finis Gloriee Mundi donde constaba que verdaderamente Don Mi-
guel habia visto su propio caddver envuelto en el manto capitular
de Calatrava®™.

Para que cuajara definitivamente la leyenda, fue necesario
un tercer conjunto de factores, ya posteriores al fallecimiento del
venerable caballero. El silencio casi absoluto del bidgrafo Carde-
nas sobre su juventud se considera comtnmente como uno de
ellos. Pero también pudo influir el providencialismo ya menciona-
do que envuelve ciertos sucesos de la vida del biografiado. Otros
tres elementos conviene afiadir aqui, aunque carecemos de docu-
mentacion para comprobar su grado de implicacién en el fomento
de la leyenda. Vienen primero los recuerdos que los coetineos de
Don Miguel pudieron transmitir a las generaciones ulteriores. Luego
influiria también el discurso hagiogrifico que se fue plasmando, a
la par que se daban los primeros pasos hacia la incoacién de la



DEL MANARA HISTORICO AL MANARA LITERARIO 179

causa de beatificacion ; y dentro de ese discurso, donde - como se
solia - se recargarian un tanto las tintas, no s6lo se ensalzarian las
virtudes del Siervo de Dios, sino que también se privilegiaria el
episodio de su conversién. Por dltimo no hay que descartar la
posibilidad de que esos relatos legendarios llegasen a transcribirse
en la literatura popular de aquella época, bajo la forma muy co-
rriente del romance de cordel, aunque es preciso reconocer que
hasta ahora no he tenido conocimiento de la existencia y conserva-
cion de ninguno.

En el momento de poner término a ese recorrido por los
vericuetos de la leyenda de Mafara, antes que la literatura se la
apropiara, recordemos ese andlisis de Joaquin Hazanas y La Rda a
principios del siglo XX :

A medida que ha pasado el tiempo se ha inventado
todo un ciclo de leyendas que tienen por héroe a Manara,

v que afortunadamente, no ha sido obra del pueblo, sino

labor de los eruditos.”

No sé si puede justificarse esta contraposicién entre el
pueblo y los eruditos, en la que se adivina un apriorismo a favor
de la tradicién oral, percibida ésta como mds genuina al presu-
mirse nacida por generacién espontanea, mientras que la
produccion de los escritores seria intrinsecamente facticia, dege-
nerada o deleznable. Los especialistas de la literatura popular de
aquella época nos han ensenado a ver la mano oculta de més de
un erudito anénimo, tras las llamadas tradiciones populares. En
el caso de la leyenda de Don Miguel, sus propios escritos, pero
también sus biégrafos y quizds los mismos predicadores que en-
salzaban su conversion tuvieron indudablemente un papel
determinante en la génesis de la leyenda, pero tampoco podemos
negar el cardcter muy popular, difundido y expansivo que va
cobrando este ciclo de leyendas a medida que transcurren los
anos.

Algo semejante sucedié con la confusion entre Don Mi-
guel y Don Juan Tenorio. Creacién muy probable de los literatos
en un primer momento, no tardé mucho en convertirse retros-
pectivamente en una supuesta tradicién local. Digalo si no el
nimero de seudo-peregrinos que vienen todavia a la Caridad,
cebados por una infraliteratura de viajes y una publicidad turis-
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tica, atiborradas ambas de aproximaciones historicas y pinto-
rescas sandeces.

¢ Como definir pues la responsabilidad de Mérimée ? Aun-
que no estoy en condiciones de demostrarlo, quedo convencido
de que el novelista francés ha tenido un papel decisivo, no sélo
en la popularizacién de la figura del Don Juan de Marafia o
Maiiara, sino incluso en el mismo invento del personaje, median-
te la fusion de dos figuras que probablemente, anteriormente a
él, nadie habia confundido jamds. El inventario del contenido de
las leyendas relacionadas con Don Miguel nos ha revelado ade-
mas el cardcter sumamente original de la obra del referido autor ;
pues si bien éste reutiliza un par de datos histéricos indiscutibles
y algunas leyendas atribuidas a Don Miguel en la Urbe, consta
que recogidé sobre todo un material heterogéneo y que la parte de
creacion personal en Las dnimas del purgatorio es mucho mds
importante de lo que pretende el narrador en el prélogo inicial.
De lo que se colige que Mérimée no fue un simple intermediario
entre la leyenda y la literatura. Mds bien cre6 un personaje litera-
rio muy distinto de la figura legendaria y, por supuesto, de la
figura histérica.

Por consiguiente convendria también, en mi opinidn, reeva-
luar la importancia exacta de Mérimée en la historia literaria, y
particularmente en la historia de la cultura sevillana. Al fin y al
cabo, ha plasmado dos personajes de resonancia considerable en la
literatura universal, sevillanos por mds sefias: Carmen y Don Juan
de Mafiara. Me atreveria a decir que realizé dos veces el ideal
definido, no sin ironfa, por el poeta Charles Baudelaire, insigne
autor de Las flores del Mal . «Créer un poncif, ¢’est le génie»™:
crear un topico, eso es el genio. He dicho.
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6.
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