TRANSPARENCIA Y MISTERIO

Por Enrigue Baltands

Todos los afios se publican buenos libros de poesia, co-
rrectos, interesantes por un motivo u otro, con algunos versos o
poemas memorables, pero raro, mucho mads raro, suele ser que
aparezca un libro todo él memorable, de la cruz a la fecha, des-
de el primer al dltimo poema, y que se nos imponga a los lec-
tores con la evidencia de lo imprescindible y de lo duradero.
Consolaciones, de Jacobo Cortines, es uno de estos libros. No
ha sido precipitada, ni veloz, ni prolifica la carrera de este es-
critor, Sin prisa pero sin pausa ha ido el poeta recorriendo un
camino ascendente, de depuracién y de encuentro, desde sus an-
teriores Primera entrega (1978), Pasion y paisaje (1983) y Carta
de junio (1994), libro este dltimo que nos brindaba ya la voz
propia encontrada, resuelta y serena, personalisima, de Jacobo
Cortines. Consolaciones viene a reafirmar esta voz, pero més
nitida y envolvente, mds cercana al lector por lo mismo que la
persona poética queda més cerca de la persona humana. Porque
este es uno de los libros mds despojados de literatura (en el
peor sentido de la palabra literatura), al mismo tiempo que nos
ofrece, en aparente paradoja, la mejor literatura: esa que se re-
vela como el més profundo espejo de que disponemos para con-
templar la vida. Porque no hay aqui poema alguno que sea mero
ejercicio retérico, simple muestra de oficio: todos producen la
sensacion de haber nacido de una necesidad vital, de un senti-
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miento intimo, de un encuentro personal con los grandes, a la
vez que sencillos, muy sencillos, misterios del mundo.

Libro biogréfico éste (la biografia es la constante y tnica
novedad del mundo), en el que el poeta se cifie a su pasién y a
su paisaje, dos motivos recurrentes en la poética de Jacobo Cor-
tines. En cuanto al paisaje, no encontraremos aqui exotismos ni
cosmopolitismos —nada de Nueva York, ni de China, ni de Fin-
landia, ni de Venecia...—, sino la tierra natal, la ciudad vivida
y acostumbrada, el campo préximo o, casi diriamos mejor, el
campo “préjimo”. Mucha naturaleza viva —y, sobre todo, vivi-
da— hay en este libro en el que se podria levantar un amplio
inventario de paisajes (laguna, playa, rio, monte, marisma, casa,
jardin...), de animales (caballos, garcetas, tortolas, patos, insec-
tos...) y sobre todo plantas (adelfas, acantos, caracolas, cardos,
acebuches, lentiscos, jaramagos, dlamos, eucaliptos, bignonias...),
inventario que no responde a despliegue gratuito, sino a la co-
munién del hombre con la tierra de donde brota la vida. En
“Perdiz en su nido”, el poeta, paseando por el campo, se en-
cuentra con un ave que estid empollando sus crias: “Inmoévil,
escondida, silenciosa,/ bajo unos cardos, en el suelo echada,/
plena de si con su plumaje orondo/ da cobijo a la vida que ella
incuba.” Los dos dltimos versos concluyen: “El milagro de cada
primavera,/ oculto entre las hierbas del camino™. ;Y no es eso
la vida, un continuo y caliente milagro oculto, entre las hierbas
del camino?

No sélo el campo, sino la ciudad es el territorio del poe-
ta: el poeta la canta sin complejos y logra revivirla, vieja y nue-
va, escenario de un suefio que no cesa. Con habilidad envidia-
ble, Jacobo Cortines sabe insuflar a los temas mds manidos y
sobados —la Semana Santa, la taurina feria de abril o las ruinas
de Itdlica, la propia Sevilla piedra imdn de tépicos— un aire
nuevo, que nos hace ver las cosas, las viejas cosas, como si las
viésemos por primera vez.

He dicho que es este un libro biografico, y he de afiadir
que es también, y acaso fundamentalmente, un libro de amor:
de amor por el paisaje y por la tierra, por el milagro de la vida,
de amor, claro estd, por la amada, de quien el poeta, en un
rasgo de audacia, se atreve a decir su nombre, sin caer jamds en
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la falacia patética, sin incurrir en la cursileria almibarada. Jaco-
bo Cortines sabe escribir los poemas de amor mis dificiles de
escribir: los del amor feliz, los del amor duradero, prolongado y
sostenido en el tiempo. (Porque, y aqui abro un inciso, eso de
los “amores fugaces” cree uno que €s un oximoron: o es amor,
o es fugaz). “Nardos de noviembre”, la iltima seccion del libro,
es uno de los mejores cancioneros amorosos que nos haya sido
dado leer en los ultimos afios. Un aliento de sinceridad y de
entrega recorre estos poemas, que trascienden en alta literatura
—pero sin logomaquias salinianas ni escamoteos nerudianos—
lo que es a todas luces un alto amor verdadero. Marméreo y
lapidario, sentimental y emotivo, sirva como ejemplo el poema
“Inscripcién para la fuente de Armenta”, que cierra a la vez
seccion y libro: “Que el rumor de esta fuente sea recuerdo/ del
mucho amor que nos tuvimos siempre./ Que este marmol prego-
ne su firmeza/ y el agua lo fugaz de nuestras horas.”

Y en “lo fugaz de nuestras horas” se encuentra quizi,
junto al amor y al paisaje, la otra clave de boveda de estas
Consolaciones. La muerte, o, mejor dicho, los muertos se nos
aparecen desde su otra orilla para dejarnos entrever el misterio
de su otra existencia, que acaso no sea tan distinta de la nues-
tra, porque nos bafiamos en las aguas del mismo rfo, aunque
sea, por el momento, en distintas riberas. A la dulce hermana
muerta, el poeta le susurra: “Ahora surcas las aguas que no aca-
ban./ Navega en paz por el recuerdo nuestro,/ vive tu suefio y
suénanos contigo.” Consolaciones es un libro apegado a la tie-
rra, casi dirfamos que al terrufio, pero en el que se insinta deli-
cadamente un deseo de trascendencia, una clara conciencia de
que la muerte no es un simple finis terrae, sino una frontera
que se cruza, y que se cruza en ambas direcciones. “Desde otra
orilla” se titula el poema que abre el libro, en el que a alguien
que ya mora en la otra orilla el poeta le agradece “que un suefio
aprovecharas/ para venir a verme y me dejases/ al despertar en
esta décil duda”. Y en el poema “Angelus”, por mis que carez-
ca de contenido dogmdtico o confesion de fe explicita, el poeta,
ante el espectdculo de la naturaleza, un poco como Fray Luis de
Granada, descubre la necesidad de su trascendencia mds alld de
lo sensible y lo aparente: “Todo el campo es un templo donde
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suena/ su secreto misterio./ Mi rezo son mis pasos/ que escucha
un dios mientras el sol declina.”

Sostienen algunos que la renovacién de la poesia espafio-
la vendra por una suerte de neosimbolismo abstracto al que de-
nominan poesia metafisica. Cree uno que la renovacién vendra
solo a través de la verdad, de la verdad suya, intransferible, que
cada poeta ponga en su obra, y no de modas, consignas o pro-
gramas. Consolaciones es un libro de verdad poética y de ma-
durez humana. O al revés, que es lo mismo. Jacobo Cortines ha
sabido aunar en este libro eso tan dificil de alcanzar que es la
reconciliacion del hombre y del poeta, de la transparencia en el
lenguaje —y no por transparente menos elegante y sabio— y de
la profundidad en el fondo, en el fondo humano de Ia literatura,
que no es el dlgebra superior de las metdforas, como se le ocu-
rri6 decir al filésofo, sino la palabra entranada, la palabra en el
tiempo, como dijo mejor el poeta. Palabras en un tiempo y un
lugar estas de Jacobo Cortines. Palabras que por eso mismo,
estamos seguros, venceran el tiempo y transpondrin lugares.



